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Pablo Neruda

Nerden geliyorsun yoksulluk,
nerden cikip geliyorsun?
Yirtryorsun ¢arsaflari,
indiriyorsun asagilya gokyizind,
topragin alhna sokuyorsun basini.

Yoksulluk,
bir lokma ekmegin igindeki
«0 aci tadsin sen,
yirhk pirtik bir elbisesin,
kisin ortasinda Usuyen bir bacasin.

Pusu kurmussun her kbseye,
izliyorsun beni,
takiliyorsun pesime,
ayak seslerimde senin sesin,
giysilerimde.senin kokun.

Seninle dogdum ben yoksulluk,
seninle buyidim,
taniyorum seni,
taniyorum o soguk parmaklarini,
taniyorum o sinsi gulisind.

Ama bak bana yoksulluk,
bak bu.ellere,
bak bu gozlere,
yuregimdeki bu atese bak.

Ben seni yenecegim yoksulluk,
seni hayatin disina itecegim,
seni bu dinyadan kovacagim.
Cunku biliyorum ben,

senin gicin benim gig¢sizligimden gelir,
senin saltanatin benim suskunlugumdan.

Artik susmayacagim yoksulluk,
artik boyun egmeyecegim sana.
Ginesi gelirecegim evime,
ekmegi getirecegim soframa,
seni karanliga gémecegim.

Seni yenecegim yoksulluk,
seniyenecegim!



Cunge

Sevgili Okur;

Bollugun tarihte hi¢ olmadig: kadar parladi$r bir ¢agda yasiyoruz; ek-
ranlar, vitrinler, kampanyalar ve markalar... Uretim artwyor, teknoloji hizla-
myor, diinya genisliyormus gibi goriiniirken bunlarin golgesinde milyonlar-
ca insanin hayati daraliyor. Sistemin iirettigi ritim bu; her sey miimkiin ama
herkes icin degil. Tiiketimin dili “yetersiz olan sensin” diye fisildarken gelecegi
kiiciilen, 6z saygist kirilan, icine dogru cekilen bireyler iiretiyor. Emegin anla-
mini ve degerini saklayan, miilkiyeti parlatan bir diizenin iiretimi bu.

Sanatimiz bu gerilimi goriiyor. Bollugun disina itilen hayatlara 151k
tutmaya ¢alistigr gibi, bunun icinden filizlenen dayanismay:, yaraticiligr ve
doniisme arzusunu da goriiyor. Bu dosya, tam da bunu tartismak icin agiliyor:
Bolluk ¢aginda biiyiiyen yoksullugu, onun kiiltiirel golgelerini, sanatin bu gol-
gelerle kurdugu bag1 ve ayni zamanda bu golgelerin arasindan yiikselen 15131.

Ciinkii sanat yalmizca taniklik etmez; yeni bir ihtimali fisildar. Hayal
kurar, yok sayilana bir yer agar, gelecegi yeniden yazar.

Sanatimiz bu diizenin degisecegini hatirlatan dilimizdir. Bu saywy ha-
zirlarken derdimiz yalnizca yoksullugu gostermek degil; bollugun esitce payla-
sildig1 bir diinyay: diisleme cesaretini biiyiitmektir.

Keyifli okumalar dileriz...

Onsoz Yayin Kurulu
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$6ziin hitkminu yitirdigi her yerde
siz geliyorsunuz aklima
Ya da ne zaman siz aklima gelseniz
s6z hUkmUnu yitiriyor
Hayat kanat ¢cirparak
giriyor
pencereden igeri
Siz geliyorsunuz
kardelen gilisinizie
Demek buradasiniz hala
Beni darmadagin eden
sadece bir riya!
Ah dinya ah dinya
Guiluslerimizi ka¢ defa
soldurdun ya!
Yetmez mi ha
Daha yer agmayacak misin
umuda
Ne cok bekleyeni var oysa
Doysa diunyanin bitin ¢ocuklarn
ekmege doysa
yemege doysa
Sevilmeye
ve gilmeye doysa
Dinya Uzerinde savaslar olmasa
Solmasa cevheri cevahirin
solmasa...
Kahirlar kahrolsa
Dolsa Tahir’in Zihre'’ye aski
yureklere dolsa
Foyasi dokiilse ortaliga doymazlarin
soysuzlarin
Kumanyasi umut olsa
yola ¢ikan
haymatloslarin
Ve tim okyanuslari
dolasmayi arzulayan
dostlarin
Sonrasi...
Sonrasi
son asrin ¢gocuklarinin
o6zgirluk dansi...

Vefa Serdar
Nam-i diger Nazim Akarsu
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Ziya serdar

IsiKlar ACIK ama
Eyd_e Kimse Yok

I

John dos Passos, bir yerde soyle der:
“Herkes kitap yazmaya basladi, demek ki
diinyanin sonu geliyor.” Ya da bunun gibi
bir sey. Bu sozii, glintimiize syle uyarlamak
gerekir: “Herkes sarki soyliiyor, demek ki
kapitalizmin sonu geliyor.” Burada kapita-
lizmin sonu kisminin olumluluguna ancak
bir burjuva ve burjuva toplumdan yana ¢ikar1
olan biri itiraz edebilir; ama sarki sdylemenin
herkesle iliskilenmesi olgusu, hem olumlu
(ileri) hem de olumsuz (geri) yanlar1 aym
anda biliytimesinde tagiyor.

Bu karmasgik sistemlere 6zgii ilerleme
ve gerileme olgusunu yansitiyor. Sovyet felse-
feci Aleksandr Spirkin, ilerleme ve gerilemeyi
sOyle tarif eder: “... Nesnel gerceklik icinde
fiilen birlikte var olurlar; tipki bozulma, ¢ii-
riime, devrimsel (sicrama benzeri) ve evrimsel
degisimler, sarma ve dongiisel maddi siiregler

gibi. Yani -yiikselen ve al¢alan hat boyunca-
gelismenin iki kars1 yonii birlikte var olur.”
(Felsefenin Temelleri s. 61)

Simdi gelismenin mevzubahis iki karsit
yoniine biraz yakindan bakalim.

Olumlu yani; bu durum, 6rnegin bir
tiir, tarz olarak popiiler miizik bashg: altinda
toplanan ama tarihin uzun bir kesiti boyunca
zannedildigi / bahsedildigi kadar “popiiler”
ol(a)mayan miizigin; iiretici giiglerin sicramal
gelisimiyle beraber, kiiltiiriin de isci smif1 ve
emekgi kitleler arasinda giinbegiin yiikselen
bir hat boyunca gelisimi (ki bu kiiltiir sanat
benzeri {istyap1 alanlarinda yukariya dog-
ru esitleme egilimini dogurur) neticesinde,
toplumun yalnizca belli bir kesiminin anlayip
icra ettigi elit bir ugras olmaktan ¢itkmasi ve
en genis kitleler tarafindan icra edilen giinliik
bir pratik haline doniismesi siirecinin ifadesi-
dir.

EkinSanatEdebiyat @ 5



Bu nitel sigramay1 besleyen nicel biri-
kimin kimi yansimalar1 6ncesinde de vardi
ama ¢ok da uzak olmayan yakin gegmiste,
“kitle afyonu” sifatina layik pek cok yetenek
yarismasi programinda, Youtube gibi video
platformlarinda ve facebook gibi mecralarda
sikca rastladigimiz ve ilk saniyesinden itiba-
ren hem bilincimize hem kalbimize kasteden,
paralitik bir felaketin cagristiricis1 “arabesk
rap”, bunun en somut kanitlarindan biri
olarak addedilebilir. Bu, ¢ok ug bir 6rnek gibi
goriinebilir; fakat 6zlinde, {iretici giiglerde
ortaya ¢ikan gelisimin seviyesini ve katedilen
yolun 6lgiisiinii, bu gelisimin ve ilerlemenin
“en agagida” yarattig1 etkinin boyutunu goz-
ler 6niine sermesi agisindan, ug oldugu kadar
carpici da bir 6rnektir.

Devam etmeden Once bir parantez
agmak gerekiyor: Bizdeki gibi sancili gegme-
mis olsa da miizigin ABD’deki popiilerlesme
siireci de belli basli momentlerden gecti:
1960larda Muddy Waters Hawling Lusolf
ve Little Wolter gibi efsanevi isimlerin tem-
sil ettigi blues rock; 70lerde Zen Budizmini
benimseyen ve cogunlugu anarsist Beatnikler
(kendi iclerinde progressive rock, psyche-
delic rock, country rock gibi gesitli akimlara
ayrilir); 807lerde pop rock, funk, disco, punk
ve Public Enemies gibi isimlerin basini ¢ek-
tigi rap; 90'larda The Chemical Brothers, The
Crystel Method, Bomfunk MC gibi ad ve
topluluklarin temsil ettigi; “asagiya dogru

tirmananlar”in tarzi big beat; merkezi Seattle
olan, Alice in Chams, Nirvana ve Pearl Jam
gibi topluluklarin “neo-beat”e ¢alan tarzlari
grange; uyusturucu, fuhus ve her tiirlii sugla
yozlastirilan siyahi gettolarin asi gocuklari
Xzibit, The Game, Tupac Shakur gibi isim-
lerin, kendilerini hayata allah kitap soverek
ifade ettikleri underground (gangsta rap ve
2000’lerde -eskiye nazaran- bas tonlar1 biraz
daha yogunlasan, o da ekseriyetle hip-hop
ile harmanlandigindan) R&B... Liste daha da
genisletilebilir.

Tiirkiye igin de belirli periyotlar1 igeren
bir liste az buguk olusturulabilse de moment-
lerin yogunlugu ABD’de oldugu denli degil.!
Bunun sebepleri; “ABD’nin emperyalist bir
merkez olmas1” ile “Sovyetler Birligi'nin
onctiliik ettigi sosyalist blok ile girilen yaris”.
Bu iki olgu, tiretici gliglerde stirekli bir devi-
nimi kosulladig igin 507lerde Duke Ellington
ve Dizzy Gillespie gibi isimlerin bagini gektigi
jazz furyasini da eklersek ABD’de her teknik
ilerleme sonucunda miizigin 20007lere gelene
dek Soguk Savas boyunca her 10 yilda bir
baskalasim gecirip daha da yayginlastigin
sOyleyebiliriz. 2000lerden itibaren yeni bir
sey lretilemiyor olmasi, miizigin o zamana
kadar en az 10 yillik periyotlarla bagskalagim
gecirmesi kadar carpici... Ama ona daha
sonra gelecegiz; o yiizden parantezi burada
kapatabiliriz.

Buraya dek anlattiklarimiz {izerinden

1 Ama yine de bu, Tiirkiye nin kiiltiir sanat alaninda da emperyalist merkezleri izledigi gercegini degistirmiyor. Dolaysiyla,
ABD ve diger emperyalist {ilkelere bakarak, Tiirkiye i¢in sunu sdyleyebiliriz. De te fabula narratur.
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Tiirkiye’ye geri donersek, o donem icra edilen
seyin, her ne denli paralitik bir felaketi ¢cagris-
tirsa da, arabesk rap olmas, ki bu gelisimin
algalan yéniidiir, belirleyici degildi. Yillarca
Ferdi Tayfur, Orhan Gencebay ve tiirevi siip-
riintiilere maruz kalmis kenar mahalle geng-
lerinin, birkag¢ yumurta kolisini i¢ ice gegirip
odalarinin duvarlarina boydan boya yapistira-
rak hazirladiklar1 amator “chamber music”-
lerde; equalizer, synthesizer, vb mix aletlerini
tek bir biinyede toplayan Virtual Dj benzeri
bilgisayar programlarini bir anda 6nlerinde
bulunca, kendilerini, en alistiklar: bigime bi-
raz yaraticilik(!) da katarak ifade etmeleri, 6te
yandan giinliik yasamda Dj Tiesto, Rihanna,
Armin von Bauren, inna, vs dinlediklerini de
hesaba katarsak, gelismenin sarmal karakteri-
ne tamamen uygundu. Gelismenin bu sarmal
karakteri, 6zde bir ilerleme gergeklesirken,
goriiniirde “toplumsal bir felg” algis1 yara-
tiyordu. Dolayisiyla, goriiniirdeki bu “top-
lumsal fel¢” algisi, gelismenin yoniine dair
yanlis bir bilgi veriyordu. Ciinkii, “Goriingii
asla ‘06z gibi’ olamaz, her zaman ondan ayirt
edilir ve su ya da bu yolla, onu ¢arpitir.” (A.
Sheptalin. Diyalektigin Kategorileri ve Yasala-
11, s. 309) O donem, gelisimin yoniinii anla-
may1p bu gengleri goriince ortalig1 velveleye
verenler ¢coktu ama bu “fel¢” gortintimiiniin
gegici niteligi, sonraki birkag yil icinde ara-
besk rapin ortada tozu bile kalmayacak bigim-
de silinip gitmesiyle anlasildi. Minerva'nin
kusu, yine her zamanki gibi karanlik basinca
u¢cmustu...

@
\ ‘:“
ol W
nneMare + cizrelilil

smu@é’

Bir bagka Ornek ise, giris-gelisme-sonug
acgisindan Mesut Eniste’nin hikayelerine ben-
ziyor ama en az ilki denli ¢arpic1: Kanadali
pop sarkicis1 Anne-Marie, 2014’te Rockabye
sarkisini ¢ikardiginda, listelerde ¢abucak zir-
veye dogru yol almisti. Bu esnada, kendisini
“Cizreli Mehmet” diye tanitan Kiirdistanl bir
geng, telefonundaki android uygulamasi ara-
cligiyla Rockabye’a ekledigi Kiirtge sozlerle
(“Kecika gundi, kegika cindi/agir berda mola
min/ were le esmera min”) viral olmustu. Yal-
nizca Tiirkiye ve Kiirdistan ile de sinirh degil
elbet, yaptig1 kayit Anne-Marie’ye kadar git-
tiginde, isin sonu konserlerinden birinde An-
ne-Marie'nin Cizreli Mehmet’i anons ederek
sahneye ¢agirmasi ve diiet yapmalarina dek
varmusti. Cizreli Mehmet sonugta profesyonel
miizisyen olmadi ama elinin altindaki teknik
altyap1 sayesinde ¢ok belirgin bir potansiyel
koymustu ortaya.

Olumsuz yaru ise bir anda 6niinde mix
programlarini, android uygulamalarini bulan,
eline mikrofon tutusturulan herkesin, yapti-
g1 seyin sanat oldugu hissiyatina kapilmasi
ve bunun sonucunda nicelik olarak patlama
yapan {riinlerin, nitelik olarak daha alt bir
diizeye tekabiil etmesi. Ama bunun mazi-
si, miizigin popiilerlesmeye basladig1 daha
onceki yillara, Kiigiik Tbolu, Kiiciik Ceylanl
yillara dayaniyor. Bir bakima, miizikte irin
gibi patlayip midemizi bulandiran seyler, ara-
besk rap ile yasamimiza girmedi ama onunla
goziimiize batmaya baslad1 yalnizca.

Ne var ki, her olumsuzluk, kendi olum-
suzlamasini da kaginilmaz olarak doguruyor.
Bir seyin irin gibi patlayarak insanin goziine
batacak denli yayginlasmasi, temelde ilerleme
olan bir olgunun, igindeki kapitalist meta eko-
nomisinin kosulladig1 geri yanlarimin elegtiri-
sini de olanakli kilryor. Bu ikili durum soyle
de belirtilebilir: Bir yandan ortaya, cogunlu-
gu sanat olarak nitelenemeyecek asir1 {iriin
olgusu cikarken; 6te yandan, ilk etapta cogun-
lugu nota bilgisine dahi sahip olmayan ¢ok
genis bir kitle, bilhassa bilgisayar teknolojisini
kullanarak istedigi miizigi {iretme, her tiirden
miizigi envai gesit aplikasyonlar {izerinden
dinleme, anlama ve yorumlama olanagina
sahip oluyor.

Boylesine gelismis teknolojik altyapi-
nin sagladig olanaklar, olumsuz yanlarin
olumsuzlanmasini da kag¢iilmaz kiliyor.
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Fakat buradaki olumsuzlamanin olumsuz-
lanmasi, post festum (her sey olup bittikten
sonra) gerceklesiyor. Yani geri yanlarin ortaya
¢ikmis olmasi yetmiyor, goze batip elestiriye
tabi tutulmasi i¢in, irin gibi patlayacak denli
yayginlasmasi, bir bakima olgunlasmasi da
gerekiyor.

Yeni ile eski arasindaki ¢eligkinin zirve
yaptig1 noktada, bir “arabesk rap”e tanik ol-
duk. Bu catismada yeni, eskiyi astiktan sonra,
kulaklar1 tirmalayan eskiye dair hi¢bir sey
duyulmuyor artik. Diin arabesk rap sdyleyen,
Tiirkiye’ye geldiginde kendilerine “bi “hi!”
bile demedi”gi i¢in Justin Bieber’a ekranlarin
oniinde aglayarak ¢gemkirenler unutuldu gitti,
onlarin yerinde bugiin yeller esiyor... Ama
eski ile yeni arasindaki ¢atisma, baska bigim-
lerde siirgit devam ediyor.

Kisilik,
Lunacarski'nin
deyimiyle “cevre
tarafindan yutulmus” oldugu
icin, Uretici gUclerin gelismislik
dUzeyiyle paralel dUzeyde
olan sanat da, ilkel komUnal
toplumda "“yaraticinin
bireyselliginin damgasini
da tasimaz.”

-II-

Miizik de diger tiim tistyap1 unsurlari
gibi iginde bulundugu toplumdan etkilendigi-
ne ve onu etkiledigine gore, onun da, insan-
lik tarihini -ilkel komiinal toplumu dagitan
koleci toplumdan itibaren- karakterize eden
smif savasimindan bagimsiz olmadig agik-
tir. Bilindigi gibi miizik, ya da daha genel
anlamiyla ifade etmek gerekirse, sanat tarihi,
ilkel komiinal topluma dek uzanan bir feno-
mendir. Gelisimi, insanin tiretken faaliyetiyle
i¢ icedir. Ne var ki, ilkel komiinal toplumda
icra edilen sanat, bugiin anladigimiz bicimiy-
le ifade edilenden farklidir. flkel komiinal
toplumda sanat, ortaya ilk ciktiginda, bugiin-
kii gibi insanin yaratici faaliyetinin 6zel bir
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bi¢imi olmasina ragmen, bugiinkiinden farkl,
toplum yasamina her alanda hakim olan,
onunla sik1 baglar1 bulunan, herkesin su ya
da bu bigimde ugrastig1, toplumun kendisini
ifade etme bigcimlerinden biriydi.

Konuyu irdeleyen Anatoli Lunacarski,
toplumsal miizigin kaynagini soyle anlati-
yor:

“Tiim kabilelerin ilkel dili gibi, ilkel
miizik de olaganiistii pratik bir karaktere
sahiptir. Onemli yasam olgularina eslik eder;
ornegin bir cocugun dogumu, oglan cocugu-
nun buluga ermesi gibi... Ayrica, 6rnegin bir
avin diizenlenmesini, bir savasa girisilmesini
ve baska onemli olaylari fenomenlerinin refa-
katcisi oldugu soylenebilir; burada toplumsal
mekanizmaya eslik eder. Bu, toplumsal miizi-
gin bir kaynagidir.” (Devrim ve Sanat, s.83)

Neydi peki bunun dezavantaji? Kisilik,
Lunagarski'nin deyimiyle “cevre tarafindan
yutulmus” oldugu igin, iiretici giiclerin gelis-
mislik diizeyiyle paralel diizeyde olan sanat
da, ilkel komiinal toplumda “yaraticinin
bireyselliginin damgasini da tasimaz.” (age.
5.83) Yani bir bakima “yaraticilik”in 6niinde,
asilmasi elzem bir engel vardir.

Ayni yerde Lunagarski, “yaraticinin
bireyselliginin damgasini tasimayan sanat”a
ornek olarak koylii sanatini verir:

“Burada bir havlu dokuyan ya da
mahya yapan kisi, bunlar1 aym kendisinden
once yapildig1 gibi yapar. Gergekligin pratik-
te nasil oldugunu gormez. Bu mahyanin belki
de daha iyi yapilabilecegiyle ilgilenmez. Bu
tiir sanat, hareketsizlik karakterini kazanr,
varyantlarin gériiniirdeki tiim cesitliligiyle
(bu arada bunlar neredeyse tamamen siisle-
yici oneme sahiptir), gercekligin belirli bir
bicimde sterilize edildigi geleneksel bicim
uzun siire egemen kaliwr.”

Yaraticinin bireyselliginin damgasini ta-
simadig1 icin hareketsiz karakterini kazanan
sanat, onu baglayan zincirlerden, o giine dek
nasil icra edildiyse Oyle devam etmeye onu
zorlayan smirlardan kurtulmaliydi. Uretim
araglarinin gelismesiyle ¢alisma faaliyetinin
de bireysellesmesi, bunu zorunlu kiliyordu.
Bu, tam anlamiyla sinifli toplumun ortaya ¢i-
kisiyla, emegin ve emek iiriinlerinin toplum-
sal niteligini yitirmesiyle gerceklesti. insan
toplumu smaiflara boliiniince, sanat da emegin
diger tiim iirtinleri gibi toplumsal niteligini



yitirip, insanin {iretim faaliyetinden azade,
profesyonel bir ugras haline geldi. Bu 6ncesi-
ne gore ileri ama yine de ¢arpik bir durumdu.

Marx, sanatin sinifli toplumlarla birlikte
profesyonel bir ugras haline gelme nedeni-
ni agiklarken, “Sanat ustaliginin yalnizca
tek tek bireylerde toplanmasi ve buna bagh
olarak genis yiginlarin bu ustaliklarinin
bastirilmast” der, “is boliimiiniin bir so-
nucudur” (Alman Ideolojisi, s.431) Toplum
siniflara boliiniip is boliimii ortaya ¢ikinca
ve ortaya ¢ikan is boliimii gelisip yayginlas-
tik¢a, toplum igerisinde sanatla ilgilene(bile)
nler, sanat, eskisi gibi toplumsal yasamla i¢
ice olmadigindan, yalnizca buna vakti olanlar,
yani agliktan 6lmemek icin ¢alismak zorun-
da olmayan yonetici siif ona bagh cesitli
katmanlar olmaya baslamistir. 56z konusu
durumu ¢arpik hale getiren de buydu.

Onceki toplumsal yapidan kaynaklanan
geri yanlarin asilmasi baglaminda ileri, ama
genis y1ginlarin ustaliklarinin bastirilmasi
pahasima gerceklesen bir degisim-gelisim
asamasi. Teorik bakimdan spiral / sarmal geli-
simin karakterine uygun ama sistemin kendi
icinde zamanla asabilecegi tiirden bigimsel
bir gericilik degil; buna ragmen yine temporal
(gecici), fakat bu niteligi, siniflarin ortadan
kalkmasi kosuluyla organik olarak bagl.
Sanat, bu asamada, en soi (kendinde) olma
niteligini korumaktadir.

Bu durum, bilhassa kapitalizmin ortaya
cikisiyla birlikte, sanatin da burjuva sanat ve
proleter sanat seklinde boliinmesini kosul-
lar. Aslinda kapitalizm, kendisinden 6nceki

insan toplumu
siniflara bolunUnce,
sanat da emegin diger
tOUm UrUnleri gibi toplumsal

niteligini yitirip, insanin
Uretim faaliyetinden azade,
profesyonel bir ugras haline
geldi. Bu dncesine gore ileri
ama yine de carpik bir
durumdu.

sl

smifli toplumlarin sanattaki boliinmiigliigiinii
devralir. Ornegin, Orta Cag’da pagan sanati,
toplumsal tiretim ve yasamla Patristik done-
me gore daha ig ige olmasina karsin, bu bo-
linmiisligii muhafaza eder; Patristik donem
sanati, skolastik doneme nazaran kiliseyle pek
i¢ ige degildir; skolastik donemde ise sanat,
tiim tistyap1 unsurlar gibi kilise tekelindeydi
ama kiliseden bagimsiz iiretilen sanat eserleri
yine de vardi.? Kapitalist meta iligkilerinin
fiskirip boy vermesine neden olan kiigiik
iireticilerin varligi bunu olanakl kiliyordu.
Kapitalizmde, kendisinden 6nceki toplumlara
nazaran ayirt edici olan, bu karsitligin, hem
sanatsal faaliyetin hem de sanat tirtintintin
metalasmasinda somutlanmasi ve gelismis
end{istri ile birlikte zirvesine ulasmasidir.

Emek-sermaye antagonizmasi, sa-
nat-sermaye antagonizmasini da dogurur. Bu
asamasinda sanat hala, kapitalizmden 6nceki
toplumlarda oldugu gibi en soi’dir. Ama isci
smif1 burjuvaziyi tarihin ¢épliigiine atana dek
birbiriyle savasan her iki simif da, sanat1 kendi
bulundugu siifsal-toplumsal konuma gore
ele almasini bilir. Parisli komiinarlar “L’in-
ternationale sera la genre humain” (Enter-
nasyonal insanligin tiirii olacak) derken (bu,
pour soi -kendisi i¢in- karakterinin bir teza-
hiirtidiir) diger yandan naziler “Deutschland,
Deutschland iiber Alles” (Almanya, Almanya
her seyden tistiindiir) diyen marslar bestele-
mislerdir. Cok az sey, aralarinda antagonizma
bulunan bu iki sinifin diinyaya ve insanliga
bakis agisin1 bu iki marstan daha belagatla
anlatmaktadir.

2 Elimizin altinda son derece yetkin bir teknik altyap1 olduguna gore, pagan miizigi ile skolastik donem miizigi arasinda
somut bir mukayese yapma olanagimiz da var: Kuzey Almanyal medieval miizik toplulugu Foun'un Candi Simus (“Ave
Maria”, Kutsal Meryem”e atfedilen bir ilahi) ile Walparjisnocht (Cermen toplumlarinin sdlen gecelerini konu edinen bir
gelenek) sarkilari, aradaki farklari iyi yansitiyor.
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Genel olarak sanata, 0zel olarak mii-
zige glinlimiiz agisindan bakacak olursak,
oncelikle sunu belirtmeliyiz: Kapitalizm,
serbest rekabet doneminden emperyalizme,
yani tekelci kapitalizm donemine gegctiginde,
uistyapi organlar1 da dogal olarak buna gore
sekillendi. Bu yiizden, sanat ve haliyle miizik
sektorii, bugiin, her alanda egemenligin ve
dolayisiyla gericiligin temsilcisi olan emper-
yalist tekellerin, mali oligarsinin denetimi ve
yonetimi altindadir.

Onlar istedikleri gibi yansitiyor, istedik-
lerini istedikleri gibi parlatiyor ya da isine gel-
miyorsa dibi boylatiyorlar. Bu konuda ABD,
tabii ki agik ara onde, Britanya da onu -her
seyde oldugu gibi- bir fino kopegi misali ta-
kip ediyor. S6z konusu sarkicinin ¢ikis yaptig:
yer ABD ise orada listelere girip number one’
zorlamasi gerekiyor ama o da yetmez, ola-
bildigince uzun siire listede kalmasi (asagis1
kurtarmiyor), yani hit olmasi, lise dis1 kaldig:
anda ise o siire zarfinda yeni iiriinler rekabete
dahil oldugu icin, vakit kaybetmeden yeni bir
sarki patlatmasi gerekiyor. Bu yiizden, elde
1-2 single hazir bekletiliyor. Eger tiim bu “ba-
dire”leri atlatabilirse, Britanya’da da otomatik
olarak belli bir seviyeye ulasiyor.

Ama Britanya’da ¢ikis yaptiysa, orada
number one’1 zorlamas: ve hit olmasi yetmez,
mecburen ABD’ye acilmasi lazim. Halbuki
Britanyalilar, ABD’de hit olma konusunda,
bazi istisnalari bir tarafa koyarsak, Tiirki-
ye’dekilerin AB iilkelerinde taninmalar1 ve ka-
bul gérme olasiligindan (Ingilizce kaset yapan
“megastar” Tarkan'in nasil kapi disar1 edildi-
gini, Belgika dogumlu Hadisenin 2009'daki
Eurovision’da ¢akilmasinin ardindan “yerli ve
milli” Christina Aguilera’ya nasil dondiigiinii
herkes hatirlar) biraz daha fazla sansh. Kalite-
li miizik icra etmesine ragmen pek ¢ok mii-
zisyen ve miizik toplulugunun ABD’de belli
bir taninirlig olsa bile cogu zaman pek ragbet
gormedigini, kimi zamansa hig ragbet gorme-
digini gosteren hayli 6rnek mevcut. Ozcesi bu
iste “oldum” demenin yolu, ABDli tekellerin
onay ve takdirini kazanmaktan geciyor.

Bu {ilkelerde popiiler olarak kabul
edilen miizik tarzlarina bakildiginda Britan-
ya agisindan soyleyecek olursak, son geyrek
ylizyilda Blue gibi “boyband”ler ve Spice
Girls gibi “girlband”ler 6n plana ¢iktiysa da,
ABD’ye nazaran biraz daha spesifik bir hat
izlediginden bahsetmek miimkiin. Mesela,
pop diye kabul edilen ama aslinda bir tiir
Rock N Roll yapan Beatles ve benzerlerinin
601 yillarin sonuna dogru baslayip 70'li yillar
boyunca siiren beatnik tarzlari; Pink Floyd,
The Alon Parsons Project ve Camel gibi prog-
ressive miizik® topluluklari; Eric Clapton’in
Creed ile baslayan sahsina miinhasir blues
tarzi; 80’erde Sting’in crossover’a ¢alan tarzi;
80’lerin ortalarinda Depeche Mode, Joy Di-
vision vb. ile baslay1p 90’larin ortalarina dek
siiren New-Wave; 80'lerden itibaren goriiniir
olan ama en ¢ok 20007lerin basinda parlayan
Indie (Bagimsiz) miizik, ki bu sonuncusu,
rock, pop, folk, tronica vb. seklinde pek ¢ok
alt tarza da sahip. Ayrica 2000lerin basindan
itibaren neo-progressive bir tarz icra eden
Muse ve glam ve indie karisimi tarziyla Place-
bo... vs...

Bir de Britpop var ama o, adiyla mii-
semma “Brit” bir tarz oldugu i¢in, degisen
kosullara karsin hareket alan1 ¢ok kisitl,
bu yiizden ne zaman Britanya disina ¢iksa,

3 Ugur Haspolat, bir defasinda progressive miizik i¢in su tanimi1 yapmisti: “Prog miizik digerleri gibi degildir; yolda yii-
riirken, calisirken mirildanamazsiniz...” Neden? Ciinkii karmasik bir tarz. Biinyesindeki senfonik, fusion jazz, rock, blues
ve elektronik dgelerle tipki bir orkestranin is boliimii ve is birligini esas alis1 gibi, kolektif bir karakter ortaya koyuyor. Bu
agidan ismindeki progresif sifatin1 gercekten yansitiyor ve iiniversal bir nitelik tasiyor. Mesela bkz: Pink Floyd'un 1970
tarihli albiimiiyle aymi adi tagiyan, yaklasik 20 dakikalik uzun metrajli saheseri Atom Heart Mother ve Mostly Autumn’in
2021 tarihli Graveyard Star albiimiinde yer alan This Endless War adli baladi.

4 Placebo, 2013 tarihli Loud Like Love albiimiinde yer alan Rob the Bank adl sarkisina kisa bir video klip ¢ekip, sarkiy1
Gezi Ayaklanmasi'na atfetmisti. Ad1 “Rob the Bank” olan bir sarkinin, bir halk ayaklanmasina atfedilmesi, hani ne derler,

manidardir.
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kendisine dudak biikiilmiis, yani aslinda
Britanya disina (burada “Britanday dis1”
tabii ki ABD) ¢itkamamisti. Manchester'in
bickin delikanlilar1 ve fanatik Manchester
City taraftarlar1 olan Liam ve Noel Gallag-
her kardeslerin basin1 ¢ektigi Oasis grubu,
kendisine dudak biikiilen ve ABD'de meghur
olamayanlarin en meshuru. Wonderwall ve
Supersonic gibi parcalar1 Britanya’da uzun
siire hit oldu. 2008’de, ayn1 y1l ¢ikan Dig Out
Your Soul albiimiiyle MTV’ye konuk olusu,
seytanin bacagini kirma konusunda bir umut
olduysa da, ne yazik ki 6tesine gecemedi.’
Nitekim grup ayni yil Liam ve Noel'in birbir-
lerine -gitarin birbirlerinin kafasinda kirarca-
sia- savurduklar1 “Kendisini lanet olas1 bir
rockstar sanwyor!” salvolar esliginde dagilda.
Haliyle 2004’te Butterfly Effect (Kelebek Etki-
si) filminin, Evan (Ashton Kutcher) ve Kayle-
igh (Amy Smart)'nin birbirlerini tanimadan
birbirlerinin yanindan gecip gittigi final sah-
nesinde Stop Crying Your Heart Out sar-
kilarinin ¢almasi, 2005 ¢ikislt olan
Lyla sarkilarinin FIFA 2006'nin
soundtrack listesinde yer
almasi “zamanin disin-
da kalmis” (I'm Outta
Time) bir grubu teselli
etmese de, onlar igin
basari sayilirdi.
ABD’dekileri
saymakla bitmez.
Yazinin baginda
507erden 20007lere dek
uzanan ufak bir kro-
noloji ¢ikarmistik ama
o konunun yalnizca bir
kismi. Kisaca soylemek gere-
kirse, orada Gogol Bordello’dan
Rianne Ross’a, Alice Cooper’a ve
daha pek ¢ok isme dek uzanan ¢ok genis bir
yelpaze var. Boybandler/girlbandler ve indie
gruplar da cabasi... Hatta popiiler miizik sek-
toriiniin fenomenleri arasinda Linkin Park’1
da sayabiliriz. Biraz incelemeye deger.
Chester Bennington ve Mike Shinoda
ikilisinin bagini gektigi topluluk, 20007lerin
basinda ilkin marjinal bir tarz olan nu-metal
ile sektore adim atmis, 2003'teki Hybrid The-

Green
Day’i poplastiran
kosullar, All Time
Low, Boys Like Girls, The
Academy Is... gibi hicbir
seyi anlatmamaya baslayan
isimleriyle “high school” tarzi
power-pop / pop punk gruplarini
dogurdu. Akimin finansmani
ise Epitaph Records, Fueled
by Raomen vb. tekelci
produksiyon
sirketleriydi.

ory alblimii ile taninmaya baslamis, 2007'den
itibaren 6zellikle Shadow of the Day ile
sound’ia elektronik 6geler eklemis ve ¢ubu-
gu pop’a dogru biikerek daha genis kesimlere
hitap etmeye baglamisti. Nitekim 2009'da,
Transformers filmine 6zel olarak New Di-
vide'1 bestelediler, The Blackout sarkilar:
FIFA 2009 un soundtrock listesinde yer ald1.
2010’da Catalyst, FPS tiirii bir video oyunu
olan Medal of Honor 2010"un jenerik miizigi
oldu. Sonrasinda onun izinden ilerleyerek
poplasan bagka nu-metal gruplari da var,
Korn, Disturbed gibi... ama miizigin gecirdigi
evrim agisindan, Linkin Park, avant-garde bir
role sahip olanlardandir. Sorun su ki, miizi-
ginin sound1 degisse de sozler degismiyor,
hatta gittikce daha da psikotik-nevrotik bir
hal aliyordu. Haliyle LP, bir yan1 hep marjinal
bir topluluk olarak kaliyordu. Bunda, tipik
bir rapgi olarak Mike Shinoda'nin da pay1
var, ama asil pay, 2017'deki intiharia dek
gegen siirecte Chester Bennington’in. Kendi
deyimiyle, “attig1 her adimi yeni
bir hata, bosa giden her sani-
yesi kazandigindan fazla”
(Numb) ve “son derece
uyusmus” biri olarak
Chester, dlmeden On-
ceki siirecte hit sarki-
larindan olan Waiting
for the End’de (ki ismi
bile ¢ok sey anlatiyor)
sOyle diyordu: “Sonun
gelmesini beklerken /
Keske dayanacak gii-
ciim olsaydi diye hay:f-
lamyorum | Cok sey kaldi
soylenmemis / Gidigine se-
yirci kalmakta zorlaniyorum /
Yola devam etmenin ne denli zaman
aldigini bilirim / Yalan soylemenin nasil his-
settirdigini / Bu hayati, sahip olmadigim yeni
bir seyle ona tutunarak degis-tokus etmek:
tek istegim” Kaginilmaz kaderin habercisi,
goriliniise yansiyan bitmisligin 6zdeki teorik
acgiklamasi gibi adeta.
Linkin Park, Chester Bennington 6lme-
den 6nce de, onun psikozlarina ragmen ya-
sayan bir oliiydii zaten, su an ise adini duyan

5  Britpop’un ABD’ye acilmakta yasadig1 zorluk, Tiirkiye'ye gelmekte yasadig1 kolaylik ile dogru orantili. Ayr sey, Oasis,
Travis vb. icin de gegerli. Bir ddnem epey bir fan kitleleri vardi. Ayrica Britpop’m, 8zgiin tiriinler cikaramayan Tiirkiye
ile iliskisini, Gripin’in solisti Birol Namoglu'nun su s6zleri de anlatiyor: “Ilk donem bizim tarzimizda da biraz Britpop
vardi.”
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neredeyse yoktur. Burada beklenmedik olan,
Chester'in “ani” 6liimiiydii yalnizca. Dinle-
yicileri i¢in olabilir ama sektor icin bir kayip
oldugu sdylenemez. Isler tam da -Waiting for
the End ile birlikte LP i¢in bir katafalk haline
gelen- In the End’de Chester Bennington’in
dedigi noktaya varmisti: Cok ugrastim ve ¢ok
asiriya kagtim, sonug olaraksa bunun hicbir
onemi yok.”

ABD’de sekttre mali oligarsi hakim ol-
dugu igin orada her donem biri ya da birileri
on plana ¢ikariliyor, yahut “isi bitik” kategori-
sindekiler arka plana atiliyor. Yani stirekli bir
devridaim s6z konusu. Belki artik “en ¢ok ka-
set satan” diye bir kriter eskisi denli yok, ama
sosyal medyada en ¢ok takipgisi olan, video
platformlarinda en ¢ok “tik” ve en ¢ok “like”
alan Spotify ve Reezer gibi uygulamalarda en
¢ok dinlenen vb. kriterler var. Radyo ve TV
programlarinin top listeleri de bu kriterlere
gore hazirlamyor artik. flk bakista bu, kimin
batip kimin ¢ikacagina genis kitleler karar
veriyormus gibi bir goriiniim ¢ikariyor ortaya
ama hepsi bu degil. Talep bir noktaya kadar
etkili oluyor, arz talebi astiginda ise ayiklayici
ve dengeleyici unsur olarak devreye algorit-
malar giriyor.

Gelisen yapay zeka teknolojisiyle
beraber, izledigimiz her bir videodan, dinle-
digimiz her bir sarkidan “begenebilecegimiz
baska videolar1 / sarkilar1” da ontimiize ¢ika-
ran algoritmalar, elbette bunu veri havuzun-
dan bize dair topladiklari bilgiler vasitasiyla
da yapiyorlar ama bu algoritmalar sayesinde
birbiriyle hi¢ alakasi olmayan videolar arasin-
daki geciskenlik olasilig1 da oldukga artiyor.

Algoritmalarin yeni yeni yayginlagmaya
basladig1 donemde, viral videolardan birinin
altina bir geng tarafindan yapilan su yorum
yeterince agiklayiciydi: “Arif'in Manchester'a
attig1 golden nereye geldim ya!”

Vaziyet boyle olunca, artik sesi giizel
olmanin, az biraz sik giyinmenin, fotojenik
olmanin ve iyi enstriiman ¢almanin, Ameri-
kan miiesses nizami agisindan pek de kiymeti
harbiyesi kalmiyor. Bu kriterler ABD'de,
“Tiirkiye’de tiniversite mezunu olmak” kadar
siradan. Piyasanin ihtiyaclar1 degistikce, ihti-
yag¢ duyulan sarkic figiirleri (resim ve heykel
sanatindan varliklarin bigimi anlaminda) de
degisiyor. Boylece tiim figiirler, piyasanin
ihtiyaglarina ve kriterlerine gore pozisyon
aliyor. Aymu siireg, s6z konusu sarkici figiirleri
icerisinden 0n plana ¢ikarilacak olan model-
lerde (resim ve heykel sanatinda, baka baka
benzetilmeye calisilan nesne 6zne anlaminda)
de isliyor.

Model ya da figiir olma trenini ¢oktan
kagirmis, trendin diginda kalmis olanlardan
bazilari ise, sayet sanslilarsa, tencereyi kayna-
tacak kadar popiilerlegebiliyor.

flk ¢iktig1 901 yillarda, ABD'nin en
marjinallerinden sayilan Anti-flag ile asik
atacak kadar punk olan Green Day’in bile
zamanla poplasmasi bosuna degil. Belki bu
hususu American Idiot, 21st Century Bre-
akdown, 21 Guns sarkilarini yazacak, John
Lennon i¢in hazirlanan tribute albiimiinde
Working Class Hero’yu coverlayacak, albiim-
lerine Revolution Radio adin1 verecek kadar
kafasina takan Green Day, “model” ya da “fi-
giir” olmak gibi bir derdi yoksa da, tamamen




silinip gitmek istemiyorsa biraz olsun pop-
lagmas gerektiginin farkinda. Boylece, hem
asi hem sistem igin bir unsur olarak, piyasa
ona, “model” olabilecegi dar da olsa bir alan
aglyor.

Green Day hala bir grup anarsist “rebel
boy”un dinledigi miizigi icra ediyor, ama
Anti-flag tarzi punk tarihe karisali gok oldu.
Cesitli sarkicilarin yer aldig1 Punk Goes Pop
baslikl1 Vd albiimler, bu konuya atfen bu
ylizden yaymlandi.

Green Day’i poplastiran kosullar, All
Time Low, Boys Like Girls, The Academy Is...
gibi hicbir seyi anlatmamaya baslayan isim-
leriyle “high school” tarz1 power-pop / pop
punk gruplarimi dogurdu. Akimin finansmani
ise Epitaph Records, Fueled by Ramen vb.
tekelci prodiiksiyon sirketleriydi.

S6z konusu Amerikan miiesses niza-
mi1 olunca, ona uygun figiirler ne kadar ¢ok
cesitlilik gosteriyorsa, bu gesitlilige paralel
bir yiizeysellik de gosteriyor. Ornegin son
ceyrek asirda pek ¢ok figiir piyasaya stirtildii
ama ezici ¢ogunlugunun piyasanin ihtiyacla-
rina karsilik verebildigi sdylenemez. Mesela,
2000’lerin basinda ortaya ¢ikmasiyla yok
olmasi birkag yil iginde gerceklesen Britney
Spears, skandallar kraligesi olarak fazla san-
sasyoneldi.

Soyle bir dontiip bakinca model olama-
y1p yalnizca figiir olarak kalanlar da dahil,
¢ogunlugunun kadin oldugunu, hepsinin pek
¢ok agidan birbirinin biiytiik 6l¢iide aynisi ol-
dugunu fark ediyoruz. Sanki miizik tekelleri,
“biri tutmazsa Obiirii tutar belki” mantigiyla
birden fazla spor toto kuponu dolduruyor
gibi. Ote yandan, bunlarin dinleyici kitlesi
de oldu olas1 teenager kesim, yani 13-19 yas
arasidir. Bu konuda ne uzar, ne de kisalirlar.
Akla ilk gelenler: Selena Gomez, Demi Lova-
to, Miley Cyrus vb. olarak sayilabilir. Nitekim
bu iicili, Disney’in daha ¢ocukken parlattig:
figtirlerdir. Ortaya gikmasiyla ortadan kay-
bolmast bir olan figiirler de var tabii: Jodo,
Ashley Tisdale ve Gossip Girl'iin kotii kalpli
karakteri Leighton Meester gibi...

Gergi “Disney-backed” olmalarina
ragmen ne Selena Gomez ne Demi Lovato, ne
de Miley Cyrus model olabildi, aksine tigii de
figiir olarak kaldilar.

Clnkia
Amerikan
miiesses ni-
zaminin modeli ol-

maya uygun degillerdi. Birincisi Latin koken-
liydi, ikincisi s6hreti kaldiramay1p kendisini
uyusturucuya kaptirmis kendisine bile hayri
olmamakta tam bir “model” olmustu. Uctin-
ciisli ise, nihayetinde, “rebel girl” tarzinda
ergence de olsa kendisini feminizme kaptirip,
“Kendime, adima yollanmais ¢icekler olabi-
lir / kendi kendimi dansa kaldirip elimden
tutabilir/ kendimi senin sevebileceginden
daha ¢ok sevebilirim.” diyerek miiesses niza-
min disina goz kirpti.

Tabii ki, Miley Cyrus’t miiesses nizam
i¢cin uygunsuz hale getiren etmenler yukarida
sozleri gecen Flowers sarkisiyla baslamadi,

10 y1l 6ncesinde de benzer egilimleri gosteri-
yordu.® Fakat Flowers’a bakarak sunu soyle-
yebiliriz: Miley Cyrus’i, Amerikan miiesses
nizami i¢in uygunsuz hale getiren sey ne
yaptigindan ¢ok ne yapmay1 reddettigi. Bu
uygunsuzlugu perginleyen, onun, “erkege
mubhtag¢ kadin” roliinii, feministce de olsa
reddetmis olmasiydi.

Ama bu reddedis, sistemin kendi
allay1p pulladig: bir figiir olarak Miley
Cyrus’ta Oylesine cilizdi ki, sistem, cilizlig1
feministligiyle ereksel bir korelasyon i¢indeki
bu reddedisin etkisini, 2023’te diizenlenen
Grammy odiillerinde Miley Cyrus i¢in “mii-
tevaz1” sayilan bir 6diilii kendisine vererek
kirdi. Flowers bir anda, “sensiz de her seyi
yapabilirim, sana muhtag degilim” ¢izgisin-
deki bir sarkidan, Britney Spears’in “seninle
degilken aklimi kagiriyorum,” dedigi Hit
Me Baby One More Time ayarinda bir lakir-
diya doniistii.

6 Her yerde ABD bayraklarinin oldugu Party in the USA ile Bounce sarkisinin klipleri arasindaki semiyotik
farkliliklar {izerinden bu siireci gozlemlemek miimkiin.
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Taylor Swift

Sistem amacina ulagsmisti. Ne de olsa
Miley Cyrus “aile”den biriydi ve atarli-gider-
li bir sark1 yapmis da olsa, aile iginde boyle
seylerin yasanmasi dogaldi. Bu agcidan Miley
Cyrus ile sistemin iligkisi, tam bir “baba-kiz”
iliskisidir. Ama tivey kizt....

Biitiin bunlar, ni¢in Miley Cyrus'un
ya da bagkalarinin degil de Taylor Swift’in
basmodel yapildigini anlamamiza yardimci
oluyor. Taylor Swift'in ilk ¢ikis1 2007-2008
yillarina rastliyor. Ayni yillar, psikolojik teda-
viden yeni ¢ikmis olan Britney Spears’in da
Womanizer ve Circus ile akintiya kars: kiirek
¢ektigi yillardi. O zamanlar, bir yandan adeta
Appalachialardan gelmis bir “kasaba kiz1”-
nin country miizigini yaparken, 6te yandan
da sarkilarina power-pop tinilari serpistiren
secondary (liseli) bir ergendi. ABD’de geng
jenerasyonun icinden her yil boyle binlercesi
¢ikiyor. Taylor Swift, o donem ABD’de ¢ok
taninmamakla birlikte belli bir teenager kesi-

mince dinleniyordu. Country ile power-pop’u
-moda tabiriyle- “kombin” etse de, sonugta
country miizik yapiyordu ve country, her ne
denli ABD’nin koklii tarzlarindan olsa da, salt
haliyle gelenekselligi yansitiyordu.

Bu durumda, o donem Taylor Swift'in
ni¢in listeleri sallayamadig1 anlagilirdir.

Derken, 6nce tarzini degistirdi, sonra
bir baktik ki Taylor Swift listeleri sallama-
ya, haftalarca “number one” olmaya, en gok
tiklanan listelere girmeye, gittikce ABD'nin
gorilinen yiizii, modeli olmaya, sosyal medya-
nin 100 milyon takipgili bir fenomeni olmaya
dogru kosmaya basladi. Olaylarin sipsak
gelisimine bakinca, islerin Taylor Swift'in ¢ok
calisip azmetmesiyle degil, ona ABD mali
sermayesinin bir parmak siklet koymasiyla
gergeklestigini anlamak igin kahin olmaya
gerek yok.

Peki neden Taylor Swift?

Her seyden 6nce, rock n roll, punk gibi
marjinal tarzlari degil de country miizigi
se¢mis olmasi, ilk bakista ona Appalachia’lar-
dan gelmis bir “kasaba kiz1” havas1 veren bir
dezavantaj olmasina ragmen, ayni dezavantaji
ona, kirsal kesime mensup bir Beyaz Ameri-
kali, dolayisiyla “iyi aile cocugu” havasi veren
bir avantaja dontisiiyor. Diger aciklarini ise,
zaten power-pop vb. 1vir-zivirla kapatiyor.
Boylece, hem “bizden” olan, geleneklere-go-
reneklere saygili bir model, hem de kendi igi-
ne kapanmayan modern bir figiir olabiliyor.”

Bu iki 6zelligi, onun, Amerikan mali
sermayesinin goziinde, herkesin arasindan 6n
plana ¢ikmasi icin yeter. Zira her iki 6zelligi
de tek bir kiside her zaman ayni anda bul-
mak, sistemin ¢dken hegemonyasini yeniden
tesis etmek kadar olanakli. Bu durumda,
sesinin higbir ayirt edici 6zellige sahip olma-
masinin, yazdigi sozlerin sagmaliginin hicbir
tayin edici 6nemi kalmaz.

Eger teenager degilse, Taylor Swift'in
herhangi bir sarkisini -gectik ezbere soyleme-
yi- mirildanacak kadar bilen kisi say1s1 bile
¢ok azdir. Mesela, sarki sozlerine bakinca,
Love Story (Sevda Masali)'de oldugu gibi,
onun ne tiirden bir singing without speaking
sendromuna mahkum oldugu goriilebilir.
Sozler kabaca soyle: “Sen prens olacaksin /
prenses ben de / Tipk: bir sevda masalr bebegim,
sen yeter ki ‘he’ de.”

7 Yine Disney’in heniiz ¢ocukken parlattig: figiirlerden biri olarak Sabrina Carpenter, sesinin benzerligine ek
olarak, diger agilardan da Taylor Swift ile benzer bir giizergah izliyor. Bkz. Man Child sarkist ile Taste sarkist.
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Bu bigimiyle, Ibrahim Erkal featuring
Demet Akalin gibi goriiniiyor, haliyle abar-
til1 gelebilir. Ama onun ABD’de ve diinyada
country ile temsil ettigi geleneksellik ve pop
ile temsil ettigi modernlik bizde tam da Ibra-
him Erkal - Demet Akalin seviyesine tekabiil
ediyor.® Sarkilarinda, ponpon kizlar misali
koro halinde “hey-hey!” demesi ise, Kiigiik
Ceylan’in “tey-tey!”lerinden farksiz. Arala-
rindaki tek fark, birini Amerikan mali serma-
yesi fonlay1p parlatiyor, digerini ise Tiirkiye
isbirlik¢i tekelci sermayesi. Ama bu farksi,
birini sosyal medyada 100 milyon takipgili
global bir “star”a (ironiktir, Rusya ve Cin'de
boyle bir “star” taninmiyor!) doniis-
tiirtirken, digerini sabah kusag:
programlarinin “yaral1”
miidavimi olmaya mah-
kum ediyor. Appalachi-
a’'larda dogmus olsaydi
tiim diinyanin Little
Gozelle ad1yla taniya-
cag1 Kiiciik Ceylan,
felekten iste boyle
bir kelek yiyor. Eh,
emperyalizme gobek-
ten bagimli bir {ilkede
“sanat” icra etmenin o
kadarcik dezavantaji da
olsun ama, dimi...

Peki, ABD gibi emperya-
list bir merkezde mtizik icra etme-
sine ragmen, Taylor Swift'in igerik olarak
da, bigim olarak da gerilerde siirtinmesinin
sebebi nedir?

Daha 6nce bahsetmistik, ama tekrar
{izerinden gegelim: Tkinci Diinya Savagi’'nin
ardindan ABD’nin emperyalist diinyanin
efendilik koltuguna oturmasi ve buna bag-

I1 olarak, Sovyetler Birligi ile girilen yaris,
ABD’de her teknik ilerlemenin, miizigin
20007lere gelene dek Soguk Savas boyunca 10
yillik periyotlarla baskalagim gecirip daha da
yayginlasan bir seyir izlemesini kosullayan
bir faktordii. Buna karsin, 2000'lerden itiba-
ren, yeni bir sey iiretememe krizi, diger alan-
larda oldugu gibi sanat alan1 igin de karak-

ikinci DUnya
Savasi'nin ardindan
ABD’nin emperyalist dUnyanin
efendilik koltuguna oturmasi ve
buna bagl olarak, Sovyetler Birligi
ile girilen yars, ABD'de her teknik
ilerlemenin, muUzigin 2000'lere gelene
dek Soguk Savas boyunca 10 yillik
periyotlarla baskalasim gecirip
daha da yayginlasan bir seyir
izlemesini kosullayan bir
faktérdu.

teristik bir durumdur. Bunu kosullayan ise,
bir sistem olarak emperyalizmin ayni yillarda
baglayan topyekiin ¢okiisiidiir.

Aleksandr Spirkin’i hatirlayalim: Ilerle-
me ve gerilemeyi tarif ederken; nesnel gerceklik
icinde fiilen birlikte var olan bir olgudan bahse-
dip, onu yiikselen ve al¢alan hat boyunca gelisme
bigiminde iki farkl1 yone ayirdiktan sonra
sOyle devam eder:

“Yiikselen hat boyunca gelisme, basit
olandan karmagsiga, daha miikemmele, daha hassas
orgiitlenmeye, daha zengin potansiyele ve daha
biiyiik bilgi hacmine yonelik gelismedir ve yapinin
daha da aritildi$1, madde ve enerjinin biriktigi

ve kodlanmig enformasyon kapsaminin
biiyiidiigii bir siirectir. Alcalan ge-
lisme ise ciiriime, yozlasma,
yoksullagsma ve ayrisma
yoludur.” (age, s. 61)
Yiikselen hat
boyunca gelisme, {ire-
tici giiclerde var olan
gelismislik diizeyi ile
ufukta beliren sos-
yalizm; al¢alan hat
boyunca gelisme ise,
bir sistem olarak em-
peryalizmin topyeki{n
¢okiise gegmesidir. Her
ikisi de geri dondiiriilemez-
lik ilkesine tabidir. Dolayisiyla,
nesnel kosullar sosyalizme dogru
ilerledikge, emperyalizmin ciiriiyen, yoz-
lasan, yoksullagsan ve ayrisan yani1 daha da
belirgin hale geliyor. Tam da Marx'in dedigi
gibi, burjuva simif, giicliniin zirvesinde liim-
pen proletaryay1 yeniden canlandiriyor. Bu
ltimpenligin, ciiriime, yozlagma, yoksullasma ve
ayrigma yolunun politikadaki modeli Donald
Trump*, ekonomideki modeli Elon Musk,
miizikteki modeli ise Taylor Swift'tir.

Bir Amerikan atasozii vardir: Cream
always rises to the top. Cok ¢alisanin, azmede-
nin basariy1 yakalayacagy, zirveye ¢ikacagi
anlamina gelir. Bulunduklar: konumlara
parasiitle inen “bu ti¢ isim (ve daha benzerleri
de), atasoziiniin yalanlanisinin cisimlesmis

8  Fazil Say yillar evvel yaptig1 “arabesk yavsakliktir” gikisinin (ki buna en ¢ok itiraz edenlerden biri de Ibra-
him Erkal’d1) ardindan, isim vermeden Demet Akalin’a da génderme yapmis, yazdig1 sarki sdzlerini sdyle
karikatiirize etmisti: “Sevdim seni 6zden beri / askim askim yarim yarim.” Simdi bu sozler, Taylor Swift'inkilerle

kargilagtirilsin.

9  Bir iki hafta 6nce, destekgileri tarafindan hazirlanan bir videoda, Trump’mn 7 milyonluk bir gosterici kitlesi {izer-
ine F-35"ten bok atmasi, hig sasirtict olmamisti. Bu 6rnek tizerinden de bir imam-cemaat iligkisi kurulabilir.
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halleridirler ve kaymanin her zaman zirveye
dogru olmadigini, dibe dogru da olabilecegini
kanitlamaktadirlar.

O, bu ¢lirtime ve yozlasmanin modelli-
gini tam da bagrindan ¢iktig1 sistemin karak-
terine uygun bigimde icra ediyor, dyle ki, son
bagkanlik secimlerinde “Taylor Swift'i tarafina
ceken secimi kazanmir” tiirtinde laflar dontiyor-
du. Hayat1 boyunca dinleyici kitlesi 13-19 yas
smirin1 gegmeyen bu “so-called star”, kendisi-
ni birden milyonlarca insanin kaderini belirle-
yebilecek bir siyasi kanaat onderi konumun-
da buldu. Onun verecegi karara gore ABD’de
demokrasinin ya da totalitarizmin kazanacag:
tespitini yapanlar, Trump’in Taylor Swift'in
kedisine neyse ki hakaretamiz ifadeler kul-
lanmas1 ve bunun {izerine sarkicinin Kamala
Harris’i destekleyecegini aciklamasiyla derin
bir nefes alsa da, Taylor Swift’in bir tweet
atarak demokrasi ugruna harcadigi yogun (!)
mesai, ABD’ye demokrasiyi getirmeye yine
de yetmedi. Resmen kara mizah konusu! Ama
evet, izah1 olmayan seyin mizahi olur.

Sorulsa, belki de bu kadarini kendisinin
bile beklemedigi cevabini verecektir. So-
nugta o, ipleri baskasinda olan bir kukladan
ibarettir ve ABD mali sermayesi soytaridan
kral yapmaya da galisir (gerci ¢okiise gecen
hegemonyasiyla artik buna da kabil degil;
Zelensky orneginde goriildigii gibi), ama
Taylor Swift gibi ne kokar ne bulasir bir tipten
demokrasi mi totalitarizm mi sorunsaliin belir-
leyicisi bir siyasi kanaat dnderi ¢ikarmaya yel-
tenmek, eldeki avuctaki her seyini tiiketmis
bir sistemin isi olabilir ancak.

-IV-

Rosa Luxemburg'un “sosyalizm ya da
barbarlik” biciminde ortaya koydugu karsitli-
g1 diisliniince, liretim aracglarinin 6zel miilki-
yeti ile tiretimin toplumsal niteligi arasindaki
antagonizmanin, emperyalizmin topyek{in
¢Okiise gectigi bir donemde nasil zirve yaptigi
ve iistyap1 alanlarinda ne tiir bir “barbarlik”
olgusunu gozler oniine serdigi daha da kes-
kin bir hal aliyor.

Italo Calvino, bu “barbarlik” olgusunu
obbietti (nesneler) adiyla kategorize ederek;
“Bunlar nelermis, teker teker siralayalim: sahip ol-
dugumuza inandigimiz, oysa bizi ele gegiren nes-
neler; bize bizzat hizmet etmesi gerekirken, kilesi
haline gelmekte oldugumuz gelismis iiretim; islevi
diisiincemizi yaymak iken diisiinmeyi siirdiirme-
mizi engellemeye calisan kitle iletisim araclary;
bize esenligin rahatligini degil, zorlama tiiketimin
kaygisini veren iiretim diriin bollugu,” diyor ve
sOzlerini soyle bagliyor: “sevdigimiz her yere
ucube bir ¢ehre dayatmakta olan insaat hummas;
sevgilerin, agklarin havasiz bitkiler gibi soldugu
ve bagkalariyla ve kendimizle her konusmanin,
daha dogus asamasinda sondiigii sozle dolu dolu
glinlerimiz...” (Yeni Bir Sayfa, s. 99)

“Beatnikler ve Sistem” baslikli bir
yazidan olan bu pasaj ta 1962 yilindan. Yani
milyonlarca insanin yasamin yitirdigi bir
savastan hentiz 17 sene 6nce ¢ikmis, ABD'nin
Marshall Plani'n1 da aym yillarda almis bir
donem Avrupa’sin tarif ediyor. Bilindigi tize-
re, Avrupa, o yillarda -popiiler deyimle- “kal-
kinmac1” bir yol izliyordu. Yazinin birkag yil
sonrasinda Italya’da Adriano Celentano’nun,
ispanya’da Julio Iglesias'in, Fransa’da Mireille
Mathieu gibi isimlerin ¢ikig yaptig1 biliniyor.

Ama kullandig1 zaman modlarina
bakilirsa, Calvino da “fait accompli” (oldubitti)
bir olay {izerinden degil, bir siireg tizerinden
konusuyor. Bu agidan belli bir 6ngoriisii var.
Nitekim 807ere gelindiginde, Avrupa’da Julio
Iglesias, Mireille Mathieu gibi isimlerden ¢ok,
Modern Talking gibi ziippeler, Scorpions gibi
anti-komiinistler goriiniir olmaya baslamisti.
Bu tiirden kimi dogru noktalara deginmesine

10

10 Dolayisiyla bugiinii de anlatiyor. Il Divo ve
Alessandro Safina gibi istisnalar1 tenzih ederek, bugiin
Avrupa’da ni¢in M. Mathieu, J. Iglesias vb. sanatgilarin
¢ikmadigi sorulabilir. Cevap basit: Emperyalist-kapi-
talist sistem tiim sasaas ile birlikte 1siklar1 acik, ici ise
bombos bir evdir.



karsin, Calvino’nun sozleri, bohemliginin
getirdigi tek yanlilikla sakat bir mantiga da-
yaniyor.

Calvino'nun buradaki birinci “gtinah”1,
goriintimiiniin ¢arpiciligina aldanip gelisimin
salt ciiriiyen, yozlasan, yoksullasan ve ayrisan yo-
niine odaklanmasi,onu mutlaklagtirmasidir.!
Halbuki “Asli olmayan, goriiniirde olan, yiizeysel
olan cogu zaman kaybolur, ‘6z" kadar ‘saglam’,
kuvvetli bir sekilde yerlesik degildir.” (Lenin’den
akt. A. Sheptulin, age. s.309). Demek ki geli-
simin, Calvino’nun mutlaklastirdig: al¢alan
liimpen unsurlariin gericiligine karsin, kalict
olan yiikselen niteligi de mevcuttur.

fkinci “giinah”1 ise, birincisine baglh
olarak, say1p doktiigii tiim bu olgu-
lardan yine bohemce bir miz-
mizlikla sikayet etmesidir.
Aslinda, o olgular1 mut-
laklastirdig; icin, bagka
caresi de yoktur. Onun
obbietti (nesneler) diye
kategorize edip ta-
nimladig “barbarlik”,
oziinde yabancilagma-
dir. Ve bakalim Mary,
ayni yabancilasmadan
nasil bir sonug ¢ikariyor:

“Yabancilasmanin
‘katlamlmaz’ bir gii¢, yani
insanin ona kars1 devrim
yaptig1 bir giig haline gelmesi i¢in,
onun insanligin biiyiik bir ¢ogunlu-
gunu tamamen “miilkiyetten yoksun’ hale
ve ayni zamanda ger¢ekten mevcut olan bir
zenginlik ve kiiltiir diinyasiyla celiskin hale
getirmesi gereklidir; 0yle seyler ki, her ikisi de
iiretici giiclerin biiyiik ol¢iide artmasini, yani tire-
tici giiclerin gelisiminin yiiksek bir evresini
varsayarlar.” (Alman Ideolojisi [Feuerbach],
s.61)

Aciktir ki Marx, Calvino’nun bohemce
bir mizmizlikla sayip doktiigii olgularin, yani
“katlamilmaz” bir gii¢ olarak yabancilagmann
temelinde yatan iiretici giiclerin gelisiminin
yiiksek bir evresi ile, bunun sonuglar1 olarak
yabancilasmanin insanli§in biiyiik bir cogun-
lugunu tamamen “miilkiyetten yoksun” hale ve
gercekten mevcut olan bir zenginlik ve kiiltiir
diinyastyla celiskin hale getirmesini, o yabanci-

lasmay1 ortadan kaldiracak olan devrimci bir
gii¢ ile iligkilendirir.

Ozcesi, Marx’in burada vardigl, ama
Calvino’nun varamadig1 sonug sudur: Ureti-
ci giiclerin yiiksek bir gelisim evresi, yaban-
cillasmayi katlanilmaz bir giice doniistiiriir;
bdylece insanlik da onu ortadan kaldiracak
bir devrimi kafasina koyar. Gelisimin yiik-
selen ve al¢alan yonleri arasindaki korelas-
yon bunu gerektirir.

Bitirirken, 80'lerden hit bir sarkiy1
hatirlatalim: Televizyonun icadiyla radyo
yayinlarindaki miizisyenligin pabucunun
dama atilisin1 anlatiyor: Video Killed the Radio
Star. Sosyal medyayla birlikte ortaya gikan

algoritmalarin da “video star”larin
isini bitirmeye ¢oktan basladig-
1 sdylemek miimkiin. Oyle
ki, dinleyici kitlesinin talebi
1 dk 30 sn’yi gecmeyen
sarkilara dogru yogun-
lasma egilimi gosteri-
yor. Bu noktada, yapay
zeka teknolojisinin de
miizisyenlik ugrasimin
isini hepten bitirecegi
tizerine ¢ok¢a saibe
dolasiyor ortalikta.

Bu hususu Sting’e
sorduklarinda, verdigi ce-
vap spontane materyalist bir
igerik tastyor: “Iyi, hos ama yapay

zeka, insana 0zgii olan bir seyden yoksun:
kusur.” Sting’in burada, “onlarda yok, bizde
var” bi¢giminde “kusur” diye adlandirdig: sey,
giinliik yasamda insanin diyalektik ve soyut
diisiinme yetisinde somutlaniyor. Bilindi-
gi gibi, yalnizca 0-1 mekanik (“kusursuz”)
mantigiyla calisan yapay zekanin diyalektik
diisiinme yetisinden yoksunlugu, onu insan
diisiincesi karsisinda kusurlu kiliyor.

Bu kusuru da ancak, iiretim araglarina
toplumsal 6lgekte sahip komiinist toplum
insaninin teknikle i¢ ice emek faaliyeti kapa-
tabilir. Sanatsal faaliyet de ancak bu sekilde
insani1 besleyen ve gelistiren bir rol oynayabi-
lir; ancak bu sekilde pour soi (kendisi igin) bir
faaliyete, insanligin kolektif faaliyeti haline
doniigebilir. Liimpenligin kitlesi ancak boyle
kazanilabilir.

11 Bununla smirli kalirsa, mantigin bir sonraki adimi, dizgesel olarak, Fight Club filmindeki Tyler Durden

misali, “sizler siirdiigiiniiz arabalar, giydiginiz elbiseler, kullandiginmiz telefonlar, attiiniz tweetler, aldiginiz likelar
degilsiniz!” seklinde simiilatif bir ajitasyon ¢ekmek olur.
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Mitlere neden ihtiya¢ duyariz; mitler bize ne
anlatir?

Dogay1 ve hayat1 anlamlandirma ¢abasinin bir
sonucu oldugu kadar, egemenlerin iktidarin pekistirmenin
de bir aracidir mitler. Ilk mitlere baktigimizda; yaradilis
mitleri, cennetten kovulma ve ilk giinah miti, 6liim ve yeni-
den dogus miti, bliyiik tufan miti gibi hemen hepsi ortak bir
monomit' olan bu anlatilar, zaman gegse de siirekli yeniden
iiretilen ve giiniimiizde de bir¢ok toplumun, 6zellikle ege-
menlerin sirtin1 yasladig tarihsel ve toplumsal referanslar
olmustur. En sik kullanilan mitlerden biri de kahramanlik
mitleridir.

Birgok kahramanlik mitinde, topluma zarar
veren bir diisman, kahramani yola ¢ikmaya(savas-
maya) zorlar. Bu kahraman baslangicta istekli
degildir. Kendi giindelik hayatini ve diizenini
eskisi gibi stirdiirmek ister. Ancak birileri onu
yola ¢ikmaya ¢agirir. Bu cagricy; kisi ya da top-
lumdur. Kahramanin yola ¢ikmasini, diismani
alt etmesini bekler. Kahraman yola ¢ikar ve
diismanu alt eder. Sonra toplumuna geri doner.
Ancak, kendisi artik dontismiis, gercek kahra-
man olmustur. Campbell’in “monomit” dedigi bu

1 Joseph Campbell’in mitoloji ve anlat1 yapisi tizerine kurdugu diinyada
“monomit” (cogunlukla Kahramanin Sonsuz Yolculugu olarak bilinir); diin-
yadaki tiim mitlerin, efsanelerin ve hikayelerin temelinde yatan tek bir ortak
anlat1 bi¢imi oldugu fikrine dayanir.

. . Luchino
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anlat1 yapisi, cogu kahramanlik hikayelerinde
ortaktir. Kisi ve olaylar, anlatinin diger tiim
bilesenleri degisse bile, bu “kalip hikaye”
ortaktir; Gilgamis’ta da Truva Savasi mitinde
de Yiiziiklerin Efendisi ve Matrix filmlerinde
de...

Mitlerin en biiyiik islevlerinden biri,
tarihsel referans yoluyla kitleleri etkileyebil-
mesidir. Kahramanlik hikayeleri bu sebeple
iktidarlar tarafindan oldukga islevli gortiliir.
Mussolini de bu yolu denemekten geri dur-
mamistir. Tktidarimi pekistirmek ve kendini
“ihtiya¢ duyulan kahraman” olarak goster-
mek i¢in, Roma doneminin biiyiik komutan-
larmna, “atalara” siginmus; ¢ok biiytik biitceli
bir film yaptirmistir. Bu filmi yaptirmasinin
nedenlerinden biri de Hitler'i anlatan ve bii-
yiik ses getiren 1935 yapimli “Iradenin Zafe-
ri” filmidir.

Hitler’i ve 1934’te Niirnberg'de dii-
zenlenen Nazi Partisi Kongresi'ni konu alan
fradenin Zaferi, belgesel tarzi bir filmdir. Nazi
kongresinin gergek goriintiileri kaydedilir
ancak basit bir belgesel havasiyla hazirlanmaz
film. Acilis sekansinda Hitler'in ugag1 bulutla-
rin arasindan yere iner ve “bir ilahi gii¢, gokten
siiziilerek iniyor” mesajiyla film agilir. Ugak
iner; Hitler, halkin agtig1 koridorda yiiriir.
Yol boyunca binlerce insan siralanmis, onu
selamlar, ona cigekler sunar. Askerler ve eli
kiirek tutan isciler Hitler’i selamlar. Halkin
her kesimi, iradesini tek bir lidere baglamis-
tir. Film, lider kiiltiinii, bir liderin toplumun
her kesiminden insan1 nasil bir araya getirip
ortaklastirdigini anlatan mitsel bir anlatima
sahiptir. Kaos ve yikim igindeki bir toplum
i¢cin bu anlati hem ¢ok etkili hem de hayat
kurtarici boyuttadir.

Mussolini Italya’sinda ise, egemenligi
pekistirmek igin Iradenin Zaferi tarzinda bir
belgesel cekmek yerine, eski bir “epik olay1”
filme tasiyarak, “atalar1 cagirmak” akla gelir.
Fikir iyidir ama sonug, istenilen gibi olmaz ve
¢ok da etki dogurmaz. Mussolini’'nin yaptir-
dig1 bu film, 1937 yapiml1 Scipione L’africano
(Afrikal1 Scipio).

Bu filmde, ¢ok eski tarihli gercek bir
olay islenir: 2000 y1l kadar 6nce, Roma ile
Kartaca arasinda gegen Pon Savaslari... Karta-
ca komutani Hannibal, fil ordusuyla Roma’ya
girmis ve Roma’y1 tehdit etmistir. Roma

senatosu garesiz haldeyken, Roma’nin tinlii
komutani Scipio 6ne atilir ve savas1 dogrudan
diismanin kalbine, Afrika’daki Kartaca’ya
tagimay1 onerir. Itirazlara ragmen bir ordu
kurar, Afrika’ya gider ve Hannibal’1 yenerek
Roma’y1 kurtarir.

Bu anlatinin Mussolini ftalya’sini he-
yecanlandirma nedeni, sadece kahramanlik
ve kurtarict mitini diriltmek degildir. Filmin
yapim yilindan hemen 6nce, hatta film daha
cekim agsamasindayken, Italya, Habegistan’1
isgal ediyordu. Mussolini, tipki 2000 y1l 6nce-
ki savasta, Hannibal ordusunu alt eden {inlii
Romal1 komutan Afrikal1 Scipio gibi, Afrika’y1
isgale girismisti. Tarihsel referanslara, atala-
rina “siginmas1”; toplum nezdinde bu isgalin
tarihsel bir hak ve gorev oldugunu vurgula-
maya yariyordu. Filmde, ordunun bir kesimi
dahi oynatilmis, devletin biiyiik imkanlar1
seferber edilmis, ancak giiclii bir anlat1 kuru-
lamamugtir.

Fasizm yenilene kadar, Italyan sinemasi
bir girdap i¢indedir. Fasizm yenilmeye yiiz
tutmaya baslayinca, yeni gercekci sinema
anlayis1 kendini gostermeye baslar.

YENiI GERGEKCGI SINEMA
KosuLLARINI BuLUuYOR

ftalyan yeni gercekgi sinemas, kosulla-
rin1 hemen hemen 2. Diinya Savasi'nin sonla-
rina dogru bulur. Fagizm doneminde ise bu
akimin etkisinde film ¢ekilmesi pek de muh-
temel olamamistir. Akimin esas etkili oldugu
yillar, 1943-52 yillaridir. Sonrasindaki yillarda
savas kosullar1 ve toplumsal kosullar degis-
mis, akim etkisini yitirmistir.

Yeni gercekgiligin temsilcilerinden Vit-
torio De Sica'nin, akimin neye karsilik geldi-
gine dair goriisleri sdyle 6zetlenebilir®: “Yeni
gercekgilik; gerceSin son derece inandirici bicimde
yeniden yaratilmasi, toplumsal ve siyasal olgula-
rin, siradan insanin yasami iizerindeki etkilerini
irdeleyen basit ve yalin temalar, siradan insanin
kendiligindenciligini yansitan oyunculuk, son
derece yalin ve karmagik olmayan ¢ekim agilari,
kompozisyon, hareketler, yalin, basit bir kurgu,
son derece gercekgi 1siklandirma demektir.”

Fasizmin {ilkeyi siiriikledigi savas ve
yikim; yoksullugu artirmus, issizligi kol gezer
hale getirmistir. Hem savasin getirdigi y1-

2 Eylem Sen Yazici, 1945 Sonrasi italyar\ Sinemasinda Fasizm Elestirisinin Estetik Politikasi, DEU GSE Yiiksek Lisans Tezi,
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kimdan hem biitce ayrilmamasindan dolay1
kullanilamaz hale gelen film stiidyolari, yerini
dis cekimlere birakmstir. Dogal 151k, dogal
mekan(sokak), en 6nemlisi de dogal insan
(profesyonel olmayan oyuncu) kullanilmagtir.
Ekipman ve donanim eksikligi, film ¢cekmek
icin gerekli biit¢enin olmayisi, filmlerin halk-
tan insanlarla ¢ekilmesi ve kameranin sokagin
tam icine girerek hem savasin verdigi tahriba-
t1 apagik kayda almasi hem de kentteki tiim
maddi-manevi yikimin kameraya yansimasi,
filmlerin ¢oguna belgesel havasi katmistir.
Yonetmenlerin ortak noktasi, savas
sonrasi Italya’sina ayna tutmak olan filmler
¢ekmekti. Fagizmin yikilisinin ardindan is ba-
sina gelen demokratik ve anti fasist koalisyo-
na dayanan devlet yonetimi de bu donemde
sinemaya destek verir. Fagizmin tahribatinin
kayda alinmasi ve perdeye aktarilmasini, ken-
di yonetimleri i¢in de yararl bulurlar.
Akimin etkisiyle ¢ekilen ve akimi besle-
yen bazi biiyiik filmlerden bahsedelim simdi.

Paisan o
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RosseLLiNi: “RoME, OrPeN City”
VE “PAisaN”

Doénemin en ¢ok dne gikan Italyan yeni
gergekgi sinemacisi, akima kok veren yonet-
meni; sinema tarihgileri tarafindan Roberto
Rossellini kabul edilir. Yonetmenin iki 6nem-
li filminden s6z edelim: “Roma, A¢ik Sehir”
ve “Paisan”.

“Roma, Acik Sehir” filmi (1945 yapim),
isgal altindaki Roma’da geger. Bu film, ftalyan
yeni gergekciliginin manifestosu olarak kabul
edilir. Film, Ttalya’da heniiz Nazi isgali devam
ederken cekilmis, savastan kalma metruk ve
yikik binalar oldugu gibi kullanilmagtir.

Literatiirde “open city” kavrami, ulusla-
rarasi savas hukukuna dayanan bir kavram-
dir. Savas hukukuna iliskin Lahey Sozles-
mesinde, bir yerde “acik sehir” statiisii ilan
edildiginde, o sehir “savunulmayan sehir”
statiisiine girmekte ve sehre giren isgalcilerin
saldiriy1 kesmesi; sehrin tarihi, dini, mimari
yapisina zarar vermeyip korumasi gerekmek-
tedir. Amag, artik savunulamayacak durumda
kalan bir sehrin yikimini engellemektir.

ftalya’da fasizm yenilince, Nazi Alman-
yasi ile olan ittifak da sona ermistir. Nazi yo-
netimi, Italya’y1 isgal eder. 1943 yilinda Roma,
“acik sehir” ilan edilir. Amag, sehre saldir1
yapilmasini engellemek ve Katoliklerin mer-
kezi olan Vatikan’in saldiridan korunmasini
saglamaktir. Ancak Naziler “acik sehir statii-
siine” uymaz ve her yerde saldiriy: sitirdiiriir.
Rossellini'nin bu filmi de 1944 yilinda gegen
Nazi isgali altindaki Roma’y1 anlatir.

Film, Gestapo’dan kacan Italyan dire-
nis lideri Manfredi’nin, ona saklanmas igin
yardim eden Pina’nin ve direnisgilere cesur-
ca destek veren rahip Don Pietro’nun trajik
hikayesini anlatir. Anlati, salt bir kagis 6ykiisii
sunmanin Otesine gegerek; savasin sivil halk
tizerindeki yikic etkilerini, farkl: ideolojik
ve inangsal arka planlara sahip bireylerin
fasizme karsi sergiledigi kolektif direnisi ve
glindelik hayatin i¢indeki siradan insanin
savas kargisindaki durumunu ve tutumunu
gostermeye calisir.

Bu film, Italyan yeni gercekciliginin
dogusuna da isaret eder. Stiidyodan ¢ikilmis
ve giinliik siradan insanin yasadig1 sokaga
inilmistir. Hentiz tistiinde “savas dumani” tii-
ten Roma sokaklari, stilize edilmeden, oldugu



sekliyle kameraya alinmis, filmde kullanilan
az sayidaki profesyonel oyuncunun yani sira,
siradan insan da filme dahil olmustur. En
onemli vurgu belki de budur. Star oyuncu
yerine giinliik siradan insanin kameraya alin-
mas1 ve kameranin giinliik siradan iligkilerin
icine girmesi tercih edilmistir. Zira savasin
getirdigi yikim o kadar gozler oniindedir ki,
bunu anlatmak igin iyi oyunculara ve giic-
lii bir kurguya ihtiya¢ duyulmaz; kameray
sokaga indirip sokag1 oldugu gibi almak bile
gercekligi sarsic1 bir sekilde gozler oniine
sermeye yeterlidir. Sovyet kurgucularindan
Vertov’un sinema anlayisgi, Italyan yeni ger-
¢ekgilerin sinema stilinde gercek bir karsilik
bulmustur.

Direniscilerle is birligini anlatan “Roma,
Acik Sehir”in senaryosu, savasin son za-
manlarinda Rossellini'nin gizlendigi bir eve,
direniscilerin giinii gliniine getirdigi bilgiler
temel aliarak gelistirildi. Yonetmenin amaci,
dokuz ay boyunca Nazi saldiris1 altinda inle-
yen Roma halkinin dramin1 anlatabilmekti’.

Rossellini, kurmaca bir 6ykii yerine
yasanmis tanikliklardan yola ¢ikar. Sokaktaki
insani, Roma sokaklarini dolduran kadinla-
11, ¢ocuklari, papazlari perdeye getirir. Eski
Roma saraylarinda ya da siislii salonlarda
glizel giysili kadinlarla kara gomlekli fagistler
arasinda gecen konulara alistirilmis talyan
seyircisi igin bu film, bir doniim noktasi olur.
Dahas1 yonetmenin kendi tilkesine doniik
igerigi, evrensel bir boyut kazanir. Nazi as-
kerlerinin evde arama yapmalari, bagirarak

3 Sinema Tarihi Cilt 1, Rekin Teksoy, Oglak Yayinlar1-20
4 age.
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kosan bir kadinin sokakta makineli tiifekle
taranmasi, direnisgilere yardim eden papazin
kursuna dizilmesine ¢ocuklarin uzaktan tanik
olmalari, sinema sanatinin savas sonrasinda
ulastig1 en etkileyici goriintiilerdir. Filmin ba-
saris1, toplumun degisik katmanlarini baskiya
kars1 ayn1 amagla birlestirmesinde, toplumun
yeni dengelerini gercekgi bir anlayisla yansit-
masinda yatar®.

Rossellini, bu filmden sonra 1946’da
Paisan (Hemsehri) filmini yapmistir. Film,

2. Diinya Savasi'nin sonlarma dogru, Ital-
ya’nin miittefik devletler (6zellikle Amerikan
askerleri) tarafindan isgalden kurtarilisim
kisa Oykiilerle anlatir. Alt1 boliimden olusan
filmde, her boliimde ayr1 bir kentin kurtarilis
Oykiisiine dair hikayeler anlatilir.

Bu alt1 dykiide de Italya’nin farkli bol-
gelerinin i¢inde oldugu yikint1 ve yoksulluk
hali hem apagik sergilenmekte hem de bu
bolgelerin kendi insani1 filmde oynatilmak-
tadir. Tk hikaye, Italya’nin giineyi Sicilya'da
gecer ve her yeni hikayede sirastyla ftalya’nin
kuzeyine dogru ilerleriz.

flk boliimde, Amerikan askerleri Sicilya
adasina ¢ikarma yapar ve yore insani olan
Carmela adindaki kadin, onlara rehberlik
eder. Mayin tarlasinda gegirir askerleri. Car-
mela Ingilizce konusamaz. Amerikan askerle-
ri ise yerel dili bilmez. Dil engelini tiim dogal-
ligiyla izleriz. Carmela, Amerikan askerlerine
rehberlik ederken, bir Alman keskin nisancisi
tarafindan oldiirtiliir.
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fkinci hikaye Napoli'de geger. Savastan
dolay1 halk son derece yoksuldur. Bir yetim
cocuk, sarhos bir Amerikan askerinin postal-
larini galar. Glinler sonra asker, cocugu goriir
ve tanir. Cocugun pesinden gider. Cocugun
pesinden giderken, ¢cocuk onu yoksul ma-
hallelerine siiriikler. Insanlar evsiz ve acikta
yasiyordur. Cocugun yasadig1 ev de bom-
balardan yikilmis haldedir. Asker, gocugun
ailesinin savasta patlamalar sirasinda 6ldiigii-
nii ve sefalet icinde yasadigini goriir. Postal-
larin pesinden gelen bu asker, eli kolu bagl,
sahit oldugu bu sefalet ve yikim karsisinda
postallar1 almaktan vazgecerek geri doner.
Rossellini, siradan bir hirsizlik hikayesi olarak
basladig1 hikayeyi, sefaletin apagik ve tiim
gergekligiyle gozler oniine serilmesi yoluyla
farkli bir anlatiya doniistiirtir.

Filmin diger dort boliimiinde de bu
sekilde kisa hikayeler yoluyla hem savasin
enkaza cevirdigi Italya’nin farkli kentleri
gosterilir (belgelenir) hem de o bolgenin yerel
insan1 ve giinliik siradan insan1 kameraya ali-
nir. Bu filmde Rossellini, profesyonel oyuncu-
lara yer vermez. Filmde oyuncu olarak, ¢ekim
yapilan yorelerin kendi insanini kullanir.
Konugmalarda, yore insaninin dogal konus-
ma bicimine uyulur. Béylece sinema tarihinin,
biitiin oyuncular1 “sokaktaki insanlardan”
olusan ilk filmi ortaya ¢ikar.

CESARE ZAVATTINI VE ViTTORIO DE SiCA:
“BisikLET HirsizLARI”, “UMBERTO D”

Bu iki sinemaci (Zavattini ve De Sica),
birlikte 25’ten fazla film yapmistir. Zavatti-
ni, donemin en tiretken senaristidir. Sinema
tarihi ve Italyan yeni gercekgiligi agisindan
onemli sayilan “Bisiklet Hirsizlar1” ve “Um-
berto D” gibi énemli filmleri yapan ikilidir.

Senarist Zavattini, cogu senaryosunda
savag sonrasi Italya’sina egilmis, toplumsal
adaletsizlik ve insan somiiriisiine dayali bir
kalkinmanin aldaticiligini vurgulamagtir. Se-
naryolar1 diyalektik mantikla insa edilmistir.
Bireyi, yasadig1 toplumdan ve somut kosul-
lardan asla ayr1 ele almaz.

Bireyi, belirli toplumsal kosullar iginde
gozlemlerken, g¢evreyi ve olaylar1 dramatik
gelismenin ogeleri olarak kullanmaya yonel-
tir. Sinema alicisy, bireyi yasadig1 ¢evrede,
karistigi olaylarda adim adim izleyerek, siya-
5 age.
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Umberto D

sal ve toplumsal bir kars1 ¢ikisla noktalanan
dramatik bir yapi olusturur. Ele alinan kahra-
manin, dramatik yapinin merkezi olabilmesi
icin bu izleme kaginilmazdir. Bu nedenle, Za-
vattini’nin Sovyet sinemacis1 Dziga Vertov'un
“sinema-g0z” anlayisindan esinlendigini 6ne
siirmek yanlis olmaz. Zavattini'ye gore “yeni
gercekgilik, terin deriye bagli olmas: gibi, sim-
diki zamana baglhidir”. Sinema, ancak ¢aginin
olaylarmin, toplumsal dramlarinin anlamini
¢ozilimleyerek sanatsal bir anlam kazanabilir®.
Bisiklet Hirsizlar1 (1948), temel olarak
savas sonrasl issizligin geldigi boyutu anlatir.
Insanlar, sefalet ve yozlasma karsisinda ¢ii-
riimeye ne kadar direnmeye calisirsa galigsin,
kosullar ¢ogunu ¢iirtimenin girdabina geker.
Igsizlik dalgasmin biiyiikliigiinden



kaynakli, uzun stiredir igsiz olan Antonio,
duvarlara afis yapistirma isi bulur. Ancak bu
isi yapabilmesi icin bisiklet sahibi olmasi sart
kosulur. Antonio ve esi, evdeki son degerli
esyalari satarak bir bisiklet alir.

Antonio isin ilk giintinde, duvara afis
yapistirirken bisikleti ¢calinir. Filmin biiyiik
boliimii, Antonio ve oglunun bu bisikleti ara-
ma siirecine ayrilir. Bisikleti ararlarken, Roma
sokaklarina sahit oluruz biz de.

Gliniin sonunda bisikletine kavusama-
yan Antonio, yolda gordiigii bir bisikleti ¢a-
lar. Ancak hemen yakalanir ve oglunun gozii
oniinde doviliir. Oglunun 6niinde onuru
kirilmis bir baba ile ¢ocuk, el ele tutusarak eve
dogru yiiriirler.

Bu filmde oynayan baba, gercek bir
fabrika is¢isidir. Filmin yapimcisi, filmdeki
basroliin, star oyuncu olan Cary Grant olma-
sin1 ve bu kosulla tiim masraflar: tistlenece-
gini soylemisse de yonetmen De Sica kabul
etmemis, fabrika is¢isi Lamberto Maggiora-
ni’yi basrol yapmistir. Lamberto’ya ¢alistig1
fabrika iki ay izin vermistir®. Filmde oynayan
¢ocuk da gergekten yoksul bir ailenin gocugu-
dur. Cocugun yoksulluk karsisinda kameraya
yansiyan hiizlinlii, caresiz ve dogal bakislari,
biraz bu kosullar i¢inden gikip gelmesiyle de
ilgilidir.

Zavattini ve De Sica’nin bagka bir
onemli filmi “Umberto D.”,1952 yapimli ve
yine igsizlik ve yoksulluk kaynakli bir “geci-
nememe” filmidir.

Bas karakter, Umberto Domenico Fer-
rari...Filmin isminde Domenico yerine “D.”
kullanilmasi, kisilerin nasil bir anda 6nem-
siz duruma geldigini ve yok sayilabildigini;
insanin bazen sadece bir harf, bir sayidan
ibaret oldugunu vurgulamak igindir. Dome-
nico, toplum nezdinde giderek siliklesir ve bir
Oonemi kalmaz. Artik isminin de kendisinin de
bir 6nemi yoktur.

Umberto Domenico, yillarca bir devlet
kurumunda ¢alismis ve emekli olmustur.
Emekli maasiyla kirasini dahi karsilayamaz.
Is giiciinden yoksun oldugu ve galisacak ener-
jisi olmadig icin, artik toplumun goriinmez
ve Onemsiz bir bireyine dontistir. Kimsesi
yoktur; sadece onu hayata baglayan bir kope-
gi vardir.

Film, savas sonrasi ekonominin ¢okme-

sinden kaynakli hem enflasyonun patlamasi
6 age.

hem de sosyal devlet anlayisinin rafa kalkma-
smni, emekli ve yoksul bir vatandas tizerinden
anlatir. Barinma krizinden dolay: bir pansi-
yon odasinda yasar Umberto. Ancak buranin
kirasin1 da 6deyemez ve buradan atilacaktir.
Yillardir devlet kurumunda ¢alismis olmanin
verdigi glivenceyle gelistirdigi onur ve 6zsay-
giy1 yitirmek istemeyen karakter, dilenmek
zorunda kalir. Ancak dilenmekten utanir ve
bugiine kadar gelistirdigi onurunu ve 6z-
saygisini ayaklar altina almaktansa, intihar
etmeye karar verir. Intihar etmekten kdpegi
sayesinde vazgecer ve film sona erer. Filmin
sonu kopegiyle oynayan Umberto’yu ekrana
getirse de bir umut filmi degildir bu. Umberto
ayni yasama geri donmiistiir. Belki de ekran
karardiktan sonra, hemen ertesi gilinii yine
intihar etmeye ¢alisacaktir. Cilinkii ayn1 onur
dis1 kosullar devam eder.

SoNu¢ OLAaRAK: “PATRON YAgTYOR!”

Yeni gercekgi sinema, sokaktaki insanin
gergek hikayesi tizerine kurulu oldugundan,
toplumda bir karsilik bulmustur. Toplumsal
gercekci sinema anlayisini inga etmis, sine-
manin yalnizca eglence araci olmadigin bir
kez daha tamitlamistir. Giiniimiizde Ingiliz
yonetmen Ken Loach, Belgika sinemasindan
Dardenne kardesler, Tiirkiye sinemasindan
Yilmaz Giiney, Metin Erksan, fran sinema-
sindan Asghar Farhadi ve daha birgoklari, bu
akimdan etkilenmistir.

Akimin esas etkisi, toplumsal karsi-
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lik bulmasinda yatar. Fasizm kosullarinda
sinemada gosterimi yapilan agirlikli epik ve
kahramanlik filmleri, fasizm yenilmeye yiiz
tutunca, yerini toplamsal dram yiiklii bir
gercekci sinemaya birakmis; ancak (ve maale-
sef) melodram batagindan kurtulamamuistr.
ftalyan yeni gercekci sinemasinin en biiyiik
darligl, melodram tiiriine saplanmasi ve gika-
mamasidir.

“Roma, Acik Sehir”, direnisgilere yar-
dim eden ve fasistler karsisinda komiinistlerle
dayanigma gosteren halktan insanlarin ve
papazin sonunu 6liimle bitirir. Paisan filmin-
de anlatilan alt1 6ykiide de insanlarin savas
donemindeki garesizligi, yoksullugu, felaketi
anlatilir. Fagizme kars1 Italyan direniscilerinin
umut dolu zaferleri en biiytiik ¢ikigken, filmde
bu ¢ikis yolu pek de anlatiya dahil edilmez ve
umutsuz bir atmosfer iginde film bitirilir.

Bisiklet Hirsizlar1 filminin sonu da ¢ok
tartismalidir. Bisiklet ¢alarken yakalanan
baba, cocugu 6niinde meydan dayag: yer.
Sonrasinda ¢ocuk gelir ve babasinin elini
simsiki tutar, birlikte kalkip giderler. Kimi bu
sahneyi (baba ogulun el sikisarak birbirinden
gli¢ almasini) umut dolu olarak yorumlasa
da eksik ve dayanaksiz bir yorumdur. Zira,
¢ocugunun Oniinde dayak yedigi igin onuru
kirilan baba, ¢cocugunun elini sikarak ve ¢ocu-
gunun uzattig1 elden manevi gii¢ alarak ayaga
kalksa da ayni sefalet ve issizlik kosullar:

Bisiklet Hirsizlan
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devam etmekte, hayat kosullarindan hicbir
sey degismemektedir. Film sadece kosullar1
gosterir. Umberto Domenico da filmin sonun-
da yoksulluktan intihar etmek ister ve kopegi
kimsesiz kalmasin diye intihardan o an igin
vazgeger ve film Gylece biter. Ancak bizi
biliriz ki Domenico hala evsiz ve kimsesizdir.
Filmlerin sonunda birakin katarsis yasamays,
tebessiim bile edemeyiz higbirinde.

ftalyan yeni gercekgi sinemast, bera-
berinde ¢ok biiytiik bir “soru” da getirmistir
ve yillarca bu soru tartisilmaktadir. Toplum
gergekligini gosteren filmler bir ¢ikis yolu
sunmali m1 yoksa sadece gostermesi yeterli
mi? Kimine gore yonetmenin boyle bir so-
rumlulugu olmadig gibi, sadece toplumsal
sorunlar1 sinemaya tasimis olmasi bile de-
gerlidir. Kimine gore ise bu tiir toplumsal
gercekci filmler, bir ¢ikis sunmadig: siirece
izleyene umutsuzluk asilar ve melodramdan
Oteye gecemez.

Bu soruya tarihsel gergekligi icinde
yanit vermek daha dogru olabilir. Fasizm
yillarinda toplum siliklesmis, gormezden
gelinmis, sefalet kosullar1 gitgide ve giinbe-
giin kok salmistir. Bu sebeple ilk yeni gergekgi
filmlerde halkin gercek haline apacik yer
verilmesi elbette ki tarihsel bir 6neme sahiptir
ve degerli karsilanir. Bu sebeple o déonem bu
filmler oldukg¢a ragbet gormiis ve yaklasik on
yil boyunca Italyan sinema anlayisina hakim
olmustur. Ancak Italyan fasizmine ve burju-
vazisine kargi savagan Italyan partizanlari, bu
toplumsal gercgekligin bir parcasi ve sefalet
kosullarina karsi savasan kanli canli insanlar-
ken ve umudun kendisiyken, donem film-
lerinde halkin umudu olan bu direnisgilerin
glicii, kamera kadrajinda pek yer edinememis
ve goz ardi edilmistir.

Toplumu ekrana tagimak tarihsel an-
lamda ¢ok biiyiik bir adim oldugu igin elbette
bu akimin filmleri oldukga degerlidir. Ancak
toplumsal gergeklik yalnizca yoksul halkin
icinde bulundugu sefalet kosullarindan ibaret
degildir. Sefalet kosullarina karsi ¢aba har-
cayan ve doniistiirme iradesi gosteren halk
da bu toplumun i¢inden ¢ikmaktadir; ve bu
miicadele eden kesim de toplumsal gergekli-
gin bir bilesenidir. Direnis hikayelerini ekrana
tasimak bir tercih meselesidir. Aksi halde me-
lodrama saplanip kalmak isten bile degildir.

Dénemin ruhunu anlamak igin, Italyan
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yonetmen Bertolucci'nin 1976 yapimli “Nove-
cento” filminden bahsedebiliriz. Diger adiyla,
“1900” filmi. Film, bize fasizmin yenilgisinin
halkin kurtulusu igin bash basina yetmedigi-
ni, fasist rejim yikilsa da yerini alan gegici yo-
netimin burjuva karakterinin devam ettigini,
“patron hala yasiyor” soziiyle sarsarak bize
aktarmstir.

[talya’nin bir kdyiinde, bir zengin iftli-
ginde, 1 Ocak 1900 tarihinde iki ¢ocuk dogar.
Biri zengin toprak sahibinin oglu Alfredo
(Robert De Niro), digeri ayru ciftlikte calisan
yoksul bir koylii ailenin gayrimesru ¢ocugu
olan Olmo’dur (Gerard Depardieu).

Farkli siniflara ait olsalar da ¢ocukluk-
larini birlikte gegiren bu iki arkadas, ilerleyen
yillarda kendi smifinin ¢izdigi yolda ilerleye-
cektir. Film, 1900 yilindan fagizmin yikilisina
kadarki stireci anlatir. Alfredo’nun kendi
smifsal konumunu ve zenginligini korumak
igin kara gomleklilerle (italyan fasist parami-
literleri) is birligi yapmasini, koylii Olmo’nun
ise fasizme kars1 koyliilerle birlikte direnis
orgiitiine katilmasini, filmin sonunda fasist
yonetimin ¢okmesi ve kara gomleklilerden
Atilla'nin koyliilerce kdy meydaninda infazi
ve son dramatik sahnede de direnisin yenil-
gisi anlatilir. Bu film Italyan yeni gercekgiligi
tirtinii olmasa da filmin son sahnesi bize ¢ok
sey anlatir; 6zellikle yeni gergekgi sinemacila-
rin melodrama saplanma nedenini.

Filmin sonunda kara gomleklilerin koy-
deki sefi Atilla, koyliilerce ling edilerek infaz
edilir. Atilla ¢ok sayida koyliiye iskence etmis,
kursuna dizdirmistir. Koyliiler intikamini alir.
Devam eden sahnede ise, koydeki ciftligin
sahibi Alfredo, koyliilerce koy meydaninda
yargilanir. Koyliiler, infaz etmek ister. Ciinkii
Alfredo patrondur ve fasist Mussolini rejimi
¢oktiigline gore patron diizeni de ¢okmdiis
demektir. Alfredo’nun ¢ocukluk arkadasi di-
renis¢i Olmo ise, fasist rejimle birlikte patron-
luk diizeninin de sonra erdigini, bu ytizden
Alfredo’nun tiim smifsal ayricaligini kaybe-
derek artik bir patron olmaktan ¢iktigini soy-
ler ve onun infazini durdurur. Bir komiinist
halk yargilamasi seremonisi olan bu sahne,
Ulusal Kurtulus Komitesi'nin gelmesiyle seyir
degistirir. Komite, koyliilerden silahlarini
teslim etmesini sOyler. Gegici hiikiimetin baris
yanlis1 oldugunu ve halktan silahsizlanma ta-
lep ettigini sOyleyerek, oncelikle riza yoluyla,
aksi halde zor yoluyla silahlar1 koyliilerden
ister. Koyliiler silahlari teslim eder.

Fasizm yenilmis, ancak gecici hiikiimet
burjuva niteligini korumustur. Bu sebeple
savas yillarindaki sefalet ve yikim, yerini
yeniden sefalet ve yikima birakmustir. Fasiz-
min yenilgisi, yerini yeni patron diizenine
birakmistir. Yeni gercgekgi Italyan sinemasinin
melodrama saplanip kalmasinin en biiyiik
nedeni, fasizm sonrasi diizenin halkin yasam
kosullar1 ve refah diizeyi baglaminda bir
¢Oziim getirmemis olmasindandir. Novecento
filminde Alfredo, silahlar teslim edilene kadar
halk tarafindan yargilanmaktayken, silahlar
teslim edildikten sonra serbest kalir ve kendi
zengin ¢iftligine elini kolunu sallayarak geri
doner. Yoksul koyliiler ise kendi yoksulluk
kosullariyla bas basa kalir yeniden. Alfredo
ciftligine geri donerken fisildar: “Patron Yasi-
yor!”

Bu mesaj ¢ok sey anlatir. Yeni gercekgi
sinemanin darligl, patronun yasamaya devam
etmesindendir. Patron yasamaya devam ettigi
icin, Umberto D. evsiz kalmaya, Antonio ise
bisiklet alacak paraya bile muhtag¢ kalmaya ve
¢ocugu Oniinde onuru tekrar tekrar kirilmaya
devam edecektir. Biz yine de yazinin sonunu
melodrama degil, ftalyan direniscilerine bag-
layalim. Biliyoruz ki, evet patron yasiyor; ama
doviisenler de var...
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dursun ali durur

haskonmazlan Parcala,
Pencerelere Ozgarlak

Kargalar diin gece daha 6nce duyma-
digim bir giirtiltii ¢ikariyorlardi. Tiim sehir
uyanmis olmali. Pencereden baktim. Gagala-
rinda kiigiik dal parcalariyla hep birlikte nehir
yoniine dogru ugtular. Yuva yapmak igin mi?
Yoksa bir seylerin tistiinii 6rtmek i¢in mi? Bi-
lemedim. Sonra bir sessizlik oldu. Yolcusunu
ugurlayan cenaze sahiplerinin son hizmetini
andirtyordu. Sesi kisild1 sehrin. Giin aydin-
lanmak iizereydi. Yeniden baslad: ¢igliklari,
hep birlikte aynu tiirkiiyii soyleyerek. En kotii
ses kendilerine ait degilmiscesine. Merakim-
dan sormustum “bu kadar karga ne arar bir
memlekette” diye. Pislige gelirlermis. Bortii
bocek igin geltik tarlalarina, ¢opliige dadanir-
larmis. Uzun yasadiklarini duymustum ama
kin tuttuklarini yeni 6grendim. Yuvalarini da-
gitan diikkan sahibine, her gordiiklerinde bir
olup saldirmislar. Korkudan diikkani tasimis
sonunda.

Onlarca, yiizlerce karga bir olduklarin-
da, higbir gii¢ onlar1 durduramayacak gibi
geliyor insana. Cesur bir karga birkag cesur
kargayla peslerine takilan binlerce kargay1 sa-
vas meydanina siiriiklercesine, yalniz ugtuk-
larindaki hizlarimin kat ve kat tistiinde, Israfil
surunu yanlarina katarcasina, biitiin evrene
bu sesi duyururcasina kanatlaniyorlarda.

Yalniz kaldiklarinda kimi vakit kap1
onlerinden, ¢atilardan, pencere denizlik-
lerinden, tarlalardan kovalanan ¢aresizler
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kanatlarinin pargalanmas1 da. Yavrularmdan n
ayrilmak da zor gelir onlara. Oliim elbette
kolay degil. Simdi gogii yirtarcasina kanat ¢ir:
pan bu yenilmezler ordusu ne yalniz kalmak:
tan ne de av olmaktan korkmadan uguyorlar
d1 6zgiirliige dogru. izlenenler simdi izlerini
siirtiyordu onlar1 izleyenlerin.

Tiirleri ne olursa olsun kuslarin ka-
derinde kotiiliikle anilmak da vardi. Kimin
yaptig1 unutulur ¢ogu zaman. Hepsi neticede
ayni hamurdan yogrulmustu. Binlerce y1l 6n-
cesinde Prometheus’u kayalara mihladiklarin-
da her giin cigerinden bir parca koparan onlar
degil miydi? Hikayeyi anlattilar yavrularina,
onlar da kendi yavrularina, geldiler bu giin-
lere. Utangtan da dogar cesaret. Yanhislardan
baslar dogruyu bulmak. Tesadiiftiir 6nceleri
bir cevizin yukaridan diisiisii, sonra bilgi olur
aktarilir kusaktan kusaga. Bosuna zeki deme-
misler kargalara. Asfalt yollarda arabalarin
ezmesi igin cevizleri gagalarindan birakiyor-
lar, sonra ezilen cevizleri baska bir kusun
almasina izin vermeden alip kagiyorlar.

Ergene havzasi tizerine kurulu, diik-
kanlar ve kapali ¢arsisinda binlerce insamn
giydirecek kadar kiyafetleri bol kargasi mes-
hur ilgeye, beyaz esya magazasinin tadilatini



Simdi goégu
yirtarcasina kanat
cirpan bu yenilmezler
ordusu ne yalniz kalmaktan
ne de av olmaktan
korkmadan ucuyorlardi
6zgUrlige dodru. izlenenler
simdi izlerini sUrUyordu
onlar izleyenlerin.

yapmak i¢in geldik. Birkag giine mantolama
ve boyasini bitirip gidecektik fakat aksilikler
bir tiirlii yakamizi birakmadi. Ug hafta oldu
buradayiz. Hep o miidiiriin yiiziinden.
Mehmet Miidiir pinpiriklinin biri. Bi-
zim isimiz bitmeden fayans¢inin isini baslatti.
Her sey karist1 tabii. Fayans¢inin déseme yap-
t181 yerlerde ¢alisamiyoruz. Seramik kesim
makinesinin ve spiralin ¢ikardig toz yiiziin-
den rétus yaptigimiz duvarlar kotii oluyor,
tekrar boyamak zorunda kaliyoruz. Miidiir;
“Surada iz kaldi, buradaki seramik oynuyor, haf-
taya diikkanin agilist olacak, daha tadilat bitmedi,
kurulumcu birkag giine gelir. Nasil yetisecek bu
kadar is?” diye doviiniip duruyor. Yanlis sipa-
ris gelen seramikleri de yine Mehmet Miidiir
fark etti. Bir sira dosenen seramikler tekrar
sOkiildii. Yeni siparis gelene kadar islere ara
verildi. Garibim kimi gordiiyse tek tek aksam
mesaisinde olan biteni anlatti. Kendisi olmasa
fayansgilar fark etmezmis. Miidiir dogru da
sOylityor. Gorseniz magazanin sahibi sanirsi-
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niz. Tek tek lambalarin tozunu aliyor, paspa-
sa kosturuyor, beyaz esyalarin taginmasina
yardim ediyor... Tabii kisa zamanda bu kadar
isi ayn1 haftaya sigdirmasa iyiydi.

Yasanan aksiliklerin tistiine, kurulum
i¢in getirilen mobilya dekorasyon malzeme-
leri de yanlis geldi. Is yine uzadi. Miidiiriin
onca serzenis arasinda, diikkan 11811 goriip
gelen sehrin meraklilar getesiyle ugrasmasi da
cabasiydi. Taksit 6demesi olanlar1 diger agik
olan diikkana yonlendiriyor, tiim ¢abasina
ragmen anlamayan tanidiklarina ‘Pomakga’
konusuyor ama ¢ogu kez nafile bir ugrastan
Oteye gitmiyor. Meraklilar getesi de az degil.
Fazladan birkag saniye kazanip etrafi iyice
stizmek icin gerekli olan zamani kullaniyor-
lard1. Miidiir yukar kattaki tadilattan dolay,
dis cepheden birilerinin basina bir seyler diis-
mesinden korkarak meraklilar getesini uyarsa
da dinleyen kim...

Buradaki insanlar da bir acayip. Bu
kadar hakarete maruz kalacaklar, bizim orada
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kavga c¢ikar. Miidiir ¢alisanlara bagirdigin-
da aynu sertlikte cevabim alir. Tki dakika
once kavga eden onlar degil sanirsiniz. Hep
beraber giiliisiiyorlar; roman havasi oyna-
diklarina bile sahit oldum. En ag1z dolusu
lafi Kiiftirbaz Biilent Dayr’dan dinlersiniz.
flk duydugumda yadirgadim lakin zaman
gectikce ‘Kiifiirbaz Day1 birkag laf soylese de
icimiz rahatlasa’ diye bekler oldum. Cayc1
gelir bir seyler anlatir, Kiifiirbaz Day1 arka-
sinda hemen doktiirmeye baslar. Meraklilar
cetesine en giizel 6zlii sozleri o syler. Miidiir
de nasibini alir, patron da, ¢alisanlar da.
Burada giinler aym geger. Ust maga-
zadaki Muhammer abi bunun 6rnegi. flko-
kuldan sonra basladig diikkan seriiveni 40
yil siirmiis. Dile kolay; 40 yil... Baska yerde
daha iyi is bulsa bile gidemez artik. Diikkanin
demirbasi olmus. Muhammer abinin oglu da
diikkanda ise baglad1. Baba ogul magazada
beyaz esya disinda motosiklet satis1 yapa-
cak. Bakalim babasinin ¢ay tabaklarinda arta
kalan sekerleri toplama isini bundan sonra
devralacak m1? Her seyi zaman gosterecek.
flcede kazanci bol is bulmak da mesele.
Fabrika desen o da yok. Ya celtik ekecen ya
da iistesinden gelecek marifet varsa ticaret
yapacaksin. Sofor Sahin, magaza disinda gel-
tik ekiyor. Sami de isten sonra esya tagimaya
gidiyor. Kiifiirbaz Day1 kdydeki hayvanlar1
ile ugrasiyor. Emekli olmasina ragmen Cemil

usta beyaz esya tasimaya devam ediyor.
Yoksa gecim zor. Ebru ve Ozlem iki diikkan
arasinda mekik dokuyorlar. Ev igleri, ditkkan
temizligi ve ¢ocuklarin bitmeyen 6devleri tat-
s1z bir yagsam olsa da giiliisleri her daim etrafa
bahar sagiyor. Bir de Alim abi var. Solculugu
ile bilinir. Tam bir is bitirici. Yeter ki yardima
olmasini iste, aninda ¢oziim iiretir. Acil boya
mi lazim? Nalburun getirmesini beklemez,
kendi alip getirir. Bir yere mi gideceksiniz?
Alim abi hemen bir arag ayarlar.

Magaza calisanlar1 6glen yemegi karsili-
ginda verilen paranin azligindan yakinsalar
da bir olup zam istemiyorlar, ancak patronu
cekistirmekle yetiniyorlar. Yan diikkanda
¢ogu zaman Olenlerin hayrina lokma dagiti-
liyor. Dagitilan ¢ogu zaman tatli veya ¢orek.
Oradan nasipleniyorlar. llgede selanin ca-
miden verildigini duymadim. Belediye araci
geziniyor, ilgenin belli yerlerine konulan me-
gafonlardan duyuruluyor. Yasamin yitirenin
ikamet ettigi mahalle ya da koy anons edili-
yor. Sonra ady, ailesi, esi, cocuklarinin isimleri
okunuyor. Bu kulaklar yenge ve enistenin
adlarini 6liim ilaminda duydu. lging olan bir
durum daha var. Oliim ilaninda emekli 6gret-
men, doktor, bankaci, sehrin ileri gelen esnafi,
miidiirii, belediye gorevlisi unvanlarini her
glin neredeyse duydum.

Aniden saldirdilar.
Kargalar iice meydanini
isgal ettiler. Suclulan aryorlardi.
Failleri taniyorlardi. Evde susup
konusmayanlar, agzindan nefret

sacanlari, dogay! tahrip edenleri,
_insani sdmdreni, caresizce boyun
egenleri uzun sure izlediler
gokyuzinden.



Emekli ya da ¢alisan bir isciye ise hig rastla-
madim. Havasi da pis bu memleketin. Isin-
mak i¢in ne yakiyorlar bilmiyorum ama hava
almak maksadiyla cami1 ag¢sak zehirlenecegiz.
Bosuna millet bastonsuz 6lmiiyor.

Sabah onlarca karga nezaretinde borek-
¢iye gittim. Bir porsiyon kiymali bérege bir
bardak sicak siit giizel eslik ediyordu. Adlari-
n1 haberde 6grendigim Yildiz ve kizi Nehir’i
diin lokantada gordiim. Kiigiik kiz elinden
diisiirmedigi oyuncak bez bebekle annesinin
elinden ¢orba iciyordu. Kiigiik kiz bez bebe-
giyle konusuyor, giiliiyor, onu bebek diliyle
beslemeye calisiyordu. Annesi endiseli goz-
lerle arada giris kapisina bakiyordu. Kirpikle-
rinde aghigin ve yorgunlugun agirhig asiliydu.
Bir saniye bile stirmeyen goz goze gelisimizde
bile gizlenen bir sey vardi. Bir ¢ocuk oyu-
nundan kacgarcasina, ebe olmak istememenin
korkusuyla saklaniyordu. Kizinin aghgimi
doyurdugu zamanin arta kalan kisminda ise
ekmegi yutarcasina cigniyor, muhtemelen
soguyan ¢orbasini kasikliyordu.

Yildiz, bir ormanin i¢inden gegercesi-
ne yiiriidii. Ince, kisa boylu viicudu riizgara
inat direniyordu. Kisa kesilmis saglar1 riizgar
yoniinde dalgalantyordu. Kizinin elini tuta-
rak kopriiye dogru ilerlediler. Benim igin de
diinyanin en uzun tas kopriisii olarak bilinen
Uzunkoprii'ye gitmenin vesilesi oldu. Tlge de
adin1 bu kopriiden almas.

Haberlerde kiigiik kizin elinde gor-
diigtim bez bebegin goriintiisii vardi. Bir
jandarmanin avuglari arasinda 6zenle Oriil-
miis kahverengi uzun saclar, kocaman siyah
diigmelerden bir ¢ift goz, ipten Oriilmiis
kiigiik bir tiimsegi andiran burun, dizlerine
kadar dokiilmiis mavi elbiseli bez bebekten
kan damliyordu. Sonra ekrana sayisiz karga-
nin gagalarinda tasidig: kiiciik dal parcalar
yansidi.

Beyaz esya diikkanindaki muhasebe-
ci Merig abla, adini ald1g1 nehrin kiigiik bir
kiz cocugunu ve annesini koruyamadigina
agliyordu. Ebru ve Ozlem’in dilinde de aymn
sitem; “Kadinlarin yiizii hi¢ giilmeyecek mi?”
Alim abi “Hani koprii dedigin insanlar: kavus-
tururdu? Savagmak, oldiirmek icinmis megerse,
boyle diizenin...” diyerek yumruklarini sikt1.

Kiiftirbaz Day1 “sehirdeki biitiin kargalar...”
diye baglad1 ama s6ziin sonu bitmek bilmedi.

Miidiir, kdytiniin yakinlarinda olan
hadiseyi babasindan dinledi. Kadin ve kiz1
Uzunkoprii'yii gectikten sonra Merig Neh-
ri'nin kiyisinda kurulan koylerinin yakinlari-
na gelmisgler. 1ki el silah sesi duyulmus.

Yildiz ve kiz1 Nehir peglerine takilan bir
cift gozden habersiz Merig kiyisina vardilar.

Silah bir kere ateslendi. Bu ses higbir
aramaya takilmadan gecti. Kadin basina is
bulmustu Yildiz. Yalniz kocas1 degildi ilk
basta karsi ¢ikan. Kayinpederi, kaynanasi,
hatta anne babasi; kervana katildi onlarcasi.
Silah bir kez daha ateslendi. Tetikteki el izleri
cogaliyordu. Iste ustabasi, evde biiyiikoglu
bagindaydi giyotinin. Ik yazmasini bagindan
¢ikardiginda konu komsu bagka tiirlii bakt
Yildiz’a. Grevin ilk giiniinde kap1 6niine koy-
makla tehdit etti iste patronu, evde kocas:.

Disarida kiyamet kopacak bir giiriiltiiy-
le tirperdik. Genel bir bahaneden de fazlasiy-
d1 kargalarin kanatlanisi. Ne varsa {ist {iste
birikmis, beklemenin vakti ¢oktan ge¢misti.
Aniden saldirdilar. Kargalar ilge meydanini
isgal ettiler. Suglular1 ariyorlardi. Failleri tani-
yorlardi. Evde susup konusmayanlari, agzin-
dan nefret saganlari, dogay1 tahrip edenleri,
insan1 somiireni, caresizce boyun egenleri
uzun siire izlediler gokyiiziinden. Bundan
sonra hicbir ¢ocuk oyuncaksiz kalmayacak,
hicbir oyuncak ¢ocuksuz bir kenarda yalniz
birakilmayacakti. Duyduk ki memlekette de
her yeri isgal etmisler. Diistinmeden edeme-
dim, bizim memlekette bu kadar karga var
miyd1?

Meri¢ abla, Ebru ve Ozlem en 6nde,
arkasinda tadilat nedeniyle gelen biitiin
ustalar, Alim abi, Miidiir dahil ¢calisanlarin
hepsi diikkandan ¢iktik, varsin is bitmesin.
Nerdeyse biitiin ilce sokakta, belediye binasi-
nin &nii mahger kalabaligi. figenin meydanina
yuriidiik.

Aksam olmak iizere. Giines, aymn dogu-
suna sahitlik ediyor. Kargalar sehirdeki biitiin
kuskonmazlar1 parcaladilar. Ulkenin biitiin
meydanlarinda ayni slogan yiikseliyor.

“Kuskonmazlar1 parcala, pencerelere
ozgilirliik!”
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sena kiziirmak

Tabaf Bir Hikaye

Altmish yaslarini yarilamis olan muh-
tar, yillar 6nce emekli olmus bir 6gretmendi.
Muhtar olmay1 ne diisiinmdiis ne istemisti
ama mabhallelinin bitmek bilmez 1srarlar1 so-
nucu emekli koltugundan kalkmis, muhtar-
lik koltuguna oturmustu. Ustelik iki seferdir
mahallenin muhtarligini yapiyordu Tahsin
Oogretmen.

Biiyiik park icindeki muhtarlik kuliibe-
sinin kapisini tam kilitleyecegi sirada aksam
aksam birkag¢ mahalle sakini ¢ikip geldi.

“Dur! Dur! Kilitleme kap1yi, konusa-
caklarimiz var!” dedi malulen emekli uzman
cavus Bekir Bey. Bir ricadan ziyade buyruk
vardi sesinde.

“Hayirdir! Bu saatte ne ziyareti bu?”
dedi kap1 esigindeki muhtar.

“Hig hayir degil muhtar! Haber ver-
meden baskin yapar gibi geldik ama... Isin
yoksa igeri gecelim... Su basimizdaki musi-
beti birlikte konusalim kirvem!” dedi “bir
milyoncu” Salih. Biiyiik parkin yokusu onu
tikadigindan kurdugu uzun ctimleyi zor
tamamladi.

Hep birlikte kuliibeye gectiler. Martin
sogugu iceride de hissediliyordu. Muhtar he-
men kiiglik 1s1ticy1 agip ortaya dogru ¢ekip
yakti. Herkese yetecek sandalye olmadigin-
dan, yazlar1 disarida kullandig: tabureleri
kaldirildig: yerden ¢ikarip buyur etti.

“Artik kusura bakmayacaksmniz, uygun
sekilde paylasin” deyip kendisi de koltuguna
gecti, “Ee? Buyrun dinliyorum, nedir mesele?”
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Biraz da kibarlik icab1 ilk s6zii birbirleri-
ne birakmak ister gibi bakistilar. Ama boyle
bir nezaketle pek ilgisi olmayan Ismet, bu
kisa sessizligi firsat bilip konusmak igin bo-
gazini temizledi, olmayan elinin tistidigiinii
hissedip ceketini kenarindan diger kolunun
altina soktu ve canl, yiiksek tonda konusma-
ya bagladi. Oysa tam o sirada malulen emekli
uzman ¢avus Bekir Bey de konusmaya hazir-
lanmisti. Bunu fark etmeyen Ismet, ilk aklina
gelenleri soyledi:

“Dert belli muhtar! Cocuklar okuyacak,
karinlar doyacak, ev 1sinacak diye it gibi kar
kis demeden didinirken bir de bu...” kiif-
redecekti, muhtarla goz goze gelince dilini
1isird1. “Bu... Bu hirsizlari besliyoruz. Tamam
yeni karsilasmiyoruz bu belayla... Ama ne
care... simdi mi ¢ogalds... arsizlastilar diyek...
Kamburumuz ¢ogaldsi, bu da agir geliyor,
zul geliyor mu diyeyim... Ne dersek diye-
lim!... Belli ki polis yetmiyor... Biz de artik bir
hal ¢are diistinelim...Akil akildan tstiind{ir
dedik... Muhtarin akli ¢oktur, akil alalim
dedik... Care bula...”

Ismet kendinden hosnut daha da devam
edecekken malulen emekli Bekir Bey, dyle
ofkeli, sert bir sekilde araya girdi ki Ismet
ctimlesini tamamlayamadig1 gibi bundan
kendine pay bigti. Yoksa ilk s6z hakkini ona
yakistiramamis miydi Bekir Bey? Yine de
tizerinde durmadi.

“Bunlar haddini hududunu bilmeyen
insanlar! Hatta ve hatta vatanina, milletine



disman, ¢okkiin, ¢lirimis insanlar! Bunla-
rin haddini bildirmeyi ben gayet iyi bilirim
ya... Hele birini... Hepsi de olur. Birini! Birini
yakalayayim hele! Bu protezimle dévece-
gim... Hem de ne dovmek! Bir daha iflah
olmamacasina...” diye 6fkeyle yapacaklarini
anlatmaya baslad1 malulen emekli uzman
cavus Bekir Bey.

Kag y1lin sonunda ancak yenileyebil-
digi canim protezinin hayrini géoremeden
¢alinmasina ¢ok bilenmisti. Bir operasyona
giderken zirhli aracin devrilmesi sonucu
kopmustu dizinden bacagi. O zaman takilan
proteze pek alisamasa da artik bir parga-
s1 olmustu. Yenisinden ise ok memnun,
herkese gosteriyordu. “Siikiir, ¢ok siikiir,
cok rahatim. Istesem kosarim bile”
derken simdi ondan olmakla
kalmamus, ikinci el hantal,
beter mi beter bir proteze
kalmus, tstelik kendi
cebinden para 6demek
¢ok da zoruna gitmis-
ti. O ytlizden bunu
milli bir onur mese-
lesi olarak goriiyor,
ofkesini hi¢ dindire-
miyordu. Karakola da
bu sebeple gidip hususi
olarak komiserle goriis-
miistii. Bu bir hirsiz degil,
bir haindi ve mutlaka yakala-
nip en agir cezay1 almaliydi. Bu
hain yakalanir ama protezi bulunmazsa
komiser onu kendine vermeliydi, konustur-
may1 iyi bilirdi...

Malulen emekli, yeni protezini ¢aldiran
Bekir Bey’in sozlerinden, 6fkesinden etkile-
nenler, gelis nedenlerini unutup hirsiz yaka-
lamaya, bilhassa kendi elleriyle denk gelirse
cezalandirma hevesine kendilerini kaptirmis
konusuyorlardi. Her biri bir yerden “asil ben
elime gecirirsem” yaris1 i¢cindeydi. Muhtar-
sa sagkin onlar1 dinliyor, sakinlesmelerini
bekliyordu.

Bu siddet fantezisi slirerken “bir mil-
yoncu” Salih’in dikkatini ¢eken baska bir sey
oldu. Aksam karanligina bakan pencerenin
ontinde biri duruyordu. Kesinlikle bir insan-
d1 ve gizli gizli igeri bakiyordu. Salih o anda
bu karaltiy1 hatirladi. Gegen gece diikkanina

Bir
operasyona
giderken zirhli aracin
devriimesi sonucu
kopmustu dizinden bacagi.
O zaman takilan proteze
pek alisamasa da artik
bir parcasi olmustu.
Yenisinden ise cok
memnun, herkese
gOsteriyordu.

giren bastan asag1 simsiyah giyinmis hirsizin
kamera goriintiisiiyle ayniydi iste! Belki bu-
ray1 da soymay1 ummustu ama faka basmis-
t1. Onu bulmus olmanin yiiksek adrenalini
ile carpan kalbini agzinda hissetti ve kacirma
korkusuyla bagird1 oradakilere:

“Iste! Iste hirsiz orada! Aha da pencere-
den bize bakiyor! Kirve kos! Ayagiyla gelmis
buraya, kagirmayalim, kos!” diye kapinin
dibindeki lokantacit Orhan’a isaret etti.

Muhtar disinda herkes, basta lokantaci
Orhan olmak tizere hiicum emri almigcasina
firladilar disariya ve neye ugradigini anla-
mayan karaltinin tepesine bindiler.

Aldig1 ani darbeler altinda caresizce
yalvaran hirsizi muhtar kurtarip kuliibeye
soktu ve o zaman kim oldugunu

anlady; anlamasiyla da ¢ikisti

onlara.
“Ne hirsiz1 be! De-
lirdiniz mi siz?” dedi.
“Herkes sakinlesip
otursun! Geg oglum
sen de benim yerime
masaya...”

Lokantac1 Orhan,
attig1 sert yumruklar-
dan sizlayan elini sal-

lay1p, “Polisi artyorum.
Simdi gortirsiin sen!”
dedi, biitiin is bitiriciligini
takinmis halde.
“Ara, ara! Gelsinler de hepi-
niz hakkinda adam dovmekten tutanak
tutsunlar” deyince hepsi afalladi.

“Hadi ara! Ambulansi da ara! Tki daki-
kada ne hale getirmigsiniz! Dua edin sadece
goriindiigii kadar olsun” derken kiigiik ecza
dolabindan pamulk, tentiirdiyot ¢ikardu.

Bekir Bey, hangi ara gikardig: belli
olmayan protezi elinde oturmus, oturdugu
yerden mubhtara ¢ikist1.

“Mubhtar! Muhtar! Tamam, sen basimi-
zin tacisin ama nasil bu deyyusun...”

“Sus Bekir! Sus! Ne yaptiginizin farkin-
da degilsiniz! Hirsizmis! Nereden belli?!”

“Ya kirvem valla hirsiza benzettim. Ye-
min olsun gegen gece kameralardaki karalti-
nin tipatip aynistyd: gordiigtim...”

“Salih! Goziinii seveyim, karaltiya
benzettim ne kardesim?! Kameradaki karalti,
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penceredeki karaltt m1 tiim delilin? Boyle sey
mi olur? Oglum kalk hastaneye gidelim, elin

yliziin kan i¢inde kald... Sikayetci olursan da
merak etme ben sana sahitlik yaparim.” dedi

muhtar.

Bu sagkinliktan ilk ¢ikan yol is¢isi Riza
oldu. Muhtar1 herkesten daha iyi tanidi-
gindan icindeki ses “Eyvah! Koca bir hata
yaptik!” diyordu.

“N’oluyor Tahsin hocam?” dedi, so-
nugta muhtar onun 6ncelikle 6gretmeniydi,
tizerinde ¢ok emegi vardi. “Hocam, sen bu
arkadasi taniyorsun kanimizca... Bu sebepten
de...”

“Taniyorum tabii! Ne hirsizi! Esini, ¢o-

lugunu ¢ocugunu da taniyorum, sandiginiz
kisi olmadigina da kefilim!” Orhan’a dondii,
gozlerinin tistiinden sertce bakt1 “Ne yaptin
aradin m1 polisi, ambulans1?” dedi.

Lokantact Orhan, 6nce “Hirsiz!” sonra
“Hirsiz degil” ikilemi arasinda kalip karman
¢orman olmus kafasinda, muhtara bir yanit
ariyordu.

“Sey... Aradim mi1? Yok aramadim! Geri
kapadim, sen dyle diyorsan bilemedim...
Arayim mu yani... Ne diyorsunuz ben anlaya-
madim ki?”

“Ya ben sizi akli baginda insanlar bilir-
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dim... Nasil bilip bilmeden... Tévbe tovbe...”

“Iyi de muhtar, kap1 dururken Syle
sinsi sinsi igeriye bakmak ne? Hirsiz degilse
bile onda da kabahat var iste!” diyerek 1srar-
c1 oldu malulen emekli Bekir Bey, protezini
daha yeni takmis olmanin rahathigyla...

“Aklim almiyor! Ya siz esnafsiniz!..
Salih? Orhan? Nasil boyle rahatga suglar,
suglamakla kalmay1p bir insan1 bu hale
getirirsiniz? Peki Bekir Bey, sana ne demeli!..
Kendi kendinizi doldurdunuz, sonra ilk ¢i-
girtkanlikta... Huraa! Ya sen Riza? Sen benim
ogrencimdin! ‘Bu adam benim elimden gegti’
derdim... Yazik! Yazik! Ismet?!...”

Ona bakt1 ve sustu. Ismet coktan kgede
gozlerini yere dikmis, dayak atan
degil de dayak yiyen gibiydi. Yine
i¢ine kapanmuisti. Birkag y1l olmus-
tu galistig1 fabrikada elini makine-
ye kaptirali... O giin makine hemen
durdurulamasaydi belki biitiin
kolu, hayat1 da gidecekti. Kolu
kendinde kald1 ama artik higbir sey
eski yerinde kalmadi. Muhtar, sim-
di sira ona gelince soziine devam
etmemigse bu acidigindan degildi,
su an ne sOylese duyup duymaya-
cagima emin olmamasindandi...

Lince ugrayan adam sonunda
suskunlugunu bozdu.

“Tahsin hocam, benim y1i-
ziimden ne canini sik ne kimseye
goniil koy... Hakli sayilirlar...
Keske igeri girseydim... ya da... ya
da gecip gitseydim. Belli, herkesin
can1 burnunda... Sikayette bulun-
mayacagim... hem kanamiyor artik,
kalkayim...” dedi. Sesi oldukga
sakindi ve her soziinii segerek kullanmisti.

“Gel, beni dinle hastaneye gidelim bir
baksinlar” dedi muhtar.

“Sag olasin... Hig liizumu yok... kana-
miyor bile artik... iyiyim... Ev yakin, biliyor-
sun benim kiz hemsirelik okuyor liseyi, ona
baktiririm ben...”

“Boyle de olmadhi... Ne yapsak? Iyiy-
sen, kal bizimle. Senin de bildigin seyler icin
gelmisti arkadaslar, bu hirsizlik olaylar:...
Kal, mutlaka diyeceklerin olur... Arkadaslar
da mahcup zaten, 6ziir diliyorlar degil mi?”
dedi muhtar onlara donerek.



Riza ile Salih hemen “Tabii! Tabii!” dedi-
ler ayn1 anda. Yol is¢isi Riza, Salih’in kolunu
diirtiip laf atmay1 da ihmal etmedi:

“Kirve Salih!” dedi kinayeyle, “Allah
da seni bildigi gibi yapsin! Nasil atesledin
hepimizi! Asfalt gibi sivandik adama! Bana
da tiith olsun! Ay1p ettim affet!”

“Ya inan olsun kirvem, benzettim, o
anda aklim basimdan gitti” diyen Salih,
hirs1z sandi1g1 adama bir agiklama yapma
niyetiyle mahcup bakt:

“Elbet anladim... Sen bagkasisin... Ama
kardes, o serefsiz mahvetti beni... Inan olsun
mahvolmus bir adamim! Diikkana yeni ge-
tirttigim mallarin daha paketini agmamigtim,
hepsini almis gitmis! Tahsin muhtarim sana
kefilse bagka s6ziim olmaz... Beni de bilir
muhtar! Kotii bir adam belleme sakin...”

Eski is¢i, yeni isportact Ismet, muhtarin
yerinde oturan adama dogrudan dogruya
gozlerini gevirip ilk kez bakti. Silinse bile
izleri duran kurumus kanin yiizde ¢izdigi
yolu izledi. Lince ugrayan adamla g6z goze
gelince kagirdi bakislarini, olmayan elini
daha bir koynuna soktu ve;

“Benim mubhtara itimadim tam. Kusura
bakma, en iyi ben anlarim seni” dedi ama
aslinda bunlar1 o kadar kisik bir sesle soyle-
misti ki neredeyse duyan olmamisti, kendi-
sinden ve lince ugrayan adamdan baska...

“Tamam arkadaslar, hepinizi anliyo-
rum. $imdi miisaade... Dogrusu benim kalk-
mamdi. fsten geliyorum, yorgunum. Hocam
hi¢ engellemeyin, kefilliginiz hastanede
atilacak birkag dikisten ¢ok daha iyi edici
benim i¢in... Ne zamandir kimse bu kadar

can1 goniilden inanmamais, savunmamast.
Bunu asla unutmayacagim. Hadi herkese iyi
aksamlar, umarim tez elden kurtuluruz, bu
bela defolur bagimizdan...” dedi ve bastan bu
yana hi¢ bozmadig: siikunetiyle cikip gitti.

O gkar ggkmaz lokantacit Orhan:

“Bak boyle ayakta goriince hatirladim
bunu!” dedi. “Bir iki benim oraya ailecek
geldiler. Karis, iki ¢ocugu; kiz1 biiytiik, oglan
kiiclik dimi? Evet, evet, hatirladim, efendi bir
adamdi. Vay be Salih. Ne is actin basimiza?!”

Kendinden beklenmeyen bir kizginlikla
lafa girdi Salih:

“Hadi ordan! Simdi mi hatirladin?

Tek kabahatli ben mi oldum yani? Adama
tutalim, kagirmayalim dedim. Seninle Bekir
Beyin masallah1 var! Bilemedim bir cinayete
tesebbiis edeceginizi!” dedi.

“Ya tamam! Olan oldu” dedi Bekir Bey.

Daha 6nce hirsizi yakalarlarsa nasil
cezalandiracaklarini anlatan bu adamlar
birbirleriyle miinakasay1 kesip bu kez kendi
masumiyetlerini, karincay bile incitmekten
korkan bir adaleti nasil benimsediklerini
anlatmaya basladilar. Her sey canlarinm
yakan bu hirsizlik musibetindendi, masumla
glinahkar1 segenlerin gozlerinin ayar: onlar
yliziinden bozulmustu. Yoksa boyle davra-
nacak insan miydilar...

Bu sirada suskun kalan muhtar ve
Ismet'ti yalniz... Ancak bu birbirini aklayan
konusmalardan sikilan muhtar, onlar1 daha
affetmedigini gosterircesine:

“Tamam, yeter! Niye geldiniz, ne
yaptiniz, ne tartisiyorsunuz! Hadi! Hadi evli
evine! Gidin artik.” dedi.




Ama kimse yerinden kimildamadi.
Bugiine dek hic onlara goniil koymamais
“Hadi gidin” dememisti muhtar. Cok hata-
larini, kabaliklarini, yanlhslarini da gormiis
ama “gidin” dememisti... Kimdi bu adam?
Nereden, nasil bu kadar emin olabiliyordu?
Bu devirde kim kime bdyle kefil olur, sa-
finda dururdu? Ama adama yaptiklar: her
seyin iistiine bir de “kimdir, muhabbetiniz
nereden geliyor” diyemiyorlardi. Muhtar da
kendiliginden bir sey demiyordu iste...

“Kirvem” dedi Salih, o bas bariton
sesten yumusak bir tin1 ¢ikarmaya galisarak,
“kirvem, kusura bakma... bunca yildir tani-
siriz... kusur insana aittir... Haklisin, ettikle-
rimizi etmeyeydik iyiydi. Sana da ay1p ettik
farkindayim... Ama goniil koydugunu bile
bile nasil gidelim?”

“Peki ne dememi bekliyorsunuz
Salih? Ya tanimasaydim? Yahut
taniy1p kefil olacak kadar
bilmeseydim? Belki,
kemiklerini kirip kara-
kolun 6ntine atacak,
bundan da kendinize
kahramanlik ¢ika-
racaktiniz oyle mi?
Geldiginizden bu
yana sizi dinliyor,
izliyorum, hayret
ediyorum! Neye
hayret ediyorum biliyor
musunuz? Su ya da bu
bi¢cimde, diizenin kurbani
olanlarin kendisinden birini
kolayca, 6fkesinin, acisinin gergek
sebebini tartmadan, sirf tatmin i¢in kurban
edebiliyor olmasma...”

“Elbette hirs1zlig1 aklayacak halim yok...
Elbette bir ceza kesilmeli... Ama ytiizeydeki
yaralarla ugrasarak derinlerde agilmis yara-
lar1 sagaltmay1 ummak bir akil isi degildir...

Bana kalirsa iki tiirlii hirsizlik vardir...
iki tiirlii... Biri sizin aldiklarimizi ¢aliyor...
Digeri almadiklarmizi da... Siz ilkine kars1
pek cevval... Ikincisine kars1 ziyadesiyle mii-
samahakar...”

Sustu muhtar. Deminden beridir sozle-
rinin arasina dua okur gibi karisan miriltilar
iyice dikkatini dagitmisti. Miriltilarin geldigi
yere dogru bakt.
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“Neye hayret
ediyorum biliyor
musunuz? Su ya da bu
bicimde, duzenin kurbani
olanlarn kendisinden birini
kolayca, éfkesinin, acisinin
gercek sebebini tartmadan,
sirf tatmin icin kurban
edebiliyor oimasina...”

Eski is¢i, yeni isportact Ismet’ti muril-
tinin kaynagi. Elini kaybettigi o zamandan
sonra bir de bu huyu edinmisti; kendi ken-
dine konusmak... Distan uyarilar nafiley-

di, adeta bagka bir mekanda ve zamanda
yastyordu sanki ve orada kendiyle, canini
yakanlarla tekrar tekrar doviisiiyordu. Bazen
durmaksizin kiifiir savurmaya baslar, bazen
de neleri neleri harmanlamis, biriktirmisse
artik, dilinin ucuna gelenleri arizalanmis bir
makine homurtusu misali dokerdi... Miril-
tilar giderek berraklasiyor, en sade halini
aliyor sonra tepeden hizla yuvarlanan taglar
misali sozctiikler ¢arpisa garpisa, birbirinin
tizerinden atlaya atlaya diisiiyor, diisiiyor-
du... Kuliibedekiler hi¢ ses etmeden, kendili-
ginden susmasini, geri donmesini beklediler.

Ismet’in konusmasindan anlasilabilenler

kabaca soyleydi:
“Hirsiz kim? Kim? Ben bili-
yorum kim! O patron beyefen-
di! Serefsizi! Elimi cald...
tazminatimyi, isimi ¢aldi!...
O beyefendi ya... Ben
kim?! Kopek! Kim alir
ise? Ama o? ‘Biiyiik
is adami1!” ‘Biiyiik
adam...” Vergi vermez,
diyet vermez... Ka-
nun o! hayirsever ya...
Gelsin vekiller, gitsin
bakanlar... Odiil vermis-
ler bir de!
Ben? Kose bucak kova-
lanan kopek!... Ne ihtiyacim var
yemeye, icmeye, ise... Zabata, polis,
esnaf... Hepsi beni goriiyor... alin elimden
tezgahi, mali... Benim ne ihtiyacim var? Ben
kim? Kopek! Her giin esekler gibi ¢alistirir,
cakista donumuza kadar aratirdi. Ama ben
¢almadim... Hi¢ ¢calmadim! O ¢aldj, o!

Lanet olsun bana! Sana sadik kopek gibi
kaldigim giinlere lanet! Ben sattim onlar!
Yoksa getireceklerdi sendikayi... Gorecektin
gliniinii... Sana inandim, onlar1 sattim... Sen?
Sen elimi ¢aldin! Bilerek yapmisim... Ben
bilerek elimi ha? Serefsiz! Ben sattim arka-
daslar1... Kafama s... Sana lanet olsun!

Bu adamin da giinahini alalim durduk
yere. Dur! Ona bir hediye yapayim... Cocu-
guna oyuncak falan... Cocugu varmus... Biri



kiigtik, kiz1 biiyiik... Kinlenmesin! Haksiz-
liga ugrayan mutlaka kinlenir... Hirsizmsg!
Hirsiz kim, bir tek ben biliyorum! Fabrikalar1
kadar biiyiik, banka clizdanlar1 kadar biiyiik
beyefendi serefsizlerini ters gevir... Cevir
cuvali... disindan géremezsin cevir... Iste, ben
goriiyorum, elim orda! Polis gormez... hakim
de gormez... onlar beni goriir... Ben kim?
Kopek!

Adama ay1p oldu. Muhtara da ay1p m1
oldu? Mubhtar iyi adam! Ben vurmadim ki...
Hi¢ vurmadim!... Vurdum mu ki?!...

Cocuga oyuncak bakayim... kinlenme-
sin!.. oyuncak iyi...”

Ismet, gittigi yerden dondii. Herkesin
ona baktigini gordii. Uyandig: sessizlikten
ve bakislardan hi¢ hoglanmadi. Yoksa yine
denildigi gibi sesli mi konusmustu? Kendine
kizip onlara ¢ikist:

“Ne duruyorsunuz, konussaniza! Ne
yapacagiz?” dedi, konunun nerede kaldiginm
hatirlamaya, anlamaya ¢alisarak.

“Ismet, cik biraz dolas istersen ha? Ya
da hepimiz kalkalim... Nahos seyler yasa-
dik, hepimiz daraldik... Hadi!” dedi mubhtar,
icinde higbirine kars1 bir kizginlik, kirginlik
kalmadigini hissettirircesine...

“Yok, yok! Siz sdyleyeceksiniz hocam,
kimdir bu arkadas! Madem bir yanlisimiz
oldu, ben bunun altinda kalmam...” dedi
Ismet. Boylece herkesin aklinda olan soruyu
sormus oldu.

“Ne anlataymm? Sizin, benim gibi bir
adem iste!.. Yukarilardaki depoda paketle-
me isinde ¢alistyor. Bir yildir bu mahallede
ikamet eder. Diinya kiiglik iste! Meger karis1
benim 6grencilerimdenmis. Kendi hallerinde
mazbut insanlar iste...

Evvelsi giin ayn1 dertle o gelmisti. “N’o-
lacak Tahsin hocam! Ben bu hikayeyi biliyo-
rum. Hep ayni seyi yasamak mu1 var kaderde’
demisti.

Ben de kader, yalniz ve 6grenemeyen,
ogrendigine de cesaret edemeyenler i¢in hep
ayni tekrardir, demistim.”

Ismet bununla yetinmedi: “Yani? Kim,
nasil biridir? N’olmus? Ne hikayesi yasa-
mis?” dedi.

Muhtar hepsine tek tek bakti. Ciddi ba-
kislarinda saklayamadiklar: bir merak, kipir
kipir gozbebeklerinde oynasiyordu. Merakin

g0z hapsinde, anlatmadan buradan kalkama-
yacagini anlamasi uzun siirmedi.

“Hadi muhtar! Sanki birbirimizi hig
tanimiyoruz! Ben bile merak ettim d{isiin
yani!” dedi malulen emekli Bekir Bey. As-
linda i¢inde insan hikayelerine en merakh
olandi ama daima ilgisizmis gibi gortinmeyi
tercih ederdi. Bu sefer yekten merakini agik
etmisti.

Fakat muhtarin i¢i rahat degildi. Bir
hikayeyi anlatmak 6ncelikle onu yasayanin
hakkidir, diye diistindii. Hele bagkasinin
hayatini, diistincesini ondan habersizce aciga
vurmak?... Peki, hi¢bir sey anlatmayarak,
gecistirerek zaten haksiz bir ithama ugramis
birini kendi elleriyle daha beter etmis olma-
yacak miydi1?

Biraz zaman kazanmis olmak icin
Riza’dan ¢ay i¢in su kaynatmasini istedi ve
gozii saate takildi. Yedi olmustu. Aklina
sabahki bir mesele geldi. “Acaba en son ne
karar verdiler” diye diistindii. Sonra, “Be-
nim kararimi biliyorlar, her sey onlara bagl.
Nasil olsa yollar1 buradan gegecektir” diye
bunu aklindan ¢ikardi. “Bir yerden basla-
mali... Bir yerden...” diye tekrarladi i¢cinden.
Riza, sicak su igine attig1 poset ¢ayl fincan
bardaklar1 dagtti.

“Demek dinlemeden kalkmayacaksiniz!
Madem burada olan burada kalir... Peki...”

Onlar1 memleketlerinden buraya geti-
ren riizgar da bir hirsizlik hikayesi esasinda.
Yeni tasindiklar1 bir giin davet ettiler, gittim.
Buraya tasinmadan evvel baslarina geleni o
zaman ayrintilariyla dinledim.

Hediyelik biblo yapan kiigiik bir atolyesi
varmis eskiden, kendi yaglarinda kavrulur
giderlermis. Once ekonomik kriz ¢almis
kapilarini... Mecbur, bir iki ¢alisani ¢ikarip
yerlerine aile fertleri ge¢mis. Herkes gibi o
da, devlet biiytiiktiir, bir ¢aresi bulunur, bu-
lana kadar ayakta kalmali, demis. Bankadan
biraz da kredi ¢ekmisgler.

Ama sonra hig¢ beklenmeyen bir sey
olmus. Tiim ilgede birden bir hirsizlik bas
gostermis. O giine kadar goriilen ufak tefek
hirsizliklar gibi degil... Hani sanirsiiz koca
memleketin hirsizlar1 birlesmis, s6zlesmis
oraya ¢Oreklenmis... Coreklenmis de niye?...

Mahalle bir altin madeninin tizerine
kurulu olsa, ona geldiler, diyecekler. Yahut
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yastik altinda kiilge kiilge altinlar var, ko-
kusunu aldilar deseler... O da yok... Hepsi
bizim gibi... Diikkanlar bankalardan kredi
almazlarsa donmiiyor, aldiklarinda ise ban-
kalarin faizine galistyorlar... Diikkani olan
da yakiniyor olmayan da... Is¢inin aldig; iig
kurus kendini doyurmuyor... Hirsizlar bu
evlerde, diikkkanlarda ne bulacak ki ¢orekle-
necek diyor insan degil mi? Ama Oyle degil
iste... Ister buna hirsizin marifeti deyin, ister
insanin aklini yayan birakan bir esrar... Done
done soyulmaya baslamuislar...

Hirsizlarin hirsizliklar: da 6yle bilinen
tiirden degilmis. Girdikleri ev, diikkan... ne
varsa Oyle her seyi bir defada yiiklenip go-
tiirmiiyorlar... ama her seferinde 6ncekinden
daha fazlasini da almay1 ihmal etmiyorlar-
mis... Kameralar takilmis, alarmlar kurul-
mus, devriyeler atilmis, sikayetler... tutanak-
lar... Yok... Ne fayda!

Aksine yakalanan hirsizlar da olmus.
Ancak... hirsiz yakaland1 miijdesinin aksa-
mina sabahina varmadan bir hirsizlik, bir
hirsizlik daha... Nasil oluyor da her seferin-
de hirsiz yakalanmisken soyulmaya devam
ediyorlar... Nasil oluyor da yakalanan hir-
sizdan sonra ¢alinanlar yerine gelmiyor da
eksiliyor... Hatta hirsizin biri yemin etmis:
“Ben girdigimde alacak bir sey bulamadim
da gktim.”

Sonra akillarina bir sey gelmis.

Acep yakalandi denilen hirsiz hig ya-
kalanmiyor, kendilerine mi ¢yle deniliyor?
Yoksa o hirsiz, gergek hirsiz, kendilerinin
hirsiz1 m1 degil... Olur mu, olur!

Bunun {izerine “hirsiz yakaland1” ha-
beri geldigi anda solugu karakolda almaya
baslamislar. Toplanip toplanip karakola,
hirs1z gormeye gitmisler. Gergekten yakalan-
mis mi1, yakalanmamis m1? Yakalanan kendi
hirsizlari mi1, degil mi?

Nasil anlayacaklarsa iste...

[k baglarda ahalinin bu giivensiz tav-
rina kimse ses ¢ikarmamus; “Hadi goziiniiz
aydin” diyerek kollarindan baglanan hirsiz-
lar1 seyre ¢ikarmis. Hirsizlarin hirpalanmas,
zavalli gortiniislerine bakmuslar... bakmis-
lar... ama ne intikam duygusunu tatmine
yaramis ne de kurtulduklarina dair bir baris
filizi yesertmis iglerinde...

“Bunlar mi1 yani?! Bizi canimizdan
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bezdiren, soyan, sogana ¢eviren bunlar mi?!”
“Evet! Bunlar!” “Ama oncekiler i¢in de ‘Bun-
lar” demistiniz!” yanitina karsilik komiser,
“Hadi! Isinize bakin, oyalamayin devletin
memurunu! Bir de hirsiz begendiremiyoruz!
Size hesap verecek degilim” deyip defetmis
gelenleri.

“Bundan sonra hirsiz gérmeye geleni
iceri atarim!” demis.

Komiser, itibar ve asayis i¢in daha sert,
kat1 uygulamalar1 devreye sokmus. Ciinkii
ahalinin alaycili1 ve 6fkesini dizginlemek
ltizumu siibut etmis. Boylece buna uymayan-
lar kollugun nezaketsiz kollarinda; nezaretin
bir kdsesinde soyulanlar, digerinde kendi-
lerinin olduguna siiphe ettikleri hirsizlar,
birlikte sabahlar olmuslar bir stire...

Yakalanip yakalanip yakalanamayan
hirsiz vakasi kaymakamin da oniine gelince,



kaymakam 0zel bir emirle imamlar1 goreve
¢agirmis. Soyanda da soyulanda da bir itikat
eksikligi olduguna kanaat getirmis.

Goreve ¢agrilan imamlar, her zamankin-
den daha bir sevkle, ahalinin kimini cami-
lerde toplamis, kimini evinde, diikkaninda,
tarlasinda bulup bir tekini bile atlamadan
itikat asilama gorevini ifa etmisler. Kade-
rin Oniine gecilmezlikten diinya mallarina
bu kadar tamah etmenin, kiymet vermenin
ay1p sayilacagim sdylemisler. Isyan etmenin
glinahlarin en biiytigii oldugundan sabrin
ve siikretmenin bolluk, bereket getirecek
kerametine... kissalar, hisseler, ayetler... Tim
bilgi ve hiinerlerini seferber ederken giinler
haftalari, haftalar aylar1 kovalamis. Yakala-
n1p yakalanip yakalanamayan hirsiz-

Iik vakasinin hirsizlari, bu sefer-

berlikten pek etkilenmemis

olacak ki, vergi memuru
titizliginde onlar da isle-
rini ytrtatmisler...

Yine de 6fkenin,
alayciligin yerini bir
siikut aldigini kanaat
getiren komiser, aha-
liyle birlikte imamlar1
dinlemeye gitmis. Ayni
giin Hikmet de imamla-
r1 dinlemeye gitmenin ar-
tik bir anlami1 kalmadigina
inanarak komiserin umudunu
kiracagindan habersiz, imamdan
evvel s0z almuis:

“Hoca efendi! Bugiin ben konusaca-
g1m.” demis. “Haftalar aylar oldu derde bir
akil, care dedik ama bize bildigimiz dini;
din, devlet, millet sevgisini, saygisini anlatip
durdunuz. Allah razi olsun! Ancak bu iste
bir tuhaflik var. Bize yonelik sevgi, sayg1 ne-
rede? Yoksul birakilmamizda, soyulmamiz-
da nasil bir sevgi, saygi vardir? ftikadimiz
geregi halimize dayanmamizi, siikretmemizi
istiyorsunuz. Bana dyle geliyor ki, siikret-
memizin kerameti ve bollugunu bu bizim
disimizdakiler yasiyor.

Bizim hayatimizinsa tam ense kokiine
yapismis bir kanamali kirim-kongo kenesi
var. Onu ¢ikarmak gerek ama siz kotii yola
saparsiniz diyorsunuz... Oysa bundan daha
kotii ne var? Ciinki artik yasama imkanimiz

Bu isi cdzecek hep
daha buyuk bir kapi
vardir, dusturuyla yola
cikan Hikmet'in gosterdigi
dervis sabri; bir gun genclerin
alayciigina carpinca egilip
bUz0IMUs, utanarak hirkasinin
yeninden asagi suzulup
onu ferk etmis.

yok. Atesli, agrili bir 6liim gozliiyor bizi...
Ne zamandir bu haldeyiz. Hani diyorum,
biri dliirken eve hoca ¢agrilir... Yoksa siz bize
¢agrilan o hoca misiniz?

Daha bir sey demiyorum... Hadi sela-
metle...” deyip oray1 terk etmis Hikmet.

“Keneyi nasil ¢ikaracagimizi diyen yok,
fatiha okumaya ¢agrilan ¢ok” homurtulariyla
bagkalar1 da onu takip etmis.

Iste 0 zaman komiser, cibanin basi diye
mimlemis Hikmet'i. Ondan miitevellit takibe
aldirmis ama Hikmet'in ¢ibanlikla ¢ibanbasi-
likla isi yok.

Bu kez de kolluktan, imamlardan bula-
madig1 sefaati kapilarda aramaya baslamig
Hikmet. Nerede s6zii gececegini, yardimi

dokunacagini umdugu bir yetkili,
bir bas varsa, o kapiy1 ¢almus.
Nerede ne kadar parti var-
sa; en biiytigiinden kiigii-
gline, milliyetgisinden
muhafazakarina, bas-
kanindan vekillerine,
odalardan derneklere
kadar... calmadig:
kapi, yazmadig:
dilekge, “efendim”
demedigi adam kal-
mamis. Her biri i¢in
araya bir tanudik bulup
sokmak, randevu kopar-
mak, makaminda bulunmak,
goriismek kolay is mi?!..
Mubhalif olanlar meseleyi iktidarin
is bilmezligine; iktidarda olanlar mubhalifle-
rin kendini bilmezligine, dis giiglerin oyu-
nuna atmis... Muhalifler, oy s6zii almanin
hevesinde; “yakinda biz gelince bu dertler
kalmayacak” demis, “sandiga gidince bunu
unutmayin aman sabir.” Hiikiimet olanlar,
“eee, senin kaydin yokmus, hemen sana bir
kayit agalim. Biz bu isin pesindeyiz, bunlar
Onemsiz, gegici dertler... Evvelallah devleti-
miz biiyiik, sikintrtya mahal yok” demisler.

Gittigi her yerde yalan yok, hos karsi-
lanmis, ¢ay1 ¢orbasi gelmis, elleri sikilmas,
sirtlar1 sivazlanmis, sozler verilmis, vaatler
siralanmus, “bize giivenin” “sabir” deyip
gonderilmis.

Bu isi ¢ozecek hep daha biiyiik bir kap1
vardir, diisturuyla yola ¢ikan Hikmet'in gos-
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terdigi dervis sabry; bir giin genclerin alay-
aligina carpinca egilip biiziilmiis, utanarak
hirkasiin yeninden asag siiziiliip onu terk
etmis. Artik kendini durduramayan Hikmet,
aglamaktan agz1 dolasik;

“Gormiiyor muyum ben, hic¢birinin
umuru degil hirsiz, onlara ugramamas bile...
Ama ne edeyim, bize baska yol 6gretmediler.
Her yolun da basmni tutmuslar... Gittigim,
gidecegim yerin de, benim de...” diyerek
doviiniirken bagkalar1 da toplanmis basina.
Teselli etmeye, ¢okiip kaldig1 yerden dogrult-
maya ¢alismislar.

“Ya birakin! Teselli olacak hal mi var?
Bu partiler de imamlar gibi... Takatimiz kal-
madi diyorsun; sabair, siikiir diyorlar...

Yahu, herkes bankalarin kiskacinda,
tepemize ¢Oktii ¢okecekler... Kiralar, vergiler,
borglar... Hangi birini sayayim, hangisini
hangisiyle kapatayim? Bizi gectim, ¢ocukla-
rin bogazindan kesecek ne kald1?

Bana iiye ol dediler hepsine iiye oldum.
Belki devlet-i aliyenin aliyenlerinden birine
ulasirim diye... Belki yukarinin yukarisindan
biri kalmistir ¢6zecek diye... Dert yalniz be-
nim mi ki alay ediyorsunuz... Varsa bir yol,
siz deyin ben yapayim...”

Dokmiis de dokmiis igindekileri...

Gengclerden biri: “Hikmet abi” demis,
“Yani sen buradaki herkes, bakanlara ulasi-
lirsa ¢oziiliir mii saniyorsunuz? Buraya gelip
gorirlerse mi diyorsunuz? Eger inandiginiz
buysa o is bizde!” demis.

Hala alay edildigini sanan Hikmet,
“Yeter! Bizim tanimay1p sizin tanidiginiz kim
olabilir? Bari bu kadar uzatmayin alayz1...”
demis.

“Yoo, bizim ne tanidigimiz olacak! Ama
madem inanciniz bu, goriin, bakan degilse
de adamlar1 gelecek...” sozlinii duyanlar:
almis bir telas, gengler fena seyler yapacak
diye... “Aman siz karismay1n bir de bizi ha-
pishane yollarina diistirmeyin...”

“Peki” demis gengler birbirine bakip
“Kavga giiriiltii, ylirtiylis miirtiytis yok...”

Peki ama ne olacak? Nasil olacak?

O giiniin aksam1 Hikmet'in evine
gelmisler. “Biz bir yol daha diistindiik”
demisler, “Su sosyal medya giiclinii bir de
biz kullanalim. Herkese duyurup yanimizda
olup ¢agiralim... devamina sonra bakariz...”

Hikmet 6nce “Ee, ben de kapilar: bu
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ylizden ¢aldim ya, olmadi ya...” diye itiraz
edecek olmus, sonra, “Peki” deyip boyun
egmis.

Birkag giin sonra mahallede, birbirin-
den cesit goriiniisleriyle tuhaf kilikli insan-
lar, sagda solda ellerinde telefonlari, selfie
cubuklariyla dolasir olmus. Kimdir, nedir,
niye gelmisler derken bir fenomen akiniyla
kargilastiklarini anlamiglar. Fenomenlerin
kimileri adeta macera pesinde ve en ¢ok me-
rak ettikleri sey de “Bu gece soygun olur mu,
olursa neresi olur?”

Hikmet de ahali de bunlarin kendilerine
nasil bir yardimi dokunacagini pek kestire-
meseler de “akisa birakmiglar”... Sonunda
Hikmet kararin1 vermis, bunlarin kafa baska
kafa... Kimi bes yasindaki ¢cocugun sorabi-
lecegi sorudan 6tesine gegmiyor; kimi ken-
dinin hi¢ cesaret edemeyecegi sorgulamay1
yapiyor; kimi hirsizin hirsizligini canli canl
takipgilerine seyrettirme heyecaniyla pusu
yeri ariyor, yardim istiyor; kimi karakolu,
belediyeyi, kaymakami hashtagliyor; kimi
domatesi, biberi kokluyor, organik {irtin
pesinde, sehir disina paket servis var m1
diye soruyor; kimi sinemaciliga soyunuyor,
esnafi oynatiyor... Hepsi kendince, mesre-
bince konuyla ilgileniyor, kendi yontemiyle
kasabanin gizemini piyasaya ¢ikarirlarken
bu gozde ilgenin devletge sahipsiz birakildig:
noktasinda ortaklasiyorlar.

Iclerinden biri Hikmet'in kap1 kap1
dolanma hikayesini mizahlastirip, biitiin o
etkili ve yetkilileri alaya alan videolar1 sosyal
medyada yayinca, baslamis bir sahiplenme
modast... Sosyal medya kisa zamanda benzer
videolarla dolup ortalik kasabanin esrariyla
calkalanmuis ve bir istifa talebi yiikselmis...

Hikmet'i mimleyen komiser, hemen
bu yaygaranin bas sorumlusu olarak Hik-
met’i karakola ¢ekmis. Tesadyiif, o giin savci
ve hatta kaymakam bile karakolu ziyaret
ediyormus; hazir bas siipheli de oradayken
“biz de bir nasihat edelim” demisler. Uzun
nasihatlerin ardindan kolunun altinda biraz
dava dosyasiyla birakilmis Hikmet.

Yakalanip yakalanip yakalanamayan
hirsizlik vakasi dort bir yana yayilinca bala
usiisen arilar, sinekler, ayilar, bilctimle
mahlukat gibi bu esrarin pesine baska baska
fenomenler, maceracilar, gazeteciler, kanal-
lar, 6ncesinde ytiiz vermemis, simdi sahnede



boy gosterme firsatini kagirmak istemeyen
kendinden menkul vatanseverciler, sagcilar,
sosyal demokratlar, solculugu bir moda gibi
ustline giyinen sagc1 devsirmeler gelip gelip
yerlerini almislar.

Analizciler, tarihgiler, arastirma uzman-
lar1 da bu yaristan geri kalmay1p yakalanip
yakalanip yakalanamayan hirsizlik vakasini;
psikolojik, sosyolojik ve de stratejik yanlariy-
la mangalda kiil birakmadan masaya yatir-
muglar...

Yani “giizide sehrin gozde ilgesi’ne yolu
diismeyen, oturdugu yerden ses vermeyen
kalmayinca hiikiimet sonunda en marifetli
miifettisini 6zel yetkiyle gorevlendirdigini
aciklamis. Ortalik bu kadar kalabaliklasmas,
kalabalik bu kadar ¢alkalanmigken hirsizla-
rin en iyisi de bir telasa diiser elbet!

Miifettisler gorevlerine baslar baslamaz
gelen ilk haber, bircok kamu gorevlisinin ye-
rinin degistirilmesi olmus. Tkinci haber, bu is
sona erene kadar operasyonun derinleserek
siireceginin ilan1 olmus.

Karakollar, savcilar, hapishaneler ayni
anda is bas1 yaparken Hikmet'in i¢indeki
kurtlar da rahat vermemecesine kimil kimil
kimildanmus:

“Bunlar geldiginden beri hi¢ bizimle
goriismediler. O kadar dilekge yazdik, hig
aramadilar. Yarin, hirsizlar yakalandi, sonra
bitti deyip tas1 tarag toplar giderlerse her
sey bosa diiger... Insallah biz goriisene kadar
hirsizlar yakalanmaz! Aman yakalanmasin-
lar!” demeye baglamis.

Ama figiincii haber hemen gelmis:
“Operasyon sonug veriyor, ¢eteyi biiyiik
oranda ¢okerttik.”

“Eyvah!” demis Hikmet, “vakit kalma-
di, kapiya dayanmali en iyisi...”

Ayni caddede yan yana olan karakolla
kaymakamligin yolunu tutmus. Oraya var-
diginda ne gorsiin, kasabanin biitiin soygun
magdurlar1 da karinca gibi yigilmamis mu!
Kalabalig1 omuzlaya ite kaka en 6ne ge¢mis.
“Hirsizlari isteriz” diye bagiranlardan buldu-
gu boslukta:

“Miifettisler bizimle goriigsiin artik!
Basmidifettisi gormek istiyoruz” diye bagir-
mis.

“Biz hirsiz yakalandi s6ziinii ¢ok duy-
duk, ¢ok gordiik yakalanan hirsiz! Ama kim-
se yoksullugumuzu gormedi, kimse halimize
care liretmedi, dinlemedi!”

“Miifettisleri buraya istiyoruz!”
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Hikmet’'i hakli bulan kitle, “Hirsiz1
istiyoruz!” yerine “Basmiifettisi istiyoruz”
demeye baslamis.

“Isteriz de isteriz, basmiifettisi isteriz!”

“Isteriz de isteriz, yoksulluga care iste-
riz!”

Asayisin elden kacacagini anlayan basmii-
fettis, polis barikatinin arkasindan zar zor ilan
etmis. Once herkesi siikunete ¢agirmis. Stiku-
net olmadan kim kimi anlayabilirmis... Devle-
tin Kapisinda bu tagkinlik olacak ismiymis...
Operasyonu tehlikeye atiklarini gérmezler
miymis...

Basmiifettisin gliclii hitabeti kalabalig1
tam kivama getiriyorken; Hikmet yine ara-
dan s1yrilmus:

“Sayin Bagmiifettis, bize hirsiz yakalan-
di1 dediklerinizin her defasinda inandik ama
inancimiz bosa cikt1. Ustelik zararlarimiz
bir afet hali gibi ¢ok biiytiik. Biz artik ortada
kalmak istemiyoruz. Bizimle goriismenizi
istirham ediyoruz.” demesiyle kalabalik yine
cosmus:

“Isteriz de isteriz!...

Basmiifettisin eline bir mikrofon bulup
tutusturmus ¢igegi burnunda komiser. Yeni-
den siikunet demis... Huzurla evlerine don-
melerini istemis... Zararlar i¢in ayrica ¢alisma
baslatilacagini soylemis... gerekli goriiliirse
herkesle teker teker goriisecegi soziinii araya
sikigtirmis... Amma... sadece kuru sozlere
karni doyan kalabalik, “Simdi! Simdi!” diye
tutturmuslar... O gece baska baska karakol-
larin nezarethanelerini; hirsizlar, miiptelalar
degil, bu siikunetten anlamayan “diizen
bozucular” doldurmus.

Hikmet de dahil ¢ogu tutuklanmis ama
uzun siirmemis, bir kag haftaya birakilmais-
lar. Ne tuhaftir ki, bu zaman zarfinda bir ¢op
dahi eksilmemis kasabadan... Miifettigleri de
goren eden olmamus...”

Muhtarin bu uzun anlatimini bir hafiye
edasiyla dinleyen malulen emekli uzman ¢a-
vus Bekir Bey, aradig1 ipucunu yakaladigini
distinerek:

“Yani muhtar, simdi bu ne is? Hikmet
de Hikmet dedin, tuhaf bir yerde sustun...
Yoksa Hikmet'in hirsizlarla bir ortakligi mi1
¢ikmis? Hikayelerde oldugu gibi hayatta
da hep ters kose oluyor insan! Neler neler
gordiik biz!”

4
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“Tlahi Bekir Bey!” dedi muhtar, “Neler
geliyor aklina! Peki sonunu da dinle o za-
man...”

“Diizen bozucular” diizene dondiigiin-
de, miifettislerin kimseyi gormeden, zarar-
larla ilgili bir sey yapmadan gittiklerini, hig
ummadiklar1 kimselerin de hirsizlik siipheli-
si olarak gosterildigini kalanlardan dinlemis-
ler.

Ben de o zaman merakla sormustum:
“Yani bunca kargasa, garesizlik, hirsizlik
sona erdi mi?” “Hayir! Asil vurgun sonra
gelmis. Bankalar ardi ardina hacze ¢gikmislar.
Evler, diikkanlar tam takir kuru bakir... Ipo-
tekli evler, diikkanlar da gitmis elden. Yana
yakila ipotegi nerden, nasil kaldiririz derdine
diismiisler... Ama yetmezmis gibi bir sabah,
ellerinde teblig kagidi, arkalarinda is maki-
nalari, polisi, zabitasi kapiya dayanmuis... Bu
sefer gelen devlet... Devlet el koyma karar1
almis, sokak boyu, tiim mahalle... Karsilik?
Karsilik yok!

“Kendimizi yirttik, yerden yere vur-
duk, ayaklarina yapistik, makinalarin 6niine
yattik... Bir yanlislik vardir, itiraz hakkimiz
vardir, durun dedik... Yokmus... Yok oglu
yok... Yani anladik, bir devletimiz varmis da
bizim degilmis... Kiz istersen ama benim bu
isten anladigim bu kadar oldu... Orada artik
yasayamazdik... Gurbete geldik, is buldum,
¢alisityorum ama hala soyuluyorum mubhtar,
hala ayni seyler...” deyip bu tuhaf hikayeyi
bitirdi Hikmet. Simdi hepiniz biliyorsunuz.
Oldu mu Bekir Bey? Bu ters kose yeterli mi?”
dedi muhtar.

Yalniz, sonun baska bir evveli ve sonu
vardi ve muhtar bunu bildigi halde anlatma-
mist1... Ama Bekir Bey, daha sonra hafiyeligi
sayesinde 6grenmekle kalmayacak, Hikmet'e
de anlattiracakti.

Sonun evvelinde “diizen bozucu” olarak
tutuklanan Hikmet, “Yikicilar”a komsu olur
iceride. Hikmet'in nasil “diizen bozucu” du-
ruma geldigini dinleyen “yikicilar”:

“Eski bir s6z vardir: Efendinin araglari
efendinin evini asla yikamaz. O yiizden ‘hir-
sizliktan” boyle kurtulmay1 ummaniz bosu-
na. ‘Keske boyle olsa. Niye sdyle olmuyor’
derken siz aslinda bagka bir alemi tarif etmis
oluyorsunuz. Istediginizle yasadigimiz diinya
birbirinin karsitidir. Ama yine de sikmayin



ismet’'in ona
“patron” demesinden
zaten hoslanmazdi,
herkesin ortasinda “patron”
demesi, “komuUnist agziyla”
konusulmasindan daha ¢cok
kizdirmistl. COnkU Ismet'in
zihnnindeki patronun tUm
manalarini gayet iyi
biliyordu.

caninizi ¢ok kalmaz ¢ikarsiniz fakat ‘efendi-
nin’ sizinle isi bitmedi. O miilkstizlestirme-
den duramaz.” derler.

Hikmet, “yikicilarin” soziinii kehaneti-
ni heybesine koymayacak kadar milli suura
sahip ¢iktigindan, o giin kulak asmaz. Ama
“kehanet” onlar i¢in hemen gerceklesir,
muhtarin aktardig: gibi ne var ne yok kaybe-
derler. O giinlerde Belediye, bu agikta kalan
insanciklara hayirseverlerle sahip ¢ikip birer
cadir bagislar. Ancak ¢evre diizeni ve gii-
venligi hayirseverlikten agir bastigindan, bir
siire sonra bosaltma talimatin1 gonderir. Iste
o glinlerde Hikmet, bir kez daha tutuklanr
ve “yikicilarla” yeniden komsu olur.

“Yine mi diizeni bozalim?”

“Kehanetiniz hemen tuttu! Ama yok, bu
kez hirsizliktan aldilar. Oysa ¢almamaistim,
‘simdi 6deyemiyorum’ diye kagit birakmis-
tim. Kaderde bu da varmig!”

“Demek ‘kehanet’ tuttu diyorsun, oysa
kehanet degildi. Ama madem seviyorsun ke-
hanetleri, iste sana asil kehanet: Miilkstizles-
tirenler miilkstuizlestirilecektir, miilkstizlesti-
rilenler tarafindan. Bu kader birlikte ¢izilecek
ve tiim insanligin kaderi o zaman tamamen
degisecektir.”

Hikmet, bir kagida bu “kehaneti” tane
tane yazar ve ¢ikacag giine kadar arada
bir seslenip soziin mealini sorar. Neyse ki
Hikmet'in sans1 yaver gider, hirsizlik sikayeti
geri gekilir, yanlis anlasilma denilir ve salinir.
Ciktiginda artik orada yasam imkani kal-

madigindan cebinde kehanet, sehri ailesiyle
birlikte tamamen terk eder.

Bekir Bey de muhtar gibi Hikmet'in
hikayesinin bu kisimlarmni kendine sakla-
yacaktir, kurulan dostlugun geregi olarak...
fakat “Efendinin araclar1 efendinin evini asla
yikamaz” soziinii diline dolayacak, anlami
tizerine de Riza ile sik sik miinakasa edecek-
ti.

Ama simdi kuliibenin i¢inde miilkstiz-
lestirmeyle biten hikayenin yarattigi memnu-
niyetsizlik havasi esiyordu. Lokantacit Orhan
cani sikkin sekilde; “Vay anasini... Her sey
ha?...” dedi.

“iyi de mubhtar, ne diyorsun simdi,
hirsizla geginip gidelim, beterin beteri vardir
mi1?” dedi Orhan.

“Mubhtar boyle der mi?” diye kizdi ona
Salih.

“Madem ¢ok biliyorsun, sen sdyle ne
oldugunu?” diye diklendi Orhan.

“Soylerim n’olacak! Ayniyiz Hikmet'le...
Sorun bir hirsizliktan daha fazlast... Oyle de-
gil mi kirve? Neye elimizi atsak, elde kalan1
neye umut baglasak bosa gidiyor...”

Malulen emekli Bekir Bey, cikcikladi.
Onun da hosuna gitmeyen bir nokta vardi.

“Bu Hikmet'te bir tuhaflik oldugunu
anlamigstim. Gordiinliz mii, adam komiinist
agziyla konusmus... Su degerlendirmeye
bak!” dedi.

Riza, Bekir Bey’in bu tutumunu alaya
ald1.

“Nasil yakaladin ama hemen!! Ya, su
musluk biraz bana aksin diye kimler neler
neler oldu... Miisliiman oldu, haci oldu, sagc1
oldu... Magdur oldu ya, magdurlar sast1
kaldz... Hakkini arayansa hain, kafir, diizen
bozan oldu... Iscinin zincirlerinden baska
kaybedecek neyi var... Bir komiinist olmadik.
Kim bilir Bekir Bey, belki komiinist olmanin
vakti gelmistir...” dedi geri adim atmayarak.
Komiinist oldugundan sdylemedi bunu; ina-
dindan ve yeni sendika baskanina, ki kendisi
de begeniyordu onu, kimilerinin “komiinist
bagkan” demesinden...

“Muhtar, miidahale et su laflara! Asil
ben her seyimi kaybetmisim de hi¢ sapmuis
miyim?! Masallah burada zaten herkes ko-
miinist olmaya merakliymis! Ama...!” diye
hisimla ayaga kalkt1 Bekir Bey.

EkinSanatEdebiyat @ 41



Ismet, onu sakinlestirmek isteyerek
“Otur patron! Kizacak bir sey yok...” dedigi
anda Bekir Bey’in gozleri adeta alev aldu.
[smet’in ona “patron” demesinden zaten
hoslanmazdi, herkesin ortasinda “patron”
demesi, “komiinist agziyla” konusulmasin-
dan daha cok kizdirmistr. Ciinkii Ismet’in
zihnindeki patronun tiim manalarini gayet
iyi biliyordu. Ote yandan Ismet’in isportaya
¢ikardig1 mallar1 glimriikten ¢ok ucuza temin
eden Bekir Bey idi. Bunu “iyilik olsun” diye
yaptigini iddia etse de “iyiligin” asil kazanci
Bekir Bey’in olurdu.

Ismet ile Bekir Bey’in gozlerinin bulus-
tugu noktada sessiz bir kavga Ismet'in geri
adimiyla sonugland1: “Yani komutanim...
Sey... Bekir Bey, kimsenin kotii niyeti yok...”
dedi.

“Tamam, oturun artik... Kimse celallen-
mesin... Koca adamlarsimniz... Salih’in dedigi
dogru... Sorun biiytiik... Ortak paydalarimiz
da biiyiik... Hiddetlenmek yerine birbirimizi,
sorunu anlamaya ¢alisalim.” dedi muhtar
aray1 bulmay1 umarak.

Ama ¢ok konusmalarina gerek kalma-
dan kuliibenin kapisi pat diyerek agildu.
Nefes nefese kalmistt Hikmet.

“Hayirdir! Ne bu halin? Birinden mi
kagiyorsun?” dedi muhtar telasla.

“Haberiniz yok mu?” dedi, nefesi hala
diizelmemisti.

“Eyvah!” dedi Salih, elini gogsiine ko-
yup “Yoksa bizim mahalle de mi elden gitti?”

Bundan bir sey anlamayan Hikmet soru-
ya soruyla karsilik verdi:

“Ne elden gitmesi? Baska bir konu mu
var?”

“Ne bileyim kardesim, sen soyleyecek-
sin.” dedi Salih.

“Birak kafasini karistirma konussun...
Bakma 6yle Hikmet, ne diyeceksen de!” dedi
muhtar.

“Gelin de bakin! Herkes sokaklara do-
kildii! Bir ucu gortiniiyor iste!...”

Biiyiik parkin i¢indeki muhtarlik kulii-
besinden ¢iktilar, yokusun basindan asagiya
bir sel gibi inen kalabaliga bir siire bakakal-
dilar. Tencere tavalarin ¢in ¢in otiigleri ara-
sinda ¢ogunlukla kadinlarin sesi geliyordu.

Hiikiimet Istifa, Halk iktidara!” hayki-
rislar1 durmaksizin yiikseliyor ve yaklasiyor-
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du. Sokak lambalarinin 15181 altinda tanidik
ylizleri se¢meye basladilar.

Riza giiliimseyerek:

“Bekir Bey! Bekir Bey! Su 6ndekilere
bak hele! Tanidin mi1? Seninkilere ne de ben-
ziyor! Aa! Yoksa onlar m1?” dedi.

Bekir Bey, “Sen kendininkilere bak!”
dedi sertge.

“Bakiyorum, bakiyorum! Masallah bir
ben yokum! Haydi ben kac¢tim, kambersiz
diiglin olmaz!” dedi. Biraz ytirtimistii ki
dondii, Bekir Bey’e bakti. “Hadi! Hadi! igte
sana firsat! Gir koluma! Corbada senin de
tuzun bulunsun!” dedi. Ondan bir karsilik
gelmesini beklemeden gidip koluna girdi.
Bundan kagamayacagini anlayan Bekir Bey,
ondan destek alarak kiiclik yokusu agir agir
indi.

Ismet, Salih, Orhan... Ucii de kendi esle-
ri, gocuklari, tanidiklar: var mi1 diye gormeye
calisti. Orhan: “Benimkiler de var sanmistim
ama... neyse ki yoklar.” dedi.

Salih, “Onlar yoksa sen varsin kirvem!”
dedi. Onun isteksizligini anlayip “Bugiin
kagmak yok!” dedi.

Ismet’se daha orada sloganlara dahil
oldu. Kim gelmis, kim gelmemis diye hig
ilgilenmeden, uzun zamandir bekledigi
bulusma gergeklesmis gibi hafiflemis halde
hizlica indi yokusu.

En son kalan muhtar ile Hikmet'ti.

“Herkes seni sormus Tahsin hocam.
Hatta sen olmadan ytirtimek istemeyenler
¢ikmis. Ama kadinlar kizmis; “‘Biz yiiriiyece-
giz! Gelen gelir’ demis.” diye anlatt1 Hikmet.

“Toplantiya mi1 katildin?”

“Yo, o sirada ben dikis attirryordum.
Sevgi! Esim anlatt1.”

“Goriiyor musun kadinlar1! Erkekler de
burada 6yle mi boyle mi diye oyalansinlar!
Neyse... Ates yakmasalar da yakilmis atese
nasil gidiyorlar bak!” dedi muhtar, her seye
ragmen hayattan, insandan memnun, umut-
lu...

“Hayatin kendisi bir tuhaf hikaye,
kurguya ne hacet!” dedi i¢inden kalabaliga
karisirken...
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V4

Devrimi, sosyalizmi diislemek... Pek ¢ogu-
muz sik sik yapariz bunu. Miicadele deneyimleri-
ni, devrime uzanan tasl yollar1 yiiriimeyi, okudu-
gumuz romanlardan 0greniriz. O kitaplar1 kendi
miicadelemize kilavuz yapar, kitaplardaki kahra-
manlarin eylemlerinden, yol ve yontemlerinden
faydalaniriz. Peki ya devrimden sonras1?

“Devrimden Sonra” isimli filmi pek ¢ogumuz
sadece meraktan izlemisizdir. Filmin bir sahne-
sinde yasl1 bir teyze birkac aydir faturalar1 gelme-
digi icin ilgili devlet kurumuna gidip bir siiredir
faturalarinin gelmedigini séyler. Memur ise “Artik
elektrik, su, dogal gaz faturas: gelmeyecek, hepsi bedava
oldu, sadece size degil kimseye fatura gitmiyor” diye-
rek cevaplar teyzemizi. “Ben simdi ne yapacagim”
diyerek gerisin geri evine doner yasl teyze. Elbette
devrimden sonra faturalarla ilgili diizenlemeler
yapilacaktir; bir yanlis anlasilmaya mahal vermek
istemeyiz. Fakat gercekten her sey bu kadar hizli
ve sessiz mi ¢6ziilecek dersiniz? Kimsenin haberi-
nin olmadig1 bir devrim siireci mi yasayacagiz?

Iste “Saat On Ug¢’te Sayin Generalim” bu so-
runun cevabini veriyor bize. Iki béliimden olusan

EkinSanatEdebiyat @ 43




kitabin ilk boliimiinde 1917 Ekim devrimini
izleyen giinler, ikinci boliimiindeyse 1945
zaferini yaratan kosullar iginde sosyalist istih-
barat calismalarini, CEKA’nin kurulusunu ve
gelismesini anlatiyor. Sosyalizmin iki biiytiik
zaferinin tanig1 olmak igin baslayalim kitabin
sayfalarinda yiiriimeye...

1.BOLUM

Kuskusuz sosyalizmi korumak ve gelis-
tirmek, sosyalizmi kurmak kadar zordur. Sov-
yetler Birligi kuruldugu ilk giinden itibaren
hem iceride hem disarida sosyalizm diisman-
larmnin, karst devrimcilerin hedefi olagelmis-
tir. Tarihini bir yandan sosyalist toplumu insa
etmek diger yandan sosyalizmi ve yaratilan
yeni degerleri korumak miicadelesiyle yarat-
migtir Sovyet halklari... Onlar1 sinayan aglik,
yokluk, sefalet karsisinda tek bir geri adim
atmamus, igerideki kars1 devrimci ayaklanma-
lar1 bastirmaktan bir an olsun geri durmamas-
tir. Peki kimdir bu ayaklananlar?

“Devrimin, zenginliklerini, para ile sagladik-
lar1 sayginliklarini, bagkalarina komuta etme hak-
larini ellerinden aldi$1 kisiler” olarak tanimliyor
Vasiliev kars1 devrimcileri. Devrim 6ncesinin
kendilerine sagladig1 korkung zenginlik-
ten kopmak zorunda kalan bu gerici giiruh
sefaleti bahane ederek devrimi yok etmeye
calismistir. Tek dertleri ellerinden alinan zen-
ginliklerine yeniden kavusmak olan gericile-
rin ayaklanmalar1 devrimci kitleler tarafindan
bastirilmistir. Buna karsin birilerinin zengin
olmasinin yarattig sefalet diizenini yikan
Sovyet emekgi halklar1 “Ceyrek ekmege, korkung
ayakkabi, giyim ve yakit yokluguna karsin nese-
liydi, hareketliydi, coskuluydu. Ve ne kadar acayip
goriiniirse goriinsiin biitiin tiyatro ve konser
salonlart her zaman a1z agiza doluydu. Insanlar
okumak icin cirpimiyor ve okuyorlardi da.” Iste
bu sozlerle anlatiyor Sovyet halklarinin ruh
halini yazar.

Sovyet halklar1 karsilarina ¢itkan tiim
engelleri, iginde yasadiklar: zorlu kosulla-
ra ragmen agryor, somiiriicii bir toplumun
bagrindan somiiriisiiz olanin, sosyalist toplu-
mun yolunu yiiriiyorlardi. Hedefleri netti, ne
istediklerini biliyorlardi. Zorlu kosullar onlar1
caresizlige siiriiklemiyor, aksine her bir insani
umudun yorulmak bilmez kahramanina do-
niistiirtiyordu. O giine kadar asagilanmaktan,
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ezilmekten, somiiriilmekten baska bir seyle
karsilasmamais olan bu insanlar kendi fabrika-
larini, okullarini kurup, kendi mahallelerini,
bolgelerini yonetir hale gelmisti.

Bir halk toplantisinda Frunze soyle ses-
lenmisti emekgilere “Sizlere dingin bir yagam
vadetmiyorum, ideal kosullar da vadetmiyorum.
Yalniz ideal degil, olagan kosullar da vadetmi-
yorum. Simdilik sikisik kosullarda ¢alisacaksiniz
fakat kalpler genis olsun. Her giin her saat ¢alis-
mak da kahramanliktir. Isteginiz varsa biz sizleri
iste boyle bir kahramanhiga ¢agiriyoruz. Kosullar
iyi degil, iiziintiiler cok ama bunlarin sonu mut-
luluk.”

Bu kahramanlik ¢agrisina Sovyet halklar:
canla basla kosuyordu. Sosyalizm firtinasi
tiim diinyay1 etkisi altina almis, yeni bir yasa-
min kapisin1 agmisti halklara. Deyim yerin-
deyse dosta giiven diismana korku salmisti.
Halklara ac1 ve zuliimden baska bir sey vadet-
meyen Ikinci Diinya Savasi'ni baslatan iste bu
korku olmustu. Sosyalizm korkusu...

2.BOLUM

Tkinci Diinya Savasi’'nin genelde cephe
hattini, orada siiren savasi, cephelerde yarati-
lan kahramanliklari okumusuzdur romanlar-
da. Ancak bu savas sadece cephelerde veril-
memistir. Baz1 kahramanlar vardir ki cephede
savagsirlarken oliimstiizlesmeyi yegleseler de
onlara diisen baska gorevler vardir, bir karsi
devrimci gibi davranarak kargi istihbarat
calismasi yiiriitmek gibi...

Sovyetler Birligi'ne ve sosyalizme kars:
ylriitiilen bu savasta tek diisman diinya em-
peryalizmi ve onun goriinen yiizii Almanya
degildi. Sosyalizm karsit1 Ruslar da bu sava-
sin bir cephesi haline gelmisti. Kendilerine
“Rus Kurtulus Ordusu” adini veren bu sos-
yalizm diismanlari, kendi istekleriyle Alman-
lara teslim olmus generallerden olusuyordu.
Alman tiniformali bu Ruslar, Almanlarin
onlara sagladiklar1 imkanlarla propaganda
okullar1 kuruyor, bu okullarda sosyalizm kar-
sit1 propaganda egitimleri veriyor, egittikleri
propagandistler vasitasiyla savag tutsagi Rus
askerlerini yanlarina cekmeye calistyorlardi.
Suglarina ortak olmak istemeyen onurlu savas
esirlerini Almanlar eliyle katlediyorlardi.
Savasi Almanlarin kazanacagindan dylesine
eminlerdi ki, isbirlik¢iliklerinin ve sosyalizm



diismanliklarmin cezasiz kalacagina giiveni-
yorlardi. Sovyet karsi istihbarat ¢alismasi ise
bu sosyalizm diismanlarinin cezasiz kalma-
masi, savag sonrasinda bu hainlerin halk
mahkemelerinde yargilanmak tizere Sovyet
yurduna gotiirtilmesini saglamak icin ¢aba
harciyordu.

“Gerek savasta gerekse baris yillarinda, ya-
bancz iilkelere gonderilen bir istihbaratci, yabanci
iilkeye nicin, hangi amagla yollandigini hicbir an
aklindan, gonliinden ¢ikarmamalidir. O, yurdu-
nu biitiin kalbiyle sevdigi icin savasimin ategleri
icindedir. Bu gorev anlayisindan yoksun olan bir
istihbaratgi, dogru yolu bulamaz ve gii¢lii olamaz.
Hatta bir giin 6liip gider. Istihbaratcinin celik
sinirli, gelik karakterli bir insan oldugunu diisiin-
mek de yanlistir. O, her seyden once bir insandur.
Herkes gibi kusurlart bulunan, normal, olagan bir
insan. Gerilimli yagami dolayist ile o da, her insan
gibi yorulur. Ben Almanya'dayken, yurduma yar-
dim gorevimi bir an i¢in dahi unutmusg olsaydim
yakayz ele verirdim.”

Yazar bu sozlerle ifade ediyor duygulari-
n1 ve gorevinin zorlugunu.

Ayni giinlerde Sovyet radyolarinda su
sozler yankilaniyordu: “Namuslu kalbi prole-
tarya ve koyliiler icin ¢arpan sizlere hitap ediyo-
rum: Hepimiz, tiim istek ve enerjimizle calisalim!
Kalbimizde korkuya yer vermeyelim! Diismanin
biiyiik ¢cabalarina karsin, emek ordusunun zaferi
kacimilmazdir!”

Sovyet halklar1 karsilarma ¢ikan tiim
engellere, savasin yarattig1 zorlu kosullara
ragmen sosyalizmin kazanacag1 inancini asla
kaybetmiyorlardi. Zorlu kosullar onlari gare-
sizlige stiriiklememis, aksine her biri sosyaliz-
min kahramanlari haline gelmisti.

Oc alma giinii yaklagiyordu. Sovyet
ordusu hizla zafere dogru yiirtiyordu. Sovyet

ordularinin hizla ilerlemesinden, Almanlar-

dan ¢ok “Rus Kurtulus Ordusu”nun elebas-

lar1 korkuyordu. Yaklasan zaferden duyulan
korkuyu su sozlerle anlatiyor Vasiliev:

“Adaletten gizlenen katiller, caddelerde, so-
kaklarda dolagir, trenlerde yolculuk eder, yer, iger,
giyinip soyunurlar; kisacasi, her seyi herkes gibi
yaparlar. Sinemaya gider, meyhaneye girer, tiitiin-
ciiden sigara alirlar, biitiin bunlart milyonlarca
insan gibi yaparlar. Ve bunlar1 yapan katil, herkes
gibi yasadi§ini sanir. Hayir, yasamiyor o. Sadece,
varliim siirdiiriiyor. Ciinkii, her an kusku ve
korku icinde bulunan, geceleri ufacik bir tingirt:
duyunca hemen silahina davranan bir insanin
yasamina yagam denemez.

“Kulaklari, dogudan gelen Sovyet toplarinin
hingli ve giiglii giimbiirtiilerindeydi.

“Sovyet Ordularimin amansiz baskilar
altinda ¢ilgina dénen kimi katiller, her giin biraz
daha yaklagan korkung gercegi gormek icin yerin
yedi kat dibindeki dairelerinden ¢ikamuyor, bazi-
lar, caldiklar: altinlarla tika basa doldurduklar:
bavullarini kapip kurtulus caresini artyor, Bati’ya
kagma planlar: kuruyordu.”

Bazi sosyalizm diismanlari, yaklasan
Sovyet ordularindan kagmay1 kismen bagar-
mis olsalar da bazilar1 o kadar sansl degildi.
Sovyet diismanlarinin elebas1 Vlasov, Ame-
rika’ya kagma umuduyla ¢iktig1 yolda, 12
Mayis 1945’in saat on ticiinde, Sovyet ordu-
suna en giivendigi insanlar tarafindan teslim
edilmisti.

Evet, sosyalizmi kurmak ve korumak
¢ok zordur fakat komutan Mihail Frunze'nin
de dedigi gibi “Uziintiiler cok, fakat bunlarin
sonu mutluluktur.” Sosyalizm tiim insanligin
insanca yasama miicadelesinde varacagi nihai
sonug ve en biiytik zaferdir.
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zindan tdrkd soyliyor

Gozlerini agtiginda giin agarmak tizereydi.
Viicudundaki yorgunluk onun yataktan kalkma-
sina miisade etmiyordu. Yatakta bir siire saga sola
dondii. Zamanin geldiginin farkindaydi. Kendini
zorlayarak sicak yatagindan kalkti, soguk odanin
i¢inde tizerindeki kiyafetleri degistirmeye basladi.

Her sabah ayni seyleri tekrarlamak zor gelse
de calistig1 yerden atilmamak i¢in bunu yapmak
zorundaydi. Babasi galisti1 insaatin dordiincii ka-
tindan diiserek olmiistii. O 6ldiikten sonra ailesi-
nin tiim yiikii annesi ve onun sirtina binmisti.

Kiz ¢ocuklari1 babalarina asiktir derlerdi. Baba-
styla arasi ¢ok iyi olmamustt hi¢bir zaman. Bir kez
olsun sa¢in1 oksamamus, kizim diye sevmemisti.
Her sabah 6fke ile kalkar, bulamadig1 ¢orabi igin
bagirir ¢agirir, o 6fkeyle de insaata giderdi. Onun
kavga ¢ikarmasi igin bir bahaneye gerek yoktu.
Her defasinda siddetin magduru anne olurdu.
Bazi aksamlar sarhos gelir, kapinin 6niine y1gilip
kalirdi. Ana kiz birlikte tasirlardi evin icine. Yine
de bazen ona karsi, i¢ten ige bir sevgi duydugunu
hissederdi. O, 6fkeyle gidip de insaattan diisttigii
glin bunu ¢ok daha iyi anlamisti.

Dort kardes ve annesiyle beraber hayatin sert
yliziiyle o zaman kars1 karsiya kalmislardi. O yil
okulu birakti. Uc kardesi okuyordu; onlar1 okut-
mak i¢in okulu birakmisti. Sinifinin en zeki 6gren-
cisiydi. Gelecege dair hayallerini bir kenara biraka-
rak artik sevdikleri i¢in yasamaya baglamist.

En biiyiik hayali 6gretmen olmakti. Diinya-
ya iyi ¢ocuklar yetistirmek istiyordu. Olmamusti;
hayatin ona oynadig1 oyunda, yasam kavgasinin
igine girmisti. Simdi tek diisiincesi ¢calismak ve
kardeslerini okutmakti.



Aynur 19 yasina girdigi sabah, uyanmis
ve soguk odanin icinde yorganlara sikica
sarilmis kardeslerine bakmisti. Hafta sonu
oldugu i¢in tigli de derin uykudayda.

Kiyafetlerini giydikten sonra odadan
sessizce ¢ikt1. Gece yagan siddetli yagmur,
gecekondu olan evlerinin ¢atisindan sula-
rin sizmasina neden olmustu. Su damlayan
yerlere koyduklari kaplarla yerlerin ve esyala-
rin 1slanmasini engellemeye galismislarsa da
yerlerin 1slanmasini engelleyememislerdi.

Catmnin her yeri delik desikti. Salonun
bulundugu yerden ¢atidan su akmasini engel-
lemek imkansizdi. Annesinin kaldig kiigiik
odada musamba ¢ekerek onlem almiglarsa da
ara ara biriken suyu bosaltmalar: gerekiyor-
du. Onlarin kaldig1 odadan su damlamiyor-
du.

“Haftaligimi alirsam salona da musamba
alinm” diye diisiindii. O an 6deyecegi borgla-
r1 unutmustu. Salon, hem oturma odasi hem
mutfak olarak kullaniliyordu. Evin banyosu
da yoktu. Salondaki sobanin {izerinde kayna-
tilan su ile annesinin kaldig1 odada, legenin
icinde herkes banyosunu yapardi. En zoru da
kis aylarinda bu banyo giinleri oluyordu. Asla
1sinmayan salonda, banyodan sonra ¢ocuklar
kendilerini battaniyeye sarar, sobanin yanin-
da dislerinden gelen tikirtilarla titreyerek
1sinmaya ¢alisirlardi.

Kisa girerken odun komiir alacak pa-
ralar1 yoktu. Babasina mezar olan insaatin
sahipleri gosteris olsun diye bir toren edasiyla
iki y1l ingaattan ¢ikan tahta pargalar1 ve 5-6
torba komiir getirmislerdi. Aynur bunu ilk
gordiigiinde ofkeyle aragtan odun ve komiir
indiren iscilerin tizerine ytirtimis, indirdik-
leri yakacaklari geri toplatip gondermisti.
Yakacaklarin inmesini izleyen insaat sahibine
de “Katilsiniz siz! Babamin katilisiniz!” diye
bagirmisti. Bu bagirislar: duyanlar evlerinden
disar1 ¢ikinca adam korkuyla oradan uzak-
lagmist1. Sonraki yil yine gelmislerse de anne,
yakacaklarin inmesine izin vermeyince bir
daha ugramamaiglarda.

Kendi kendilerine yetiyorlardi. Borgla
yasamaya da alismislardi. Bu yil ¢ok daha
zorlu geciyordu. Borg harg 3 torba komdir al-
muglardi. Calistig: tekstil atolyesinde de ¢ope
atilacak kumas parcalarini posete doldurup
eve getiriyordu. Kis o kadar sert gegiyordu ki
kardegleri evde sobay1 yakacak bir sey bula-

madiginda babalarinin yaptig1 cardag: yika-
rak onun odunlarini yakmaya baglamislardi.

Soguk odada hizlica bir seyler atistirdi.
Oglene kadar bu yedigiyle idare edecekti. An-
nesinin kaldig1 odanin kapist agilinca oraya
bakti. En kiiciik kardesi Nese kapidan gozleri-
ni ovalayarak ¢ikti. Daha 4 yasindaydi.

“Abba tistidim” dedi. Kollarin1 acarak
Aynur’a dogru yiiriidii. Aynur onu kucagina
almisti. O an 1slaklig1 fark edince “Bu ne! Sen
yine altin1 mi 1slattin! Hani bana s6z vermistin
bir daha yapmayacagim diye.”

Nese gozlerini kapatmis uyuyor numara-
s1 yapiyordu. Giiliimsemesi onu daha da sirin
yapiyordu. “Kalk bakalim, su iizerini degisti-
relim hasta olacaksin sonra.”

Gozlerini agt1, ablasinin kucagindan indi.
Aynur oturdugu gekyati1 kaldirdi. Rutubet
kokusu burnunu sizlatmisti. Nese’'nin kiya-
fetlerini aradi. Evde gardirop olmadig icin
kiyafetleri buraya koyuyorlardi. Bazi kiyafet-
ler de odalarda sepetler icindeydi. Kiyafetleri
bulup aldiktan sonra Nese’yi yanina gekti.
Islak kiyafetlerini ¢ikararak, rutubet kokan
kiyafetleri giydirdi.

“Ablam hani altini 1slatmayacaktin, soz
vermistin yapmayacagim diye. Sana bir daha
cikolata almayacagim. Onu yiyince yatagini
1slatryorsun.”

“Abba s6z bi da yapmicam. Bana ¢ikolat
al yapmicam” diyerek ablasina sarildi. Sesleri
duyan annesi de uyanmis, uykulu gozlerle
kapinin 6niinde onlar1 izliyordu. “O gene ya-
taga yapmus, altin1 bagliycam onun” diyerek
konugsmalarini boldii.

“Abba anneye soyle altim1 baglamasin”
dedikten sonra daha siki sarildi. “Hadi git ab-
lanin yanina yat. Eger uslu durursan anne de
altini baglamaz” dedi kulagina. Diger odaya
dogru kostu. Cok gegmeden oray: da karis-
tirmist1. Sesler yiikselmigse de kisa siirede
durdu.

“Anne aksam unuttum sormay1 da
temizlige gittigin evden parani aldin m1?”
“Yok kizzm! Kadin her gittigimde ‘eyvah para
birakmadyr’, ‘aligveris yaptim” diye beni oyala-
d1. Yoruldum gidip gelmekten. Paralar1 neyin
onlarin olsun.” “Oyle sey olur mu anne, senin
emegin var orada. Bugiin yarim giin ¢alistyo-
ruz. Ben isten ¢ikinca oraya ugrarim. Bakalim
parasi var miymis, yok muymus.” “Bos ver
kizim. Sen kendini yorma. Bunlar boyle boyle
zengin oldu.”
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Anne yine sessiz kalmist1. Bu sessiz
kalislar1 Aynur’'u hep kizdiriyordu. Daha 14
yasindayken sessiz kaldig1 i¢in evlendirilmis-
ti. 15 yasinda Aynur’u kucagina almist1. Ko-
casindan yedigi dayaklara sessiz kalmisti, ag
kalmis ses ¢ikarmamusti. Tiim yasami sessiz
kalarak ge¢misti. Aynur ninesini sugluyordu.
Koyde biiyiiyen annesi, ninesinin baskisindan
evlenerek kurtulacagini sanmisti. Ama giktig1
bir cukurdan baska bir ¢ukura girmisti.

Yipranmis montunu {izerine giydi. Sonra
montunu sikica kapadiktan sonra kendini
¢amur akan sokaga birakti. Evleri tepenin {ist
tarafindaydi. Yagmur sulari sel olup aktiginda
onlarin evine girmiyordu. Tepenin asagisin-
daki bir¢ok evi ise su bastyordu. Yagmur bu-
ralara bereketini degil, zulmiinii getiriyordu.

Asagidaki evlerde sel suyunu temizleme
¢alismasi baglamisti. Oraya inip yardim ede-
cegi bir sey var mi diye soracakts, is yerine geg
kaldiginda haftaligindan kesilecek para aklina
gelince yoluna devam etti. Tek sorun para de-
gildi; patronu ve ustabasinin, herkesin gozii
oniinde onu azarlamasi igini iirpertiyordu.

Hizli adimlarla yiiriimeye baslamisti. Ar-
kasindan isminin sdylendigini duyunca geri
dénerek sesin geldigi yone bakt. Is yerinden
arkadas1 ve komsular1 olan Halime’yi gordii.
Halime kosarak ona dogru geldi. Nefes nefese
kalmastr...

“Ne o g1z kosa kosa gidiyon, acelen mi
var?” diye sordu. “Geg kalmayayim dedim.
Malum herkesin gozii 6niinde azarlanmak
istemem.” “Dogru be! Neyse asagidaki evleri
su basmis yine. Millet canindan bezdi vallahi.
Ben kendimi bildim bileli her yagmur yagdi-
ginda boyle. Her secimden once gelirler, ka-
nalizasyon yapariz, yollar zift yapariz derler.
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Bizim millet de inanir bunlara, gider oy verir.
Sonraki secime kadar ne gelen olur ne giden.
Her yi1l da boyle gekilir iste.”

“Sessiz kaliyorlar Halime. Ses ¢ikarsalar
bak sen neler olur o zaman.” Sesinde 6fke
vardi. “Haklisin g1z, alismisik ezilmeye g¢ogu-
muz, istemeye utanik” dedi giiliimseyerek.
Yagmur siddetini yeniden arttirinca hizlandi-
lar. Kogarak duvar diplerinden gidiyorlardi.
Daha yiirtiyecekleri 20 dakikalik yol vardi.
Tek tiik gegen bir dolmusa binebilirlerdi;
Aynur yliriimeyi tercih ettigi icin Halime de
onunla yliriimiistii.

Tam zamaninda gelmislerdi. Uzerlerin-
deki kiyafetler camur lekeleriyle dolmustu.
Daha koétiisti sirilsiklam olmalartydi. Binanin
igine girerek merdivenleri kosar adim ¢iktilar.
Tekstil atolyesinin oldugu yere gitmeden 1slak
montlarini ¢ikartip is kiyafetlerini giydiler.
Icerisi disariya gore daha soguktu.

Makineler kiikremeye baslamisti, ¢ikan
sesler kulaklar1 tirmaliyordu. Aynur ¢alistig:
makinaya odaklaninca kulak tirmalayici sesin
ritmine kapildi. Bu giiriiltiiniin arasinda rad-
yoda calan arabesk miizik sesi de onlara eslik
ediyordu. Calan sarkilar onda 6fke yaratsa da,
diger iscilerin ¢ogu bu miizikten memnundu.
“Of be! Soyle Ferdi Baba!” gibi naralara her-
kes alisikt1. Kimse bu naranin kimden geldigi-
ne dahi bakmiyordu. Makinelerin giiriiltiisti,
arabesk miizik ve sigara duman atdlyeyi
¢oktan esir almisti.

Isine o kadar odaklanmist1 ki zamanin
farkinda degildi. Ustabasinin yanina geldi-
gini de fark etmemisti. Ona dokundugunda
tirpererek basini kaldirip ustabasina bakt.
Adamin sirittigini goriince 6fkelendi. Siirekli
onun tacizi altindaydi.



“Ne o g1z yiliz vermiyon bana artik.
Yoksa kiis miiyiik” dedi siritarak. Ne cevap
verecegini bilemedi bir anda. Her firsatta
ona dokunan, siirtiinmeye ¢alisan birine ne
diyecekti? Onu kendisinden uzak tutmak igin
“abi” diye hitap etse de adamin yilisik biri
olmasi nedeniyle bu kelimeyi kulag1 duymaz,
¢ogu zaman da umursamaz bir tavirla “abi
deme lazim olur” diye sdylenirdi. Adam usta-
basiydi ve onun bir soziiyle isten atilabilirdi.
Kendini zorlayarak;

“Yok abi niye kiis olalim. Elimdeki isleri
bitirmeye calistyorum. Dalmigim biraz” dedi.
Adam istedigini alamayacagini anlayinca
diger makinada calisan kadinin yanina gitti.
Aynur gozleriyle adami takip ediyordu. Ka-
dinin yanina varir varmaz sagina dokunmaya
basladi. Kadin bu dokunustan memnundu,
gliimsiiyordu.

Ayaga kalkip icindeki tiim nefreti us-
tabasina kusmak i¢inden gectiyse de, aklina
gelen bir olay sessiz kalmasina neden oldu.

Ustabas yine bir kadin taciz ederken,
bagka bir kadin bu duruma sessiz kalamamus,
adama bagirmisti. Taciz edilen kadin, o tepki
gosteren kadina bagirarak “Seni ne ilgilen-
dirir, git isine bak” demisti. Bu tepki usta-
basinin ¢ok hosuna gitmis, ertesi giin tepki
gosteren kadini isten kovmustu.

Boylesi olaylar tekstil atolyelerinde
normallesen bir durumdu. Geng bir kadin
calismaya basladiginda hemen birileri onun
pesine diiserdi. Once sevgili olmak igin ¢aba
harcanir, sonra pesinden tacizler gelirdi.
Cogu gen¢ kadin bu tacizlere isten atilirim
korkusuyla ses ¢ikaramiyordu. Ses gikaranlar
da hemen kap1 disar1 ediliyordu.

Aynur bunlara maruz kalmamanin yo-
lunu sessiz kalarak, kimseyle konusmayarak
bulmaya calistyordu. Yine de ara ara ¢ikma
teklifleri alsa da umursamadan igine devam
ediyordu.

Ciraklardan birisi Aynur’'un yanina geldi.

“Aynur abla patron seni gaari” dedi. Konusan
¢ocuga bakti. 7-8 yaslarinda, yiiziine yorgun-
luk ¢okmtistii. Simdi okulda olmasi, sokak-
larda oyun oynamasi gereken yastaydi. O
tekstil atolyesinin tozunun, pisliginin iginde
saga sola kosturuyor, dayak yiyor, boyundan
biiyiik seyler tasimaya galisiyordu.

Cocugun basini oksayarak “Tamam gi-
derim simdji, hadi sen isine bak” dedi. Cocuk

oradan hizla uzaklasirken, Aynur, patronun
onu neden ¢agirdigini anlamaya calistyordu.
Haftaliklar1 ustabas1 dagitiyordu. Haftalikla-
rin1 almaya yarim saat vardi. Bu diisiinceyle
oturdugu sandalyeden kalkarak belini saga
sola gevirerek esnetti. Dort saattir neredeyse
araliksiz ¢alisiyordu.

Calistig1 boliimden ¢ikarak patronun
odasinin bulundugu tist kata dogru merdi-
venlere yoneldi. Karanlik ve iirpertici geliyor-
du buras1 ona. Merdivenleri ¢ikarken kafa-
sinda diistinceler akiyordu. Odanin kapisina
geldiginde tirpertici bir sessizlik vardi. Kapiy1
tiklatt. “Gel” sesini isitince kapiy1 agarak igeri
girdi.

Patron kirkli yaslardaydi. Baz1 zaman-
lar is baslamadan gelir, nutuk ¢ekerdi: “Ben
de sizler gibi is¢iydim, ¢alistim, didindim,
buralara geldim. Burasi benim oldugu kadar
sizlerin de yeri. Ne kadar ¢ok ¢alisir, buray:
sahiplenirseniz hakkinizi alirsiniz, ileride siz
de boyle bir yer agabilirsiniz. Calisacagiz ve
buray: birlikte ayakta tutacagiz” sozlerini
herkes ezberlemisti. Hi¢ calismadigini, baba
parasiyla buray1 agtigini herkes biliyordu.

Bir yandan dinden imandan bahseder, cuma
giinleri herkesten 6nce camiye kogard1. Diger
yandan her hafta baska bir kadin, kapisina
gelirdi.

“Kapiy1 kapat gel otur kizzim” dedi. Elin-
de telefon ahizesi vards, biriyle konusuyordu.
Yine bir is koparmak igin yalakalik yapi-
yordu. Bunu belli etmeme ¢abasina ragmen
konusmasi onu ele veriyordu. Telefonu “Evet
saygideger hocam, bu hafta insallah sohbe-
tinize gelecegim. Thtiyaglarinizi da mutlaka
getirecegim” diyerek kapadi.

Aynur, patronun masasmnin oniindeki
sandalyelerden birine oturmustu. Patron
konusmayi bitirince 6niindeki deftere birkag
not aldiktan sonra koltugundan kalkarak
masanin Oniine geldi. Aynur'un karsisindaki
sandalyeye oturdu.

“Sizin evi de su bast1 m1 kizim. Bir¢cok
evi su basmis. Ben de oralarda oturdum.
Camurunu, pisligini bilirim.” Aynur neredey-
se giilecekti, kendini zor tuttu. Villasindan
buraya gelmek icin o mahalledeki yoldan
ge¢mek zorunda oldugunu biliyordu. “Yok
abi bizim ev biraz yukarida, asagidaki evleri
su basmis.” “Ah kizim ah. Oralarda hayvan
baglasan durmaz” dedikten sonra Aynur'un
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bacagina dogru elini uzatt1;; Aynur bacakla-
rin1 ¢ekince adamin eli bosa diistii. “Korkma
kizim, sana bir sey yapacak degilim... Ama
bak istersen seni, dort kardesini, anneni o pis
gecekondudan kurtaririm.”

Bu defa elini tuttu. Aynur elini kurtarma-
ya calistiysa da basarili olamadi. “Birak abi
ne yapiyorsun! Birak ben gidecegim!” diyerek
ayaga kalkmaya calistiginda bosuna cabala-
mist1.

Elini sikica tutan patron;
“Otur oturdugun yerde oros-
pu. Sana bu zamana kadar
o icerdekilerden biri
yanasabildi mi?” Adam
ayaga kalkmisti. “Niye?
Cunki benim korumam
altindaydin. Kendini
dokunulmaz mi hisse-
diyorsun? Sana bir tek
ben dokunurum” diyerek
Aynur’u ayaga kaldirip
Opmeye calisti.

Aynur zay1f, gii¢gsiiz dursa
da o an ofke ile tiim giictinii kulla-
narak adamu iterek yere diisiirdii. O yere
diiser diismez kapiya dogru kostu. Cikmadan
Oonce adama donerek “Esinden, ¢ocuklarindan
utan al¢ak. Benim yasimda kizin var ondan
utan” diye bagirarak disar1 ¢ikti. Merdivenleri
hizla indi. Gozleri 6fke ve korkudan yaslarla
dolmus, bogazi1 kurumus, yiiziiniin rengi
degismisti.

Calistig1 makinanin yan tarafinda duran
cantasini almaya calisti. Hemen o binadan
¢ikmak istiyordu. Sandalyeye takilan gantasi
ona engel oluyordu. Sandalyeye tekme savur-
du. Sandalye, arkasindaki makinaya carpinca
orada ¢alisan kadin “Yavas ol!” diye bagirdi.
Herkes oraya bakiyordu. i¢lerinden sadece
Halime onun yanina gelerek sessizce durdu.

Aynur aglamamak i¢in kendini zor tutu-
yordu. Cantasini takildig1 yerden ¢ikarmayi
becermisti. Oradan hizla ayrildi. Halime de
onun pesinden gelmisti. Aynur 1slak montu-
nu giyerken hala ¢abaliyordu.

Halime siritarak “Ne oldu g1z, anlatsa-
na” dedi. Ona ne diyecegini bilemedi. Olay1
anlatsa onun herkese duyuracagindan emin-
di. Sadece is yerindekilerle kalmaz, otur-
duklar1 mahalleye yayilir, annesinin, kardes-
lerinin kulagina kadar giderdi. Bir bahane
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Uc saat kadar
bos bos gezdi. Bir
hayalet gibiydi. Ayni
sokaklardan iki U¢ defa
gecmesine ragmen onu
kimse fark etmemisti. O
kendi sorunlari icinde
bogusuyordu.

diisiindii ve aklina ilk geleni soyledi; “Patron
yavas ¢alistyorum diye beni isten ¢ikardi.
Bende kizdim iste. Halime haftaligimi sen
alip getirsen olur mu? Aksam ugrarim sana.”
“Tamam gi1, ben saa demistim biraz hizli calis
diye. Aksam goriisiiriik.” Halime’yi inandir-
may1 basarmisti. Bu konuda biraz rahatlamis
olsa da, diger konuda iginde firtinalar kopu-
yordu.
Binanin disina ¢ikarak hafif
ciseleyen yagmurun altinda
nereye gidecegini bilemeden
ylrtimeye basladi. Geng
yasta, ¢alisan bir kadin
olmanin zorlugunu bi-
liyordu. Boylesi bir du-
rumla karsilasacagin
ise hi¢ diisinmemisti.
Ne yapacagini bilemez
halde yiiriidii. Bu haliy-
le eve gitmek, annesinin
kardeslerinin kargisina
¢ikmak istemiyordu.
Bir yandan yasadig:
olayin sarsintisiyla bogusurken,
diger yandan yeniden bir is bulup bula-
mayacag1 diislincesi igini tirpertmisti. Patronu
istese, bu bolgede higbir is yerinde ¢alisamaz-
di. Adamin bir telefonuna bakardi. Ne yapa-
cagini diisiinmeye baglamist.

Ug saat kadar bos bos gezdi. Bir hayalet
gibiydi. Ayn1 sokaklardan iki ti¢ defa gec-
mesine ragmen onu kimse fark etmemisti. O
kendi sorunlar1 i¢cinde bogusuyordu. Aklina
annesinin temizlige gittigi evden alamadig:
para geldi. Oraya dogru yiiriimeye basladu.
Yagmur bu arada siddetini artirmisti. Ttiim
kent onun gibi 1slanmaya baslamisti. Evin
bulundugu bolge yiiksek katl liiks dairelerle
doluydu. Yiiksek katli binalar ile yakinindaki
gecekondu evleri tezathik olusturuyordu. O
binalarin iist katlarinda yasayanlarin asagida-
ki gecekondulari her giin gordiiklerinde neler
hissettiklerini merak etmisti Aynur.

Kendisi de annesine yardim etmek icin
hafta sonlar1 kag defa gelmisti buraya. Bina-
nin girisine geldi. Yagmur devam ediyordu.
Giristeki giivenlik kabinine yaklast1. “Aysel
Hanimla goriisecektim. Aysel Cig. Meryem’in
kizi1 Aynur geldi dersiniz. Evine temizlige ge-
len kadinin kizi, o tanir.” Giivenlik, pencereyi
kapatarak telefonla konustu. Kisa siire sonra



pencereyi act1 “Aysel hanim miisait degilmis.
Gitsin daha sonra gelsin dedi.” “Abi annem
haftanin 2-3 giinii gelip bu evde temizlik isle-
rini yapar da. 2 aydir annemin parasini 6de-
miyor. Kadin hep ayni bahaneleri uyduruyor.
Bir gidip konugsam olmaz mi abi.” dedi
tizgiin bir sekilde. “Bacim kusura bakma seni
iceri alamam. Alirsam beni de kapinin 6niine
koyarlar.” dedi giivenlikgi. O da tiziilmiistii.
“Burada oturanlarin ¢ogu boyle. Verdikleri
¢ bes kurus, gel gor ki onu da verene kadar
siiriindiiriirler. Sen git daha sonra gel olur
mu? Kusura bakma.”

Aynur 6fkeden gozlerini kapadi. Nefes
alis verisi hizlanmisti. Yapacagi hicbir sey
yoktu. Gozlerini agti, geriye dondii. Su an
oniine ¢ikan her seyi yok etme istegi varda.
Biraz yiirtidiikten sonra bir duvarin kenari-
na oturdu. Bagini ellerinin arasina koyarak
aglamaya bagladu. Icindeki 6fke gozyasi olup
yagmura karisarak akip gidiyordu. Oturdugu
yerden kalktiginda ne kadar zamandir orada
oldugu aklina gelmemisti. Sirilsiklam olmus.
Ayakkabisinin i¢i su ile dolmustu.

Mahalleye dogru yiiriimeye basladi.
Yiirtirken titreme baglamisti. Dislerini kontrol
etmekte zorlaniyordu. Uzerindeki her sey
1slakt1 ve yagmur yagmaya devam ediyordu.
Mahalleye girmisti. Ayagin siiriiye
siiriiye sokaklarda ytirtiyordu.
Girdigi bir sokak ona yabanci
geldi. Etrafina dikkatlice
bakindu. Tlk kez bu soka-
g1 goriiyormus hissine
kapildi. Bagini tekrar
one dogru egerek yiirii-
meye baslad1. “Aynur!”
Sesle dogruldu, kimden
geldigine bakmak igin
bagini kaldirdi. Etrafi-
na bakindi ama kimseyi
goremedi. Once yanlis
duydugunu diisiindii. Tekrar
ylriimeye baslamist: ki adini
bir kez daha isitti. Merdivenle ¢ikilan
bir yerin kapisinin 6niinde daha 6nce ayni
is yerinde birlikte ¢alistig1 bir kadindi ona
seslenen. Titremesini engellemeye calisarak
kadina giiliimsedi. “Gelsene hava soguk. Bir
¢ayimizi igersin, igin 1sinir. Hadi gel gel!”
dedi kadin giiltimseyerek. Kadinin ismini
hatirlamaya calists, bir tiirlii hatirlayamiyor-

Aynur
dfkeden
gOzlerini kapadi.
Nefes alis verisi
hizZlanmisti. Yapacagi
hicbir sey yoktu. Gozlerini
actl, geriye dondu. Su an
dnune cikan her seyi
yok etme isteqi
vardl.

du. “Yok sag olasin, ge¢ oldu eve gitmem
gerek.” dedi. Kadin merdivenlerden asagiya
indi. “Gel iste, bak 1slanmissin, soba da ya-
niyor, montunu biraz kurutur 6yle gidersin”
diyerek Aynur'un koluna girdi. Artik oradan
gitme imkan1 yoktu. Merdivenleri ¢iktilar.
Kap1y1 actiklarinda igeriden disariya ¢ikmaya
calisan sicak hava yiizlerine vurdu. Davetkar
bir karsilama olmustu. Igeriye girince etrafina
bakindi. Nereye geldigini anlamaya ¢alisiyor-
du. Dort tane masa, sandalyeler, duvarlara
yasli duran raflarin tizerinde sayisiz kitap.
Iceride bes kisi daha vardu. ikisi bir masada
satrang oynuyordu.

Digerleri bagka bir masada sohbete
dalmiglardi. Duvarlarda resimler, afigler
vardi. Oradaki bir resim dikkatini ¢ekmisti:
Deniz Gezmis! Hemen tanimisti. Evlerindeki
salonda ayni resmin kiigligii asiliydi. Kardesi
Hasan getirip asmigti. Devrimci oldugunu,
idam edildigini biliyordu. Duvarlarda baska
resimler de vardi ama onlar1 tanimiyordu.

Onun girmesiyle dikkatler ona yonelmis-
ti. “Hos geldin” diyerek karsilamisti icerde-
kiler. Basiyla onlara selam verdikten sonra
yanindaki kadin ile sobaya yanastilar. Kadin
tizerindeki montu ¢ikarmasi igin 1srar etti.
Islak mont iyice agirlasmisti. Istemeyerek de

olsa montu cikardu. Is yerinden 6fkeyle
ciktig1 icin is elbisesi tizerinde
kalmis, o da 1slanmuisti.

Kadin onu bu halde

goriince “Sen komple
1slanmigsin. Boyle hasta
olursun. Sobaya yanas
iyice” dedi anne sefka-
tiyle. Sohbet edenlere
donerek “Filiz yoldas
senin kiyafetlerin bura-
daydi degil mi? Aynur’la
birlikte gider misin, ona
uygun kiyafetlerinden ver-
sen iyi olur”

Filiz sohbeti birakarak
yanlarina geldi. Aynur’a elini uzatip
tokalastiklarinda o da sasirdi. “Cok kotii has-
ta olacaksin, benim kiyafetler sana tam uyar,
hadi benimle gel” diyerek onu ayaga kaldirip
koluna girerek bir odanin i¢ine dogru gekti.

Kiiciik odanin igi farkl esyalarla doluy-
du. Filiz biiytik bir valizi act1. Kiyafetlerini
cikararak, onu sicak tutacak olanlar1 secerken
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“Buraya ilk kez geliyorsun sanirim. Merak
etme bizler isciyiz. Sen de is¢isin anlasilan.
Isciden isciye zarar gelmez. Hem Nilgiin
yoldasi da taniyorsun. Bizi de onun gibi gore-
bilirsin. Simdi sen bu kiyafetleri al, ihtiyacin
olan baska seyler varsa ¢antadan ¢ekinme-
den alabilirsin. Uzerini degistir, ben kapmin
oniindeyim. Isin bitince tiklatirsin” dedi
giiltimseyerek.

Filiz kiyafetleri eline tutusturup ¢ikmusti.
Elindeki kiyafetlerle kalakald1. Biraz 6nce ka-
fasindan ne diistinceler geciyordu. Simdi hig
tanimadig1 insanlar, hi¢cbir neden olmadan
ona yardimci oluyorlardi. Nilgiin'iin ismini
de 6grenmisti. Is yerinde sendikadan, drgiit-
lenmeden bahsettigi i¢in atildigin1 animsi-
yordu. Onunla birlikte dort kisi daha kovul-
mustu. Patron geride kalan is¢ileri de atmakla
tehdit etmisti. Bunlar1 diistiniince ondan bir
zarar gelmeyecegi kanisina vararak rahatla-
mist1. O atildig1 donemde ona sempati duy-
mustu. Guglii bir kadin olmasi etkilemisti.

Bu diistincelerle elindeki kiyafetleri
masanin iizerine birakarak, tizerindeki 1slak
kiyafetleri ¢ikarmaya basladi. Her sey 1s-
lanmist. Icerisi sicak oldugu igin titremesi
gecmisti. Orada bulunan bir havlu ile kuru-
landiktan sonra kuru kiyafetleri giydi. Islak
olanlar1 katlarken “evde yikar geri getiririm”
diye mirildandi. Kapiy: tiklatinca Filiz gii-
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liimseyerek igeri girdi. “Cok sevindim kiya-
fetlerin sana olmasina. Simdi bu 1slak olanlar
da bir pogete koyarim. Montunu da koyariz,
sonrasi sende.”

Giliimsemesi 6ylesine samimiydi ki, Ay-
nur’un bugiin yasadig1 olaydan sonra ilk kez
rahatca giiliimsemesine neden oldu. Filiz onu
yillardir tantyormus gibi davraniyordu. “Ben
eve gidince bu kiyafetleri yikar getiririm”
dedi Aynur. “Hayir! Hayir!” diyen Filiz cid-
dilesmisti. “Bunlar sana ¢ok yakistilar. Hem
merak etme bende kiyafet var. Bunlar benim
sana hediyem olsun olur mu? Giydikge beni
hatirlarsin” diyerek yeniden giiliimsemisti.
“Sey... ama boyle olmaz ki!” “Olur olur, hem
de ¢ok gtizel olur. Bak ¢ay dolduruyorum,
hadi ¢ay1 sogutmayalim, igimiz 1smsin biraz.”

Salona dogru yiirtidiiler. Nilgiin soba-
ya yakin bir sandalye cekti. Oraya oturmasi
icin isaret etti. Sicak cay1 alip yudum yudum
igmeye basladi. Bir yandan da odadakileri,
igeriyi inceliyordu. “Bu insanlar burada ne
yapiyor?” sorusu aklina takilmisgti.

“Simdi merak ediyorsun burasi ne diye.”
Nilgiin sanki onun diisiincelerini okumustu.
“Burasi isgilerin agtig1 bir dernek. Bu bolge-
deki iscilere, patronlarin onlar1 nasil somiir-
diigiindi, ezdigini, haklarina el koydugunu
anlatiyoruz. Bu dernegin amaci isgilerin,
yani senin benim gibi insanlarin hakkin
savunmak. Bir is yerinde sorun mu yasandi,
bize geliyor; biz de dernek olarak gidiyor o
is¢inin haklarini ariyoruz anlayacagin. Bazen
etkinlikler yaparak is¢i arkadaslar1 bir araya
getiriyoruz. Tiyatrodur, film gosterimidir,
konserdir, paneldir gibi seyler. Isci arkadas-
lar aileleriyle geliyorlar. Anlayacagin burasi
iscilerin dernegi” dedi.

Aynur'un kafasima bir soru takilmist.
“Sorunlar1 nasil hallediyorsunuz Nilgtin
abla” diye sordu. “Gidip is yeri sahipleri ile
konusuyoruz. Hatirliyorsun 7-8 ay once bir-
likte galistigimiz yerden bizi atmigt: patron.
Sen hala orada mu1 ¢alistyorsun bilmiyorum.
O zaman bdoyle bir orgiitliiliigtimiiz yoktu.

O olaydan sonra hemen bu dernegi kurma
¢abasma girdik. $imdi birlikte hareket ediyo-
ruz. Birlikte hareket edince daha giiglii olduk.
Patronlar da bunu bildigi igin geri adim atip
hakkimiz olan1 vermek zorunda kaliyor.
Vermediklerinde de kapilarimin éniinde ey-
lem yapmaya basliyoruz.” “O zaman burasi



sendika oluyor?” “Yok Aynurcugum sendika
farkli, burasi dernek ama ortak yanlarimiz

da var sendikalarla.” “Anladim” dedi. Ama
aslinda ikisinin de ne olduguna dair higbir
fikri yoktu. “Sen ayn1 yerde mi caligtyorsun?”
“Evet Nilgtin abla.”

“Ne var ne yok? O patron olacak adam
hala nutuk atmaya devam ediyor mu? Bizi
¢ikardiktan sonra bir daha sorun yasandi mi1?
O ustabas1 gammazladi bizi. Bak herhangi bir
sorun ya da sikint1 yasarsan bize gel, biz gider
gerekeni konusuruz” dedi Nilgtin.

“Tamam” dedi, aklindan yasadiklari
gecmisti. Cayini da bitirmisti. “Ben artik gide-
yim, evdekiler bekler, her sey icin ¢ok tesek-
kiir ediyorum.” Ayaga kalktiginda, Nilgiin
askidan bir mont alip geldi. “Yolda tekrar 1s-
lanmayasin, bu mont sende kalsin, ¢alisirken
de sicak tutar. Bir arkadasimiz buraya birakti,
birisi giyer diye. Senin kismetinmis.”

Alip almamakta tereddiit ettiyse de, Nil-
giin giydirmek i¢in montu tutmustu. “Hadi
giy, cok giizel olacak sana” diyerek 1srar
edince giydi. Kendisine neden yardim ettikle-
rine bir tiirlii anlam veremiyordu. Giydikten
sonra tesekkiir etti bir kez daha. Gegenlerde
bu montu magazanin vitrininde gormiis ¢ok
begenmisti. Ancak alabilmesi i¢in 1 ay higbir
sey yemeden calismasi gerekirdi. Tam tizerine
oturmustu. Cok utanmusti.

Filiz posete koydugu 1slak kiyafetleri de
getirmisti. “Bugiin sohbet edemedik ama bosg
oldugun zaman ugrarsan uzun uzun sohbet
ederiz olur mu?” dedi. “Unutma bir sorun
yasarsan biz buradayiz” dedi Nilgiin. Kapiya
kadar onu gecirdiler. Kapidan disar1 ¢iktigin-
da igerinin sicakliginin yanan sobadan degil,
oradaki insanlardan oldugunu anlamuist.

Her giin is yerine giderken duvarlar-
da afisler, yazilar goriir, hicbirine dikkatle
bakmazdi. Is¢i derneginden ¢ikip evine dogru
yluriirken duvarlar siisleyen afisler, yazilama-
lar dikkatini cekmisti. Is¢i derneginin isminin
yazili oldugu afislerde somiiriiye, esitsizlige,
baskiya karsi sloganlar yaziliydi. Nilgiin'tin
anlattiklar1 duvarlardayda.

Evin bulundugu sokaga girdiginde
yagmurun geride biraktig izleri gordii. Ev-
lerden digar1 tagan 1siklar olmasa sokak zifiri
karanlikti. Ailesine bugiin yasadiklarindan
bahsetmeyecekti. Anlatirsa annesinin ¢ok
tiziilecegini, hasta hali ile yine gidip calis-

mak isteyecegini biliyordu. Bu olay1 kendine
saklayacakti. Soran olursa Halime’ye anlattig1
sekilde anlatacakti.

Tam evin kapisini ¢alacakt: ki Halime nin
evine ugrayip haftaligini1 almak aklina geldi.
Bir kag ev asagiya yiiriiyerek kapiyi ¢ald.
Kapiy1 Halime a¢gmisti. “Benim haftaligimi
alabildin mi?” diye sordu. “Yok vermedi us-
tabas1. Gelip kendisi alsin dedi. Pazartesi gelir
alirsin.” “Sag olasin, iyi aksamlar” dedikten
sonra tekrar evine yiiriidii. Yiirtirken o is yeri-
ne tekrar nasil gidecegini diisiindii. Annesi
giderse patron olacak stiliik kim bilir farkl
seyler anlatabilirdi. Bu diisiincelerle kapiy1
caldi. Nese kapiy1 agmisti. Yedigi salcali ek-
mek hala elindeydi, agzinin kenarlarina salga
bulagmisti. Salcanin kirmizili§1 onu daha sirin
gosteriyordu.

“Abba bana ¢ikolat aldin m1?” diye sor-
du. Aklina hi¢ gelmemis, unutmustu. Almak
istese de parasi yoktu. “Sonra alacam sana
cikolat, yaramaz” diyince Nese igeriye kostu.

Gece boyunca yatakta dondii durdu. Bir
tiirlit uyuyamiyordu. Annesi hastaydi, onun
calismasini istemiyordu. Is buluncaya kadar
idare edecek paralar1 da yoktu. Is yerine gidip
parasini almaktan da korkuyordu. O paray1
alamazsa ¢ok zor giinler onlar1 bekliyordu.
“Ne yapacagim simdi ben” dedi iginden.
Gozlerinden yaglar akti. Caresiz hissediyordu
kendisini. Caresizlik en biiyiik diismani ol-
mustu. Gozyaglar1 yanaklarindan akti. Saat-
lerce diistindii, gozleri kendiliginden kapanip
uykuya daldu.

“Aynur!” Gozleri bir anda agilmisti, basi-
n1 yastiktan kaldirip saga sola bakindi. Kar-
desleri uyuyordu. Igerisi daha da sogumus-
tu. Basini yastiga koydu. Riiya gordiigiinii
diisiindii. Gozlerini tam kapatmak tizereydi
ki “Nilgtin abla” dedi. Sesi yiiksek ¢ikmuist.
Giuliimseyerek yorgani bagina gekti. O sesi
hatirlamisti, Nilgiin'e aitti bu ses. “Neden
aklima gelmedi ki” diye kendi kendine sordu.
icinden kendisiyle konusuyordu. “Bugiin
bize hak almaktan bahsetti. Hem o iyi bir
insan, ona anlatirim, o benimle gelir, gider
oradan paray1 aliriz. Patron da bana bir sey
yapamaz!” Mutluluktan ucacakti neredeyse.
Tiim kot seyler ugup gitmisti. Bir rahatlama
gelmisti. Gozlerini kapatir kapatmaz uyku-
nun derinliklerine dalip gitti.

Cocuklarin sesiyle uyandi. Saatine bakti,

EkinSanatEdebiyat @ 53



saat 9 olmustu. Yatagindan kalkip kiyafetleri-
ni degistirdi. Kardesleri salonda oyun oynu-
yorlardi. Onlar dptiikten sonra Nilgiin'iin
ona verdigi montu {izerine giyerek disar1
¢ikti. Cikar ¢itkmaz bacalardan ¢ikan duman
genzini sizlatmisti.

Sokaktan caddeye dogru yiiriimeye bas-
lad1. Dernege gidecek Nilgiinii bulacak, ona
her seyi anlatacakti. Yolu, kurdugu hayallerle
ylriiyordu. Hayallerinde patron ona hig do-
kunmuyordu. Yaninda ya Nilgiin ya Filiz ya
da diger isciler vardi. O kadar hizl yiirtimiis-
tii ki yolu yarilamist1. Buna kendisi de sasir-
migsti. Bir an oldugu yerde durdu. Bu giiniin
Pazar oldugunu hatirlamisti. Dernegin kapali
olabilecegi diisiincesi viicudunda bir halsizlik
olusturdu. Etrafina bakindi, sokak bombostu.
Bugtin, bu havada sicak yatagini birakip soka-
ga cikanlar sadece ¢ocuklar olurdu.

Diisiincesi onu engellemeye caligsa da
ylriimeye devam etti. “A¢ik degilse bile ora-
larda agilincaya kadar beklerim. Nilgiin abla o
algaga hakkimi yedirmez” dedi. Sanki yanin-
da birisi varmis gibi konusmustu. Bunu fark
edince sagkinca etrafina bakip giiliimsedi.

Dernegin bulundugu sokaga girince bir
an onlar da yardimci olmazsa diistincesiyle
tereddiit yasadi. Bu tereddiidii hemen tize-
rinden atarak dernege yoneldi. Merdivenleri
¢ikarak kapiyr itti. Kapi kilitliydi. Camdan
igeriye bakti, kimse yoktu. Tam diistindtgii
gibi olmustu. Merdivenleri sevingle ¢tkmist,
tizgiin bir sekilde istemeye istemeye indi. Bir
siire beklemeyi diisiinse de, ayaklarini siiriiye
siiriiye geldigi yone dogru yavas yavas yiirii-
meye baslad1.

“Aynur!” diye bir ses duyunca, hemen o
sesin sahibini tanimisti. Arkasini1 dondiigiinde
sokagin diger tarafindan gelen Filiz'i gordii.
Tekrar dernege yoneldi. Filiz yine giiliim-
siiyordu. “Gelecegini bilseydim daha erken
gelirdim. Yolda otobiis kaza yapt, biz de o
sirada bir ablayla ayakiistii sohbete daldik.
Umarim ¢ok beklememigsindir.” “Yok ben de
daha yeni geldim.” dedi.

Filiz merdivenlerden ¢ikarken Aynur da
onu takip etti. Dernegin igerisi cok soguktu.
“Su odaya girip torbalarin iginde bez parga-
lar1 var. Orada bir de kova olacak, onun igine
biraz koyup getirirsen sobay1 yakalim. Ben de
demligi hazirlayayim” dedi Filiz.

Aynur, Filiz’in gosterdigi odaya yoneldi.
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Kapiy1 acarak karanlikta etrafina bakinda.
“Isigin diigmesi hemen saginda” diye ses-
lendi Filiz. Aynur diigmeyi bularak 15181 act1.
Biiytik bir yerdi, ¢ok sayida sandalye varda.
Hali dikkatini ¢ekmisti. Bez par¢alarinin oldu-
gu cuval da oradaydi. Cuvalin 6niinde duran
kovay1 doldurarak tekrar salona dondii.

“Sobanin i¢ginde odun var Aynurcugum.
Bez parcalarini iistten yakip atarsan gerisini
ates ile soba halleder” dedi mutfak tarafinda
Filiz. Aynur dediklerini yapt1 ve soba giiriil
gliriil yanmaya, 1s1sin1 etrafa yaymaya basla-
du. Filiz cay1 demleyerek, caydanlikla mutfak-
tan geldi. Caydanli$1 sobanin iizerine yerles-
tirdi. “Sen de kahvalt1 yapmamigsindir. Cay
demlenince kahvaltimizi yapariz.” Tabagin
icinde pogaca ve simitleri masaya koymustu.

“Ben kahvalt1 yaptim” dedi. Oysa evden
hicbir sey yemeden ¢ikmisti. “Simdi beni yal-
niz mi1 birakacaksin” dedi tizgiin bir sekilde.
“Beraber yeriz, hem bak neredeyse 6glen
oldu. Senin igin 6gle yemegi olur” diyerek
gliltimsedi.

Caylar1 doldurdu, kahvaltilarini yap-
maya baslamiglardi. Filiz otobiisiin yaptig:
kazay1 anlatmaya baglamisti. One dogru
nasil firladigini anlatirken giilerek; “yay gibi
gerildim, bir an 6ne dogru ugtum. Sansima
diismedim...” dedi.

O, konugmasini bitirince Aynur aklinda-
ki soruyu sordu; “Nilgiin abla nerede acaba?
Ne zaman gelir?” “O bugiin gelmez Aynur-
cugum” dedi. Dikkatli sekilde ona bakiyordu.
Diin o gittikten sonra biraz konusmuslard.
Bir sorun oldugu tahmininde bulunmuslard:.
“Ama bak iletecegin bir sey varsa ben ona
iletirim istersen.”

Aynur sessizlesip bagini 6ne egdi. Filiz
bir sorun oldugundan artik emindi. Kag yildir
miicadelenin i¢indeydi. Psikoloji boliimiinii
bosuna bitirmemisti. Insanlarin davranisla-
rindan ne oldugunu anlayabilirdi. Konuyu
Ogrenebilirse ¢oziim de bulacakt.

Bardagini masaya birakarak Aynur’a
yaklasti. “Kotii bir sey olmus. Sen bunu anlat-
maktan ¢ekiniyorsun. Beni bir arkadasin gibi
diisiin, elimden ne geliyorsa yapmaya hazi-
rim. Istersen sadece ikimiz arasinda sir olarak
kalabilir” dedi.

Aynur konusmak istedi ama kelimeler
bogazina takilip kalmisti. O an gozlerinden
yaslar siiziilmeye basladi. Filiz onun elini tut-




tu. “Hadi anlat, rahatlayacaksin” dedi. Olay1
gozyaslari icinde anlatti. O anlatirken Filiz
de o anlar yastyor gibiydi. Ofkesi o kadar
bliytimiistii ki o an adami yakalayip bogazini
sikmak istedi. Aynur her seyi anlatinca rahat-
lamist1. Uzerinden bir yiik kalkmisti. Gézyas-
lar1 durmustu. “Simdi sen hi¢ merak etme, o
algaktan bunun hesabini sorariz, haftaligini
da aliriz. Bunun igin elimizden ne geliyorsa
yapacagiz. Nilgiin’e de haber veririm. O da
orada ¢alismis. Sen ailene anlatma, anne tiziil-
mesin” diyerek onu teselli etti.

Yiiziinli yikamasi i¢in onu lavaboya go-
tiirdii. Bu sirada dernegin kapisi agilmist.

Giines ytiziinii gostermisti. Havanin
sogugu ise insanin icine isliyor, disarida dur-
mak bile zorlastyordu. Eskiler béyle havala-
ra “glines kar topluyor” derlermis. Tam da
eskilerin dedigine benzer bir hava vardi. Kar
ylizlinii gosterecekti. Kar yaginca beyaz ortii
tiim sehrin kirlerinin {izerini orter. Eridiginde
o kirleri de beraberinde alir gétiiriir. Oyle kir-
ler var ki bu sistemde onlar1 hi¢bir doga olay1
temizleyemezdi.

Filiz o aksam {tizeri Nilgiin’e olay1 an-
latmist1. “O al¢aktan her sey beklenir. Biz
arkadasimizi yalniz birakmayip o adama
bu yaptiginin hesabini sormaliy1z” diyerek
Nilgtiin 6fkesini agiga vurdu. Sabah ti¢ kadin
dernekte bulustular. Aynur yaninda birileri
olacagi icin ok mutluydu. Gidecekler, parasi-
n1 aldiktan sonra geri doneceklerdi. O, tig kisi
olduklarin diistintiyordu. Yola ¢iktiklarinda
onlar1 takip edenler vardi. Sessizce o {i¢ kadi-
n1 izliyorlardi.

Tekstil atolyesinin bulundugu binaya
geldiler. Haftanin ilk mesai giinii oldugu igin
iscilerdeki yorgunluk belli oluyordu. Nilgiin
binaya girerken patronun arabasin gormiistii,
onun igeride oldugundan emindi. Iscilerin ya-
nindan gegerek patronun odasmin bulundu-
gu kasvetli ve tirpertici kata yoneldiler. Burasi
yine sessizlikle kapliydi.

Nilgiin kapiy1 acarak igeri girdi. Filiz ve
Aynur onu takip etti. Patron sagkinlikla onla-
ra bakti. Aynur ve Nilgiin'{i yan yana goriince
sasirmis, siritmaya baslamisti. “Ooo Aynur
hanim gidip bu komdtinisti buldun demek
hemen. Sen de onlardan biriydin, anlamam
gerekti. Seni de o zaman atmaliydim... Goz...”
“Kes sesini!” diye bagird1 Nilgtin. Kelimeler
adamin agzinda kalmisti. O kelimeleri yutu-
yormus gibi yutkundu. “Senin gibi algaklar
bitene kadar biz her yerde olacagiz! Her
zaman nefesimizi ensenizde hissedeceksiniz.
Simdi Aynur’un haftaligini ver bakalim!”

“Nilgiinctigiim neden kiziyorsun he-
men” dedi sesi titreyerek. “Aynur’un parasini
ustabasi bana birakmisti. Kendisi gelseydi ve-
recektim. Iscisinin parasini yemis dedirtmem.
Benim de bir itibarim...” “Tamam tamam! Iti-
barin yerin dibine batsin ver su paray1. Senin
ne pisliklere bulastigini biliyoruz yeterince.”
Aynur hig ses ¢ikarmadan Filiz'in yaninda
duruyordu. Nilglin'iin sert ¢ikisi, patronu ke-
limeleriyle ezmesi ¢ok hosuna gitmisti. Orada
kendine, onun gibi cesur bir kadin olacagina
s0z verdi.

Nilgiin paray1 aldiktan sonra; “Arkada-
simiza yaptigin her seyi biliyoruz. Simdi sen
bunu sagda solda yilisik¢a anlatacaksindir.
Uzerine bin koyar anlatirsin. Ama sakin ak-
lindan bdyle bir sey gegirme. Aynur’a yapilan
her sey bize yapilmistir!” dedi bagirarak.
Aynur kendisini boyle savunan birisi oldugu
icin cok mutlu olmustu. Kendisini onlardan
birisi olarak gormiistii.
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Odadan ¢iktilar, merdivenlerden iner-
ken isciler onlara bakiyordu. Onlara selam
verdikten sonra binanin digina ¢iktilar. O an
yanlarindan, yiizleri atkilarla ortiilii bir grup
binanin icine girdi. Son gidenin elindeki sopa
Aynur'un dikkatini cekmisti. U¢ kadn bir-
likte yolun karsisina gectiler. “Biraz burada
bekleyelim” dedi Nilgiin. Is yerinin oldugu
binaya bakiyorlardi. Cok ge¢meden igeriye
giren kalabalik grup patronu siiriikleyerek
disar1 ¢ikardi. Kalabaligin i¢cinden bir kadin
etrafta toplananlara konusma yapmaya basla-
d1; “Isci arkadaglar! Bu adam yaninda calisan
kadin iscileri taciz ediyor! Bu kadin is¢ilerden
biri siz olabilirsiniz, kardeginiz, akrabaniz,
komsunuz, tanidiginiz birileri olabilir. Biz
devrimci isciler olarak buna asla miisaade
etmedik, etmeyecegiz!” Cevrede toplananlar
alkislarryla destek verdi. Patron orada do-
viiliirken ¢evrede toplananlar da vurdular.
Doviildiikten sonra orada birakildi. Kalabalik
kisa siirede dagildi. Aynur yasananlar: saskin
bakislarla izledikten sonra Nilgiin’e sikica sa-
rildi. Hayatinda yalniz olmadigini anlamist.

“O algaga gereken dersi verdik. Bugiin
sana yaptigini yarin baskasina da yapacakti,
artik boyle bir sey yapamaz. Boyle bir bir bun-
lar1 temizleyemeyiz. Bunu biliyoruz elbette.
Bunlarin diizenini yok etmeliyiz ki hepsinden
kurtulalim. Yoksa daha ¢ok patrona ders ver-
mek zorunda kaliriz.” Aynur “evet” der gibi
basini asag1 yukar: salladi. Oradan uzaklas-
miglardr.

“Yoldaslar yarin sabah yedide burada
olursaniz ¢ok iyi olur. Sekizde ¢ikmis olaca-
$1z” dedi Filiz. Yarin yapilacak is¢i mitingi
i¢in hazirlik yapiyorlardi. Dernegin igerisi
kalabalikti. Aynur olaymdan sonra ¢ok sayida
is¢i, dernegi merak ederek gelmis, cogu da
aralarma katilmisti. “Bir isim yoksa ben de
¢ikiyorum o zaman yoldas. Eve gidip hazir-
liklara baslayayim. Gege kalma sakin, ufaklik
kiyameti koparir” diyerek cantasini aldu.
Kapiya yoneldi.

Filiz onun arkasindan bakti. 7-8 ay 6nce
dernege geldigi haliyle simdiki hali arasinda
ucurum vardi. Aklina bir sey gelince kapiya
dogru kostu “Anneyi hi¢ yorma, ben gelin-
ce birlikte hazirlariz yemekleri. Malzemede
eksik yok degil mi?” “Yok yoldas, tiim malze-
meleri almigtim.” “Tamam bir iki saate gorii-
siirtiz” diyerek tekrar dernege girdi Filiz.
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O da yiirtimeye basladi. Kaldirimda
oturan kii¢iik cocugu goriince giiliimsedi.
Elindeki ¢ikolatay1 kemiriyordu, ytiziiniin her
yerine bulastirmisti. Giiliimseyerek ytiriime-
ye devam etti. 7-8 ay Once is yerine yetisme
telasiyla bu sokaklarda kosturuyordu. Simdi
bir yandan is yerine yetismek, diger yan-
dan miicadelesi igin kosturuyordu. Yasadig:
olaydan sonra anlamisti ki hayat tek basina
miicadeleyle olmuyor. Birlik olduklarinda ne
kadar giiglii olundugunu gormiistii. Artik sesi
daha giir ¢ikiyordu.

Annesine, sessizligine kiziyordu ancak
onu simdi daha iyi anltyordu. O aslinda ¢ok
gliclii bir kadinds, babasinin yaptig1 zulme tek
basina direnmisti. Sessizligi, tek basina olma-
sindandi. “Kizim dergi mi getirdin” dedi gir-
digi bakkalin sahibi. Aralar1 o kadar iyiydi ki
adam onu kizlarindan ayirt etmiyordu. “Yok
Halil baba, yarin miting var, Ayse anne ile
gidecegiz haberin vardir. Ben de eve gidiyor-
dum, bizim ufakliklara hem ¢ikolata alayim,
hem de seni goreyim dedim.” “Ben de gele-
yim desem de Ayse annen ‘biz kizlarla taki-
lacagiz, sen yaslisin bize ayak uyduramazsin,
diikkanda bekle’ dedi.” Aynur giiliimseyerek
“Ayse anne geng ama sen daha gengsin baba.
Bir dahakine onu diikkanda birakir seninle
takiliriz.”

Halil posetin igerisine ¢ocuklarin sevdigi
seker, cikolata ve biskiivilerden koymaya bas-
lamisti. “Benim kiigiik torunum ne yapiyor”
diye sordu. “Ne yapacak baba, bizleri giildii-
rityor iste. Gegen Ayse annenin kucaginda
uykuya dalmais, altin1 1slatmis. Ayse anne
de 1slanmis, haberin var mi1?” Halil giilerek
“Olmaz mi kizim, aynisini benim torunum da
yaptt” dedi. Aynur poseti aldi. Ciizdanindan
parasini ¢ikartip masanin iizerine birakarak
“Baba goriistiriiz” diyerek ¢ikti. Boyle yapma-
sa Halil ondan para almak istemeyecekti. O
da boyle bir ¢6ziim bulmustu.

Evin kapisini galdi. Bir ses isitti kapida
beklerken. Gelenin kim oldugunu hemen
anladi. Kap1 acildiginda burnu akmis, agzmin
kenarinda yedigi bir seyin lekesiyle Nese'yi
gordii. “Abba!” diye bagirdi. Aynur kapidan
iceri girerken “Abba bana ¢ikolat aldin m1?”
diye sordu. Aynur elindeki poseti gosterirken
cebinden bir pegete ¢ikartarak onun burnunu
sildi. “Buyur buyur” diye bagirdiktan sonra
poseti alarak i¢ini act1. “Anne ¢ikolat, abi ¢iko-
lat baa suna, bi siirii!” diye salona kostu.



gokecen

Sar Sokak lambalari

Tlim sehir bu minibiise sikistirilmis
gibiydi; her bir insanin yiiziindeki ¢izgilerden
yasami, bezgin ve bitkin gozlerdeki bakislar-
dan giiniin yorgunlugu okunuyordu. Is ¢ikisi
trafigi bir klasik olmustu, trafik kilitti. Hala
gidecek bir iki duragim varken hem kalaba-
liktan hem de trafikten bunaldigim igin ben
de tipk: herkes gibi miisait bir yerde indim.

Evin yoluna koyulurken iist caddeden
gectim. Sokak lambalar1 sar1 1s1klariyla tiim
caddeyi aydinlatiyordu.Yanindan ytirtidii-
glim site duvarlar1 adeta onlar ve biz arasin-
da surlar gibi 6riilmiistii. Ben ileri yiiriirken
karsidan gelen boy paltolu, ellerinde kaliteli
deriden yapilmis ¢antalar1 ve magazadan en
fazla birkag ay once alinmis kaskollar1 sarin-
mis adamlar tam tersi yone surlarin ardina
gidiyordu.

Az ilerde ¢op kutusunun yaninda bir
grup ¢ocuk farkettim, ikisi mahallenin ¢ocu-
guydu diger ticlinii ise tanimiyordum ancak
ist baslarindan durumlarinin iyi oldugu
goriilebiliyordu.

Yanlarina yaklastik¢a sesler daha da
netlesti, “Onlar bizim esyalarimiz, onlar: alamaz-
stiz!” diye gikist1 ¢ocuk, digeriyse elinde du-
ran ¢Op posetini sallayarak gosterdi. “O zaman
copte ne isi var? Cope atmigsiniz iste! O zaman
biz de boyle aliriz. Bu ¢opiin sizin oldugunu iddia

edemezsiniz!” dedi. Hakliyd tabi, ¢opiin sahibi

mi olurdu?

Acikga diger ¢ocuklar ¢ope attiklari esya-
larin1 digerleri alsin istemiyorlards, ¢ope atar-
ken degersiz olan esyalar bir baska ¢ocugun
yliziinii glildiirecegi zaman iste boyle kiyme-

te binmisti. Ben kendi diistincelerim arasinda
mekik dokurken ¢ocuklar itisip kakismaya
baglamigt.

“Alamazsin dedim, alamazsin iste, ver onu
bana. O benim oyuncagim, benim arabam!”
diyerek ittirdi elinde arabay: tutan kisa boylu
¢ocugu. Cocuk yere diiserken araba bir ko-
seye firlad1. O sirada yetisip cocugu yerden
kaldirdim, Ver bakalim su poseti diyerek
elinde ¢6p posetini tutan cocugun elinden
poseti aldim. Poseti gozlerimle isaret ederek
sOylendim ofkeli gozlerle bakan kizil sagli iyi
giyimli cocuga, “Posetin icindekilere bakiyorum
da herhangi bir isim goremiyorum” dedim.

Poseti alip mahallenin ¢ocuklarinin
eline tutusturdum basimla gitmelerini isaret
ettim, ¢ocuklar parlayan gozlerle kosmaya
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basladi, baslad: baglamasina da gozlerinde-
ki 6fke daha da biiytiyen tig kisilik arkadas
grubu da bir hisimla harekete gecti. Fakat ben
hizl1 davranip g¢ocuklardan ikisini kolundan
yakalayinca digeri de arkadaslarimi korumak
icin geri dondii. Cocuklar tam agizlarini agip
bir seyler soyleyecekken anneleri pencereden
seslenince onlar1 biraktim, kogarak gittiler.

Adimlarim sokaga dogru giderken agir-
lastikca agirlasti, ¢linkii yoksullugu yalnizca
cebimdeki birkag¢ kurusla fark etmekle kal-
may1p gozlerim ve kulaklarimla da goriip
isitmistim.

Sokagin girisine daha da yaklagsmistim.
Kars1 komsumuzu her aksam gordiigiim tize-
re, elinde siyah posetiyle evine dogru yiiriir-
ken gordiim. Posetin i¢inden sise singirtilari
ylikseliyordu, en fazla bir bucuk saate sesleri-
ni sokaktan isitecektik de ses etmeyecektik.

Evime girdim. Yarin pazar giiniiydi,
izinliydim.

Sabah sicak yatagimda uyandim ama
odam buz gibiydi. Sobaya odun ve komiir
atip kagitla tutusturdum.

Evin kapisini ¢ekip terliklerimi giydim.
Disarinin sogugu ytiziimii siyirip geger
gecmez soguk adeta iliklerime kadar isledi.
Kemiklerim dondu. Firina dogru uzanan yo-
kusu ¢ikmaya bagladim. Mahallenin yogun is
kokusu cigerlerime dolarken etrafa bakindim.
Bettonarme evlerden olusan renksiz sokakta
her evin yakinindaki kaldirima yine ¢opler

a. t. dner

posetlenip birakilmisti. Balkonu olan evlerin
balkonlarinda, olmayanlarin ise penceresinin
altina gerilmis iplerde ¢camasirlar asiliydi.
Bunca yoksulluga ragmen negesini kaybet-
meyen ¢ocuga gozlerim takildy; tizerinde diz
yapmis pijama, yakasinin lastikleri agilmis
bir kazak, ayaginda belki abisinden kiigiilen
ayakkab1 vardi. Elleri arasinda buhari iis-
tiinde tiiten, kagida sarilmis sicacik ekmek,
yliziinde ise heves ve tebesstim... Seke seke
yokustan asag1 iniyordu.

Gozlerimi yariladigim yola gevirdim,
yolda adimlarim birbiri ardina gelirken elimi
cebime attim, cebimde kalan son kuruslarimi
avcumun igerisinde ¢evirdim. Etse etse ti¢
liram vardi, ekmek yetmis bes kurustu. Ben
de tipk1 o cocuk gibi ekmegimi aldim, daha
sonra firmin ¢aprazinda kalan bakkala da
ugray1p ekmegin yanina elli kurusluk kasar
peyniri alip yokustan asag1 eve dogru inmeye
bagladim.

Yarin ise gidecek yol parami aklimda
hesap ederken evin 6niine ¢oktan gelmistim,
kilidi dondiiriip eve girdim. Salonda yanan
sobada odunlar ¢itir ¢itir yaniyordu, sobanin
tizerinde i¢i su dolu giiglim, masanin {izerine
annem tarafindan kizarmaya birakilan ek-
mekler vardi. Herkes sofrada yerini almaya
baglamistr.

Ben ¢aylar1 doldurdum.

Bu sicak sofrada oturmaya devam ettik.

Su semada baska baska bayrak dalgalanir
Ama toprak hep aymdir, aym kalir
Devletler gelip geger, devlet adamlar: da
Ama halk, ayni is¢i aymi koyliidiir
Zindanlar hep aymdir, aymidir prangalar
Zincirler hep aymdir, kelepgeler ayni
Aymidir zuliimler, iskenceler ayni
Aymdir oliimler ve yalanlar aym

Her bayragin altinda,

0zgtirliigii arzulayan bir kesim vardir
Iste o kesimlerin isyani, ayni isyandir
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Chavista Diyarindan
Mektap Var

Cavista Diyarindan Mektuplar... Evet,
isminden anlasildig: gibi bir mektuplar serisi,
ama iki kisinin mektuplasmalar1 degil; gectigi-
miz sonbaharda Venezuela'ya bir dizi goriisme

CaViSIa ‘» yapmak i¢in gitmis bir gazetecinin anilari...

i Venezuela, son aylarda diinya giindemine
Diyarindan

damgasini vuran birkag tilkeden biri oldu. Uzun
MEkl“plar RS bu degil. Ancak bu mektuplar serisinden olusan

uzun olay anlatisina girmeyecegiz, giindemimiz
; kitap, tam da ABD'nin bu Latin iilkesine tehdit-

= B ~ lerinin arttig1 giinlerde Caracas’ta yasananlara
ﬁ : o] 151k tutuyor.

Yazar bir taraftan tanikliklarin tarihi ger-
¢eklerle harmanhyor, diger taraftan kendi igine
ayna tutuyor, 6zelestiriler yapiyor.

“Bu tehlikeli donemecte Cavistalarla
birlikte Bolivarci devrimin yazgisini paylasma
firsat1”n1 yasayan yazar, burunlarinin dibindeki
Karayip Denizi'nde demirli ABD donanmasinin
varligina karsi Bolivar'in, Chavez’in halkinin

¥4 sakin bir sekilde yasamini stirdiirdiigiinti anlati-
‘Tﬂaﬁgﬁ . yor: “Gecekondu bolgeleri, o sen insanlar toplulugu,
cocuklar... Bombardiman. Miithig bir sikint1 ¢orekle-
niyor iizerime. Bombalar yagacak, cocuklar dlecek, o
yoksul bolgeler yikilacak... Hicbirinde bir tedirginlik
B . yoktu bugiin. Oysa burada haberler gizlemiyor du-

YENI rumun gerginligini. Hayat devam ediyor. Canavarin

Vnﬁ?lllglﬁm burnunun dibinde yasamak belki de gerginlige teslim

olmamalarimin nedeni.”
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Diinya Antiemperyalist Platformu’'n-
dan yoldaslari ile birlikte “disaridan gelen
gozlemciler” olan yazar, Komiinleri, halkin
orglitlenmesini ve bunca yildir dislanan,
onemsenmeyen, diisiincelerine hi¢ 6nem
verilmeyen, en iyi halle belirli araliklarla
onlerine konan sandiklara gidip bir pusula
atan milyonlarca yoksul insanin bu “Cavista
Diyar1”nda nasil bir ciddiyetle sorumlulukla-
rina sahip ¢itkmalarini kendine 6zgii samimi
diliyle anlatiyor. Kah tarihten bilgiler veriyor,
kah tanikliginin kendisinde uyandirdig: duy-
gu ve diisiincelerini anlatiyor, “diinyamiz”la
kiyaslhiyor.

Ve papaganlar... Cogu mektubunda,
tepelerinde ugusup duran mavi papaganlari
tasiyor diinyamiza. Sonra heykelleri, anitlar
anlatiyor. Chavez’in dinlenme mekanini, 4F
Kislasi’'ni, Pantheon’u, Miraflores’i, miizeleri,
kiitiiphaneleri anlatiyor. Konferanslari, sa-
lonlari, toplantilari, Latin Amerika'nin farkl
yerlerinden gelen devrimcileri, bakanlarin
konusmalarini, halkin yasamini, insanlarin
hikayelerini, marketleri sanki o insanlarin
arasinda, o sokaklarda salonlarda onunla
birlikte dolasircasina 6greniyoruz. Yasanan
“askeri gerginlik” ortaminda Venezuela'nin
neredeyse her ay bir uluslararasi etkinlik
diizenleyerek kendilerini diinya halklarina
anlatma ¢abalaria deginiyor ve duygularini
anlatabilmek i¢in usta sair Nazim’in dizeleri-
ne sigimuyor: “Cin'den Ispanya’ya, Umit Bur-
nu’ndan Alaska’ya kadar / Her mili bahride, her
kilometrede dostum ve diismanim var. / Dostlar
ki, bir kere bile selamlagmadik / Ayni ekmek, ayn
hiirriyet, ayni hasret icin olebiliriz. / Ve diismanlar
ki kanima susanuglar / Kanlarina susanusim.”

Bu topraklarda en ¢ok yasadig1 sorunu
da ne savas ortami, ne Latinlerin akil almaz
rahatligl, ne yoksulluk olarak tanimliyor
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yazar... En biiyiik sorunu, dil sorunu... 1span-
yolca bilmiyor olmanin orada halkla daha

iyi kaynagmasinin, Ingilizce bilmeyenlerle
konugmasinin, her kesimle tartismasinin
oniinde nasil engel oldugunu anlatiyor ve
tiztintiistinii dile getiriyor.

Bu kisacik kitabi elinize aldiginizda onu
okumuyor, onunla biitiinlesiyor ve Latin
Amerika topraklarinda dolagsmaya basliyor-
sunuz. Diinyanin i¢ine giriyor, o sakin, karar-
l1, umutlu halkin arasinda neredeyse seslerini
duyuyor, ellerimizle dokunabiliyoruz.

Her seyin 6tesinde, bu 6ykiimsii kitap
Venezuela’ya, Komiinler’e, Chavez ve Ma-
duro’ya yonelik emperyalist kapitalist diinya-
nin yaratmaya ¢alistig1 algiyi yerle bir ediyor,
yerine gergekleri insaa ediyor.

Son aylarin giindemden diismeyen,
Amerikan emperyalizminin baskilarina bo-
yun egmeyen bu halki tanimak igin, “Cavista
Giinliikleri”nde bulusalim. Yaziy1 da yazarin
kitaptaki sozleri ile bitirelim:

“Insanlar: seveceksin... Karsiliksiz. Ta icin-
den gelen bir sevgiyi vereceksin. Devrimciligin
en temel meselesidir bu. Insanlari, yoksul emekgi
insanlart sevmeden bu yolu yiiriiyemezsin. Ister
kendin de yoksul bir isci olarak ‘dogustan’ katil
bu kavgaya, ister Nazimin dizelerindeki Fransiz
komiinist Gabriel Peri gibi ‘kafanla kitaplarin
arasindan’ gel, ‘namuslu bir amele gibi” sonuna
kadar bagl kalmalisin o kavgaya. Bunun igin
kendi yazgim tereddiitsiiz bir sekilde baglamalisin
emekgi halklarin yazgisina. Onlara derin bir sevgi
ile baglanmalisin. Diinyanin neresinde olursan ol,
hangi karanlik sokaga saparsan sap, bir yanin hep
onlarla nefes almali, onlarla hissetmeli, onlarla ya-
samali. Bunu yitirdin mi, o ¢oziilmez bagr kurma-
y1 beceremedin mi, ister devrime yiiriirken olsun,
ister devrimden sonrasinin inga siirecinde... cekip
alir seni karanliklar. Ciiriiyiip gidersin.”



Bollak Caginda Yoksallak

Yoksulluk gogu zaman bir eksiklik gibi
anlatilir; yetmeyen para, vlasiilamayan
imkdnlar, geride kalmig hayatlar olarak.

Bu dosya yoksullugu rakamlarla degil,
daralan hayatlarla disinmeyi deniyor.
CiUnki yoksulluk yalnizca cizdanda degil;
dilde, iliskilerde, hayallerde iz birakir.
Secenekler azalir, gelecek kiugulur, insan
kendi hayatina mesafe almaya baslar.
Yoksulluk, yasami sessizce asindirir.

insanlik hic olmadigi kadar iretirken
bu kadar ¢ok insanin yoksulluk iginde
yasamasi bir tesaduf mudir? Yoksulluk
gorunmez kilinir, ahlaki bir kusur gibi
sunulur, bireysel basanisiziga indirgenir.
Boylece asil soru gélgede kalir: Uretilen
zenginlik kimin hayatina dénusir?
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sila erciyes

Yoksallagan Sesi

Sokak roportaji yapan gazeteciler mik-
rofonlarin1 son donemde kime yoOnlendirse,
konu ne olursa olsun giindem; yoksulluk, ag-
lik, kira ve gecim derdine evriliyor. Yas fark
etmeksizin herkesin ortak derdi; eve ekmek
gotiirebilmek, disarida bir kahve igebilmek,
okula dolu bir beslenme cantasiyla gidebil-
mek, is bulabilmek ve “asgari” denilen aglik
ticretiyle ay sonunu getirebilmek. Ancak bu
ne miimkin... Aylik kiraya denk kazanilan
maasla yasamak zorunda kalan biri igin tiim
bunlar ulasilmasi imkansiz hayallere doniis-
miis durumda.

Mikrofon uzatilan 70 yasindaki bir ka-
din... O yastaki bir kadmin huzurlu bir emek-
lilik yasiyor olmasi gerekmez mi? Maalesef
hayir; o bir kagit toplayicisi ve ¢alismak zo-
runda. “Yoksulluk; her sabah ‘bugiin ne yi-
yecegiz?’ sorusuyla uyanmaktir,” diyor. Iste
gercek, 70 yasindaki bu kadmin taniminda
karsihigimi buluyor; istatistiksel verilerin so-
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guk rakamlarindan ¢ok daha fazlasin ifade
ediyor. O, her sabah ayn1 agir soruyla giine
bashyor: “Bugiin ne yiyecegiz?”

Bu soru, yoksullugun sadece bir yok-
sunluk hali degil, ayn1 zamanda bir zihinsel
kusatma oldugunu kanitlar nitelikte. Zihin
kusatilir; emekgi ve yoksul insan, bir sonraki
oguiniin hesabini yapmaktan, gelecegin haya-
lini kurmay1 birakin, yarini diisiinmeye dahi
vakit bulamaz. O artik bir “simdiki zaman ha-
pishanesi”nde yasiyordur. Ustelik bu duru-
mu “kader” sanmasi ve buna katlanmasi i¢in
“biling carpiticilar” devreye girer. Geleceksiz-
lige mahkum edilenlerin yoksullugu bir yazg:
gibi gormesi, bu dongiiden kurtulusun miim-
kiin olmadigini diistinmesi istenir.

“Aclikla tokluk arasinda bir lokma ek-
mege muhta¢ birakildik” diyen bir baska
emekg¢i soruyor: “Boyle hayat m1 olur?” Ve
ekliyor: “Bu zuliim degil mi?” Hem de zu-
liimlerin en biiytigii... Her seyi yaratan ve



iiretenlerin “hi¢” haline getirilmesi; askida bayat ekmege,
birinin vazgectigi bir kiyafete muhtag¢ birakilmasi... Ve su
ac1 gergekle yiizlesmenin sancisi yiireklere oturuyor: “Bi-
zim ¢ocuklarimiz da bizim hayatimizi siirdiirecek.” Bir
yanda garesizlik, bir yanda bu gercege duyulan hakl ofke...

Cem Karaca'nin o tarihsel ¢igliginda oldugu gibi, bu-
glin milyonlar icten ige ayni gergegi haykiriyor: “Yoksulluk
kader olamaz!” Bu isyan simdilik, bir lokma ekmek ugruna
arsinlanan sokaklarda “sessiz bir kahramanlik” gibi gorii-
nebilir. Ancak kimse bu sessizlige aldanmasin; aglik sadece
bir mide meselesi degil, patlamaya hazir bir ‘insan kalma’
ve ‘onur’ volkanidir. Zira tarihin akis1 gostermistir ki; o
“simdiki zaman hapishanesi”ne mahkum edilenlerin, sof-
rasindan ekmegi calinanlarin sabr1 sinirsiz degildir.

Vakti geldiginde o sessiz kahramanlik; sokaklar: zapt
eden devasa bir 6fkeye, aglarin zincirlerini kiran kolektif is-
yanina evrilir. Bir yazgi gibi dayatilan bu karanlik, bilincin
safaginda parcalanir. Cilinkii midesi bos, gelecegi calinmis
olanlarin ayaklanmasi, sadece bir ekmek kavgasi degil; in-
sanca yasam hakkinin en yalin ve en sert savunmasidir. O
giin geldiginde yoksulluk bir kader degil, yikilmas1 gere-
ken bir barikat olarak tarihin ¢opliigiindeki yerini alacaktir.

“Buglin ne yiyecegiz?” sorusunun agirligiyla uyanan
kagit toplayicist kadinin diinyasi ile Epstein dosyalarinda
ifsa olan o sapkin, ¢lirlimiis kapitalistlerin diinyas: arasin-
daki ugurum, sadece rakamlarla Olgiilebilir bir gelir fark:
degildir. Bu ugurum; onur, erdem ve vicdan agisindan in-
sanligin bittigi yer ile yeniden tanimlandig1 yer arasindaki
derin fay hattidir. Onlarin yarattig1 lagim ¢ukuru, yoksulla-
rin eti, kemigi ve haysiyeti tizerine kurulmus barbarca bir
saltanattir. Bu iki diinya arasindaki savas, sadece ekmek
savasi degil, insanligin gelecegini kurtarma savasidur.

Onlar, Epstein’in karanlik adalarinda sapkinliklariyla
insanlig ¢liriitiirken; bizler sokaklarda onurumuzla, eme-
gimizle hayatta kalma miicadelesi veriyoruz. Onlar azinlik-
ta; yalanin ve zulmiin kirli giictine dayaniyorlar. Biz ise ¢o-
gunluktayiz; ylizde doksan dokuzun sarsilmaz hakhiligina
ve vicdanina dayaniyoruz.

Vakti geldiginde; tiretenlerin, insan kalmak igin di-
renenlerin o kolektif 6fkesi sokaklar1 zapt ettiginde, ne o
curlimiis kapitalistlerin parast ne de kurduklar: barikatlar
onlar1 kurtaramayacak. O giin tarih, asil sahiplerini; yani
Nazim ustanin dedigi gibi ‘toprakta karinca, suda balik, ha-
vada kus kadar ¢ok’ olanlar1 yazacak. ‘Korkak, cesur, cahil,
hakim ve ¢ocuk’ olanlari; ‘kahreden ve yaratan” o devasa
kalabalig1... Clinkii destanimizda yalniz onlarin maceralar:
vardir.

Tarih, bu ‘higlestirilmeye ¢alisilanlarin’ aslinda her
sey oldugu o biiyiik safakta yeniden yazilacaktir. Iste o za-
man yoksulluk bir kader olmaktan ¢ikacak ve insanligin
gercek, onurlu tarihi baslayacaktir.

k ve eng}inlik |
1-Skriabin: | -

Vakti geldiginde o
sessiz kahramanlik;
sokaklar zapt eden
devasa bir &fkeye,
aclarin zincirlerini kiran
kolektif isyanina evrilir.
Bir yazgi gibi dayatilan
bu karanlik, bilincin
safaginda parcalanir.
CUnkU midesi bos,
gelecegdi calinmis
olanlarin ayaklanmasi,
sadece bir ekmek
kavgasi degil; insanca
yasam hakkinin

en yalin ve en sert
savunmasidir.
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helin su

“Palto”dan Cikan

Amirlerinden korkan,
memur arkadaslarnin
bile her turlo
asagllamalarina sabirla
katlanan, guzel yazisi

ile temize cektigi
mektuplar disinda baska
bir mutlulugu olmayan
Akaki'nin siradan
yasaminin, yine siradan
bir bicimde bitmesi
pekala mUmkindu; eger
ki insanin icini donduran
Petersburg sogugu ona
bir palto almayi gerekli
kilmasa ve aylarca
disinden trnagindan
artirdiklanyla nihayet
alip da giyebildigi
paltosunu daha

ikinci gunu hirsizlara
kaptirmasayd...
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“Yoksal” Edebiyati

“Biz hepimiz Gogol’un Palto’sundan ¢iktik”
Dostoyevski

Gogol'un 1842 yilinda yazdig1 “Palto” hikayesi sadece
Rus edebiyat1 agisindan degil, diinya edebiyati agisindan da
onemli bir esik olmustur. Ardili biiyiik yazarlara “Biz hepi-
miz Gogol'un Palto’sundan ¢iktik” dedirtecek kadar 6nemli bir
esik. Bu esik nedir peki?

Pek ¢ok insan iginde yasadig1 diinyaya gore diisiiniir
ve sanir ki hayat hep boyle olagelmistir ve boyle de stirecek-
tir. Oysa bugiin i¢inde yasadigimiz emperyalist-kapitalist sis-
tem, insanlik tarihinin on binlerce yili iginde, yalnizca kisacik
bir siireyi, hepi topu 300-400 yillik bir zaman ancak kapsar.
Gogol'un Palto’yu yazdig1 1842 yili, iginde oldugu ytizyil iti-
bari ile feodal sistemin her yerde geriledigi, kapitalizmin ise
her yerde hizla gelistigi bir yiizyildir. Bazen feodal sistemle
uzlasarak bazen de burjuva devrimlerle onu yerle bir ederek
kapitalist gelismenin hizla yol aldig1 bu yiizyilda kentler hiz-
la gelismeye baslamis, her yerde devasa isletmeler, fabrikalar
boy vermis, yeni toplumsal sistem devasa bir gii¢ haline ge-
tirdigi isci siifinin ilk ayaklanmalari ile kars1 karsiya kalip,
sarsilmaya bile baglamistir.

Fransa ve Ingiltere’de is¢i sinifinin ayaklanmalar1 ve
gliclii sinif hareketleri boy verirken, Avrupa’nin komsusu
Rusya’da feodal imparatorluk i¢inde bulunan halklar da, fe-
odal sistemin ¢okiisliniin tiim sancilariny, itildikleri korkung
sefalet icinde iliklerine dek hissedip, yOnetici siifa ve onun
temsilcilerine kars1 biiyiik bir 6fke beslemekte ve bu ofke
kendine akacak kanal aramaktadir.

Gogol biiyiik toplumsal sarsintilar ortasinda, bir yazar
olarak o giine kadar yapilmamis bir seyi yapmis, “Palto” hi-
kayesinin kahramani olarak, alisilagelen bigcimde soylu, $6-
valye, kral, prens ya da herhangi bir “miithim adam”1 degil
de, herhangi bir devlet dairesinde, kiigiik bir kalem memu-



ru olarak calisan Akaki Akakiyevi¢'i se¢mis-
tir. Akaki Akakiyevig, benzer tiim memurlar
gibi, babasi gibi, yilda 400 ruble ile gecinmeye
calisarak oldukga yoksul bir hayat stirdiirir.
Amirlerinden korkan, memur arkadaslarinin
bile her tiirlii asagilamalarina sabirla katlanan,
glizel yazisi ile temize ¢ektigi mektuplar di-
sinda baska bir mutlulugu olmayan Akaki'nin
siradan yasaminin, yine siradan bir bigimde
bitmesi pekala miimkiindii; eger ki insanin igi-
ni donduran Petersburg sogugu ona bir palto
almay1 gerekli kilmasa ve aylarca disinden tir-
nagindan artirdiklariyla nihayet alip da giye-
bildigi paltosunu daha ikinci giinii hirsizlara
kaptirmasaydi...Eger ki calman paltosunun
bulunmasi igin ricact oldugu “miithim adam”
onu rahatsiz etme ciireti yiiziinden haddini bil-
dirip de elinin ayaginin takatini kesmeseydi...

Akaki Akakiyevi¢'in basina gelenler bu
haliyle bile siradan olabilirdi ama olaylar hig
beklenmedik tiirlii gelisti. “Mithim adam”mn
had bildirmesinden sonra diistiigii yataktan
kalkamayip birkag giin icinde dlen Akaki'nin
hayaleti, Petersburg’un sokaklarinda korkung
bir hortlak olarak herkese musallat olup her
tirlii paltoyu ¢almaya baslayinca Petersburg
halki gercek bir korku hissetti, ta ki Akaki'nin
hayaleti, sonunda “miithim adam”in yakasina
yapisip, onun paltosu ile ortaliktan kaybolana
dek...

“Palto” trajedi ile komedinin ustaca ig
ice gecirildigi etkili bir edebi eser olmasinin
yaninda, o zamana kadar edebiyatta olmayan
yoksul insani, emekgi insan1 edebiyata sokarak
ona basrolii vermistir. Okuyucularin, emekgi-
lerin yoksul hayatlarinin aynasindan kendile-
rine ve topluma elestirel bir gozle bakmalarin
saglamistir. Palto'nun igerdigi etkili toplumsal
elestiri, yozlasmis devlet kurumlarindaki bii-
rokrasinin elestirisi, Rus toplumunda hemen
yankisini bulmustur. Giiniimiiz yozlasmis
toplumsal iligkilerin bir elestirisi olarak, bir
protesto olarak “Palto”yu okuyan emekgiler,
Palto’ya gosterdikleri ilgi ile 1850-186071arda
toplumsal ciiriimeye ve devlet baskisina kars:
¢ikan bir y1gin edebiyat {irtiniiniin ortaya ¢ik-
masina da vesile olmustur. Oyle ki emekgiler o
donemlerde eserlerinde mahalli polis memur-
larinin zulmiinii yermeyen ya da koyliilerin
kanini emen feodal beylerini kinamayan eser-
leri protesto eder olmustur. Hayatta oldugu
gibi edebiyatta da emekgi artik vardir ve artik
kendi soziinii talep etmektedir.

Rusya’da toplumcu gergekgi edebiyatta
ve diinya edebiyatinda onemli bir yeri olan
Dostoyevski ve Gorki gibi usta yazarlar “Pal-
to”ya hakkin teslim etmis; “Palto”nun actig:
yolda ilerlemis, yoksul emekgiyi ve toplum-
sal sorunlar1 eserlerinin odagma koymuslar-
dir. “Palto” sadece edebiyat diinyasindan ilgi
gormemistir, bugiiniin ekonomi yazarlar bile
emekg¢inin yoksullugunun kiigiiltiilemeyece-
ginin Ornegi olarak “Palto”ya atif yapryorlar.

Palto hikayesinin sonunda, Akaki Aka-
kiyevi¢'in hayaleti, ‘miihim adam’1 yakalayip,
mithim adamin paltosunu alarak ortadan kay-
bolur ama bagka bagka hayaletler, bagka baska
hesaplarla Petersburg’un ruhlan bile titreten
sogugunda ortaya ¢ikmay siirdiirtirler.

Gogol'un Palto’'yu yazmasmdan 6 yil
sonra, ‘Komiinist Parti Manifestosu” yayimla-
nir. Marx ve Engels’in birlikte yazdig1 bu Ma-
nifesto, ‘Palto” ile edebiyatta bir koseye gecen
emekgilere, bu kez tarihteki devrimci rollerini
verir. “Avrupa’da bir hayalet dolasiyor, komiiniz-
min hayaleti” sozleriyle baslayan Manifesto,
daha once {itopik sosyalistler tarafindan bile
yalnizca zavalli yoksul bir smif olarak goriil-
miis ve yalnizca aciacak hali ile ilgi ¢ekmis
is¢i smifina, kapitalizmi yikmaya yetenekli
tek devrimci sinifin kendisi oldugunu agikla-
mis ve is¢i sinifina toplumsal sayginligini ver-
mistir. Is¢i sinifi ve emek¢i halklar mahkiim
edildikleri yoksulluk ve sefalet i¢cinden deva-
sa govdesiyle dogrularak, sosyalizmi kuracak
devrimci sinif olarak tarihin de basroliine geg-
migtir.
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erdogan alayumat

istapbal’da
Yoksallak
Manzaralar

Istanbul... Bir yiizii 151kl vitrinlere, yiikselen kulelere ve kalabalik caddelere bakiyor;
diger yiizii ise sabahin erken saatlerinde ¢opten kagit toplayan ellere, pazar artiklari arasinda
aksam yemegini arayan ve soguk betonun tizerinde dinlenen bedenlere...

Devasa guvallar: sirtlanan emekgiler, ¢ekgek arabasina yaslanip soluklanan yaslilar, ¢o-
cuklugunu ¢op yiginlarinin kiyisinda biiyiiten minik bedenler... Burada yoksulluk bir istatis-
tik degil; bir bakista, bir bekleyiste, bir atesin basinda 1sinmaya ¢alisan ellerde somutlasiyor.
Istanbul’un ihtisamli siliietinin hemen ardinda, hayat biitiin agirligiyla siiriiyor.

Istanbul’un arka
sokaklarindan
birinde iki cocuk
kirmizi bir oyun-
cak arabanin {ize-
rinde yokus asag1
stiztiltiyor. Biri-
nin ¢iplak ayag:
yere stirtiiniip hiz
veriyor. Yokus
bitince gerceklik
yeniden kargilari-
na dikilecek. Ama
o birkag saniyelik
hiz, onlara ait bir
ozgiirlik duygu-
su birakyor.



Istanbul'da iki kadin, dev
cuvallarin baginda atiklari
ayristirtyor. Ellerindeki
eldivenler ve maskeler,
gliniin sessiz mesaisini \
anlatiyor. Arkalarmda —
yiikselen binalar ise baska
bir Istanbul’u temsil
ediyor.

Etrafini gevreleyen
¢Op y1ginlariin ara-
sindan geri dontisiim
malzemelerini tek
tek ayristiran bu isci,
sabahin erken saat-
lerinde, hurdaligin
icindeki agir cuval-
larin arasinda giinii
baslatiyor. Eline
aldig: plastik sise,
bagkalarinin goziin-
de ¢op; onun igin ise
ekmek demek.

Sabahin erken
saatlerinde ¢opleri
karistirarak geri
dontistim malzemesi
toplayan bir anne,
kaldirim kenarinda
cocuklariyla kisa

bir mola veriyor.
Yanindaki bos
cekgek arabasi, o giin
emeginin karsiligin
heniiz bulamadigin
sessizce anlatiyor.
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Daracik, nemli bir atdlyede mid-
ye kabuklar1 arasinda gegen bir
omiir. Elindeki kirmizi legen dol-
dukca evine gotiirecegi ekmek
de biraz artryor. Her doldurdugu =
midye, sadece bir sokak lezzeti |
degil; alin terinin, sabrin ve ge-

Mldye Kabag(m /-
lgmdekl Ya§am

¢im miicadelesinin hikayesi.

Enkaz Icinde Ismmak

Eminonii Meydani
sabahin ilk saatlerinde
kalabalikla dolmaya
baslarken, o ¢coktan
yerini almigti. Sirtini
kentin daracik sokak-
larma vermis, yiizii-
nii gecip gidenlere
donmiistii. Oniinde

duran el arabasi bostu.

Biri gelip “Usta, sunu
tastyalim” desin diye
bekliyordu. Beklemek,

onun mesaisi olmustu.
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[stanbul'un
gobeginde, evinin
enkazi basinda
1sinmaya galisan
bir kadin... Elinde
bastonuyla,
yikintilarin arasina
yakilmus kiigiik

bir atesin basinda
1sinmaya galigiyor.
Bir yandan titreyen
bedenini 1sitiyor,
bir yandan da
gozleri yikilan evine
takiliyor.
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Yolunuz Tarlabas:
sokaklarina
diistiigtinde, sehir
bir anda ytiziinii
degistirir. Oysa
sadece yiiz metre
ileride bagka bir
diinya baglar.
Beyoglu'nun 1giklar:
yanar, vitrinler parlar,
kahkahalar sokaga
tasar. Ayni aksamin
icinde iki ayr1 sehir
yasar yan yana; biri
1s1kta yiirtr, digeri
golgede bekler.

Insaatta Solan Yasamlar

“Insaatta bir 6miir
gecer mi?” diye
soruyor geng adam.
Beton yi1ginlari, yar:
bitmis duvarlar,
demirler arasinda
adimlarini agir agir
atiyor. Mesai saati
gelmis. Her giin ayru
ritim, ayni toz, ayni
yik... Bir omdir,
belki de sessizce
betonun ve demirin
arasinda gegiyor.

Elinde ¢ekgek arabasiyla agir adimlar-
la ilerliyor Sultanahmet’in tas sokak-
larinda. Her adimda bir giin daha
geciyor Omriinden, her yiikte bir yil
daha ekleniyor omuzlarina.

-
=
=
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berra gulcemal

Bir Aksam Bagi;
Ravasmaz Dagi

Bir Grup Yoksul Pablo Picasso
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Hangi zamanda 6grendin; bilip bilmeden, varli-
gin1 hissetmeden yok olmak ne miimkiin? Bir insan dii-
stiniin; bazen diisiindiigii i¢in var olan ama hayatin ac
temelinde can bulan. Ve tam da o noktada sikismis bir
yasam miicadelesi ve ellerinde topladig1 parcalar: yir-
tar gibi uzaklasir. Kimi neyin eksilttigini kim bilebilir
ki? Sahiden bizi ilk safhada bize gligsiizlestiren, i¢ diin-
yamizi ne kadar besledigimizdir. Bazen bir ayna ¢ok
konustugunda “ben buyum” dedirten o anlarda, avug-
larindaki emekle biriktirdigin tasi kalkan yapmak gere-
kir. Gergek olan nedir? Bunun pesine diismelidir insan.
Bir meyvenin en saglikli yani gekirdegidir. insan neden
ozii ile agirlanmasm? Disar1 ne renk verdigi, tim za-
manin simdileri gibi karsinda dikilir. Insan en cok kar-
sisinda asamadigina dag der, emek verdigine bag der.
“Bakarsa bag bakmazsa dag olur” derler. Bundandir ki
bazen dolmayan kaplar, ortadan ikiye ayrilmis yemek
parcalar: ve tabii ki yumurtali ekmek, bir aksamin mi-
safiri olurlar. Onlar bag ne demek iyi bilirler ve o sicak
aksami baglar.

Yoksulluk kelimesini degistirmek isterdim. In-
sanlar neler yasiyor arka mahallede hi¢ diistiniiyor
muyuz? Neden bu kelimenin agirligina hapsolmus bir
hayat var ve bu diizen, yargilamasan da bazen ya da
yargilasan da armut gibi dibine variyor. Alim giicii-
niin artik asagilara diistiigii zamanlardayiz. Insanlar
ne yaparsa yapsin gemi ilerlemiyor ve buzdagmin go-
riinmeyen yiiziine ¢arpip duruyoruz. Gergekler sorgu-
lanmay1 beklerler. Eskiden insanlar birbirlerine yardim



ederlerdi veya bu kadar maddi
zorbalik yoktu. Giintimiizde
“Bir aksam bag1” yerine kavusa-
mamis daglarla gevrili bir mey-
dan savasina c¢evirdi. Masum
insanlar her tiirli olayin en bas
etkileneni oluyorlar. Bazen ha-
yatlarin1 kaybediyorlar bazen
hayat miicadelesini siirdiiremi-
yorlar. Evet, yoksulluk kelime-
sini degistirmek isterdim. Ciin-
kii yok olan bir sey s6z konusu
degil. Elinden alinmis bir hayat,
bazen de akip da yolunda yeger-
memis bir gozyas1 gibi yasiyo-
ruz. Hayat suyu bile yok elleri-
mizde. Belki avuglarimizda ¢ok
yarin var ama bir aksam bagi
kiismiis tiim sofraya ve misafir-
ligin de miad1 dolmus. Kim kimi
anlar diye goz goze geliyor ya-
rinlar ve bir bakmus ilerlemiyor
glinler. Bu yiizden bir diikkana
girip bir daha girmeyen yiizler,
boyle boyle taze kaldi dostluk-
lar. Bazen hig tanisamadi insan-
lar. Bazilar1 hayatini kaybettiler,
bazilar1 sokaklarda adini yiizii-
ne kazid1 her giin bagirdi. Kisik
sesler hicbir aksamiistii hak et-
tigini bulamadi. Bir aksam bag1
bazilarimiza hi¢ ugramadi.

Hayatin temeline gomii-
lii gergekler biz arkasinda dur-
dugumuz siirece kendisini ay
1s181na ¢ikaracaktir. Karanliklar
onlara golge diisiiriilmesinden
etkilenmezler. Cinkii c¢oktan
kendi karanligini bulmustur.
Kavusamamis daglar ve bir ak-
sam bag1 anlasamaz ve belki bir
anlagsmazlik olur tiim sis etrafi
bogar. Hi¢bir insan kendini bul-
mus bir karanligin golgesiz ko-
rumasinda var olmak zorunda
degildir. Bu ylizden de aydinlig:
sever baglar, giin 15181n1n saf ve
temiz 1siltisini Ozler...

insan Neyle Yasar?

Sayin baylar, bize hep ders verirsiniz:
“Aman, gunah, ayip, kétU, yanlis.”
Ac karnina kuru 69Ut cekilmez.
Once doyur beni, ondan sonra konus.
Sende gobek, bizde ahlak nedense.
Simdi bizi iyice dinle bak;

ister sdyle disun, istersen boyle:
Once ekmek gelir, arkadan ahlak.
Artik vermek gerek, unutmayin sakin,
TUm nimetlerden, payini yoksullarn.
insan neyle yasar?

insan neyle yasar: Ezip hic durmadan.
Soyup, dévup, viyip yutarak insanlari.
Yasayabilmek icin hemen unutmal,
insanlidr unutmali insan.

Katl gercek budur, kacinimaz
K&toluk yapmadan yasanamaz.
Efendiler bize ahlaksiz dersiniz

K6to kadin, utanmaz fahise

Ac karnina suclanmak hic cekilmez
Once doyur beni ondan sonra séyle
Sende sehvet, bizde edep nedense
Simdi bizi iyice dinle bak;

ister sdyle diUsun, istersen boyle:
Once ekmek gelir, arkadan ahlak.
Artik vermek gerek, unutmayin sakin,
TUm nimetlerden, payini yoksullarn.
insan neyle yasar?

insan neyle yasar: Ezip hic durmadan,
Soyup, dovup, viyip yutarak insanlari.
Yasayabilmek icin hemen unutmali,
insanligini unutmaili insan.

Kati gercek budur, kacinilmaz.
Kotolok yapmadan yasanamaz.

Bertolt Brecht
Uc Kurusluk Opera
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sérko békes
ceviri: edip polat

Aksamdi

Boyaci kiiclik Hemo

Biiyiik meydanin kosesinde

Sam’in yiireginde

Yorgun boynunu biikm{istii

Elindeki firca gibi

Zayif bedenini bir o yana bir bu yana salliyordu
O avare kiicik Hemo

Fisiltiyla kendi kendine sdyleniyordu;
Hey 6gretmen

Ayagin koy

Hey igveren

Sira sende

Zabita, ajan, asker, cellat...

1yiler, kotiiler, hepiniz

Sirayla getirin ayakkabilarimizi

Kimse kalmad1

Sadece Allah harig

Inaniyorum ki

Obiir diinyada da

Allah ayakkabisini boyatmak igin

Bir Kiirdii cagiracaktir

Ne malum o Kiirt ben degilim

Anal!

sence Allahin ayakkabisi ne kadar biiytiik
Sence Allahin ayaklari kag numaradir
Paraya gelince

Sence anne

Allah ne kadar para verir?
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Piste Pistek

Evar b

Hemoyeé piciik 1 boyax¢i

li kunciké Meydana Mezin

li nav dilé bajaré Samé

seré westiyayi tewandibt

wek firca nav desté xwe

lasé xwe ye zirav bilez bilez dihejand
Hemoye pi¢lik i aware

di ber xwe de

bi piste pist ev digot:

Tu mamoste piyé xwe deyne!
Tu bazirgan piyé xwe deyne!
Zabit... casts... lesker... celad
Mirove bas... Gt mirove pig...
Hin hem!

yek li pey yeki piyé xwe deynin
kes nema

tené Xwedé ma

Ez bawer im

li wé dinyaye ji

Xwedé ji bo

boyaxkirina pélavén xwe

wé gazi kurdeki bike

ki dibé “ew kurd ne ez im”
Ax dayeé!

Tu dibé pélavén Xwedé cigas mezin bin

Cend numre li xwe dike?
Lé ji bo pere!
Dayeé tu dibé Xwedé we ciqasi bide?



a. asya

Yoksallagan

Halk Ezgilerindeki Yapkilari

Halk ezgileri, yiizyillarin deneyimlerin-
den stiziilerek bicimlenen, belirli kurallar1 olan,
edebi deger tasiyan giiglii siirlerin; kalici, sarsi-
a Ozellikleri ile kusaktan kusaga aktarilan bir
degerler biitiintidiir. Anadolu asiklik gelene-
ginde saz calarak siir okuyan, halk hikayelerini
anlatan gezgin sairlere asik adi verilmistir. Epik
siir nasil ki gogebe topluluklarinin iirtiniiyse,
asik siiri de yerlesik diizen siiri olmustur. Epik
siirin yeserdigi toprak nasil ki gogebe savasci
topluluklarsa asik siirinin beslendigi damar
da yerlesik insan ve onun diinyasmna aittir. 20.
yy.a kadar agiklarin 6zel oOrgiitlenmeleri, kiya-
fetleri gelenekleri vardi. Diyar diyar dolasmak
asiklarin en onemli 6zelliklerindendi. Sazini eline
alan asik ugradig1 koy, kasaba ve sehirlerde belli
siire kalir ve o yoOrenin asiklariyla tarisirdl. Halk
huzurunda calar, sdyler ve halk hikayeleri anla-
tirda.

Her kiltiirin degerler ve kurallar biitiinii
vardir. Kiiltiire bagli olarak sekillenen her tiirlii
birikim dogal olarak o kiiltiiriin parcasidir. Hal-
kin her tiirden duygu diisiince dilek ve eylemle-
rini giirle dile getirmesi ile bu metinleri hem kiil-
tiirel hem de her donemin kendi i¢ celiskilerini
icinde barindirdig1 icin belge niteliginde bir deger
olarak goriiliir. Egemen sOmiiriici sistemlerin
zafer, isgal, giic olarak kendi sinifsal kayg1 ve 6z-
lemlerini iceren saray miiziklerinin yaninda halk
topluluklar1 iginde aglik, yoksulluk, gog, 6zlem ve
baskaldirinin islenmesi tesadiif degildir.
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20. YUzyiLpa AsikLik GELENEGI VE DEGisim

Sanayilesme ve batililasma siirecinde agsiklik gelenegi de kentlerden koylere
dogru kaymistir. Kent merkezleri yiiziinii batiya donmiistiir. Klasik miizik, tango
gibi batili formlarin 6nii agilirken halk ezgileri arka plana itilmistir. Koyliltigiin
kiigtimsendigi eserler ortaya ¢ikmis ve “zeytinyagh yiyemem/basmada fistan giye-
mem/senin gibi cahile ben efendi diyemem” gibi kdydeki yasamin hor goriildiigii
eserlere yerini birakti. Evrensel olan ile yerel olanin bagini kuramayan egemen kiil-
tiir politikalar1 sonucu 20.yy. asiklik gelenegi temsilcileri aghiga terk edildi.

Iste bu zor kosullarda saz1 elinden diismeyen bazilari: Asik Hac1 Karakilgik,
Ali Izzet Ozkan, Asik Ferrahi, Asik Mehmet Yakici, Asik Veysel, Talibi, Mesleki,
Emsali, Sefil Selimi, ismeti Kul Gazi, Bayburtlu Hicrani, Davut Sulari, Efkari, Gufra-
ni, Kagizmanh Hifzi, Bayburtlu Celali, Yusufelili Huzuri, Habib Karaaslan, flhami,
Posoflu Miidami, Posoflu Ziilali, Recep Hifz1 vb.

Bu yiizyildaki kadin agiklarin énde gelenleri ise; Nevcivan Ozmerih, Sarica
Kiz, Done Sultan, Sah Turna, Asik Nursah'tir. Erkek asiklar; yol, gurbet, yoksulluk
gibi konulara yer verirken kadin agiklarda tiim bunlara ek olarak kadinin ikincil
konumundan kaynakli konular eslik eder.

ASIKLARIN STIRLERINDE SOSYAL SORUNLAR VE ELESTIRILER

Koylerde okul yoktur. Bir¢ok agik kendi imkanlar1 ile okuma yazma 6grenmis-
tir. Diigiinlerde saz galip soyleyen, konserler veren Corum dogumlu Asik Hiiseyin
Cirakman siirlerinde baslangicta geleneksel Alevi-Bektasi temalarmi isler. Daha
sonra toplumsal sorunlara yonelir.

“Hep giiclii olanlar suyun basinda
Kaynak kirli cesme kirli g6l kirli
Her mevsimde baharinda kisinda
dere kirli tepe kirli sel kirli
Sifirlara diistii siyasi ahlak
Gorebiliyorsan goziinii a¢ bak
Alimmaz olduysa riisvetsiz bir hak
Vicdan kirli evrak kirli el kirli...”

YOKSULLUK VE YASAM KOSULLARI

Yoksulluk, 6zellikle cetin kis sartlariyla birlestiginde zor bir tablo ortaya ¢ik-
maktadir. Yiyecek bulmakta zorluk ¢eken yoksulun durumu, karli ve firtinali hava-
larda daha da zorlasmaktadir. Soguk hava kosullari, yasam alanlarini daha da zorlu
hale getirirken, ayni zamanda hastaliklarin yayilma riskini artirmaktadar.

Gelin sehir sehir gezerek saz calip siirler sdyleyen nami deger 20.yy.in Evliya
Celebi’si, gezginci agiklar gelenegi temsilcisi Sivash Talibi Cogkun’dan dinleyelim:

“Bu yil tipi boran coktur
Halimizi soran yoktur
Soguk evde hastalandik

Bir yudum su veren yoktur
Varlik koparir demiri
Yokluk tiiketir omiirii

Bir liraya satiliyor

Yarim batman tas komiirii”
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Asik Serdari herkesce bilinen dizelerinde soyle seslenir;

“Nesini soyleyim canim efendim
Gayr diizen tutmaz telimiz bizim
Arzuhal etsem de deftere sigmaz
Omuzdan kesilmis kolumuz bizim

Acliktan benzimiz sarard: soldu
Aglamaktan gozlerime kan doldu
Ug viiz iic senesi bir afet oldu
Dordii bir okka dolumuz bizim...”

ke, Ak Serdari

Tiirkiiler, toplumun yasadig1 zorluklari, acilar1 ve yoksul-
lugun neden oldugu ruhsal ¢okiisii giiclii bir sekilde ifade et-
mistir. Koy yasaminin zorluklariyla beraber yoksullugun getirdigi caresizlik, tiirkiilerde sikca
islenmistir. Toplumun iginden ¢ikan agiklar toplumun sorunlarini yansitirken ya yoksulluk
icine dogmus ya yetim kalmis ya da omiirlerini a¢likla miicadele ederek gegirmislerdir.

TorrLumsAaL DUZENSIZLIKLER VE ADALETSIZLiK

Asgiklarimiz toplumdaki diizensizligin farkina varmistir. Yolsuzluk, adaletsizlik ve dii-
zensizlik karsisinda tek tek bireylerin karsilastig1 yalnizli1 ve garesizligi gormiislerdir. Kisi-
lerin tek basina ¢ozemeyecegi kadar ciddi sorunlardir. Tiirkiiniin buradaki gorevi, yasanan
sorunlar1 dile getirirken tecriibeyi aktarmak, tarihe 151k tutmak ve gelecekte bu sorunlarin
tekrar yasanmamasi i¢in nasihat vermek olmustur. Bunu goren Ziilali sOyle seslenir;

“...Dedim gel Ziilali bu meslekten sap
Nasip kismetini 6zge yerden kap
Neylersin imamlig: sairlik yap

Bayle riyakarlik senden ¢ok irak...”

Toplumda zenginlerin ve giigliilerin sdzlerinin daha fazla 5nem kazanmasi, esitsizliklerin
ve adaletsizliklerin giderek derinlesmesi, yoksullarin degil zenginlerin korunup kollanmasina
kars1 Asik Talibi Coskun isyan eder dizeleriyle;

“Zenginlerin bir ¢igegi giil olur
Fukaralar altin bulsa pul olur
Fukaranin akillis: del’olur
Zenginlerin delileri vel olur”.

Yoksullugu miibalaga ve sembollerle zenginlestirilerek anlatilan tiirkiiler, dinleyiciler
tizerinde derin etkiler birakir. Metaforik anlatimlar, tiirkiilerin muhatabinda gii¢lii duygusal
tepkiler uyandirmasini saglar ve boylece tiirkiiler, toplumun duygusal ve kiiltiirel baglarimi
gliclendirir. Deryami der ki;

“...Kemerleri sika sika,
Belim dondii karimcaya,
Oviir tarafim tika,
Yemek kalkt: dondiik caya.
Yemek bizim evden gitti
Mide hastalig: bitti
Gobeyim eridi yitti
Bagirsaklar dondii yaya. ...”
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Mizan vi Hiciv YoruyrLa TorLumsaL ELESTIRI

Aclik sorunu, tiirkiilerde miibalaga ve sembollerin yaninda ayni zamanda hi-
civ ve mizah yoluyla da ifade edilir. Bu tiir tiirkiilerde, aghin neden oldugu ruhsal
sikintilar ironik bir iislupla dile getirilerek dinleyiciye aktarilir. Deryami, doktor ile
arasinda gegen diyalogu, aclikla miicadele eden insanlarin saglik sorunlarina dikkat
¢ekmek ve bu sorunlari elestirmek icin hicveder. Bu tiir tiirkiilerde, a¢ligin insanin
sagligini nasil etkiledigi ve yoksullugun getirdigi ac1 gercekler mizahi bir dille akta-
rilir. Gelin taglama ustas1 Deryami’den dinleyelim;

“Doktor dedi ‘Kalp damarin tikanmis’
Gegen yil Kurban'da et yemistim ya
‘Mideniz magallah giizel beslenmis’
Iki sene dnce siit icmistim ya.

Sayin doktor zahmet cekti ne kadar,
‘Oksiir ve nefes al” hepsi bu kadar
Sekeriniz ¢ok yiikselmis su kadar
Pazarda bir avug dut yemistim ya.”

Aclik ve yoksulluk gibi agir konular:
ele alirken bile, Deryami gibi ustalarin tiirkiilerde bu sorunlar1 mizah unsuru olarak
kullanmas: hem dinleyende hem icracida hayata kars: tutunma gayreti ve zorluk-
larla miicadelede azmini diri tutmak igin yapilir;

“Fakire dokunan gidalar sunlar
Sebze otlu yeme kanser olursun
Yoksula hastalik yapiyor bunlar
Sakin tatli yeme kanser olursun

Sucuk pastirmaya sakin el siirme
Kavurma gordiin mii yaninda durma
Tereyaga bala dilini siirme

Tatl siitlii yeme kanser olursun”

ZENGIN-YOKsUL ILiskisi VE DisLaANMA

Zenginlik, maddi refahin bir gostergesi olarak kabul edildigi i¢in toplumda ay-
ricalikli bir konumdadir. Yoksulun s6zii duyulmaz olur. Yoksulluk tiirkiilerinde zen-
gin-yoksul iligkisi genellikle sosyal dislanma, ayrimcilik ve diger olumsuz sonuglarla
iliskilendirilmektedir. Asik Ferrahi, toplum iginde zengin ve yoksulun konumunu
su sekilde dile getirmistir:

“Fakir isen kimse bakmaz yiiziine
Yalan derler senin dogru soziine
Isim korlar kimsesizin oziine
Emmin daymn arkan ulun olmazsa”

Toplumun yoksullara yonelik tutumunun, yoksul bireylerin yasam kalitesini
ve psikolojik sagligini derinden etkiledigi tiirkiilerde goriilmektedir. Onyargilar, ay-
rimcilik, diglanma gibi olumsuzluklar, yoksullarin toplum iginde kendilerini deger-
siz hissetmelerine neden olmaktadir. Yine Agik Ferrahi'nin dizelerinden okuyalim
bu ayrimciligy;
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“Hastaneye gidersin de bakmazlar
Paran olmaz ise filim ¢ekmezler
Insan misin nesin sahip cikmazlar
Sefalette nice nice kul vardir”

Asik Ferrahi

Zenginlerin yoksullara yardim etmesi gerektigi konusunda ogiitler verilen tiirkiilerde,
genellikle toplumsal adalet, dayanisma ve insani degerlerin vurgulandig1 goriilmektedir.
Zenginlerin yoksullara yardim etmesinin insanlik gorevi oldugu ve toplumdaki esitsizlikleri
azaltmanin 6nemli bir yolu oldugu mesaji iletilmektedir. Bu tiir tiirkiiler genellikle toplumda
yasanan sosyal adaletsizliklere dikkat cekmekte ve zenginlerin sahip olduklar1 imkanlar: pay-
lasma sorumlulugunu hatirlatilmaktadir. Asik Nebioglu'nun dizelerinde yoksullarin yasadi-
g1 zorluklar ve acilar dile getirilerek, onlara destek olmanin énemi vurgulanmigtir:

“Fakiri goriince ayaga kalksa

Yetime yoksula yardimla baksa
Hanedan olsa bir oda yaksa

Gayet yiiksek olur yolu zenginin
Yumusak soylese sert soz demese
Yetimin yoksulun hakkin yemese
Zekatini verse bir pul komasa
Yanmaz cehennemde dili zenginin...”

Kaper Umut vE GO¢UN TURKULERDEKI YERI

Kaderci yoksulluk tiirkiilerinde {iziintii ve sikintilar ifade edilirken, gelecege umutla bak-
ma gagrist yapilmistir. Inang, insanlarin zor zamanlarda giiglerini toplamalarina ve yasadik-
lar1 sikintilara karsi sabretmelerine yardimci olmustur. Asik Daimi'nin o meshur dizelerini
hatirlayalim:

“...Ne aglarsin benim ziilfii siyahim
Bu da gelir bu da gecer aglama
Goklere eristi figdnim dhim

Bu da gelir bu da gecer aglama
Daimi’yim her can ermez bu sirra
Gergek dsik olan yeter o nilra
Yusuf sabir ile vardi Misir'a

Bu da gelir bu da gecer aglama...”

Asik Daimi

KENTLESME VE GURBET

Kader ya da felek, yoksul insanlarin yasayislarinda gerek kabullenise gerek isyana yol ag-
maktadir. Insanin icindeki umut ve mutluluk arayis1 bitmez ve kaderini bir umuda bagh ola-
rak degistirme imkan1 dogdugunda insan harekete gegmeye baglar. Gog, bir umut ve degisim
arayisinin bir yansimasi olarak ortaya cikar. Gerek Almanya ile yapilan anlagsmalar sonucu
yurt dig1 gerekse biiyiik kentler gozlerin dikildigi noktalar olur. Ozellikle kirsal kesimden se-
hirlere yapilan gocler, insanlarin daha iyi bir yasam umuduyla kendi kaderlerini degistirmeye
calistiklar: bir siiregtir. Fakat bu gogler genellikle beklenen refahi getirmemekte ve bir¢ok yeni
zorlukla karsilasilmaktadir.

1950lerden sonra koy insani igin umut kenttedir. Gog edilir, gurbet ellere diisiiliir ve
memleket hasreti gekilir. Sehir yasaminin zorluklari, beklenen umudu ve refahi getirmedigin-
de insanlar, anomi ve yabancilagsma gibi yeni sorunlarla karsilasmaktadir. Bu durumda, kade-
rin yine peslerini birakmadig hissine kapilirlar. Ancak, insanlarin i¢indeki umut ve mutluluk
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arayist hayatlarini iyilestirmek i¢in yeni yollar aramalarini
ve miicadele etmelerini saglamaktadir. Bu da insanlarin
kaderlerini degistirme umuduyla harekete ge¢cmelerine
yol agmaktadir.

Asik Ferrahi'nin felege sitemine sahit olalim :

“...Sefil sefil gurbet eli gezdirdin
Geng yasta tatl candan bezdirdin
Dert koymadin pesim sira dizdirdin
Dort yanimda boliik boliik eyledin...”

195071i yillardan sonra devlet yatirimlarinin ve is ola-
naklariin kentlerde yogunlasmasi ile birlikte go¢ yolla-
rina diiserek kentlere yonelen niifusta ciddi bir artis go-
riilmektedir. Koyde kuraklik ve aclik gibi zorluklara kars:
tek bagma kalan yoksul koyliiler kentleri kurtulus yolu
olarak gormiis ve gog yollarma diismiistiir. Elbette bu go-
¢lin sosyal, ekonomik ve siyasi etkileri olmustur. Biiyiik
oranda kdyde yasayan toplumun kisa siirede kentlere yer-
lesmesi adaptasyon ve altyap1 gibi sorunlar1 dogurmus-
tur. Toplumdaki bu degisim siirecinin sonuglari tiirkiilere
de yansimistir. Gelin asik Talibi Cogkun’a kulak verelim:

“...Sabah olur yola revan
Is bulamaz gezer avan

A¢ kalir ekmegi yavan

Bal ettirir bu yoksulluk
Kahve kiosesinde yatar
Bunalir yorgan: satar
Hanesi burnuna tiiter

Gel ettirir bu yoksulluk...”

Yine Asik Talibi Cogkun’dan dokiilen su dizelere de
bakmadan ge¢meyelim;

“...Gezdirir gurbet elleri
Yol ettirir bu yoksulluk
Ayirir kavim kardagdan
El ettirir bu yoksulluk...”

Astik Ali Izzet soruyor;

Bir fakirin oliisiine kim gelir

Hoca bile elin vurmaz parasiz

Bir arzuhal yazsan makama varsan
Aglasan derdini devani sorsan
Agr hasta olsan hekime varsan
Yarene bir ilag siirmez parasiz.
Yandi adaletin evi kdsesi

Simdi iiriisvetin isler sisesi

Hacist hocast beyi pasast

Allah igin bir is gérmez parasiz



Asik Ali izzet

Yoksullarin daha iyi yasam kosullar
icin umutlandig1 go¢ etme diisiincesi, sadece
kentlere yapilan goglerle siirli kalmamustir.
Tiirktilerde zaman zaman yurt digina yapilan
goclere de deginilmistir. Ozellikle ekonomik
firsatlarin sinurli oldugu bolgelerde yasayan
insanlar, daha iyi bir yasam standardi arayi-
styla tilkelerini terk ederek yurt disina gog et-
mislerdir. Ulkeden ayrilan aileler yurt disin-
da yeni bir hayata gecis yapmistir. Bu gogler,
tiirkiilerde genellikle ayrilik, hasret ve 6zlem
temalariyla islenirken, bir yandan da umut
dolu bir gelecege duyulan inanc1 yansitmak-
tadur.

“...Ne durursun bu yerlerde
Git oglum Almanya’ya
Diisiirme basini derde

Git oglum Almanya’ya
Fakirsin halin sorulmaz
Sorsam da cevap verilmez
Tek okiizle cift siiriilmez
Git oglum Hollandaya...”

KENTTE YALNIZLASMA

Modern kentin yabancisi olan yoksul,
yeni bir sifat daha kazanmistir: Garip. Garip,
yoksul ve yalnizdir. Umudunu yitirmistir ve
kaybedecek seyi kalmamuistir. Kentin sunduk-
larmi1 kazanamamis, haksizliklara ugramis
ve varini yogunu kaybetmistir. Kdyde oldu-
gu gibi sosyal cevresinin olmamas: bireyin
kentte yalnizlasmasina ve i¢ine kapanmasina
neden olmustur. Kendini ifade edecek imkan
bulamayan birey, hem yoksullukla hem de
kent yasamina uyum sorunuyla karsilasmis-
tir. Asik Nebioglu soyle seslenir:

“...Su gurbet ellerin kahr1 ¢cok olur
Kimi yoksul olur kimi tok olur
Akabeti biri kalmaz yok olur
Kimselere kalmaz mali diinyanin...”

Koyde herkesin birbirini taudig1 ve yar-
dimlastign bir ortamda biiyiliyen insanlar,
kente gog ettiklerinde karsilagtiklar1 manzara-
da, kalabaliklar icindeki “yabancilara” dontis-
miistiir. Modern kentin sikismisliginda mem-
leketini hatirlatan tiirkiileri dinleyen birey,
memleket hasreti ¢eken garibe dontismiistiir.
Garip, gurbetteki kisidir; kente yabancidir,
kentin yalnizidir ve garesizdir. Iletisim ve ula-
sim imkanlarinin zorlugu karsisinda memle-
ketten bi haber olandir. Asik Talibi Cogkun’un
dizelerinden dinleyelim:

“...S0ylesem soziimden anlayan yoktur
Kulagimi tutup dinleyen yoktur

Yeni geldim beni tantyan yoktur
Arada gezerim oksiizler gibi

Su gurbet ellerde fikire daldim
Sagirdim kendimi gayet bunaldim
Evimi yaliniz biraktim geldim
Yolumu sagsirdim yolsuzlar gibi...”

Modern kent yasaminda iletisim ve ula-
sim imkanlarmin zorlugu karsisinda mem-
leketten uzakta kalan bireylerin, aileleri ve
koyleriyle baglarmmi koparmas: tiirkiilerde
bahsedilmistir. Asik Daimi’ye kulak verelim:

“...Su harabe miilke geldim geleli
Nice zarim ayriligin elinden

Ben kendi kendimi bildim bileli
Ahu zarim ayriligin elinden...”
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YoxsuLLUGUN KAYNAGININ KADERDEN
SistEM ELESTIRISINE DONUSUMU

20. yiizyiin basindan itibaren diinyada
yasanan hizli degisimler, savaslar, ekonomik
krizler ve kiiltiirel doniisiimler Tiirkiye'deki
sosyal yapimin derin bir sekilde etkilenmesi-
ne yol agmistir. Ozellikle yasanan go¢ hare-
ketleri, kentlesme siireci ve siyasi degisim-
ler, tlirkiilerin igerigini ve sOylemini biiyiik
Olgtide etkilemistir. Yoksulluk tiirkiilerinin
yani sira, toplumsal diizene, siyasi figiirlere
ve uygulanan politikalara elestirel bakis agis1
da tiirkiilerde daha fazla yer almaya basla-
mugtir. Insanlarin yasadig1 sikintilar, adalet-
sizlikler ve haksizliklar tiirkiiler araciligiyla
dile getirilmis, halkin duygularina terciiman
olunmustur. 20. yiizyil tiirkiilerinde tematik
cesitlilik ve sistem elestirisinin daha belirgin
hale geldigi goriilmektedir. Asik Ali izzet'ten
dinleyelim:

“...Millet kan uykuda yurtta soygun var
Hirsiz belli degil iz belli degil

Her tarafta oylum oylum yangin var
Ates belli degil koz belli degil

Sudan ucuz bizden fakir hizan yok
Gomlek yok kefen yok mezar kazan
Hortladi istibdat tat yok diizen yok
Seker belli degil tuz belli degil”

Tirkd kiiltirtiiniin  kdyden kente ta-
sinmasi ve tiirkii igeriginin degisiminde so-
kak hareketleri kadar asiklik geleneginin
de 6nemli bir rolii vardir. 196071arla birlikte
asiklik geleneginin icra mekanlarinda ve icra-
larinda 6nemli degisiklikler yasanmistir. Ge-
leneksel icra mekanlar1 olan diigiinler, kah-
vehaneler ve muhabbet ortamlarinin yani sira
asiklar, daha genis kitlelere ulasmak igin sine-
ma salonlari, spor salonlar1 ve stadyum gibi
biiylik mekanlarda da performanslar sergi-
lemeye baslamislardir. Bu degisimle birlikte
asiklarin tasladigl konular da gesitlenmis ve
siyasi igerikli taglamalar one ¢ikmistir. Siyasi
tansiyonun yiikseldigi donemlerde asiklar,
taslamalarinda daha keskin ve elestirel bir dil
kullanmistir. Ayrica, halk kitlelerinin siyasal-
lagmasiyla birlikte asiklar da devrimci orgiit-
lerle yakinlagmis ve kimi zaman bu orgiitlerin
sOzciisii haline gelmistir.

Elestirel tiirkiilerde, devletin kirsal ke-
simde yasayan ve yoksul vatandaglarin ihti-
yaglarina yeterince dnem vermedigi ve ada-
letsizliklerin oldugu vurgulanmaktadir.

Ozellikle burjuvalarin ihtiyaglarina her
tirli imkanin saglanmasina ragmen, yoksul
kesimlerin ihtiyaglarmin goz ardi edilmesi
tiirkiilerde elestirilmistir. Asik Ali Izzet'ten
dinleyelim:

“...Aglay1 aglayr gezdim yurtlar
Memlekette per perisan ballar var
Ta oteden beri halkin dertleri
Sorulmanusg lal olas: diller var
Bakan efendiler bize bakmuyor
Adaletin ¢cesmeleri akmyor

Sol kapidan hayr, bir ser ¢ikmuyor
Sag kapida ne miinafik keller var
Hastahane fakirlere kapanmg
Doktor par’istiyor derman tiikenmis
Zenginin yollar: yunmusg yikanmig
Kaye dogru giden kirli yollar var
Her giin zam geliyor bu nasil zaman
Zalimin zulmundan elaman aman
Gecim zora vardi Al'Izzet Ozkan
Yil on ik‘ay orug tutan kullar var...”

Ali izzet, Demokrat Parti’nin icinde ve
disinda yasanan gelismeleri gordiikten son-
ra partiyi destekledigi sozlerden vazgecerek
sitem dolu sozler dile getirmistir. Bu durum,
yasanan degisimlere ve hayal kirikliklarina
bagl olarak siyasi goriislerinin degismesi ve
partinin politikalarma kars1 bir tepki olarak
ortaya cikmustir. Bu sitem dolu sézler, yasa-
nan hayal kirikliklarim1 ve partiye yonelik
elestirileri ifade etmek i¢in kullanilmigtir:

“...Bakin hallarina su milletlerin
Acin kapisini adaletlerin

Mehdi diye gozledigimiz zatlarin
Koltugundan hag put ¢ikt1 nal ¢ikti
Bunlarin mevki kazanmak fikiri
Diisiinen kim bizim gibi fakiri

Has kumagik dedi bize her biri
Kendir ¢ikt1 keten cikti ¢ul ¢ikti....”

Anadolu insaninin kanaatkar yapisi, yok-
sullugu kadere baglayarak yasam felsefesini
umuda, ¢alismaya ve siikretmeye baglamistir.
Tiirkiilere gore imanin esas1 bu unsurlardir.
Kader ve felek, bazi tiirkiilerde yoksulluga
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neden olan esas sebepler olarak goriil-
mistiir. Yoksulluk ve gog iligkisi tize-
rine sik sik durulmustur. Tirkiiler de
giderek yoksullugun esas sebebi olan
zenginler ve onlar1 koruyan “diizen”-
ler elestirilir. Zenginler, saglik, egitim,
barmnma gibi bir¢ok imkana hemen
ulasabiliyorken, yoksullar bu imkanla-
ra ulasamadigy gibi toplum tarafindan
itibar da gormemektedir. Yani sorun
sadece olanaklara erisim degil, ayni
zamanda sistemin yoksullar tizerinde-
ki baskisidir. Tam da bu nedenledir ki
yoksulluk tiirkiileri, diizene, siyasetgi-
ye, politikaya kars1 elestirel bir igerik
kazanmustir.

Son olarak Asik Thsani'den do-
nemin ruhunu, yoksullugu ve diizene
kars elestirisini iceren meshur deyisi-
ni sunalim:

Kaynakga

“...Bizim korkumuz yok, korku onlarda
Adalet dedikleri pasli pullarda
Somiiren ellerin hiikmii sonlarda
Uyanan halkimdan korkuyorlar

Bir yanda bin odal: beyler saray:
Bir yanda halkimin sonmiis ¢irast
Azgin kurtlar sarnig her bir yoreyi
Mazlumun ahindan korkuyorlar

Thsani yim der ki; diizen bozuktur
Garibamin sirtindaki yiik miidiir?

Bu devran boylece gider mi? Yaziktir,
Yarinki giinden korkuyorlar”

Buraya kadar, 1930-1960 arasinda top-
lumsal sorunlarin halk ezgileriyle aktariminin
bir sistem elestirisine nasil dontistiigiinii ele
aldik. Bir sonraki boliimde 1960 sonrasi mii-
zigin politik hiciv 6rneklerini ve bu siireglerin
toplumsal dontistimdeki yerini irdeleyecegiz.

1) KUN Edebiyat ve Kiiltiir Aragtirmalar Dergisi -Agiklik Geleneginin Son Temsilcilerinden Kilisli Asik
Stimbiil, Berna Din¢ Musluk

2) Asiklar Gelenegi ve Asik Edebiyati, Prof. Dr . Erman Artun .

3) Tiirkiye’de Sosyal Degisim Siireci ve Yoksulluk Tiirkiileri (Bursa Uludag Universitesi Sosyal bilimler
enstitiisii sosyoloji anabilim dali doktora Tezi ), Yunus Akif Celikel
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HIC KIMSELER

Diislemiyorlar kurtulusu,
Ciinkii yagmurun kendiliginden yagmadigin biliyorlar.
Ne diin, ne bugiin, ne de yarin.
Hatta giines bile dogmuyor onlar icin.
Hig¢ kimseler: Hi¢ kimsenin ¢ocuklari, hi¢bir seye sahip olmayanlar
Hi¢ kimseler: Koganlar, ag kalanlar, olenler.
Omiir boyu oldiiriilenler.
Ki onlar;
Olmayanlar, her ne kadar var olsalar da.
Kendi dilleri olmayanlar, sadece lehgeleri olanlar.
Dinleri olmayanlar, sadece batil inanclari olanlar.
Sanatlar1 olmayanlar, sadece el sanatlari olanlar.
Kiiltiirleri olmayanlar, sadece folkloru olanlar.
Isimleri olmayanlar, sadece numaralart olanlar.
Tarihte yer almayanlar, sadece yerel gazetelerin

iiciincii sayfa haberlerinde gériilenler.
Hic kimseler,
Onlari éldiiren kursunun degerinden bile

daha az deger tasiyanlar.

Eduardo Galeano
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BoLum 1 19 YASIM®

MUHTEMELEN ISGAL
ORDUSUNUIN DEVRI-
YESI VAPURA CIKIP

KIZ KULESINE
VARDIGINIZDA

@ 33

VARIRSINIZ.

21 SEY RAST Gi-
DER DE SALIMCE




MLUNEVWVER INSANLAR
OLDLIGUNUZ ANLASILIRSA
ARAPYAN HANINI BOYLARSINIZ.

\ BE'ND[E i‘Ki
~ PARCA SIMIT VE
SQAZEZ,,%'R\;\A';SA \ ‘ ZEYTIN VAR. PAY
YANINIZDA CIKAR- \ EDECEGIZ ARTIK.
SANIZA. MIDEMIZ \
YAPISTI!




TEFTIS ICIN
DURDLIK, SESSIZ
OLLN!

} *her yer temiz _efem/im.
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HAWANCAGIZIN
HUZURUNU KACIRDIN
MLUBAREK!

OYALANDIGIMIZ MUDDETCE
HADDINDEN FAZLA
DIKKAT CEKERIZ.




KASABAMIZA HOS EFENDIM, BIR YANLIS
ANLASMA OLMASIN. Biz
ANADOLUDA I8 YAPAN

TACIRLERIZ.

8izZi KARAKOLUMLIZ-
DA AGIRLAYALIM.

HLVIYETLERINIZI CIKARIN

EFENDILER! VESIKALARINIZ

VARSA ONLARI DA
TESLIM EDIN!

@57



HAYRETTIN OBLU AHMET.
YUMURTA TACIRI...
EHMET OGLU ISMAIL,

YAPAGI ISINDE...

KOMISER BEY! OLDU
PABLICLARIMIZA PA

LSLLEN YAPILAN
BIR TEFTISTIR.

ARKA ODAYA
GECIN SIMDI, EVRAK
TETKIKI BITINCE
SiZE MALUMAT
VERILIR.




PACAYl UcUZ YIRTTIK,
ASIL TAHKIKATI

DISEKLER TEMIZ-
DIR BEYIM. BIR SEYE
IHTIYAC OLLIRSA BANA

MLIRACAAT EDINIZ.

GELIN, SLIRAYA
YATAKLARI VAR MI
DIYE SORALIM.

DORT Kigiviz,
BIZE MUNASIP
BIR ODANIZ
VAR MIDIR?

BUZ GiBi VAL-
LAHI... EL ATIN
DA SU SOBAYI




BENI SECIYESIZ
BULMUSLAR.
ILISKIMIZ ACIGA
CIKMIS.

YOLLARINIZ KATILIMINIZ

AYRILIYOR TASDIK EDILIRSE

DOSTUM... HABER EPIN
MUTLAKA.

HARP IYICE KIZISTI,
NOLUR TEDBIRLI
OLUN!



YA Bizi DE KABUL
E7

 NE YAPARIZZ
GERISINGERI ISTANBLL'A
MI DONECEGIZZ

INSALLAH KIMSEYE
ZARAR GELME-

INEK YAPTI

iNex! susf MISTIR...




INEGIN KABA- ‘ =
HATINI BizE BU Y e
KADAR CABLIK :
YUKLEMIS OLA-
MAZLAR DEGIL
MI7

”% 7MY |

ANLASILAN ANKARA
BIZI KABLIL ETMIS.
BUNLIN SEREFINE SICAK
BIR SEYLER ICILIR HAZ




KUSLIRA KALMAYIN, SIMDILIK SLRADAKI BEY-
LERIN YANI BOS, SiZ ORAYA ILISIN. BOSALAN
MASAYA ALIRIM SIZI.

BENDENIZ SADIK AHI. SIZLER BURALILARA
PEK BENZEMIYORSLINLIZ. YOKSA BIZIM
GiBI ANKARA'DAN BUYUR MU
BEKLIYORSLINUZZ

HALIMIZ BIZi ELE
VERIYOR SANIYORUM.




ALMANYA'DA SPARTAKISTLERLE ; , ,.’;OI.TTSA,N'??KSE’M, D" A‘B“HAREWA%E‘;
OMUZ OMUZA KAVGA VERDIK. :
SIMDI DE MEMLEKETIMIZDE . 7 ) pireadlon
HALKIN KAVGASINA v ?
KATILMAK LIZRE '
BLRADAYIZ.

VALLAHI
ISITMEDIK.

MARKS ZATINI DA
TANIMIYORSUNLIZZ

ROSA VE KARL DA LENIN GIBIDIR.

ONLARIN TESKILATINA ALMANYADA SPARTAKIST DERLER.
MAMWAFIH BIRKAC SENE EWEL HAIN BIR CINAYETE KLIRBAN
GITTILER. BiZ DE ONLARIN YOLDASLARI OLARAK
SPARTAKIST DERIZ KENDIMIZE.

HAY YASA! LENIN MISALL.
© KOMSLINLIN BASINDAKI KOMLINISTTIR.
KOMLINISTLERIN EN BLIYUGL
HEM DE... AGIR TOPL...

BU MEMLEKETI

BIZE ONLARIN ARDILI OLMA GAYRETINDE ISTIHSALATIVLA VAR

KAVGA ADAMLARI DEMEK DAHA DOGRU

GELIR SANIRIM VALA ARKADAS. O SEBEBTEN KENDI

MUKADDERATIMIZA
HAKIM OLMASI LAZIM
GELENLER BIZLER

MAZLLMLARIN
HURRIYETI ICIN
MLICADELE VERIR,
HALKIMIZIN ML~
TEREK HAYATINI
VE ISTIRAKINI
MEIDAFAA

MUHABBETIMIZ GLIZEL
FAKAT ARKADASLAR BiZ
BEKLIYORDU. MERAKTA
BIRAKMAYALIM DAHA
FAZLA, IZNINIZI RIcA
ETSER?



, tra e; erd
HAKLISIN, FAKAT DISARIPAN

EL KOYANLAR KADAR ICERIDEN
EL KOYANLARA DA KARSI DURMAK
LAZIM miz

MUICADELEYE KATILMA
GAYEMIZ BIRAZ DA BUYDU.
KENDI MEMLEKETIMIZDE
IKINCI SINIF VATANDASIZ.
TOPRAK BIZIM FAKAT
LISTLINDEKILERE
ISGALCILER EL

GOREN
HALK TABAKASININ
HURRIYETI HUSLISUNDA,
SOSYAL ADALET
HUSLISUNDA. ..

EMPERYAL KLMVETLERI ATMAK LAZIMDIR, BU DOGRU.
BiR DE KENDI HALKINI SSMLREN AGALARIMIZ, BEYLERIMIZ
VAR. HARPTEN SONRA ONLARIN AKIBETI NE OLACAKZ
KOYLUNLIN, AMELENIN KANINI EMMEYE DEVAMN
EDECEKLER... ONLARA KARSI DA KAVGA VERMEK

ANADOLUNUN YOKSULLLIGUNL GORLIYORSLIN.
TOPRAGIMIZ VAR FAKAT KENDIMIZE ISLEYEMIYORUZ.
FABRIKAMIZ VAR FAKAT ELIMIZDEN CIKANLARI
HANEMIZE GOTUREMIYORLIZ. EKMEGIMIZI

EVVELA KENDI AGALARIMIZLA
BOLUSMEK ZARURETIMIZ VAR.




ESASINDA BU MARKS DEDIGIMIZ ZAT DA
TLM BUNLARIN FIKRIYATININ BiZDE
LYANMASINI SAGLAYAN SAHISTIR.
ANA GAYEMIZ MUSTEREKLIKTIR.
HER SEYDE HEM DE... MUSTEREK

BIR HAYAT...

...Hi¢ DE
IMKANSIZ
DEGILDIR.

HTLAL
YAPMAK, IHTILALIN

ANLATTIKLARIN
ZIHNIMDE BASKACA

BAK KOMSLYA,
. HALK TABAKALARI KENDI
IDARESINI KENDI ELLERINE ALDI.
AGALARIN SOMLIRLSLINE ARTIK MUSAADE
ETMIYORLAR. NE LIRETILIYORSA ESIT PAY-
LASILIYOR. FAKAT BUNUN ICIN BIR IHTILAL
YAPMAK LAZIMDI, ISTE ONLAR BUNUI
YAPTI: IHTILALL

ATKIMA TAKILDI
GOZUNZ INSALLAH

BEZENDIGIN
ICINDIR?

EH, RENKLERIN
VE TIMSALLERIN
KLDRETINI HAFIFE
ALMAMAK LAZIM!

BOYLE BIR YARIN BIZIM FAKIRHANEDE
BOYLIN ATKISI AGIRLAYALIM SiZI. HALKIN
TAKIP IHTILAL TABAKAT-I ICTIMAIYYESI VE

SIIRLERI OKLIMAK BUNYESI HUSUSLINDA HASBIHAL
SENIN MANE- ETMEK ICIN VAKIT OLLIR.
Vi BUNYENE NE
KADAR YAKISIR
NAZIM...




Cagimizin
oo Komiunu

UBA

Boyun Egmeyecek!
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