




Yeni bir sayýda sizlerle birlikte yine “bahara
merhaba” diyoruz. Gerçi kýþýn bitiþi ile bahara girme
arasýndaki farký pek anlayamadýk. “Beyaz örtü kalk-
tý, soðuklar yerini ýlýk rüzgarlara ve yaðmura býrak-
tý” diyemiyoruz. Önümüzdeki günler, kýrsal bölgeler

ve varoþlar için sellerin, fýrtýnalý havalarýn tehdidiyle
geliyor. Tarýmýn gördüðü zarar, tarým iþçilerinin yý-
kýmlarý ve gýda ürünlerindeki pahalýlýkla þimdiden
karþýmýza çýktý bile. Küresel ýsýnýyoruz...

Ama ýsýnma her anlamda devam ediyor. Yýlýn ilk
günlerinde Hrant Dink’in katlediliþine gösterilen kitle-
sel tepki, faþizmin temel unsurlarýna, þovenizme ve
dinci faþizme karþý büyüyen ateþin dalgasý gibiydi.

Ve yýlýn ilk günleri köklerimize kadar inen bir sal-
dýrýyla karþýlaþtýk. Nazým’ý ve birçok þairi tekeline alýp
metalaþtýrmaya çalýþan Yapý Kredi, bu aðacýn sandý-
ðýndan daha güçlü olduðunu öðrendi. “Baltayý taþa
vurdu”... Elbette bundan sonra da o baltanýn sapý ol-
maya can atacaklar olacaktýr. Onlar da köklerimizin o
kadar savunmasýz olmadýðýný görecekler. Ve bizlerin
günü geldiðinde nasýl tek gövde olduðumuzu... Çünkü
hepimiz o köklerden besleniyoruz. þiirlerimizden, ro-
manlarýmýzdan, resimlerimizden, sanattan ve sanatçý-
larýmýzdan...

Ve Mart ateþi... Dünya Emekçi Kadýnlar Günü 8
Mart... 13 Mart 1982’de Ýdam edilen üç komünist iþçi
Ýbrahim Ethem Coþkun, Seyit Konuk, Necati Vardar...
Gazi Ayaklanmasý, Beyazýt, Halepçe Katliamý... ve
Newroz...  Sýcak eylem dalgalarýyla geliyor...

Bu sayýmýzla böylece, “iþçi emeðiyle eylemiyle
deðiþtirir” dörtlemesinin üçüncü dosya konusu “Ey-
lem”e zamanýnda yetiþtik. Bahar sayýmýz sizlerdeyken
77 1 Mayýs’ýnýn 30. yýldönümünde Taksim’de 1 Mayýs
Alanýnda olacaðýz. Bu yýlýn daha önceki yýllar gibi 1
Mayýs günü gelip çatýncaya kadar, herkesin Taksim ü-
zerine “þeref sözü” verdiði ama sonra –belki de bir gün
önce- “alanlara” çaðrýsýyla dönüþ yaptýðý bilindik za-
manlardan biri olmamasýný umut ediyoruz. Hrand
Dink’in cenazesinde alanlarý dolduran görkemi 1 Ma-
yýs’ta Taksim’de görmek hiç de uzak deðil.

6 Mayýs’ý bu sene de Ýstanbul’da bir mitingle kar-
þýlayacaðýz. Denizlerin idamlarýnýn yýl dönümünde
2005’de Harbiye Açýkhava’daydýk. 2006’da Anka-
ra’da mezar baþýnda ve Abdi Ýpekçi pakýndaydýk. Bu
yýl 6 Mayýs’ta yeniden Denizlerle buluþmak üzere...

Haziranda yaz sayýmýzla yeniden burada olacaðýz.
Bize kattýklarýnýzla birlikte...
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kültür / sanat / edebiyat



Estetik
Sýla Erciyes

9-11

Röportaj
Atilla Oðuz
Ruhan Mavruk 

65-67

Þiir
Kara Aralýk
Atilla OÐUZ

68-69

Þiir
“Ýþte benim topraktan gelen”
Yunus Karakoç (Okur)

69

Ekin Sanat
Popüler kültür 
Özgür Güven       

12-15

Ýnceleme
Kültür devrimi
D. DAÐLI

1 6 - 2 0

Yabancýlaþmaya Karþý...
Dünyayý ben mi ýsýtýyorum?
Temade Çýnar

21-25

Güncel
Hrant’ýn Ayakkabýsý

26-28

Destan
Ametheia
Yaþar Kenan

29-32

Proletaryanýn sýnýf savaþýmý: 
Uzun Ýç Savaþ
Özgür Güven

35-45
Ropörtaj
Ruhan Mavruk (Þair, Þiir ve Eylem)

46-447
Dev Baþýný kaldýrýyor

48-551
Anti-kapitalist Hareket

52-54
Zonguldak

55-58
Ölüm yürüyüþü

59-60
Emekçiler

61-63
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eylem 
umudun
anasýdýr



Öykü
Yade
Sena Demir

78-80

Ara Konferans

110-1111

Zindan Türkü Söylüyor

81-85

Þiir
Benim iþim þairlik
Nazým Akarsu

111

112

Röportaj
Ömer Uður (Eve Dönüþ)
Önsöz 

86-887

Öykü
Ýlk Adýmlar
Sena Demir

88-91

Atölye: Yeni Ýnsan 
Zaman Ve Yaratýlýþ
Antep ASM   

96

Kitap Tanýtýmý
Zindan Savaþlarýnýn Kýsa Tarihi

9977

Öykü

Ýplik Fabrikasý
9988-110011

Þiir
Yedinci
Atilla Josef

102  

Etkinlik
Fidel için bende bir þeyler 

söylemek istiyorum

103-1109

Atölye
Ludvig van Beethoven
Grup Emeðe Ezgi

70-771
Þiir
Umudun Sayfasýnda Ak bir
Gülüþtür Yarýn
Ýsmail BÝÇER (Okur)

71

Öykü
Bir Evin Öyküsü

72-773

Destan
Hemþire
Eftelya Deniz

74-776

Þiir

Bu þehir de büyür
S. Güzel- S. Kaplan

(Okur) 77

Þiir

Sadece Görmek
Recep Adýbelli
(Okur)

77
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Filistin’in ve Devrim’in 
Küçük Generallerine

92-95



Antep Ayýþýðý Sanat Merkezi olarak Nazým HÝK-
MET’in  tekelleþtirilmesine karþý 4 Þubat Pazar
günü saat 15.00 da Yeþilsu Parký önünde bir basýn

açýklamasý ve sokak etkinliði düzenledik. 
Komünist þair Nazým HÝKMET sizin tekelinizde de-

ðil. O parayla alýnmayacak kadar kendisini sýnýfýna, müca-
delesine adamýþ yürekli bir þairdir. Tüccarlar size satmýþ o-
labilir telif hakkýný fakat iþçi sýnýfýnýn þairinin þiirleri iþçi
sýnýfýnýndýr. Toprak doyarsa. / Gözleri doymuyor. / Çok,
çok para kazanmak istiyorlar. / Öldürmemiz ölmemiz la-
zým geliyor./ Çok, çok para kazanmalarý için. Bu durumu
Nazým böyle açýklýyor. Zorla yutkunduðumuz kelimeleri
baðýrarak söyledi Nazým’ýn þiirleri. O þiirler bize yaþama-
yý, direnmeyi öðretti; ve insanlarý sevmeyi. Yarýsý bura-
daysa kalbimin / Yarýsý Çin’dedir doktor. / Sarý nehre doð-
ru akan / Ordunun içindedir. / Sonra her þafak vakti dok-
tor / Her þafak vakti kalbim / Yunanistan’da kurþuna dizi-
lir. Devrimci þairi, kendisini iþçi sýnýfýna adamýþ mavi göz-
lü devi vatan haini diye suçlayan zihniyet þimdi hapset-
mek istiyor. Sokaklara çýkýp hep bir aðýzdan komünist þa-
ir Nazým’ýn þiirlerini haykýrmanýn zamaný.

Basýn açýklamasý bittikten sonra “Umudumuz kavga-
da , kavgamýz sanatýmýzla. Devrimci sanat susturulamaz”
Sloganlarý atýldý. Daha sonra gitar eþliðinde þiir okuyan
sanat merkezi þiir grubu, Nazým Hikmet’in: “vatan haini,
hürriyet kavgasý , ellerinize ve yalana dair, dünyanýn en tu-
haf mahluku” þiirlerini okudular küçük sanat dostu Berfin
Demir, Nazým Hikmet’in Hiroþima’da atom bombasýndan
ölen çocuklar için yazdýðý Kýz çocuðu adlý þiirini okuya-
rak çevredeki izleyenlerden büyük beðeni aldý. Yapýlan
sokak etkinliðine çevredeki toplanan insanlara hazýrlanan
broþür daðýtýlarak son verildi. Sanat merkezine kadar bro-
þürleri daðýtarak yürüdük.
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Sýðdýrýlamaz! Yaþamýmýzý, her günümüzü ve her
dakikamýzý talan edenler, olanca güçleriyle tüm
nefes boralarýmýzý týkamaya çalýþanlar, þimdi de

bizim olaný; þiirlerimizi, þairlerimizi soðuk banka kasa-
larýna hapsederek sesimizi boðmaya çalýþýyorlar.

5 Ocak 2007 tarihinen itibaren Koç Holding’e bað-
lý Yapý Kredi Yayýnlarý; internette binlerce üyesi olan iki
sitede (www.antoloji.com, www.siir.gen.tr) Nazým Hik-
met, Orhan Veli Kanýk, Melih Cevdet Anday, Behçet
Necatigil, Ahmet Muhip Dranas, Cemal Süreyya, Edip
Cansever, Ece Ayhan gibi halka mal olmuþ þairlerin þi-
irlerini okur eriþimine kapattýrmýþtýr! Üstelik Sabahattin
Ali, Sait Faik Abasýyanýk, Turgut Uyar gibi onlarca ya-
zaran yayýn hakký da YKY’nýn elinde. Günlerdir tartýþý-
lan bu yasak þiirlerimizi banknot ve kar kapýsýndan iba-
ret gören YKY ve satýlýk kalemþörleri tarafýndan telif
haklarý, emeðe saygý kýlýfý altýnda þiddetle savunuluyor.
Yani þiirlere ulaþmak isteyenler onlarýn biçtikleri fiyatý
vermek zorunda. Paran kadar Nazým, paran kadar Orhan
Veli!

Yeter!
Yýllarca yasakladýklarý, hapislerde çürüttükleri, va-

tandaþlýktan çýkardýklarý Nazým’ý ve diðer þairlerimizi
içlerini boþaltarak sahiplenmeye çalýþanlar bilsinler ki
karþýlarýnda biz varýz. Biz milyonlarýz! Toplumsal de-
ðerlerimiz olan þiirlerimizi bir avuç kapitalist tekelin hi-
mayesine býrakmýyoruz. Bizim olaný paketleyip üzerin-
den kar elde etmeye çalýþanlara inat, daha gür bir sesle
haykýrýyor ve þiirlerimizi okur eriþimine açýyoruz!

Tüm iþçi ve emekçileri, gençleri, þiirseverleri, ede-
biyatçýlarý, aydýn ve sanatçýlarý, Koç Holding’in bu küs-
tahlýðýný protesto etmeye çaðýrýyoruz. Þiirlerin açýk eri-
þimine koyulan yasaðýn kaldýrýlmasý için mücadele et-
meye, Yapý Kredi Yayýnlarý’ný boykota! Holdinglere ve
bankalara, tekelci özel mülkiyet anlayýþýna karþý Na-
zým’a, tüm þairlerimize ve yazarlarýmýza sahip çýkmaya
kampanyamýza destek vermeye çaðýrýyoruz!

Ayýþýðý Sanat Merkezi Baþka Kültürevi
Güney Kültür Merkezi Önder Babat Kültür
Merkezi Tohum Kültür Merkezi Üreti-Yorum
Kolektifi Yapý-Sanatevi

Sanat Banka Kasasýna Sýðmaz!

Önce NAZIM’ý 
þimdi de þiirlerini kapatýyorlar hücreye

4
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Emekçi Kadýnlar
8 Mart 

Dünya Emekçi Kadýnlar
Günü’nde
Alanlardaydý

Taksim

Taksim

Ýzmir Ýzmir Ýzmir

Adana Adana

13 Mart 1982’de idam edilen üç devrimci iþçi Ý. Ethem COÞ-
KUN, Necati VARDAR, Seyit KONUK düzenlenen bir etkin-
likle Ayýþýðý Sanat Merkezi’nde anýldý. Anma etkinliði 13

Mart Savaþçýlarý baþta olmak üzere bu kavgada ölümsüzleþmiþ tüm
devrim savaþçýlarý için saygý duruþuyla baþladý. Saygý duruþundan
sonra 13 Mart Savaþçýlarý’ný anlatan  slayt gösterimi sunuldu. Grup
Emeðe Ezgi marþlarýyla etkinliðe katýldý. “Komsomol Marþý” hep
bir aðýzdan söylendi. 13 Mart Savaþçýlarý için kurulan serbest kür-
süden herkes onlara dair düþüncelerini aktardý. “Onlarýn yolunda
tüm inancýmýzla mücadelemize devam edeceðiz” þeklinde  konuþ-
malar yapýldý. 

13 MART’çýlarý Anýyoruz
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Mart Ýþçi Kültür
Merkezi Açýldý 

Mart Ýþçi Kültür Merkez’i çalýþanlarý olarak
ÖNSÖZ dergisi emekçilerini ve okuyucu-
larýný selamlýyoruz. 28 Ocak günü merkez-

imizin açýlýþýný yaptýk. Açýlýþ etkinliðimizin çalýþ-
malarýna bir hafta önce baþladýk. Ýlçemizin birçok
mahallesine afiþlemeler yaptýk, broþür ve davetiyeler
daðýttýk. Çalýþmalarýmýz sýrasýnda çevremizdeki insan-
lardan büyük bir ilgi gördük.Olumlu tepkiler aldýk.
Çalýþmalarý yürüten arkadaþlarýmýz yaklaþýk bir saat
gözaltýnda tutuldu. Ýzinsiz afiþ asmak ve “çevreyi kir-
letmek” gerekçesiyle her birine 250 ytl para cezasý
kesildi. Arkadaþlarýmýz gözaltýndan çýktýktan sonra
kaldýklarý yerden afiþ çalýþmasýna devam ettiler.Ve
nihayet o büyük güne gelindi. Hepimiz de tarifi imkan-
sýz bir heyecan vardý. Mutluluk ve heyecan... Bütün
duygularý bir arada yaþýyorduk... 

28 Ocak Pazar günü saat 13.oo’da etkinliðimize
baþldýk... Dostlarýmýza Nazým’ýn Hoþgeldin þiiriyle
merhaba dedik ve etkinliðimize iþçi eylemliliklerinden
oluþan sinevizyon gösterisiyle baþladýk. Sinevizyondan
sonra Mart Ýþçi Kültür Merkezi emekçilerimizden
Murat arkadaþýmýz açýlýþ konuþmasýný yaptý. Daha
sonra Mücadele Birliði dergisi adýna Vefa Serdar, onun
ardýndan Devrimci Ýþçi Komiteleri adýnaYýlmaz Ekþi

birer konuþma yaptýlar. Açýlýþ etkinliðimizde bizi yal-
nýz býrakmayan öðrenci arkadaþlarýmýz DÖB adýna
hazýrladýklarý metni bizimle paylaþtýlar. Ayýþýðý Sanat
Merkezi’den bir arkadaþýmýz da hazýrladýðý þiir din-
letisini sundu. 

Son olarak Mart Ýþçi Kültür Merkezi müzik grubu
Güneþe Akýn sahne aldý. Ezgileriyle acýlarý, aþklarý,
savaþlarý, öfkeyi ve umudu anlattýlar bizlere.
Etkinliðimiz tüm bunlarýn ardýndan son buldu. 

Çalýþmalarýmýz devam ediyor. Her pazar film gös-
terimi düzenleyeceðiz. Tiyatro çalýþmalarýmýz baþladý.
Ve yakýn zamanda öðrenciler için bir etkinlik daha
yapacaðýz. Biz daha yolun baþýndayýz. Kapitalizmin
yarattýðý yýkýmlara karþý iþçi sýnýfýnýn yeni bir dünya
kurma mücadelesinde sanat cephesinden bizde yerim-
izi alacak, o güzel günleri kuruncaya kadar mücadele
edeceðiz.

Güneþe Akýn

Ýkitelli Ekin Sanat’ta Panel

4Þubat Pazar günü, Ýkitelli Ayýþýðý’nda “Ýþçi Eme-
ðiyle Eylemiyle Deðiþtirir” adý altýnda iþ ve iþçi
saðlýðý, iþ kanunlarý ve iþçi örgütlenmesi üzerine

bir söyleþi düzenlendi. Söyleþiye katýlan saðlýk emekçi-
si Ülkü Þeyda, iþ kazalarýndan ve meslek hastalýklarýn-
dan, korunma yollarýndan ban Tilmaþ ise, iþçilerin komi-
telerde örgütlenmesinin zorunluluðundan bahsetti. Son
olarak söz alan Vefa Serdar ise iþçilerin yönetimi ve de-
netiminin ancak sosyalizmde yaþam bulacaðýný, sosya-
lizmle iþçilerin yaþamlarýnýn nasýl deðiþeceðini açýkladý.

Söyleþi bittikten sonra bile soru-cevaplar devam et-
ti. Ayýþýðý dostlarýnýn hazýrlayýp getirdikleri yiyecekleri
yerken iþçilerin bulunduklarý durumdan kurtulmak için
durmaksýzýn sorduklarý sorular söyleþiye katýlanlarda

baþka bir dünyanýn mümkün olduðu gerçeðiyle somut-
landý.

Birçok saldýrý, gözaltý, tutuklama, mühür-
leme, ve kapatýlmaya raðmen inatla sürdürülen
çalýþmanýn sonunda Derneðimiz açýldý. 18
Þubat’ta yapýlan etkinlikle çalýþmalarýna
baþlayan ekin-sanat derneði Sarýgazi halkýna
merhaba dedi

Sarýgazi Ayýþýðý Ekin Sanat
Derneði Açýldý



Þiir Atölyesi, sanat çalýþmasý yapan her kurumu
zorlar. Aslýnda ilk bakýþta çok fazla masraf ve
malzeme gerektirmeyen bir çalýþma gibi masum

masum durur karþýmýzda. Ama içine girince lebiderya...
Ayýþýðý’nda daha önce de þiir atölyesi çalýþmalarý

yapmýþtýk. Çoðunlukla bir konu üzerinden yola çýkýla-
rak hazýrlanan þiir mizansenlerinden oluþan gösteriler
yapmaktan ibaret kalýyordu bu çalýþmalar. Etkinliðin
ardýndan da bir diðer etkinliðe kadar çalýþmalar durur-
du. 

Edison ampülü bulmadan önce yüzlerce kez baþa-
rýsýz olmuþ. “O kadar deney, zaman boþa gitti” diyenle-
re de “Hayýr ben yüzlerce kez ampulün nasýl yapýlama-
yacaðýný ispatladým” demiþ.

Biz de bu “Þiir Atölyesine” baþladýðýmýzda aslýnda
kimi deneysel, kimi sezgisel olarak uzun erimli bir ça-
lýþma yürütmek için nelere ihtiyacýmýz olduðunu az çok
biliyorduk. Þair dostumuz Ruhan Mavruk’un katýlýmýy-
la yýllarýn deneyimi de eklenince atölyemize yolumuz
açýlmýþ oldu.

Amacýmýz dünyanýn çeþitli ülkelerinden þiire hayat
veren sanatçýlarý keþfetmek, tanýtmak, ufkumuzu geniþ-
letmekti. Bunun için önce neleri öðrenmek istediðimizi
tartýþtýk. Ýki ay önce çalýþmamýz böylece baþlamýþ oldu.
Ülkeleri paylaþtýk, araþtýrmalarýmýza giriþtik. Her iç su-
num sonrasýnda elimizdekileri paylaþmak ve yeniden
tartýþýp öðrenmek için bir söyleþi yapmayý hedef belir-
ledik. Ýlk olarak yakýn çevremizden baþladýk. “Kürt Þi-
iri” daha önce Önsöz’ün 3. sayýsýnda “Kürt Dili ve E-
debiyatý”nda incelediðimiz ama her zaman eksikliðini
duyduðumuz bir konuydu.

Þiir Atölyemiz þiire ve þiirin tarihteki serüvenine
ilgi duyan herkese açýktýr. Zaman zaman deðiþik alan-
lardan dostlarýmýz da çalýþmamýza katýldý, katkýda bu-
lundu. Atölyemizi her alana duyurmak ve daha fazla in-
sana ulaþtýrarak paylaþmak, birikimi geniþletmek he-
deflerimiz arasýndadýr.

24 Þubat’ta ilk etkinliðimizi yaptýk. Kürt Edebiya-
tý ve Þiiri üzerine yaptýðýmýz etkinliðimize, Kürt Enstü-
tüsü’nden Miraz Ronî, Araþtýrmacý-Tiyatrocu Aydýn O-
rak ve Araþtýrmacý Nuri Kaymaz katýldýlar. Biz de Ayý-
þýðý Þiir Atölyesi olarak Kürt þiirini, geçmiþten bugüne
bir çeþme baþý hikayesiyle sunduk. Herbirimiz bir þairi
þiiriyle sunduk. Söyleþimiz geç saatlere kadar sürdü.

Bu etkinlikle hepimiz bir kez daha ne kadar çok
þey öðrenmek zorunda olduðumuzu anlamýþ olduk. Al-
dýðýmýz yolu küçümsemeden þiir dünyasýnýn açýk kapý-
larýna yönelmeye devam edeceðiz.

Bir sonraki konumuz “Azýnlýklar Þiiri”. Þair dos-
tumuz Atilla Oðuz Önsöz’de olduðu gibi þiir atölyesin-
de de katkýlarýyla her zaman dolu dolu aramýzda oldu.
Trapezos’dan doðan þair bizim “Azýnlýklar Þiiri’nde yol
göstericimiz olacak.

Þiir atölyesiyle yazýlan þiirleri, yeni geliþen þairle-
rin þiirlerini de tartýþmak, deðerlendirmek istiyoruz. A-
tölyeye katýlan herkes þair deðil. Kimimiz edebiyatla il-
gileniyoruz, kimimiz baþka birþeyle ama þiir hepimizin
okumaktan zevk aldýðý, dilin gücünü duyumsadýðý bir
alan. Kim þiirsiz yaþayabilir ki. 

Atölye çalýþmalarýmýz devam ediyor. Þiirlerinizi,
araþtýrmalarýnýzý, düþüncelerinizi alýp gelin, Taksim A-
yýþýðý’nda her Cumartesi 17.00’da þiirle bulaþmak iste-
yen herkese açýðýz.
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Bizler de iþçi ve emekçilerin kültürünü üretme ve
yayma gayretindeki bir müzik grubu olarak bu
mücadele gününün önemini emekçilere anlat-

mak, 8 Mart’ta onlarla birlikte olmak için bazý etkinlik-
lere ve programlara katýldýk.

Bunlardan ilki Adana’da Çukurova Kültür Merke-
zi’nin düzenlediði etkinlik oldu. 3 Mart Cumartesi gü-
nü gerçekleþtirilen etkinlikte kendi bestelerimizin yaný
sýra emekçi kadýnlar için yazýlmýþ eserlere de repertua-
rýmýzda yer vermiþtik. Þiirler ve þarkýlarla süslenen gü-
zel bir etkinlik gerçekleþti.

Ayný gün akþam Akdeniz FM’e program konuðu
olarak katýldýk ve Çukurova’ya bir de bu yolla ulaþarak
ezgilerimizi yine emekçi insanlar için söyledik.

4 Mart Pazar günü yine Adana’da Ýstasyon Meyda-
ný’nda gerçekleþtirilen Emekçi Kadýnlar Günü mitin-
ginde Çukurova iþçi ve emekçileriyle birlikte olduk.
Burjuva medya ve sanatçýlar tarafýndan 8 Mart’ýn sade-
ce kadýnlara hediye alýnmasý gereken bir gün olarak
lanse edildiðine deðinerek asýl anlamý itibariyle emekçi
kadýnlarýn mücadele günü olduðunu anlattýk þarkýlarý-
mýz ve sözlerimizle.

Ve 8 Mart günü Besni’deydik. Ýlçenin giriþinde po-
lisler tarafýndan kimlik kontrolü ile karþýlandýk. Bölge-
deki öðrencilerin ve Eðitim-Sen’in ortak çalýþmasý ile
tertiplenen etkinlik çok yoðun bir katýlýmla son derece
coþkulu þekilde gerçekleþti. Türkü ve halaylarla son de-

rece hareketli geçen etkinlikte elbette ki marþlara da yer
verdik. Mart ayýnýn ortalarýna gelirken, yaklaþan 1 Ma-
yýs’a da deðinerek 1977 yýlýndaki Taksim katliamý ile
bu meydanýn kýzýllaþtýðýný ve 30 yýl sonra, 2007 1 Ma-
yýs’ýnda tüm emekçilerin 1 Mayýs alanýnda, Taksim’de
olmasý gerektiðini anlatarak tüm iþçilerin uluslararasý
mücadele gününde Taksim meydanýna davet ettik. Bu
esnada yeni bir bestemiz olan ve “Taksim sore, sor bi-
jime” (Taksim kýzýldýr, kýzýl kalacak) dediðimiz Taksim
marþýný da ilk olarak Besni’deki öðrenci ve emekçiler-
le paylaþmýþ olduk.

Son olarak 10 Mart Cumartesi günü Antep Ayýþýðý
Sanat Merkezi’nde düzenlenen emekçi kadýnlar söyle-
þine katýldýk ve söyleþinin sonunda katýlýmcýlara dinleti
vererek Kapitalist sistemde yaþanan her günün emekçi
insanlar için birer mücadele günü olduðunu duyurmaya
çalýþtýk.
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Grup Denize Ezgi

Aziz Nesin’nin ‘Gara’sý 
Kürtçe sahnelenecek

2003 yýlýnda Cihan Þan, Aydýn Orak ve
Ömer Þahin tarafýndan kurulan ve biri
“Bir Delinin Güncesi”nin Kürtçesi olmak

üzere iki oyun sahneyen Tiyatro Avesta, bu
defa mizah yazarý Aziz Nesin’in yazdýðý “Tu
Ne Gara yî”(Sen Gara Deðilsin) adlý eserini
Kürtçeye çevirip sýký prova sürecine girdi. 

Mehmet Dicle’nin Kürtçeye çevirdiði o-
yunun yönetmenliðini Ýstanbul Devlet Tiyat-
rolarý sanatçýsý Turgay Tanülkü yapýyor. Ay-
dýn Orak, Remzi Pamukçu ve Ömer Þahin’in
rol aldýðý oyunun konusu; Günümüzde alýþý-
lagelen kahramanlýk olgusunu en iyi ve hi-
civli þekilde ele alan yazar Aziz Nesin, kah-
ramanlarýn bilmediðimiz yönlerini, baþtacý

yaptýðýmýz, anýtýný diktiðimiz, hatta taptýðý-
mýz önder ve tarihe mal olmuþ kahraman-
larýn olasýlýk içi boþ ve sahte kahramanlar o-
labileceðini mizahi bir dille sahneye aktarý-
yor. 

tiyatroavesta@gmail.com

Her dilde tiyatro yapýlmalý 
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YÜCE - OLAN ÝLE AÞAÐI - OLAN

Kýþ sayýmýzda estetiðin kategorilerinden güzel-olan ile
çirkin-olan arasýndaki iliþkiyi ele almýþ, sanatta güzel-
olan ile çirkin-olanýn ne olduðunu incelemiþtik. Bu sa-

yýmýzda ise yüce-olan ile aþaðý-olan arasýndaki iliþkiye baka-
cak, yüce-olan nedir, aþaðý-olan nedir sorularýna cevap verme-
ye çalýþacaðýz. 

Güzel-olan ile yüce-olan ve çirkin-olan ile aþaðý-olan ara-
sýnda bir anlam birliði olduðunu belirtmeden geçmeyelim. Bi-
lirsiniz, bazen bir güzellik karþýsýnda, öyle bir þaþkýnlýk yaþa-
rýz ki onu yalnýzca güzel diye adlandýrmak yeterli gelmez bi-
ze ve “ne kadar yüce” deriz. Týpký yan tarafta bulunan tablo
karþýsýnda hissettiðimiz duygu gibi.

Ýnsanlarýn davranýþlarýný, iyi, kötü, çirkin gibi kavramlar-
la adlandýrýrýz. Ama öyle bir davranýþla karþýlaþýrýz ki, bunu
anlatmak için yukarda ki kavramlar yeterli deðildir. O davra-
nýþ için “ne aþaðý, ne bayaðý davranýþ” deriz. Neden o davraný-
þý çirkin deðil de aþaðý ve bayaðý buluruz.

Tüm bu benzerliklere ve aralarýndaki iliþkiye raðmen bu
kategorilerin birbiriyle özdeþ olduðu sonucunu çýkarmamalý-
yýz. Kagan, güzel-olan ile çirkin-olan ve yüce-olan ile bayaðý-
olan arasýndaki ilintiyi þu þekilde ortaya koyuyor: “güzel-olan
ile çirkin-olan gerçek-olan ile ideal-olan arasýndaki baðlaþýklý-
ðý nitel açýdan, yüce-olan ile bayaðý-olan ise bu baðlaþýklýðý
nicel açýdan dile getirmektedir” (s.150)

YÜCE-OLAN NEDÝR?
“Yüce-olan Üstüne” adlý incelemesiyle bu sorunu ele alan

Lenginus Cassius olmuþtur. Bizim ulaþma þansýmýzýn olmadý-
ðý bu çalýþma için Kagan’ýn öðretmenliðine baþvurarak, öðre-
niyoruz ki, “Longinus Cassius’tan bu yana, yüce-olanýn içer-
diði, nitelik ile nicelik arasýndaki özel baðlam, idealist estetik-
çe her zaman için gizemselleþtirilmiþtir. Görkemli, anýtsal, öl-
çünün üstünde olan þeyler, Cassiusile “öðrencilerinin gözün-
de, tanrýnýn her þeye yeten gücünün bir anlatýmý olarak görül-
müþtür.”

Ýnsanoðlu doða karþýsýnda yaþadýðý çaresizliði ve doða o-
laylarý karþýsýnda yaþadýðý þaþkýnlýðý aþar aþmaz, yüce-olaný
tanrýsal olanda aramaktan vazgeçmiþ, yüce-olaný doðanýn ken-
disinde, doðanýn kendi temel güçlerinde aramýþtýr. Artýk doða
olaylarýný estetiksel olarak deðerlendirmeye baþlamýþtýr. Yü-
ce-olan artýk onun için bereketi taþýyan nehirler, yaðmur gibi

EstetikEstetik
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doða olaylarýdýr. Ýnsan düþüncesinin daha da geliþtiði, deðer
yargýlarýnýn zenginleþtiði dönemde yüce-olan artýk yalnýzca
boylu-poslu olan, görkemli olan deðil, ayný zamanda tanrýlar-
dan ateþi  çalan ve insanlýða armaðan eden, bu arada tanrýlar
tarafýndan cezalandýrýlan Prometheus’un insanlýk adýna yaptý-
ðý eylem yüce-olandýr.

Ýkinci dünya savaþýnda faþist Hitler ordusunun Moskova
önlerine kadar dayandýðýnda, Sovyet askerlerinin “bir adým
gerimiz Moskova, geri adým atmak yok” diyerek savaþan ve
ölümü göze alan davranýþý yüce-olandýr. Diyarbakýr zindanla-
rýnda yaþanan insanlýk dýþý uygulamaya karþý, “burada yaþa-
mak ihanettir” diyen Dörtlerin bedenlerini ateþe veriþi yüce-o-
landýr. Yani “insanda yüce-olan þey ayný zamanda kahraman-
olan þeydir.” Sanat bu örnekleri ölümsüzleþtirmiþtir.

Anýtsal bir eser yaratmak istiyorsak, örneðin bu eser, bir
ölüm orucu savaþçýsýnýn heykeli olacaksa burada eylemin
kendi niteliðine uygun bir özü ve biçimi yansýtmasý zorunlu-
luktur. Yýllar sonra, bu heykeli görenler, ölüm orucu eylemin-
de yer almýþ bir insanýn tüm yanlarýný bulabilmeli, eyleminin
niteliðine uygun bir öz ve biçimi yansýtmalýdýr, izleyene bunu
hissettirebilmelidir. 

Lenin, Ekim devriminden hemen sonra, yarattýklarý dev-
rimin büyüklüðüne, onun özüne ve biçimine uygun, “anýtsal
propaganda” planýný hazýrlayarak yeni toplumun, Sovyet top-
lumunun ruhuna ve estetiksel gereksinimlerine en uygun dü-
þecek olan görsel sanat biçimini anýtsal eserlerde gördüðünü
belirtiyor. Ýþte yan sütunda bulunan gençlik heykeli bu anýtsal
esere bir örnek oluþturuyor? Bu heykele baktýðýmýzda; týpký
yan sütunda bulunan Sovyet gençlik heykelinin, bize yansýttý-
ðý dünyayý deðiþtirme eyleminde baþarýlý olmuþ bir halkýn
gençlerinin kendine güvenini, kararlýlýðýný, güçlü ve saðlýklý
yapýsýný hissettiðimiz gibi. Böylesine büyük eylemlere giriþ-
miþ bir insaný anlatýrken ya da çizerken, onu ürkek bakýþlarý
olan, omuzlarý çökmüþ bir þekilde yansýttýðýmýzda, böylesine
devasa bir eylemde bulunmuþ bir insaný hiç anlamadýðýmýz,
onun gerçekliðine  nesnel yaklaþamadýðýmýzýn ifadesidir. 

Hitler faþizmi döneminde yapýlan faþizme güzelleme
olan birçok eserde de yücelik duygusunu hissederiz. Ama
burada yüce-olan güzel-olan deðildir. Onun karþýsýnda in-

san kendini güçsüz ve çaresiz hisseder. Ona hiçlik duy-
gusu verir.

Yüce-olan, bizim üzerimizde güçlü bir etki býrakmakta-
dýr. Alýþýlmadýk oluþuyla, her gün günlük yaþamda karþýlaþa-
mayacaðýmýz olgular oluþuyla, görkemli oluþuyla þaþkýnlýk
yaratýr, genel geçer davranýþlar deðil, kendimizde dahi çoðu
zaman karþýlaþmadýðýmýz yanlarýndan dolayý bizde ayný za-
manda hayranlýk uyandýrýr.

Gerçekçi sanat, yüce-olaný yaratýrken, göklere çýkarýlan
tanrýnýn gücü karþýsýnda ezilen insanýn deðil, gerçek insanýn
yüceliðini ortaya çýkarmýþtýr. Onun amacý insanýn kendi in-

sansal gücüne inandýrmayý, dünyayý deðiþtiren gücün, tanrý-
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nýn dokunan eli, köle sahibinin kýrbacý, feodal beylerin topraklarý,
kapitalistin parasý olmadýðýna bu gücün insanýn kendisinde olduðu-
na ikna etmeye çalýþmýþtýr. Gerçekçi sanat yarattýðý yüce kahraman-
larla insanlarýn onlarý örnek almasý hedeflenmiþtir. Bu arada bu kah-
ramanlar verilirken, asla idealleþtirme tanrýsallaþtýrma boyutlarýna
vardýrýlmadan yapýlmasý, insanýn
týpký tanrýnýn gücü karþýsýnda ezil-
mesi gibi, yaratýlan kahramanlarýn
insaný ezmemesi gerçekçi sanatýn
yöntemi olmalýdýr. Tabi bu arada
yalnýzca kahramansý olaný vermek
yaþamýn çeþitliliðini yadsýmak olaca-
ðýndan eksik bir yaklaþýmdýr.

Burjuva toplum, parayý tek deðer
yaparak, çirkin-olanýn ve aþaðý-o-
lanýn estetiðini yaratmýþtýr. Ýnsan-
lar arasý dayanýþmayý temel alan
toplumcu düzen ise güzel-olanýn
estetiði ile yüce-olanýn estetiðini
geçirmiþtir. Burada tabi ayný za-
manda çirkin-olan ile aþaðý-olan-
da vardýr ama bunlar insanýn te-
meli olarak deðil, geçmiþ sistem-
den kalan özellikler olduðu ve a-
þýlabileceðini göstermesiyle ayrý-
lýr. Burjuvazinin eylemlerini hare-
kete geçirecek tek ideal, kar peþinde
koþmak, bencil çýkarlarýný korumaktý.
Bu durum burjuva toplumda estetik
bilince büyük bir darbe vurmuþtur.
Zenginleþme hýrsýný þiirselleþtirebile-
cek durumda deðildi hiç kimse. John
Ruskin’in dediði gibi “insan yitirdiði
bir aþk için þarký söyleyebilir, ama
kaybettiði parasý için asla”

Ýnsanlýk yüzyýllardan beridir
birçok sorunun yanýnda, þu sorunun-
da cevabýný aramýþ durmuþtur, insan-
lardaki kötülük nerden gelmektedir?
(dini söylemde kötülük þeytan, iyi-
lik tanrý) Kapitalizmle birlikte
dinsel yanýlsamalar yýkýlýnca
kötülüðün kökenlerinin nereden
geldiði sorulmaya baþlanmýþtýr. Bu noktada
eleþtirel gerçekçiler ortaya çýkar.

“Kapitalizm, sanatý nasýl yüce deðilde bayaðý bir içerikle besle-
mek zorunda kalmýþsa, toplumcu düzende sanatsal yaratýmlarý öyle-
sine sahici yüce düþüncelerle donatmak zorunluluðunu getirmiþtir. 

Schiller bundan yýllar önce, paranýn kendini henüz yeni yeni i-
fade etmeye baþladýðý dönemde,  “toplumsal bir yüreðin çarpmadýðý
yerde” sanatýn nasýl yerlerde süründüðünü görmüþ ve kendine þu so-
ruyu sormuþ; “insan bu duruma nasýl geldi, nasýl çýkacak”
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Önsöz’ün ilk sayýsýný elime aldýðýmdan beri “kültür-sanat” üzerine yazmak istiyor-
dum. Bu uzun süren kararsýzlýðýn nedeni, öncelikle bu konuda yazýlýp çizilenlerin
çokluðu ve bir de konunun çok geniþ olmasý nedeniyle bir makalede ele almanýn

güçlükleri. Ayrýca konuyla ilgili külliyatýn geniþliði kafamda hep þu soruyu doðurdu: “Ye-
ni bir þey söylemeyeceksem niye yazayým?” Bu sorunun çengeli halen kafamda asýlý. Bu-
na raðmen bazý þeyleri tekrar etmeyi de göze alarak yazmaya karar verdim. Bu kararý al-
madaki baþlýca etkense, burjuva sýnýfýn her an yaþamýn bütün alanlarýnda sürdürdüðü kül-
türel-ideolojik bombardýman oldu.

Bu öyle bir bombardýman ki, günün her saatinde, evlerimizin içinde, fabrikada, atöl-
yede, okulda, gazeteyle, radyoyla, televizyonla ve daha binbir yolla beyinleri vuruyor, tüm
toplumu hedefine koyuyor. Katledilen, ezilen, aþaðýlanan, hor görülen, açlýk, yokluk ve
yoksunlukla acýlý ve yavaþ bir ölüme mahkum edilen milyonlarýn üzerine; Reynalardan
Bodrum’a, Çeþme’den Antalya’ya kadar bütün “eðlence” merkezlerinden neredeyse 24
saat canlý yayýn yapan televizyonlarýn eðlence programlarýndan, magazinleþen haber bül-
tenlerine, gazetelerin rengarenk sayfalarýna dek her yerde bir “teslimiyet kültürü”, “bir u-
yuþturucu kültürü”, bir “bencillik” kültürü boca ediliyor; her þey, kýzlarýn sallanan kalça-
larýyla beyinler dumura uðratýlarak unutturulmaya çalýþýlýyor. Bu durumda bazý þeyleri
tekrarlamayý da göze alarak yeniden yazmak gerekiyor.

Kültür, çok geniþ bir kavram. Marx, doðanýn deðil, insanýn yarattýðý her þeydir diyor-
du kültür için. Soruna böyle bakýnca çok geniþ bir alaný kapsýyor bu kavram. Biz burada
bu geniþliði içinde ele alma þansýna sahip olmadýðýmýz gibi, böyle bir iddiada da deðiliz.
Popüler ise halkýn malý olan, halka ait olan. Kýsacasý “popüler kültür” kelime anlamýyla
“halkýn kültürü” demek oluyor. Ancak buradaki “halk”, Marksist literatürdeki anlamýyla
halk deðil; sýnýf farklýlýklarýnýn üzerinden atlayarak bir ülkede, kentte, bölgede yaþayan
herkesi kapsayan bir halk. Ama en doðru anlamýyla, burjuvazinin aristokratlardan aldýðý,
emekçi sýnýflara, alt sýnýflara hitaben kullandýðý aþaðýlayan, hor gören anlamýyla “avam”
ya da “halk” demek oluyor.

Konu bu geniþliði içinde ele alýnýnca, insanýn yarattýðý her þey ve herkesi içine alan
halk söz konusu olduðunda popüler kültür denince anlaþýlmasý gereken yaþamýn tamamý
ve bütün alanlarý oluyor. Yani sadece entelektüel alaný deðil, maddi ve entelektüel yaþa-
mýn üretimini ve yeniden üretimini kapsýyor. Burada karþýmýza çýkan kapitalizmin kendi-
si oluyor. Tüm bu geniþliði içinde, komünist hareket kapitalizmi Marx’tan bu yana 150 yý-
lý aþan bir süredir eleþtiriyor. Bu nedenle bizim burada konuyu daraltmamýz bir zorunlu-
luk oluyor; konuyu entelektüel alana, hatta ekin-sanat alanýna çekmemiz gerekiyor. Bunu
yaparken amacýmýz diðer yanýný reddetmek deðil, aksine, kapitalist üretim ve yaþam, bir
sistem olarak kapitalizm en acýmasýz biçimde her türlü araçla eleþtiriye tabi tutulduðun-
dan, biz burada ekin-sanatla yetinmek istiyoruz.

“Egemen sýnýfýn düþünceleri, bütün çaðlarda, egemen düþüncelerdir, baþka bir deyiþ-
le, toplumun egemen maddi gücü olan sýnýf, ayný zamanda egemen zihinsel güçtür. Mad-
di üretim araçlarýný elinde bulunduran sýnýf, ayný zamanda zihinsel üretim araçlarýný da
emrinde bulundurur, bunlar o kadar birbirinin içine girmiþ durumdadýrlar ki, kendilerine
zihinsel üretim araçlarý verilmeyenlerin düþünceleri de ayný zamanda bu egemen sýnýfa
baðýmlýdýr.”(Alman Ýdeolojisi)

POPÜLER KÜLTÜR
ve postmodernizm üzerine deðinmeler
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magazinleþen haber bül-
tenlerine, gazetelerin ren-
garenk sayfalarýna dek her
yerde bir “teslimiyet kül-
türü”, “bir uyuþturucu
kültürü”, bir “bencillik”
kültürü boca ediliyor; her
þey, kýzlarýn sallanan kal-
çalarýyla beyinler dumura
uðratýlarak unutturulma-
ya çalýþýlýyor. Bu durum-
da bazý þeyleri tekrarlama-
yý da göze alarak yeniden
yazmak gerekiyor.
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Marx’ýn bu sözleri bir gerçeðin en açýk biçimde or-
taya konuþudur. Konumuz açýsýndan da burdan yine ayný
sonuç çýkar; popüler kültür kapitalist kültürdür, “egemen
sýnýfýn” kültürüdür. Burada kültür-sanat da maddi üretime
baðlýdýr, ekonomik alt yapýya baðlýdýr, bu alt yapý üzerin-
de yükselen ideolojik üst yapýnýn bir parçasýdýr.

POPÜLER KÜLTÜR
Bilinen þey, Aydýnlanma (Rönesans) burjuvazinin çý-

kýþ çaðýnýn kültürüdür; o, üst yapýdaki ideolojik egemen-
liðini bu çaðda kabul ettirmiþtir. Yani modern olan bura-
da baþlamýþtýr, modernizm burjuvazinin egemenliðinin
diðer adýdýr, bir baþka söylemle modernizm kapitalizmdir.
Uygarlýktaki her yeni ilerlemenin kapitalizm koþullarýnda
anlamý, toplumdaki sýnýflar arasýnda varolan eþitsizliðin
artmasý demektir. Her yeni kurum kýsa sürede deðiþip
kendi asýl amacýnýn karþýtýnda yer alýr. Burjuva sýnýfla bir-
likte büyük bir hýzla kültürel yapýda geliþir, toplumda bü-
yük bir ilerleme yaratýr. Ayný zamanda sermayenin mer-
kezileþmesi ve yoðunlaþmasý da gerçekleþir, sonuç tekel-
ciliktir. Bu süreçte kültürel kurumlarda da büyük bir kar-
þýtlaþma gerçekleþir, asalaklýðýn, çöküþün, çürümenin kül-
türüne sanatýna dönüþür.

Kapitalizmin geliþim sürecinde, daha önce toplumda
varolan geleneksel üretim alanlarýndaki insanlar hem
mülklerinden, hem de topraklarýndan koparýlýp kentlere
doðru itilirler. Bu, kapitalizmin her aþamada tekrar tekrar
yarattýðý bir durum. Ýster ekonomik zor yoluyla olsun, is-
ter siyasi zor yoluyla, isterse savaþlar nedeniyle olsun far-
ketmez, sürekli olarak kýrdan kente doðru bir göç kapita-
lizmin iþleyiþinin bir sonucudur. Burada yaþanan bir du-
rum var. Milyonlarca emekçi sürekli olarak, içinde kendi-
lerini var ettikleri ekonomik kültürel koþullardan koparýl-
dýlar. Her ne kadar geldikleri kentlerde onlarý köydekine
benzer koþullar bekliyor olsa da, kendi kültürel köklerin-
den koptular. Kentlerin “modern proleter” sýnýf kimliðini
ve kent kültürünü özümsemeleriyse birçok etkene ve za-
mana baðlý. Tam da burada popüler kültür devreye giri-
yor. Ancak bunun gerçekleþebilmesi de bir takým koþulla-
ra baðlý. Sadece kýrdan kente göç yeterli olmuyor. Bunun
yaný sýra hem kültürel faaliyete ayýracak boþ zamana hem
de  bu iþ için harcayabilecek paraya sahip olmalarý gere-
kiyordu. Ýþte bu koþullar bir araya geldiðinde popüler kül-
türün tüketicileri olabildiler.

Kapitalizm burada iki temel etkenden hareketle po-
püler kültürü öne sürdü, geliþtirdi. Birincisi, sanatý popü-
ler kültürün bir tüketim nesnesi haline getirmenin müthiþ
karý; ikincisi, geniþ yýðýnlarý bu yolla kendi egemenliðinin
devamýna itiraz etmeyen, hatta destekleyen bir konuma
çekme olanaklarý. Bu konuda Sibel Özbudun, “Kültür
Halleri” n de:

“ABD patentli ‘küreselleþen tüketim kültürü’ ya da
popüler kültür, tüketim kapasitesinin alabildiðince geniþ-

letilmesini hedeflediðinden” diyor ve ekliyor, “Tüketimin
boþ zaman sahibi üst sýnýflarýn ayrýcalýðý olduðu 19. yy.
kapitalizminin tersine, geç dönem kapitalizmi aðzýna ka-
dar metalarla doludur.”

Kolaylýkla özdeþleþme saðlayan popüler kültür nes-
neleri, simgeler ve anlamlar aracýlýðýyla, kültürel coðraf-
yasýndan koparýlan bu geniþ yýðýnlar, sistemin bir kenarý-
na, týpký kentlerin varoþlarýna eklendikleri gibi eklemlen-
diler. Bir süre önce konuyla ilgili olarak yazýþýrken Seta-
nay Berdan diyordu ki:

“Arabeskten “televole-BBG” ye nasýl geçildiði üze-
rine düþünmek gerek. Bunun iki nedeni olabilir; birinci ne-
den, yaþanan iç savaþ farklý bir eklemlenmeyi gerekli kýl-
dý. Arabesk gibi derbeder, pasif bir eklemlenme yerine da-
ha aktif; parýltýlý burjuva dünyanýn nimetlerini, ona hizmet
edenlerin kucaðýna vaat eden bir çaðrý oldu. Ýkinci neden
seçici ama kof bir eðlencenin tencerenin buharýný alma
gücü vardý.”

Bu eklemlenmenin aracý yolu da popüler kültür nes-
neleri oldu, metalar oldu. Bu nesneler genel olarak tüketim
nesneleri oldular. Üretilip piyasaya sürülen, kullaným sü-
resi dolunca da bir tarafa atýlan bu nesnelerin son kullan-
ma tarihleri, genellikle o türden bir baþka nesne-metadýr.
Kullaným süresi dolduðunda sanki hiç olmamýþ gibi ne bir
iz ne de baþka bir þey unutulup, yok olur giderler. Bu nes-
nelerin en revaçta olanlarýný da solun kültürüne þu ya da
bu biçimde bulaþmýþ, ondan etkilenmiþ, daha sonra kapi-
talist sistemde kendisine bir yer bulmuþ, entegre olmuþlar,
sisteme katýlan ya da sistemin kendisine kattýklarý tarafýn-
dan üretildiðini de belirtmek gerek. (Emperyalist-kapita-
list sistem yüzyýllara varan birikimi ve deneyimiyle kendi
karþýtý olarak yola çýkan pek çok sanatçýyý yarattýðý ola-
naklar ve verdiði fýrsatlarla kendine katýyor, entegre edi-
yor. Eðer buna karþý bir tavýr geliþtiren olursa karþýsýnda
suskunluk duvarýný bulup yalnýzlýða mahkum ediliyor.
Emperyalizm tarafýndan öyle çok yetenek daha yolun ba-
þýnda bu türden bir yolla yok edilmiþtir ki, sayýsý bile bel-
li deðil) Popüler kültür toplumsal yapýyla öylesine bir içi-
çelik, bütünleþme saðlamýþ ki, her þey kýsa sürede onun
bir parçasý haline getirilebiliyor. Bu nedenle en ciddi, en
kutsal, en saygýn þeyler, deðerler bile bir nesneleþme yaþý-
yor, kýsa sürede magazine edilip piyasaya sürülebiliyor.

Bu kültürün toplumda bu kadar yaygýnlaþmasýnýn bir
diðer nedeni de, günümüzde en geliþmiþ iletiþim teknolo-
jilerine sahip tekelci basýnýn ve medyanýn, insanlarýn evle-
rine dek girerek, hem kendi kendilerine, hem birbirlerine
yabancýlaþtýrmasý, örgütsüzleþtirip, atomize ederek, ayný
aile bireylerini bile birbirlerine rakip haline getirerek hem
birbirlerinden hem de gerçeklikten uzaklaþtýrmasý, ger-
çeklik yerine bir imajlar dünyasý tesis etmesidir. Popüler
kültürün yarattýðý bu imaja dayalý sahte sanal dünyalar, sa-
dece bu kültürün tüketicilerine zarar vermekle kalmýyor.
Ayný zamanda varolan toplumsal-siyasal-ekonomik yapý-
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nýn deðiþmezliðini, deðiþtirilemezliðini bir ön kabul ha-
linde yerleþtirerek, olsa olsa Van Der Haag’in söylemiyle
“idareten yer dolduran haz”lar sunup, bir uyuþturucu iþle-
vi görüyor.

“Kapitalist düzen sanatý afyon olarak çoðaltmanýn
kazanç olanaklarýný hemen sezdi. Bu afyon sanatýn üreti-
cileri, tüketicilerin çoðunun, ilkel içgüdüleri hoþnut edil-
mesi gereken maðara insanlarý olduklarý varsayýmýna da-
yanarak iþe giriþiyorlardý. Bu varsayýmla o ilkel içgüdü-
leri kýþkýrtýp onlarý ayakta tutmaktan ve heyecanlandýr-
maktan da geri kalmýyorlardý.” (E. Fischer-Sanatýn Ge-
rekliliði)

Fischer’in de söylediði gibi insaný ilkel gören, aþaðý-
layan bu kültür-sanat anlayýþýnýn somut, canlý örneklerini
çeþitli televizyon kanallarýnýn her gün yayýnladýklarý
“BBG”, “Survivar”, “Popstar” gibi onlarca soytarýlýk þo-
vunda bulabilirsiniz.

Popüler kültürün yaygýnlaþmasý, toplumda sadece
kültürel yozlaþma, kalite düþüklüðü yaratmakla kalmýyor,
ayný zamanda toplumdaki her türlü geri yanlarý kýþkýrtýp
geliþtirerek, faþizmin üzerinde durabileceði edilgen bir
kitle yaratýyor. Tekelci faþist basýn ve medya da burada ü-
zerlerine düþeni fazlasýyla yerine getiriyor. Popüler kültür
nesnelerini sunarken bir yandan da genel beðeni düzeyini
sürekli olarak düþürüyor, duyularý dumura uðratýyor, e-
mekçi yýðýnlarýn dikkatini sýnýf mücadelesi dýþýnda her þe-
ye yoðunlaþtýrmak için çaba gösteriyor.

“Çaðdaþ teknolojinin topyekun tek elden denetleni-
yor oluþu yeni bir tür topluma yolaçmýþtýr. Bu toplumda-
ki popüler kültür bir yandan insanlarý daha rahat, yaþam-
larýndan gittikçe daha memnun kýlarken, bir yandan da
aslýnda þeytani kötülükte olan yoksulluða göz yuman, ma-
sum köylülere emperyalistçe savaþ açan, ancak etkisiz
kaldýklarý sürece içerdeki aykýrý seslere izin veren, bu
toplumsal sisteme karþý çýkma özgürlüklerini insanlarýn
ellerinden almýþtýr.” (Herbert Marcuse, Popüler Kül-
tür-Yüksek Kültür)

Marcuse’nin emperyalizmden anladýðý her ne kadar
bizden çok farklý olsa da popüler kültür üzerine yerinde
deðerlendirmeleri olduðu anlaþýlýyor. Yukarýda verdiði-
miz örneklere bakarak popüler kültürü sadece Laylalarda,
Reinalarda olduðu gibi kültürel faaliyetin salt sallanan
kalçalara indirgenmesi ya da “popstar” vb. programlarla
sýnýrlandýðý sanýlmasýn. Görsel medyanýn en ciddi prog-
ramlarýnda da ayný þeyi görüyoruz. Bütün bir halkýn dik-
kati en önemsiz konulara, ayrýntýlara yoðunlaþtýrýlýyor;
burjuva politikanýn “büyük” büyük adamlarý bir ortaoyu-
nundaki ibiþ-piþekar kalitesinden bile düþük kelimeler,
kelime oyunlarýyla “tartýþýyor”, bir yandan insanlarý tv
karþýsýnda uyuklamaya zorlayarak vakitlerini doðru bir iþ-
le deðerlendirmelerini önlüyorlar, bir yandan da düþünce-
lerini dumura uðratýp, yerine kendi iðdiþ edilmiþ boþ laf
salatalarýný doldurmaya çalýþýyorlar.

J.B. Foster’ýn dediði gibi “... boþ zamanýn kendisi de;
devasa bir üretken kapasiteyi emerken insan varlýðýnýn
anlamlý bir dönüþümüne ya da bireysel iþçinin zincirleri-
nin gevþetilmesine izin vermeyen bir ekonomik sistemi
güçlendirmek üzere tasarlanmýþ olan bir baþka sömürü bi-
çimi haline: ‘pasif biçimde emilebilen eðlenceye’ dön-
müþtür.”

Popüler kültür siyasaldýr, çünkü bir sýnýfýn egemenli-
ðinin devamýný saðlamaya hizmet ediyor. Çünkü toplu-
mun sadece bir yanýný, en sahte, en cilalý yanýný öne çýka-
rýp pohpohlayarak, týpký bir metanýn reklamýnda olduðu
gibi bütün olumsuz yanlarýný gizliyor. Popüler kültür, “e-
gemen sýnýf” olan burjuva sýnýfýn kültürüdür, sanatýdýr de-
dik. Burjuva sýnýfýn topluma dayattýðý, egemen kýlmaya
çalýþtýðý popüler kültürün bir baþka versiyonu olan post-
modernizm üzerine de bir iki þey söylemek istiyoruz.

POSTMODERNÝZM
Daha önce de söyledik, modernizm 500 yýllýk kapi-

talizmin kendisi. Postmodernizm, modernizmden sonra
ya da modernizm sonrasý demek oluyor. Peki bu gerçek
mi? Yani kapitalizm aþýldý mý? Elbetteki hayýr. Ama özel-
likle sosyalist bloðun daðýlmasýndan sonra bu kavram
emperyalizmin ideologlarý tarafýndan piyasaya sürüldü,
çok yaygýn olarak kullanýldý. Bu akýmýn en çok kullandý-
ðý argümanlar “tek kutuplu dünya”, “küresel köy”, “dün-
ya küçüldü”, gibi þeyler oldu. Aslýnda bütün bu söylem-
lerle ifade edilen emperyalist-kapitalist sistemin kendini
dayatmasý, “neo liberal globalizm” adýyla baþlattýðý saldý-
rýnýn ideolojik cephedeki uzantýsýydý. ! “Komünizm bitti”
diye ortaya çýkarak sahte zafer ilan edenlerin, “tarihin so-
nu” deyip dünya pazarlarýnda sermayenin egemenliðini
herkese kabul ettirme çabasýydý bu. Diyorlardý ki, “ileti-
þim devrimi”, “telekomünikasyon”, “internet”... yani dün-
yanýn bütün pazarlarýna hýzla ulaþma, meta ve sermaye
dolaþýmýný hýzlandýrma. Peki tarihsel geliþimi için de ilk
telgraf da bu deðil miydi? Ya da telefon, radyo. Yani bü-
tün bunlar, hatta ulaþým alanýndaki dev jetler bir yana,
kendi çaðýnda karatren, buharlý tren bir devrim deðil miy-
di? Bunlar da kendi dönemlerinde dünyayý küçültüp “kü-
resel köy” yapmamýþ mýydý? Ha keza o çaðda ortaya çý-
kan, yaygýnlaþan “... daily”, “... telegraph”, “... post” gibi
günlük gazeteler dünyanýn deðiþik bölgeleri arasýnda ha-
berleri günü gününe ulaþtýrýp, deðiþik ülkelerdeki borsala-
rý birbirine baðlayarak dünya pazarýný tek bir Pazar haline
getirmiyor muydu? Elbetteki bütün bunlar da kendi tarih-
sel baðlantýsý, çaðý içinde büyük geliþmeler, devrimlerdi.
Burada söylenecek þey, bu “küresel köy”ün muhtarýyla ýr-
gatý deðiþmedikten sonra, emekçi yýðýnlar açýsýndan, yani
insanlýðýn büyük çoðunluðu açýsýndan pek de deðiþen bir
þey olmadýðýdýr.

Burjuvazinin bu akýmý, yani Postmodernizm denen
bu burjuva görüþ bütün alanlarda bir þey yapýyor: tarihsel
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süreci yok sayýyor. Tarihsel süreç, yani diyalektik geliþmenin yok edilmesi, geliþmenin yok
edilmesi oluyor; geçmiþin ve geleceðin yok edilmesi, yok sayýlmasý oluyor. Sonuç, sonsuz-
ca uzayan bir þimdiki zaman. Ýþte “tarihin sonu” sahtekarlýðý! Burada metafizik, mantýksal
olanýn, diyalektik olanýn yerini alýyor. Olgularý dýþ ortamýndan olduðu kadar kendi iç bað-
lantýlarýndan da kopararak yapýyor bunu. Kendi konumuza döndüðümüzde, kültür-sanat ta-
rihsel-toplumsal bir olgudur, tarihsel-toplumsal olanla içedir. Postmodernizm, burada da bu
baðý koparýyor. Çünkü kültür-sanat, tarihsel-toplumsal olanla iliþkisi içinde ve bunun üze-
rinden geleceði iþaret eder, etmelidir. Kültür, böylelikle düþünsel-felsefi bir sonuç üretir.
Postmordernizmin burada asýl yok ettiði, yok etmek istediði bu oluyor. Her þey gelip geçi-
ci, tarihsel baðý olmayan, toplumsal olmayan, toplumla baðý ve geleceði olmayan haline ge-
tiriliyor.

Burada þunu belirtmek gerekiyor: kapitalizmi savunan bir sanatçýnýn durumunu, ko-
numunu belirleyen temel olgu ufkunun kapalý oluþudur, yarýnsýzlýðýdýr. Bu nedenle sürekli
olarak tekrarlanan bir þimdiki zaman, “an” ya da “an”lar toplamý vardýr onun için. Ne ken-
dine ait, sahip çýkabileceði bir geçmiþi vardýr ne de yarýn olarak bir hayali, bir düþü. Geç-
miþine baktýðýnda gördüðü kan, vahþet, ezip yýktýðý, yok ettiði kentler, ülkeler ve ölüm dý-
þýnda bir þeyi yok. Geçmiþinden ona kalan tek þey para ve altýn. Yarýnýn yolunu ise kendi
yarattýðý yýkýcý güçler kesiyor. Önünde proletaryanýn, emekçi yýðýnlarýn devrimi var; yani
kendi yok oluþu. Ona kalan tek þey uzadýkça uzayan bir bugün oluyor, geçmiþle gelecek a-
rasýndaki akýþý diyalektik geliþmeyi yok ettiðinde zorunlu olarak “þimdi”, “an” kalýyor o-
na.

SONUÇ YERÝNE
Marx’ýn bir belirlemesi var; her ulus içinde iki ulus vardýr, biri burjuva ulus, diðeri

proleter ulus. Kültür-sanat konusunda da ayný þey geçerli. Bu her ülke, her ulus için böyle.
Yani her kapitalist ülkede bir egemen sýnýfýn kültürü vardýr, bir de proletaryanýn kültürü.
Egemen olan sýnýfýn kültürünün, sanatýnýn bazý yanlarý üzerinde durduk; çöküþün, çürüme-
nin kültürü ve sanatý olduðunu belirttik. Çünkü günümüzde kapitalist bireyin olduðu gibi,
kapitalist sanatçýnýn da bilincini belirleyen þey güvensizlik, karýþýklýk ve anarþidir. Ona bu
karakteristik özelliði veren þey, kapitalist üretimin kendisi, kapitalizmin kendi iþleyiþ yasa-
larýnýn geldiði yerdir, sonuçlardýr.

Proletaryanýn kültürü ise, geliþmekte olanýn, geleceðin, yarýnýn kültürüdür, sanatýdýr.
Geleceði temsil eden, özgürlük çaðýna sýçrayýþý gerçekleþtirebilecek bir sýnýfýn bütün alan-
larda olduðu gibi kültür-sanat alanýndaki eserleride;

“Okuyuculara, dinleyicilere ya da seyircilere her zaman bir þeyler demek durumun-
dadýr, bir þeylerin aydýnlanmasýný saðlar, onlara yeni bilgiler iletir” (Pospelov- Edebiyat Bi-
limi) Elbette sadece “söylemek” deðil, proletaryanýn kültürünü-sanatýný yaratmaya çaba
gösteren kültür-sanat emekçisi sadece eskisini eleþtirmekle, reddetmekle, yýkmakla yetine-
mez. O, yeni bir yol açmak, eskinin içindeki filizi, cevheri bulmak, yeniyi kurmak, yarat-
mak durumundadýr. Bunu ancak sanatsal yanýtýnýn toplumsal özünü de ortaya koyarak ya-
pabilir. Yani sanat toplumsal olmak durumundadýr. Ancak toplumsal olduðunda yeni bir
öðrenmeyi gerçekleþtirebilir ve bunu gerçekleþtirebildiði oranda da öðretici olabilir. Bu, e-
leþtirici, deðiþtirici, devrimci bir öðrenme olmalýdýr. Diyalektik olan budur. Çünkü yeni,
kendiliðinden, hiçbir þeyden çýkmaz. Yeni, eskiye karþý verilen mücadelenin içinde oluþu-
yor. Proletaryanýn kültür ve sanatýnýn emekçisi, þunu hep aklýnda tutmalýdýr. Ýki karþýt sa-
nat vardýr, birincisi eski olan, yalnýzca önü kapalý, herhangi bir biçime ilerlemesi imkansýz
bir dünyada tek tek insanýn nasýl varolacaðýnýn öðretisi olmaya çalýþýr. Ýkincisi ise yeni o-
landýr; deðiþtirilmesi zor olanýn, deðiþtirilmesi kaçýnýlmaz olanýn, deðiþtirilecek olanýn, yo-
lunu açan, ilerleyen bir dünyanýn öðretisidir.

Artýk burada son sözü Lenin’e býrakmak gerekiyor: “Bütün bir çaðdaþ tarihten edini-
len deneyimler, özellikle de Komünist Manifesto’nun çýkýþýndan bu yana bütün ülkelerde-
ki proletaryanýn sürdürmekte olduðu yarým yüzyýllýk (þimdi 150 yýllýk) devrimci mücade-
le, hiç kuþkusuz þunu göstermektedir ki, devrimci proletaryanýn çýkarlarýnýn görüþ açýsýn-
dan ve kültürünün biricik hakiki ifadesi marksist dünya görüþüdür.”
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Kapitalist düzen
sanatý afyon ola-
rak çoðaltmanýn

kazanç olanaklarýný he-
men sezdi. Bu afyon sa-
natýn üreticileri, tüketici-
lerin çoðunun, ilkel iç-
güdüleri hoþnut edilmesi
gereken maðara insan-
larý olduklarý varsayýmý-
na dayanarak iþe giriþi-
yorlardý. Bu varsayýmla
o ilkel içgüdüleri kýþkýr-
týp onlarý ayakta tutmak-
tan ve heyecanlandýr-
maktan da geri kalmý-
yorlardý.

(E. Fischer
Sanatýn Gerekliliði)



P
roleter devrimin ve
sosyalizmin ancak
kültürel bakýmdan

geliþmiþ ülkelerde gerçek-
leþebileceðini ileri süren
ve Rusya’yý bu kategoride
deðerlendirmeyenlere Le-
nin yanýt verir: “Karþýtlarý-
mýz bize sýk sýk, yeterince
kültürlü olmayan bir ülke-
de sosyalizmi yetiþtirmek
istememizin saçma bir gi-
riþim olduðu itirazýnda bu-
lundular. Fakat, her türlü
müþkülpesendin teorisine
göre olmasý gereken uçtan
baþlamadýðýmýz ve bizde
politik ve sosyal devrimin
kültür devriminden, her
þeye raðmen karþý karþýya
olduðumuz o kültür devri-
minden önce gelmesi an-
lamýnda yanýldýlar.”

KÜLTÜR DEVRÝMÝ

Dünyanýn deðiþtirilmesi denince genellikle politik ve toplumsal devrim yönü anla-
þýlýr. Sanata burada yer verilmez pek. Sanat daha çok açýklayýcý, aydýnlatýcý çer-
çevede tutulur. Oysa ki sanat dünyanýn yalnýzca açýklanmasýyla yetinemez. Onu

deðiþtirmeyi amaçlamalýdýr. Politik ve toplumsal devrim, bir kültür devrimiyle tamam-
lanmazsa, toplumun sosyalist yeniden dönüþümü gerçekleþemez.

Toplumun yeniden örgütlenmesinin ilk ve temel koþulu, proletaryanýn iktidara gel-
mesidir. Politik ve toplumsal devrimle iktidarýn ele geçirilmesi kültür derviminin de ko-
þuludur. Devrim mücadelesi iktidara gelmeden önce, kapitalizm altýnda baþlar, iktidar e-
le geçirildikten sonra devam eder. Kapitalizm altýnda süren devrim mücadelesi yalnýzca
politik mücadele deðildir. Bu mücadele sanat, estetik, felsefi vb. ideolojik biçimleri de
kapsar. Proletaryanýn, kapitalizm altýnda verdiði ideolojik mücadele, politik mücadelesi
üzerinde de etkide bulunur, onu ileri iter. Emekçilerin sýnýf mücadelesinde yarattýðý dev-
rimci etki nedeniyle, sanatýn devrimlerde ayrý bir yeri vardýr. Toplumun emekçi insanla-
rýnýn bilinçlenmesine ve kurtuluþ mücadelesine atýlmasýnda sanatýn etkisi kesin bir ger-
çektir.

Bunun yanýnda komünistler þu gerçeði de hep dile getirirler: Kapitalizm koþullarýn-
da toplumun asýl çoðunluðunun bilinçlenmesi, toplumu dönüþtürecek bir bilinç ve kültür
düzeyine ulaþmasý beklenemez. Eðitim ve kültür düzeyi geliþmiþ toplumlarda bile toplu-
mun büyük çoðunluðu burjuvazinin ideolojik etkisi altýndadýr. Burjuva toplumda, ancak
emekçi sýnýfýn öncü kesimi yeni toplumu kuracak bilinç düzeyine ulaþýr. Halk kitlelerinin
çoðunluðunu devrime yöneltecek olan da, bu öncü kesimdir. Burjuva egemenlik altýnda,
halk kitlelerinin büyük çoðunluðunun sosyalist bir eðitime ulaþacaðýný beklemek, bu so-
nucu hiçbir zaman görmemekle ayný anlama gelir. Burjuvazinin kitleler üzerinde ki ide-
olojik etkisini kýrmanýn köklü eleþtirisi yalnýz toplumsal devrimle mümkündür. Devrimin
(Proletaryanýn toplumsal devriminin) yalnýzca kültürlü toplumlarda gerçekleþebileceði
tezi, tarihin gerçekleriyle baðdaþmýyor. Devrimler eðitim düzeyi düþük, okuma-yazma
bilmeyen insanlarýn, büyük sayýlara ulaþtýðý ülkelerde gerçekleþti. Çünkü devrim toplu-
mun taþýdýðý çeliþkilerden kaynaklanýr. Bu çeliþkilerin keskinleþmesi devrime yol açar.
Ve devrim sanatýyla, kültürüyle toplumu yeniden örgütler.

Bir ulus ekonomik ve kültürel olarak ne kadar geriyse, burada kapitalizmden sosya-
lizme geçiþ de o kadar uzun sürer ya da baþka bir ifadeyle burada sosyalizm aþamasý da-
ha uzun sürer. Toplumun sosyalist yeniden örgütlenmesi, ya da dönüþümü  daha büyük
ekonomik ve kültürel geliþmeleri gerektirir. Hele devrim Rusya gibi köylülüðün aðýr bas-
týðý, eðitim düzeyi düþük  bir ülkede gerçekleþirse burada toplumun sosyalist inþasýnýn bir
dizi zorlukla karþýlaþacaðý ve uzun bir dönemi alacaðý açýk. Çünkü sosyalizm geliþmiþ bir
ekonomik temel ve toplumun kültürlü olmasýný gerektirir.

“Kooperatifçilik Üzerine” yazýsýnda, Lenin, sosyalizm altýnda kooperatifçiliðin, top-
lumun sýký iliþkisi üzerine önemle durur. “Önümüzde, çaðý oluþturan iki temel görev yük-
seliyor” diyor Lenin, “birincisi, hiçbir iþe yaramayan ve bütünüyle önceki çaðdan dev-
ralmýþ olduðumuz aygýtýmýzý yeniden þekillendirme görevi; geçen beþ yýllýk mücadele
döneminde, onu ciddi biçimde yeniden þekillendirmeyi baþaramadýk ve baþaramazdýk da.
Ýkinci görevimiz, köylüler arasýnda kültürel çalýþmadýr”. V. Ý. Lenin köylüler arasýnda
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kültürel çalýþmayý Sovyetlerin önünde “çaðý oluþturucu” iki temel görevden biri olarak be-
lirliyor, ki bu görev, diðer görevle, iktidar aygýtýnýn yeniden örgütlenmesiyle de baðýntý i-
çindedir. Fakat köylüler arasýnda kültürel çalýþmalarýn asýl hedefi kooperatifleþmedir. “Ve
köylülük arasýnda” diye devam eder Lenin bu kültürel çalýþmanýn ekonomik amacý koo-
peratifleþmedir. Kooperatiflerin örgütlenmesi, proletaryanýn iktidarý ele geçirdiði koþullar-
da sosyalizmle örtüþür. Ama kooperatiflerin örgütlenmesi için köylülerin kültür düzeyinin
yükseltilmesi gerekiyor. Bu görev Sovyetlerde devrimden beþ yýl sonra gündeme gelmiþ-
se bunun nedeni, Sovyet iktidarýna karþý o sýrada gerçekleþen dýþ saldýrýlar ve iç savaþtýr.
Daha sonraki yýllarda ekonomiye aðýrlýk verilmeye baþlanýyor. O zaman zorunlu olarak
kültürel çalýþmalara da özel bir aðýrlýk veriliyor. “ Tam kooperatifleþme koþuluyla” diyor
Lenin “Ýki ayaðýmýzla sosyalist zemine basardýk. Fakat bu tam kooperatifleþme koþulu
kendi içinde köylülüðün (olaðanüstü büyük kitle olarak köylülüðün) öyle bir kültür düze-
yini kapsýyor ki tam bir kültür devrimi olmadan bu tam kooperatifleþme olanaksýzdýr.” Le-
nin burada kültür devrimi üzerinde duruyor. Kültür devrimi olmadan ekonominin, köylü-
lükte kooperatifleþmenin yeniden örgütlenemeyeceði açýktýr.

Proleter devrimin ve sosyalizmin ancak kültürel bakýmdan geliþmiþ ülkelerde gerçek-
leþebileceðini ileri süren ve Rusya’yý bu kategoride deðerlendirmeyenlere Lenin yanýt ve-
rir: “Karþýtlarýmýz bize sýk sýk, yeterince kültürlü olmayan bir ülkede sosyalizmi yetiþtir-
mek istememizin saçma bir giriþim olduðu itirazýnda bulundular. Fakat, her türlü müþkül-
pesendin teorisine göre olmasý gereken uçtan baþlamadýðýmýz ve bizde politik ve sosyal
devrimin kültür devriminden, her þeye raðmen karþý karþýya olduðumuz o kültür devri-
minden önce gelmesi anlamýnda yanýldýlar.” Kültür devriminin olmasý için, öncelikle po-
litik ve toplumsal bir devrimin gerçekleþmesi gerekiyor. Rusya proletaryasý tam da doðru
bir noktadan baþlýyor. Ve sýra sosyalizmin örgütlenmesinde temel bir görev olan kültür
devrimine geliyor.

Bu konudaki görüþlerini iþlerken Lenin temel bir soruna vurgu yapýyor: “Tam bir sos-
yalist ülke olmak için bize þimdi bu kültür devrimi yeter, fakat bu kültür devrimi bize ge-
rek salt kültürel karakterli (çünkü biz okuma yazma bilmiyoruz) gerekse de maddi karak-
terli korkunç zorluklar sunuyor (çünkü kültürlü olmak için maddi üretim araçlarýnýn belli
bir geliþimine ihtiyaç vardýr, belli bir maddi temele ihtiyaç vardýr)” Kültür devriminin bel-
li bir maddi temelle birlikte ele alýnmasý gerektiði biçimindeki Lenin’in görüþleri çok çar-
pýcýdýr.

Kapitalist toplumda daha fazla eðitim ve kültür edinenler tüm üretim araçlarýný elin-
de tutan, belli bir maddi olanaða sahip olanlardýr, mülk sahipleridir. Emekçi sýnýflar ise ye-
terli bir eðitim ve kültür edinemezler. Bazý yerlerde ise hiçbir eðitimleri yoktur. Çünkü bu-
nun ekonomik olanaklarýna sahip deðiller. Demek ki, kültür edinme, tamamen belli mad-
di koþullarla ilgilidir. Proletarya politik ve sosyal devrimle kapitalist ekonomiyi, sosyalist
ekonomiye dönüþtürür. Ve sosyalist ekonomik temele dayanarak kültür edinir. 

KAPÝTALÝZM VE MODA
Moda, çok eskiden beri varolmakla birlikte, bugünkü anlam ve düzeyine, burjuva

toplumunda ulaþtý. Bugünkü anlamýyla moda, kapitalist üretim süreci bütünlüðünün (ser-
maye üretim süreci) bir parçasý haline geldi. Kapitalist üretimin önünde sürekli bir sorun
olarak duran ‘pazar sorunu’nu çözmeye hizmet etmektedir.

Kapitalizmde, her zaman fabrikadaki üretimle, pazarýn geniþliði arasýnda sorun var-
dýr. Pazarýn büyüklüðü, üretimin geniþlemesine ayak uyduramaz. Fabrikadaki kapitalist ü-
retim geometrik olarak büyürken, pazar aritmetik olarak büyür. Bu, kapitalizmin aþýrý-ü-
retimidir. Aþýrý-meta üretimidir. Ürünün aþýrý-üretimi deðildir. Yani paraya dönüþme zo-
runluluðu olan metalarýn aþýrý -üretimidir. Para ise ancak pazarda, meta-ürünün karþýsýna
çýkar. Metanýn paraya çevrilme zorunluluðu vardýr, ama paranýn metaya dönüþme zorun-
luluðu yoktur. Satýcý (meta sahibi) alýcýnýn (para sahibinin elindeki parayý çekebilmesi ge-
rekiyor. Ama meta satýcýlarý pazarýn durumuna bakmaksýzýn, pazarý metayla aðzýna kadar
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M
oda tam da ka-
pitalistin ihtiyaç
duyduðu varo-

lan tüketimin niceliðini ar-
týrma, tüketimin alanýný
geniþletme ve çeþitlendir-
me ve yeni ihtiyaçlarý ya-
ratma amacýna hizmet e-
der. Ýhtiyaçlarýn çeþitliliði
ve deðiþken karakteri insa-
nýn ayýrtedici özelliðidir.
Bu ihtiyaçlarýn karþýlan-
masý gerekiyor. Ýhtiyaçlarý
arttýran ve çeþitlendiren e-
meðin üretken gücünün
geliþimidir. Üretilen þeyle-
rin ise tüketilmesi, paraya
çevrilmesi gerekiyor. Mo-
da burda tüketimi artýrýcý,
çeþitlendirici ve yeni fan-
taziler yaratýcý bir rol oy-
nar. Artýk akla gelebilecek
her þey moda konusu ola-
biliyor. Giyim eþyasý, ev
eþyasý, evin kendisi, oto-
mobil, kozmetik alan, dü-
ðün yapma biçimi, tretu-
var düzenlemesi, telefon,
bilgisayar, tv., video, fo-
toðraf makinesi vs. vs. Ýn-
sani iliþkilerin her alaný
moda konusu olabilir”



doldururlar. Her meta sahibi, meta-deðerinden daha az olan parayý çekmek
ister. Fakat pazardaki toplam para deðer, toplam meta deðerden az olduðun-
dan, meta-ürünün tümü satýlamaz. Daimi bir sorun olmakla birlikte, buna
raðmen, pazarýn durumuna bakmaksýzýn üretim yapmak ve rekabet bir do-
ða yasasý gibi kendini kapitalistlere kabul ettirir. Kapitalistler büyük bir kar
tutkusuyla üretim yaparken, her seferinde kendilerine dar gelen pazarý biraz
daha geniþletirler. Aþýrý-meta üretimine çözüm bulmak için yeni pazar alan-
larý, yeni ihtiyaçlar yaratýrlar. Her pazar, meta üretimi için aþýlmasý gereken
bir sýnýrdýr. Kapitalist üretim her seferinde bir sýnýr yaratýr, ama yine her se-
ferinde bu sýnýrlarý aþýp-geçer. Tüm bunlarý yaparken, pazar sorunu daha bü-
yük bir sorun olarak karþýsýna çýkar. Çünkü kapitalist üretim, yalnýzca bir ye-
niden üretim deðildir, o ayný zamanda geniþletilmiþ yeniden-üretimdir. De-
mek ki, daha büyük bir pazar bile bir süre sonra meta -yýðýnýyla dolup taþ-
maya ve bir süre sonra küçük gelmeye baþlar. Kapitalistler aþarý-üretimleri-
ne bir türlü kalýcý çözüm bulamazlar, -hiçbir zamanda bulamayacaklardýr.

Kapitalizmde pazar sorunu her zaman olacaktýr. Pazarýn geniþlemesi e-
ðer fabrikadaki üretime ayak uydurmuþ olsaydý, o zaman pazar aðzýna ka-
dar metalarla dolmaz, aþýrý-meta üretimi olmazdý. Sýnýrsýz üretime karþýlýk
(meta üretimi) sýnýrsýz tüketim yoktur. Her þeyden önce ücretli-emekçilerin
tüketiminin sýnýrý, aldýklarý ücretleridir. Bu durum aþýrý-üretimde etkenler-
den biridir. Üreticiler gerekli geçim araçlarý denen sýnýrlarýn içine hapsedil-
miþtir. Üretici güçlerin geliþimi engellenmiþtir. Ayný zaman da kapitalistle-
rin karlarýný belirlediði engeller var. Bu þartlarda aþýrý üretim her zaman ola-
caktýr. Bunun nedeni kitlelerin eksik tüketimi deðildir. Eksik tüketim tüm es-
ki toplumlarda vardý. Ama aþarý-üretim kapitalizmde vardýr. Rekabet, en
fazla kar elde etme, her kapitalistin emeðin üretken gücünü en üst düzeye çý-
karma, bu amaçla iþbölümü, geliþmiþ teknik, tüm bilimin sonuçlarýndan ya-
rarlanma, topraklarýn yedi kat altýna seyahat, denizlerin dibine kadar araþtýn-
ma, aya seyahat, sürekli yeni kullaným deðerlerinin keþfi durdurak bilmeden
sürer gider. Ta ki, yeniden pazar sorunuyla karþýlaþana dek. Aþýrý-üretim ka-
pitalist toplumda kaçýnýlmazdýr. Bunu aþmak için yeni ihtiyaçlar yaratmasý
gerekir. Tek amacý kar olan kapitalist bunun da yollarýný bulur.

“Kendisini baþkalarýnýn en pespaye fantezilerinin hizmetine sokar, in-
sanlarla ihtiyaçlarý arasýnda pezevenklik yapar, hastalýklý iþtahlar uyandýrýr,
insan zaaflarýndan yararlanmak için pusuda bekler –ki bütün bunlarýn karþý-
lýðýnda para talep edebilsin... Sanayi ihtiyaçlarýnýn inceltilmesi üzerinde dö-
ner, ama ayný þekilde, ihtiyaçlarýn kabalaþtarýlmasý, ama yapay bir þekilde ,
yani gerçek doyumlarýnýn kendi kendini uyuþturmakla saðlanacaðý þekilde
kabalaþtýrýlmasý üzerinde de döner.” (Marx)

Moda tam da kapitalistin ihtiyaç duyduðu varolan tüketimin niceliðini
artýrma, tüketimin alanýný geniþletme ve çeþitlendirme ve yeni ihtiyaçlarý ya-
ratma amacýna hizmet eder. Ýhtiyaçlarýn çeþitliliði ve deðiþken karakteri in-
sanýn ayýrtedici özelliðidir. Bu ihtiyaçlarýn karþýlanmasý gerekiyor. Ýhtiyaçla-
rý arttýran ve çeþitlendiren emeðin üretken gücünün geliþimidir. Üretilen þey-
lerin ise tüketilmesi, paraya çevrilmesi gerekiyor. Moda burda tüketimi artý-
rýcý, çeþitlendirici ve yeni fantaziler yaratýcý bir rol oynar. Artýk akla gelebi-
lecek her þey moda konusu olabiliyor. Giyim eþyasý, ev eþyasý, evin kendi-
si, otomobil, kozmetik alan, düðün yapma biçimi, tretuvar düzenlemesi, te-
lefon, bilgisayar, tv., video, fotoðraf makinesi vs. vs. Ýnsani iliþkilerin her a-
laný moda konusu olabilir. Moda sektörü ise baþlý baþýna bir hizmet sektörü
haline geldi. Ýlya Ehrenburg’un  “otomobilli yaþam”, þimdilerde çok geniþ
ve çeþitlenmiþ durumda. Moda, burjuva dünyasýnýn çok yüksek olan geliri-
nin daha fazla bir kýsmýný üretken-olmayan tüketime ayýrmasýný teþvik eder.
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Zaten moda büyük ölçüde belli bir düzeyin üstünde geliri olanlara hitap eder. “Moda
dünyasý”nýn daimi müdavimleri de onlardýr. Moda kapitalistin gereksindiði pazarýn sý-
nýrlarýný biraz geniþletir ve çeþitlendirir ama aþýrý-üretim sorununu çözemez. Moda ve
hatta reklam ayný zamanda aþýrý-üretimin burjuvazi tarafýndan itiraf edilmesidir. Eðer pa-
zarýn geniþlemesi üretimin geniþlemesine ayak uydurabilseydi moda bu denli geliþmez-
di. Moda, ürünü çeþitlendirerek, yeni zevkler yaratarak aþýrý üretime bir çözüm olarak
hizmet etse de, ayný zamanda yeni üretimi de teþvik etmiþ olur. Sonuçta aþarý-üretim
krizleri geniþleyerek sürer.

Kapitalistlerin amacý insanýn ihtiyaçlarýný karþýlamak deðil, kar elde etmektir; kul-
laným-deðeri üretmek deðil, meta üretmektir. Kapitalist “üretim için üretim” yapar. Üre-
tim yaptýkça kar saðlar. Üretim yapmak kapitalist için mutlak bir zorunluluktu. Kapita-
list üretim bir meta üretimidir, meta üretimi olarak aþýrý-üretim krizlerini sürekli doðu-
rur. Ancak planlý komünal üretimde, ürünün aþarý-üretimi bir krize yolaçmaz, tersine ü-
retici güçlerin, ortak denetimi için bir zorunluluk olur. Böyle bir toplumda üretimin ama-
cý: 

“Toplumsal bir varlýk olarak insanlarýn tüm potansiyellerinin geliþtirilmesi, olabile-
cek bütün ihtiyaçlarý karþýlayabilecek bir üretimin saðlanmasý, en üst derecede kültüre
kavuþabilmesi için pek çok hazzý tatmasý gereken bu varlýðýn en tam ve en evrensel top-
lumsal ürün olarak üretimi” (Marx)

YOKSULLUÐUN SEBEBÝ ZENGÝNLÝK DEÐÝL; 
ZENGÝNLÝÐÝN SEBEBÝ HALKIN YOKSULLUÐUDUR

Olgularý, toplumsal süreçleri, olaylarý açýklarken marksist literatürü kullanmak, an-
cak çýkan sonuçlarý burjuvaziyi ürkütmeyecek biçime sokmak küçük-burjuva sosyalist
hareketin bir özelliðidir. Küçük-burjuva hareketin teorisyenleri burjuvazi karþýsýndaki
tutarsýzlýklarýný, teori alanýnda da ortaya koyuyor. Týpký Ýktisat Dergisinde çýkan ve Ev-
rensel gazetesinin 15 Ekim’de manþetine koyduðu “Yoksulluðun sebebi zenginliktir” te-
orik tespitinde olduðu gibi.

Evrensel gazetesi, bu belirlemeyi çok yerinde bulmuþ ki, onu emekçi kitleler de
duysun diye öne çýkarmýþ. Böyle son derece doðru görüþlerden geniþ kitleler yoksun kal-
mamalý! Ama öteden beri marksizmi kabalaþtýrmak, küçük-burjuva görüþleri ve yön-
temleri, hatta burjuva bakýþ açýsýný marksizm diye kitlelere götürmek sosyal-reformist-
lerin yaptýðý bir þeydir. Ýþçilerin bilincini “açmak” adýna, onu köreltmiþlerdir. Sosyal-re-
formist konumda kalýndýkça, bundan baþka bir þey de yapýlamaz. Görüþleri burjuva sý-
nýrlarý aþmayan ekonomist Mustafa Sönmez’in yaptýðý gibi.

Bizim bilmiþ ekonomist diyor ki, “Bir ülkede yoksulluk varsa, dünyada yoksulluk
varsa bu zenginlikten dolayýdýr”. Evrensel’in “Yoksulluðun sebebi zenginliktir” baþlý-
ðýnda ki görüþ M. Sönmez’e ait. Gerçektende “yoksulluðun sebebi zenginlik” mi? Ka-
pitalist toplumdan sözedildiðine göre, bu toplumda zenginlik (servet) kapitalist sýnýfýn e-
linde biriken maddi zenginlikten baþka bir þey deðildir. Yani zenginlik belirsiz bir mad-
di güç yýðýný deðildir. Kapitalist sýnýfýn zenginliði ya da kapitalist uluslarýn zenginliðin-
den sözedilebilir. Ulusun zenginliði de mülk sahiplerinden servetinden –dolaylý ya da
dolaysýz denetledikleri ya da sahip olduklarý- baþka bir anlama gelmez. Kapitalist top-
lumda yoksulluk da, emekçi sýnýfýn sefaletinden baþka bir þey deðildir. Bu durumda yu-
kardaki tespit þu anlama gelir: Emekçi sýnýflarýn sefaletinin nedeni kapitalist sýnýfýn ser-
vetidir. Ýyi ama kapitalistlerin serveti nereden geliyor? Diyelim ki bunun baþlangýcý ken-
dilerine ordan-burdan kaldý. Bu durumda çoktan tükenmesi gerekiyordu. Halbuki, bu
servet deðerini koruduðu gibi, süreç içinde daha da büyümüþtür. Servet durduk yerde ço-
ðalmaz. Örnek olarak, feodal beylerin, krallarýn, sultanlarýn büyük bir serveti vardý, ama
harcana harcana bitti.  Hatta Krallar, sultanlar faizcilere bile borçlandýlar. Tüccarlarýn
serveti, faizle para verenlerin serveti ise çoðaldý. Çünkü kapitalist iliþkilerde burjuvazi-
nin serveti sermayeye –yabancý emek sömürmeye- dönüþmedikçe çoðalmaz. Durum
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çok açýk, kapitalistin serveti sermayeye dönüþerek baþkasýnýn emeðini kullanýr. Ve yaban-
cý emek sömürüsüyle büyür. Her seferinde büyüyen serveti daha büyük bir güç olarak ser-
mayeleþir, daha fazla yabancý emeðe kumanda eder. Bu, sermayenin ilk ortaya çýkýþýdýr.

Sermayenin yabancý emek sömürüsü için diðer kutupta her türden üretim aracýndan
ve geçim arcýndan yoksun bir emekçiler ordusunun hazýr olmasý gerekir. Peki bu yoksul-
lar ordusu nasýl oluþtu? Sermayenin ilk oluþum sürecinde, emekçiler (üreticiler) bir dizi zor
yöntemiyle üretim araçlarýndan uzaklaþtýrýldý ya da toprak köleleri bir biçim deðiþikliðiyle
ücretli köle haline getirildi. Belli yerlerde ilk sermaye birikimi, halk kitlelerinin korkunç a-
cýlarý, ýstýraplarýyla birlikte doðdu. Halk kitleleri topraktan ve emek araçlarýndan yoksun bý-
rakýldý. Bundan ötürü de geçim araçlarýndan da yoksun kaldý. Böylece müksüzleþen, sefa-
lete itilen halk kitleleri kýrbaçla, açlýkla dize getirilerek, sermayenin sömürüsüne hazýr ha-
le getirildi. Burada ekonomik nedenler aðýr basar. Emek pazarý sömürülmeye hazýr kitleler-
le aðzýna kadar doludur.

Böylece yavaþ yavaþ “yoksulluðun sebebi zenginliktir” sözünün ne kadar temelsiz ol-
duðu ortaya çýkýyor. Bir tarafta kapitalistin elinde sermaye var, öte yanda hazýr olarak bek-
leyen emek ordusu var. Burada emekçi emek aletleriyle buluþur. Emek-gücü serveti serma-
yeye dönüþtürür ve her seferinde onu daha büyük bir güç haline getirir. Emekçinin ürettiði
ürün sonunda, onu denetimi ve yönetimi altýna alýr. Emek her seferinde servetin daha bü-
yük bir bölümünü sermayeye çevirmek için yeniden satýlýr. Ýþçi emeðin fiyatýný ne kadar
yükseltirse yükseltsin, ücret artýþý, onu hiçbir zaman iþçi olmaktan çýkarmaz. Ücretli emek
kapitalist birikimin ön koþulludur, varlýk nedenidir. Burjuva üretim iliþkileri, her seferinde,
ücretli emek, sermaye iliþkisini yeniden üretir. Emekçinin yoksulluðu ve yoksunluðu kapi-
talist üretimin, burjuva servetin koþuludur. Emekçinin yoksulluðu ayný zamanda kapitalist
üretimin daimi bir sonucudur. Bu sonuç devamlý olarak kapitalist üretimin koþulu haline
getirilir. Buradan da açýkca anlaþýlýyor ki, kapitalizmin elindeki zenginliði ücretin emekçi
sýnýftýr, onun yoksullaþmasýdýr. Demek ki, “yoksulluðun sebebi zenginliktir” deðil, zengin-
liði yaratan halkýn yoksulluðudur. Burjuvazi zengin olduðu için halk yoksul deðildir, halk
yoksul olduðu için burjuvazi zengindir.

Emek-gücü üretim araçlarýnýn deðerini korurken, ayný zamanda yeni deðer yaratýr. E-
mekçinin yarattýðý deðeri, iþçi ile kapitalist kendi arasýnda belli oranlarda paylaþýrlar. Ýþçi
kendi payýný ücret olarak alýr. Kapitalist artý-deðer (kar) olarak kapitalistle iþçinin birbiri
karþýsýndaki konumunu belirleyen ücretin mutlak miktarýndan çok, göreli ücrettir. Yani ça-
lýþma saatlerinin ne kadarýný emekçi kendisi için kullanýyor ne kadarýný kapitalist için har-
cýyor. Bu iliþki de ücretle, kar arasýnda deðiþen bir oran var. Artý-deðer (kar) arttýðý için üc-
ret düþmez; ücret düþtüðü için artý-deðer artar. Ya da ücret yükselirse kar düþer. Burada ta-
yin edici hareket ücretten gelir. Kapitalist üretimin mutlak yasasý, artý-deðer elde etmektir.
Kapitalist her seferinde artý-deðeri artýrmak ister. Bunu da ya emekçiyi çok çalýþtýrarak
(mutlak olarak) ya da emeðin üretken gücünü artýrarak yapar (göreli olarak) Ücretler düþ-
medikçe, yani emekçi daha yoksullaþmadýkça kapitalistin kar ve serveti artmaz. Kapitalis-
tin zenginliðini yaratan emekçilerdir. Sonuçta emekçinin yoksulluðu biraz daha derinleþir-
ken, kapitalistin sermayesi ve serveti biraz daha büyür.

Evrensel gazetesinin Ýktisat Dergisinden aktardýðý baþka bir tez þudur: “Eþitsizlikler ü-
zerine kurulmuþ kapitalist sistemde yoksulluk probleminin asla çözülemeyeceðinin...” þöy-
le denmesi gerekiyordu: Kapitalist sistem özel mülkiyete dayanýr. Toplumu sýnýflara bölen
özel mülkiyettir. Ve sýnýflar varoldukça eþitsizlikte olacaktýr. Esas olan bireylerin eþitsizli-
ði deðil, fakat bireylerin sýnýfsal durumlarýndan ileri gelen toplumsal eþitsizlikleridir. Ama
bizim küçük-burjuva, burjuvaziyi korkutmamak için eþitsizliði bile havada býrakýyor. Top-
lumdaki eþitsizliklerden, çeliþkilerden sözetmeyi pek sever fakat bu çeliþki ve eþitsizlikle-
rin kapitalizmin kendisinden kaynaklandýðýný ve esas olanýn kapitalizmi yýkmak, sýnýflarý
kaldýrmak olduðunu hiçbir zaman söyleyemez.

Kapitalistlerin tüm sermaye birikimi ve zenginliði ücretli-emek sömürüsüne dayanýr,
geçmiþ emektir. Kapitalist bu geçmiþ emeðe dayanarak canlý emek üzerinde egemenlik ku-
rar. Buradan hareketle emekçi sýnýfýn görevi(devrimi) çok köklüdür: Toplumsal emeðin
tüm ürünlerine el koymak.
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Ýlkokul 4. sýnýf öðrencisi komþum gelip benden “Küresel ýsýnmayla” ilgili so-
rular ve cevaplar hazýrlamak için yardým istedi. Sorun þu ki bir ilkokul ödevi
hazýrlarken “emperyalizm” diyemezsiniz, “kapitalizm, petrol ve otomobil te-

kelleri, üçüncü dünya savaþý hatta savaþlar ve bombalar” diyemezsiniz. Zaten ko-
nuyu konuþurken savaþlarla ilgili birþey söylediðimde çocuk “yanlýþ sinyali” ve-
riyor... Tüm bunlar çýkarýlýnca geriye ne kalýyor? Spreyler, enerji tasarrufu, bilinç-
li enerji seçimi, atýklarýn yeniden dönüþüm ve kontrolü, olmayan otomobilimizin
bakýmý... konu öylesine daraldý ki... “piknik alanýmýzý temiz býrakmak” düzeyinde
bir ödevle gitti çocuk. Sordum ne oldu diye: yüz almýþ. Üzerimize çamur sýçrama-
sýn diye bütün taþlarý ustalýkla atlamanýn notu olsa gerek.

Küresel ýsýnmayla ilgili haberleri hepimiz biliyoruz. Durumun ciddiyetini de.
“Yaþlý dünyamýz ona verdiðimiz zararlarýn artýk üstesinden gelemeyecek durum-
da ve aðýr hasta”ymýþ. Bu konudaki haberlerde de dehþet ve suçluluk duygusunun
yanyana verildiðini hissederiz. Nasýl ki depremle birlikte hepimiz jeolog olduysak
küresel ýsýnmayla birlikte de metooroloji uzmaný oluyoruz. Basýndan topladýðýmýz
parçalý haberleri tek tek gözden geçiriyor anlamlandýrmaya çalýþýyor, hararetli tar-
týþmalarýn ortasýnda buluyoruz kendimizi.

Isýnma konusunun yakýcýlýðýyla, BM raporunun açýklamasýndan start alan ba-
sýn, Avrupa Birliði kriterleriyle konuyu irdelemeye baþladý. Ama öyle bir sunum-
la geldi ki bu sorun karþýmýza, hepimiz yeryüzünde insan denen biyolojik varlýðýn
bu sorunu yarattýðýný, dolayýsýyla yaþamamýzýn suç olduðunu düþünmeye baþladýk.

Önce basýndan, haber ajanslarýndan ve araþtýrmalarýmýzdan toparladýðýmýz
kadarýyla konuyu anlamaya çalýþalým, sonra da her konuda bizi suçlayan medya-
nýn ne yapmaya çalýþtýðý konusunda egzersizimize giriþelim.

SORUN NE?
BÝLÝNENLER:
1- Atmosferin, ýþýðý geçirme ve ýsýyý tutma özelliði var ve atmosferin ýsýtma

ve yalýtma etkisine sera etkisi deniyor.
2-Karbondioksit, su buharý, metan gibi bazý gazlarýn, güneþten gelen radyas-

yonun bir yandan dýþ uzaya yansýmasýný önleyerek ve diðer yandan da bu radyas-
yondaki ýsýyý soðurarak yerkürenin fazlaca ýsýnmasýna yol açtýðý ileri sürülüyor.
Karbondioksit iki yolla çözülebiliyor: yeþil bitkilerin fotosentez olayýnda, litosfer
yüzeyinde suda çözünmesiyle. Bu mekanizmalarýn kapasitesinin üzerinde karbon-
dioksit salýnýmý, gezegen üzerinde sera etkisi yaratmakta çünkü; havada en çok ý-
sý tutma özelliði olan gaz:Karbondioksit.

3-Buzlar eridikçe, yerini kara veya açýk sular almakta. Her ikisi de buzdan da-
ha az yansýtýcý ve böylece daha fazla solar radyasyon emmekte. Bu da daha fazla
ýsýya, dolayýsýyla erimeye yol açmakta.

4- Son yýllarda atmosferdeki CO2 miktarý hava kirlenmesine baðlý olarak hýz-
la artmakta. Metan, ozon ve kloroflorokarbon (CFC) gibi sera gazlarý çeþitli insan
aktiviteleri ile atmosfere katýlmakta. Bu gazlarýn da tamamýnýn ýsý tutma özelliði

Dünyayý ben mi
ýsýtýyorum?
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var. 
5- “Son bir milyon yýlda dünyayý en azýndan dokuz kez buz tabakalarýnýn kap-

ladýðý biliniyor. Bugün aslýnda, bundan elli milyon yýl önce baþlamýþ olan soðuk dö-
nemin içindeki kýsa süreli sýcak vahalardan birindeyiz: Bu kýsa ýlýk dönemin en yük-
sek sýcaklýklarýna 8000 yýl kadar önce ulaþýldý; hava bugünkünden yalnýzca 1-2°C
daha sýcaktý. Buzlarýn çekilmesi ýsýnmanýn ilk belirtileriydi. Bilim adamlarýna göre
dünya þu anda artýk soðuma eðiliminde olmalý. Ancak son yüz elli yýllýk gözlemler,
bir þeylerin sanki ters gittiðini gösteriyor. On dokuzuncu yüzyýlýn ortalarýndan
1940’a deðin, dünyanýn özellikle kuzey yarým küresinde belirgin bir ýsýnma gözlen-
miþti. Sonra, 1940’tan baþlayýp 1960’lý yýllarýn sonuna deðin süren yaklaþýk
0,25°C’lik bir soðuma yaþandý. Ne var ki 1970’li yýllarda dünya yeniden ýsýnmaya
baþladý. Kasým 1976’da iklimbilimci Dr. Wallace S. Broecker ‘Yirmi-otuz yýl süre-
cek, hýzlý bir ýsýnma döneminin baþýnda olabiliriz. Eðer doðal soðuma eðilimi sona
erdiyse, küresel sýcaklýk büyük bir artýþ gösterecektir... bu ýsýnma 2000 yýlýnda, dün-
yanýn ortalama sýcaklýðýný son bin yýlýn en üst düzeyine çýkartabilir’ demiþti. Bu-
günkü durum ortada...” (TÜBÝTAK)

6-  Ýnsanlarýn çeþitli faaliyetlerinin küresel ýsýnmaya katkýsý þöyle: 
Enerji kullanýmý %49, Endüstrileþme %24, Ormansýzlaþma %14, Tarým %13.

NELER OLUYOR?
KARÞILAÞTIKLARIMIZ

1997 yýlý son 1200 yýllýk dönemin en sýcak yýlý. 1998 ise 1997’den
bile daha sýcak. 2007  ortalamasý ise þimdiden ’98 den daha yüksek.

Ýspanya’da dekarlarca alaný küle çeviren yangýnlar, Hindis-
tan’da seller, G.Asya’da tsunami, Çin ve Amerika’daki kasýrgalar
daha bizi 2006 da karþýlayan felaketler oldu. 

Þimdiden Avrupa’nýn Akdeniz kýyýsýnda 300 bin kilometreka-
relik bir alan yani Ýngiltere’nin toplam yüz ölçümünden daha bü-
yük bir alan kuraklýkla hatta çölleþme tehlikesiyle karþý karþýya.

Bir zamanlar dünyanýn dördüncü büyük gölü olan Aral, batak-
lýk ve çöl haline geldi.

Güney Kutbu’nun uydu görüntülerini inceleyen bilim adamlarý,
244 buzulun yüzde 87’sinin eridiðini, son 50 yýlda 13 bin kilometrekare-

nin üzerinde buz tabakasýnýn küresel ýsýnmaya yenik düþtüðünü tespit etti.
Klimanjaro’nun buzullarý erimeye baþladý. 

NE OLACAK?
BÝLÝMSEL SENARYOLAR
Ýki  derecelik bir ýsý artýþý sonunda; su sýkýntýsý baþlayacak, K. Amerika’da kum

fýrtýnalarý tarýmcýlýðý yok edecek, deniz seviyeleri yükselecek, canlý türlerinin yüz-
de 30’u yok olma tehlikesiyle karþýlaþacak. Bazý ekosistemlerin yok olmasý sonu-
cunda açlýk ve su sýkýntýsýnýn artmasýyla karþý karþýya kalabiliriz. Bu özellikle “ge-
liþmekte olan” ülkeler için sosyo-ekonomik sorunlarý da beraberinde getirmekte.
Tarým ürünlerinde azalma, Avrupa ve Rusya’da verimsiz hasadýn üç katýna çýkma-
sý, çölleþme sonucunda K. Afrika’dan büyük göçler, 2 milyar 800 milyon kiþinin su
sýkýntýsýyla karþý karþýya kalmasý, Mercan kayalýklarýnýn yüzde 97’sinin yok olma-
sý, Kutup ayýlarýnýn soyunun tükenmesi, Afrika ve K.Amerika’da sýtmanýn yayýlma-
sý... Sibirya’da erimeye baþlayan buzullarýn arkasýndan ortaya dev bir bataklýk çýka-
cak, erirken açýða çýkan milyarlarca ton metan gazý atmosferde birikecek ve karbon-
dioksitten yirmi kat daha zararlý bu kütle, yeryüzünde sera gazý etkisi yaratacak. 

“Gulf Stream’in (okyanuslardaki sýcak su akýntýsý) duracaðýný belirten Ameri-
kalý bilimadamý iki sonuca vardý; biri, akýntýnýn kesilmesiyle Avrupa buzul çaðýna
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girecek, diðeri denizdeki planktonlar yok olacak. Bu
küçük canlýlar yok olursa balýklar ve insanlar dahil
beslenme zinciri darbe yiyecek.”

Isýnma ile buzullar eriyecek, deniz seviyesi yük-
selecek. Bunun sonucunda kýyýlarda toprak kaybý o-
luþacak ve temiz su kaynaklarý denizle bütünleþecek.
Yazla kýþ, geceyle gündüz arasýndaki sýcaklýk farký a-
zalacak ve rüzgar akýmlarý deðiþecek, fýrtýnalarýn sýk-
lýðý ve yönleri deðiþecek.

Eriyen buzlar okyanuslara olmasý gerekenden
fazla su biriktirmekte ve yerleþik iklimimizi deðiþtir-
mekte yani küresel ýsýnma gezegenimizi yeni bir Bu-
zul Çaðý’na sürüklemekte...

NE YAPMALI?
NASA için çalýþan Hansen, küresel ýsýnmayla

mücadele için fosil bazlý yakýtlarýn terkedilmesi ge-
rektiðini, yenilenebilir enerji kaynaklarýndan yararla-
nýlmasý için daha fazla yatýrým yapýlmasý gerektiðini
söyleme cesaretini göstermiþ bilim insanlarýndan. A-
ralýk 2005’te küresel ýsýnma nedeniyle sera gazlarýnýn
azaltýlmasý gerektiðini söylediðinde Beyaz Saray’ýn
eleþtiri oklarýna hedef olmuþtu. BM 2007 konuþma-
sýnda da Bush hükümetinin politikalarýna deðinen
Hansen, ABD’nin küresel ýsýnmayla mücadelede geri
kaldýðýný söyledi.

BÝZ NE YAPABÝLÝRMÝÞÝZ?
Enerji dostu ampuller kullanýlmalý, televizyonlar

bekleme konumunda býrakýlmamalý, doðru ýþýklandýr-
ma kullanýlmalý, klima yerine vantilatör kullanýlmalý,
evler ýsý kaybýna karþý yalýtýlmalý, eþyalar radyatörle-
ri kapatmayacak þekilde yerleþtirilmeli, diþ fýrçalama,
bulaþýk yýkama, traþ esnasýnda musluk açýk býrakýl-
mamalý, daha az su tüketen yeni teknoloji klozetler
kullanýlmalý, klozetlere asýlan temizleme maddeleri
kullanýlmamalý, çamaþýr suyu tüketimi en aza indiril-
meli, akan tesisatlar onarýlmalý, hortumla sulama ve
yýkama yapýlmamalý, suyu, kireç ve bakterilerden a-
rýndýran filtreler kullanýlmalý, toplu taþýma araçlarý
tercih edilmeli, kýsa mesafelere arabayla gitmek yeri-
ne yürümeli, kurþunsuz benzin tüketen araçlar tercih
edilmeli, aracýn taþýma kapasitesi aþýlmamalý, uzun
duraklamalarda aracýn kontaðý kapatýlmalý, tüketici-
ler, uzun ömürlü ürünlere yönelmeli, geri dönüþtürü-
lemeyen ambalajlarda satýlan ürünler alýnmamalý,
baþta PVC olmak üzere, plastik ambalajlardan kaçýn-
malý, þiþe ve kavanoz gibi cam ürünler tercih edilme-
li, plastik poþet ve yiyecek kaplarý gibi ürünler yeni-
den kullanýlmalý, alýþveriþlerde plastik poþet kullanýl-
mamalý, cam malzemeler organik çöplerle birlikte a-
týlmamalý, bilgisayarlarda elektrik tüketimi daha dü-

þük modeller alýnmalý, yazýcýdan kaðýt çýktýsý alýnma-
sý asgariye indirilmeli, bilgisayarlar bekleme konu-
munda býrakýlmamalý, kullanýlmayan bilgisayarlar a-
týlmamalý...

SATIR ARALARI
ABD dünya nüfusunun %4’üne sahipken kar-

bondioksit üretiminin %25’ini gerçekleþtirmekte. 
Kuzey Kutbu’ndaki ýsýnma, dünyanýn geri kala-

nýndan iki kat daha hýzlý. Isýnmanýn sorumlularý en
geliþmiþ sanayi-
i merkezlerine sahip büyük ülkeler. Yani G8 ülkeleri. 

Birleþmiþ Milletler raporuna göre bu deðiþimden
en fazla yoksul ülkeler etkilenecek. 

Uzmanlarýn açýklamalarý genelde þu þekilde:
“Küresel ýsýnma þimdiden baþladý ve artarak devam
edecek. Küresel ýsýnmayla mücadele etmek için hala
zamanýmýz var, ancak çabuk hareket etmeliyiz” Ox-
ford Üniversitesi’nden Judith Marquand, “Bu tür do-
ðal sistemler bozulmaya baþladýðýnda, ok yaydan çýk-
mýþ demektir. Hiçbir fren bunu durduramaz” diyor.
Bu tabloya baktýðýmýzda bile ( ki tüm bilgilere vakýf
deðiliz, olmamýz da mümkün deðil) “sonumuz geldi”
duygusuna kapýlýyoruz deðil mi? Üstelik Oxfort gibi
“adý büyük” bir üniversitenin sözcüsü ‘hiçbir frenin
bunu durduramayacaðý’ný söylüyor. Tüm bilim dün-
yasý ‘birþeyler yapabiliriz’ derken. Sanýrýz Oxfort
kendisine yeni bir gezegen buldu, dünyayý gözden çý-
kardý ve bizim bundan haberimiz yok.

Bizim dikkatimizi cezbeden tüm bu tablodan öte
bir þey. Son yýllara kadar burjuvazinin bilgiyi sakla-
ma, yasaklama eðilimi baþka bir yöne evrildi. Bilgiyi
pompalama halini aldý. Her telden baþka bir ses geli-
yor, doðrular tersine çevriliyor, yanlýþlar süsleniyor...
baþýnýzý nereye çevirseniz ayný konu tartýþýlýyor... son-
ra bir anda konu siliniyor, etkisini yitiriyor yeni bir
konu baþlýyor... Tam bir bilgi kirliliði...

Her an bir felaket haberiyle uyanýyor, senaryo-
larý, kritikleri dinliyor, dehþet duyuyoruz. Deli dana,
sars, deprem, kuþ gribi, tsunami, keneler, þimdi de
küresel ýsýnma... Tüm bunlarýn gerçekten baþýmýza
gelen olaylar olduðunu ama dozlarýnýn ve zamanlarý-
nýn ayarlandýðýný düþünmek iþten bile deðil. Felaket
senaryolarý öyle bir geleceksizlik duygusu yaratýyor
ki “ne yapsam boþa, zaten dünya yok oluyor” son
derece olaðan bir duygu haline gelmiþ durumda.
1999 depreminden sonra yok olup giden hayatlarýn
sorumluluðunu almak þöyle dursun, burjuva basýn,
avazý çýktýðý kadar baðýrýyordu “bakýn onlarda yok
olup gittiler, boþverin, gününüzü gün etmeye bakýn,
ölüm çok yakýn”. Bu çok yakýn ölümleri çukura dü-
þen ya da trafikte can veren insanlarla ne kadar ya-
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kýn yaþýyoruz, yaþatýlýyor deðil mi? Üstelik her çý-
kan yeni durumda herbirimiz bütün dikkatimizle ko-
nunun tüm ayrýntýlarýna çekiliyor, her yerde bunlarý
tartýþýyor buluyoruz kendimizi. Bilimsel konular ma-
gazin haline geldi. Önemli bir tehlike de bu. Tabii ö-
nemli bir baþka tehlike de kayýtsýz kalamamak. Bir
konuda araþtýrma yapmaya karar veriyorsunuz, önü-
nüze bir konu daha atýyorlar, bir bakýyorsunuz ken-
dinizi o konuya eðilmiþ olarak buluyorsunuz. Týpký
bu yazýda olduðu gibi. Tüm bir toplumun dikkatini
bir alana yoðunlaþtýrmak her alanda verim düþüklü-
ðünü göze almayý gerektirir. Ama bu verim düþüklü-
ðü, ayrýntýlarda boðulurken sorunlarýn kaynaðýna u-
laþmayý engelliyorsa göz ardý edilebilir. Hele bütün
insanlarý sýnýrlarý belirlenmiþ bir konuyla uðraþtýr-
maksa, ekonomik ve politik çöküþ yaþayan sistemler
için baþarý bile sayýlabilir. Güçlü ve saðlam bir sis-
tem ne yapardý? Önlemlerini alýrdý, diyelimki alama-
dý bu kadar geç kaldý, toplardý bilim insanlarýný, bu
konuda yapýlmasý gerekenleri onlarla birlikte planlar
ve hemen yaþama geçirirdi. Bu konuda herkesi net
bir biçimde bilgilendirmek için de seferber olurdu.
Reklama ve paparazilere yönelen kamera ve enerjiyi
düþünürsek bu konuda hiçte olanak yoksunu olmadý-
ðýmýzý zaten görürüz. Sýrça köþkte oturmadýðý için
de taþ atmaktan çekinmez, suçu paylaþmaktan kaç-
mazdý.  

En sýradan çevre örgütlerinin bile artýk “kapita-
lizm öldürüyor” demeye baþladýklarý bir noktada, as-
lýnda insanýn biyolojik bir varlýk olarak yaþamasý de-
ðil, doðanýn biyolojisine aykýrý yaþamasýnýn tüm bu
sorunlarý ortaya çýkardýðýný hepimiz biliyoruz. Baþý-
mýza gelen felaketleri önlemek adýna uzun tartýþmalar
dýþýnda henüz radikal ve somut bir adým da görebil-
miþ deðiliz. ABD’nin yarattýðý kirlilik ve ýsýnmadaki
payýna satýr aralarýnda deðinmiþtik. Bu konudaki i-
natçý ve çýkarcý –sanki dünyada onlar yaþamýyor- tav-
rýna da tanýðýz. Diðer G8 bileþenlerinin de çeþitli u-
tangaç açýklamalarýna raðmen, kirlenmenin ve ýsýn-
manýn önüne geçmenin çok pahalýya malolacaðý yö-
nündeki açýklamalarý da ironi olsa gerek.

Ancak her köþebaþýnda karþýmýza çýkan enerji ta-
sarrufu ve doðal kaynaklarýn bilinçli tüketimi konu-
sunda payýmýzý da bilmek istiyoruz. Las Vegas’daki
kumarhane ve gece kulüplerinin bir gecedeki reklam
aydýnlatmasýnýn gideri orta ölçekli bir kentin 24 saat-
lik enerji kullanýmýna eþitse, Avrupa kýtasý kadar or-
manlýk arazi son on yýlda yok edilip, çeþitli alanlarda
kullanýma açýlmýþsa, sýrf fosil ve nükleer kirlenme
yoluyla yüzlerce ekosistem çökertiliyorsa ve bütün a-
lýþveriþ merkezleri, her baktýðýmýz yer plastik amba-
laj ve lüks tüketim malzemeleriyle týkabasa doluysa;

tüm bu devasa yokediliþ karþýsýnda, televizyonu bek-
leme konumunda býrakmamak, bir aðaç dikmek, -ne-
reye ve siz onu ne zaman keseceksiniz- ve bez torba
kullanmakla bu iþteki sorumluluklarýmdan bir insan
olarak kurtulabilir miyim?  Ya da kapitalizmin anar-
þik üretimi ve tüketimi devam ettiði müddetçe, ben de
kapitalizmde yaþayan bir insan olarak bu sorumluluk-
tan bir þekilde kurtulabilir miyim? Kurtulabilmem i-
çin dað baþýnda bir barakaya yerleþip, hiçbir üretim-
den faydalanmaksýzýn yaþayýp, bahçemin ürünlerini
mi yemeliyim. Ýnsanlýðýn bunca yýllýk birikimlerin-
den ve ona katabileceklerimden vaz mý geçmeliyim?

Sadece bu konuda deðil, her konuda suçlu bizmi-
þiz gibi bir sunumla karþý karþýya kalýyoruz. Kendi a-
ramýzda bile konuþurken bu düþüncenin kimi kesim-
lerde etkili olduðunu bile görüyoruz. “Bizim insaný-
mýz adam olmaz!”, “az bile yapýyorlar”, “bize müste-
hak” türünden konuþmalara hepimiz tanýðýz. 

Kapitalizmin yol açtýðý ve sýrf plansýz üretim ve
tüketimden doðan, israfýn boyutlarýný günlük gazete-
lerden, TV’lerden izliyoruz. Ama yaratýlmaya çalýþý-
lan suçluluk duygusuyla biraz olsun baþedebilmek i-
çin örnekleri gözden geçirmekte fayda var. Amacýmýz
tarihsel sorumluluðunun bilincinde bir insan olarak
dünyayý yok oluþa götüren bütün bu geliþmelerin bi-
ze düþen sorumluluk kýsmýný ayrýþtýrabilmek. Görü-
nen o ki egzersizimiz bizi bütünüyle rahatlatmayacak.
Sadece suçun iþlenmesindeki katkýmýzýn yüceltilme-
sinin suçluyu aramaktan vazgeçmemize neden olma-
masý gerektiðini düþünüyoruz. “Sezarýn hakký Se-
zar’a”...

Ülkemizde enerji kullanýmý % 60’ýn üzerinde do-
ðalgaz ile saðlanýyor. Daha önce elektrik ya da kö-
mürle yakýlan sanayi kazanlarý doðalgaza uyumlu ha-
le getirildi. Her eve bir kombi satýn alýndý. Doðalgaz
kaynaklarýndan yoksun bir ülke olarak yaratýlan ba-
ðýmlýlýðý bir yana koysak da sadece her eve bir kom-
binin nasýl bir teknoloji israfý olduðunu artýk herkes
biliyor. Orta ölçekte bir apartmanýn bütün doðalgaz
dönüþümünü saðlayabilecek kombileri neden hiç bir-
likte alýp kullanmayý düþünmedik? Her evde çamaþýr
makinasý, uydular ve diðer pekçok eþyada olduðu gi-
bi. Daha fazla satýþtan baþka bir þey düþünmeyen sa-
týcý için cevap kolay. Ya biz? Milyonlarca fazladan ü-
retilen teknoloji... Bu kadar alet yapýlýrken doðal kay-
naklar, enerji ve emek fazladan tüketilmiyor mu?

Teknoloji kirliliðinin hepimiz farkýndayýz. Bir
anda çocuklarýn eline bile düþen, baz istasyonundan
cihazýna kadar zararlarý onlarca kez dillendirilmiþ cep
telefonlarý; her köþe baþýnda mantar gibi biten, üste-
lik yalýtýmlarý son derece þüpheli tomografi ve MR
merkezleri; oyun oynamaktan baþka iþe yaramayan
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bilgisayarlar, özel uçaklar, kotralar, moda adýna yapýlan çýlgýnca tüketimler,
güvenlik aðlarý, otomobiller...

TV kanallarýndan evimize kadar ulaþan bunca lüks tüketim... Planlý bir
ekonomi mi istiyorsunuz? Kaynaklarýn toplumsal paylaþýmýnda bilimsel bir
düzenleme mi? Boðazýna kadar lüks tüketime batmýþ olan burjuvaziyi buna
nasýl ikna edeceðiz?.. Emekçilere bu lüks yaþantýnýn onlarýn çalýnmýþ emek-
leri olduðunu daha fazla nasýl anlatabiliriz? Dünyamýzý hýzla yokoluþa götü-
ren bu çýlgýnlýðýn önüne geçmek için ne yapacaðýz? Kimden medet umaca-
ðýz? Bugüne kadar gittiði her yere yýkýmdan baþka bir þey götürmemiþ olan
Birleþmiþ Milletlerden mi? 

Her yýl denizlere, okyanuslara boþaltýlan milyonlarca ton kimyasal ve
petrol atýklar ekosistemleri nasýl bir yýkýma uðratýyor? Savaþ “sanayii” nin
yýktýðý sadece binalar mý? Ya da sadece bombalar atýldýðý yerdeki insanlarý
mý öldürüyor? Nükleer atýklar nerelere atýlýyor, nükleer, kimyasal ve biyolo-
jik silahlar nerelerde deneniyor? Uzaya býrakýlan ve iþlevi bittiði için terke-
dilen ve hala dünya yörüngesinde dönmekte olan, uzay kirliliðinin sorumlu-
su uydularý oraya kim býraktý ve þimdi ne olacaklar? Daha pek çok soru var
elbette... ama amacýmýz soru türetmek olmamalý. Marks’ýn dediði gibi “Fel-
sefe sadece dünyayý yorumlama deðil, ayný zamanda dünyayý deðiþtirmenin
bilimidir.” O halde bütün bunlarý yorumlamak egzersizimizi ancak bir yere
kadar götürür. Dünyayý deðiþtirmenin artýk daha “yýkýcý” ve “yakýcý” bir zo-
runluluk olduðunu bilmek ve deðiþimi yaratmanýn yollarýný bulmak için dü-
þünmek zorundayýz. Yeryüzünün en akýllý canlýsý olarak insan, onun eliyle
kirletilmiþ ve ýsýnmaya baþlamýþ olduðu açýkça bilinen dünyayý yeniden ka-
zanmanýn sorumluluðunu üzerine almalý. Umutlu olduðumuz yan da artýk
daha fazla insanýn insan olmanýn sorumluluklarýný üzerine aldýðýný görmek.
“Hepimiz Iraklýyýz” derken aslýnda insanlar bu sözü sembolik olarak söyle-
miyorlar. Týpký Hrant Dink’in cenazesinde “Hepimiz Ermeniyiz” derken ol-
duðu gibi. Dünyanýn diðer bir ucundaki hiçbir olay benden baðýmsýz deðil
ve doðal olarak kimyasal, biyolojik, nükleer saldýrýya maruz kalan kiþi be-
nim. Hepimizin ayný atmosferi soluduðunu bize anlatmaya çalýþan Hrant
Dink’e atýlan kurþun bana da atýldý.

BBC bu konuya dikkatimizi çekmek için olacak bir flaþ baþlýk atmýþ:
“Dünyaya zarar vermeden yaþamak !” ve sýralýyor bir insan olarak yapma-
mýz gerekenleri... Ama ya kapitalizm... Ya  petrol ve otomobil tekelleri... Ya
emperyalistlere göbekten baðlý iþbirlikçiler... Savaþ sanayi...Ya asla vedalaþ-
maya yanaþmayacaklarý yüksek karlarý... Ya tüm bu kirlilikleri kapatmak i-
çin parlak ýþýklarla gözlerimizi körleþtirmeye çalýþan medyaya harcanan tril-
yonlar... Burjuvazi atmosferi ýsýtýrken emekçiler de onun suyunu
ýsýtýyor. Çünkü ölüm her sabah penceremizi açtýðýmýzda gü-
neþle birlikte bize sinsice gülümsüyor. Önümüzdeki
günlerde kesin olan bir þey var ki o da þu:
Dünya her anlamda ýsýný-
yor... Bu durumda her
nefes alýþým suç olma-
lý. Ama tabiki onla-
rýn dediði gibi dün-
yayý kirlettiðim için de-
ðil, kirletenlere engel ola-
madan bir gün daha
geçtiði için...

B
urjuvazi atmosferi ýsýtýr-
ken emekçiler de onun
suyunu ýsýtýyor. Çünkü ö-

lüm her sabah penceremizi aç-
týðýmýzda güneþle birlikte bize
sinsice gülümsüyor. Önümüz-
deki günlerde kesin olan bir þey
var ki o da þu: Dünya her an-
lamda ýsýnýyor... Bu durumda
her nefes alýþým suç olmalý. A-
ma tabiki onlarýn dediði gibi
dünyayý kirlettiðim için deðil,
kirletenlere engel olamadan bir
gün daha geçtiði için...



H
rant Dink, bir za-
manlar bu toprak-
larý mesken tut-

muþ çok eski bir halkýn vu-
rula-kýrýla bir avuç kalmýþ
üyelerinden biriydi. Belki
o da -týpký diðer bir çok
Ermeni gibi- kendi dünya-
sýna kapanýp kimliðini giz-
leyerek ve her türlü þove-
nist aþaðýlanmayý sineye
çekerek yaþamayý seçsey-
di, hala nefes alýyor ola-
caktý. Ama o, “Biz Erme-
niler, hala buradayýz, ken-
di dilimizi, kültürümüzü
yaþamaya devam ediyo-
ruz ve adalet istiyoruz”
demeyi seçti. 

Hayatýnýn ilk yýllarýný bir yetimhanede geçirdi, kendisi gibi tüm akrabalarý darmada-
ðýn olmuþ, imi-timi belirsiz ufuklarda kaybolmuþ çocuklar arasýnda. Öldüðünde
on bin insan haykýrýyordu adýný, daha kanýnýn kurumadýðý kaldýrýmlarda. Düþün-

celerini cesurca söyleyebilmenin bedelini ödediði kaldýrýmda yatarken, belki de uzunca bir
süredir ilk kez kalabalýklarýn umutsuzluk ve “nasýlsa bir þey deðiþmez” inançsýzlýðýyla de-
ðil, “yeter artýk, buraya kadar!” çýðlýklarýný taþýyan bir büyük öfkeyle yürüdüðünü göre-
medi. 

Hrant Dink, bir zamanlar bu topraklarý mesken tutmuþ çok eski bir halkýn vurula-ký-
rýla bir avuç kalmýþ üyelerinden biriydi. Belki o da -týpký diðer bir çok Ermeni gibi- ken-
di dünyasýna kapanýp kimliðini gizleyerek ve her türlü þovenist aþaðýlanmayý sineye çeke-
rek yaþamayý seçseydi, hala nefes alýyor olacaktý. Ama o, “Biz Ermeniler, hala buradayýz,
kendi dilimizi, kültürümüzü yaþamaya devam ediyoruz ve adalet istiyoruz” demeyi seçti.
Kýyýmýn külleri ve onun üzerine serpilen büyük suskunluk arasýnda gözlerden kaybolmuþ
gerçekleri, resmi ideolojinin dokunulmaz kýldýðý kalýplarý tehlikeli biçimde parçalayarak
gün yüzüne çýkarmaya giriþti. Böylece, hem bu topraklarýn “ezelden ebede” gerçek sahip-
leri olduklarýný iddia edenlerin kýyým ve yalanlarla örülü dünyasýna bir çomak soktu; hem
de acýmasýz bir kýyýmdan geri kalan birkaç on bin Ermeni’nin üzerinden atamadýðý o aðýr
travmayý hafifletti. 

Yokoluþ Travmasý

Uluslarýn yaþadýðý büyük darbeler, etkisi nesiller boyu süren derin yaralar açar. Al-
manlar otuz yýl savaþlarýnda nüfuslarýnýn neredeyse yarýsýný kaybettiklerinde, bu
ulusal travmayý atlatmalarý neredeyse 200 yýl sürmüþtü. Bir ulusu adeta yokoluþun

eþiðine getiren olaylar asla unutulmaz. Peki ya o eþiðin ötesine geçip yokoluþa neden olan
olaylar?  

Asla unutulmaz ama asla yüksek sesle dile getirilmez bir travmadýr o. Yeniden aya-
ða kalkmanýn umuduna hemen hiç yer vermeyen, yaraya batýrýlmýþ bir diken gibi sürekli
acýtan bir duygudur.

Az deðil, dört bin yýldýr bu topraklarda yaþayan bir ulusun üzerinden geçen koca bir
silindir, geride kalanlarýn çoðunu kendi kültürünü ve ulusal kimliðini oluþturan ne varsa
inkar edip unutmaya zorlamýþtý; diðerlerini ise inkar yerine kimliðini gizleme, kültürünü
gözlerden ýrak yaþama ve her “Ermeni dölü” küfrünü duyduðunda susup kabuðuna çekil-
me yoluna zorlamýþtý. Dört bin yýlda oluþturduðu gelenekleri, kimliði ve kültürüyle güçlü

Hrant’ýn
ayakkabýsý
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bir ulusu, yaþadýðý coðrafyadan silen bir kýrým, öyle kolayca atlatýlacak bir travma deðildi.
Kendi kimliðini inkara ve unutuþa mahkum eden binlercesi, dört bin yýlda süzülüp gelen
ulusal kimliðe, topluluðu koruyamadýðý için, adeta en aðýr cezayý kesmiþlerdi. Akan kan-
larý, kopan organlarý, çürüyen ve vahþi hayvanlarca parçalanan cesetleri unutmanýn, belki
de en kolay yoluydu bu. Terör bu kesimler üzerinde amacýna tam ulaþmýþtý: bezginlik, u-
mutsuzluk ve nihayet inkar ve unutuþ.  

Ýster inkar, isterse kendini gizleme ve suskunluða bürünme þeklinde olsun, 1915’ten
bu yana gelen travma, egemen sýnýflarýn sistemli hale gelen baský ve tehditleriyle, yeni ne-
siller arasýnda yeniden ve yeniden üretildi. Hrant, sýnavýn en yüksek puanýna sahip olduðu
halde askerde çavuþ bile yapýlmayan tek “gayrý-müslüm” deðildi. Kuþkusuz bir yerlerde
yazýlý olan ama asla açýklanmayan temel bir yasaya göre, herhangi bir devlet kurumunda
“gayrý-müslümler”in amir sýfatýna eriþmeleri mutlak anlamda önleniyordu.

Ýlkokul sýralarýndaki taze beyinlere, hiç çýkmamacasýna sokuldu Ermeni ve Rumlarýn
Türk’ü nasýl arkadan hançerlediði. Bu akýl dýþý öyküler anlatýrken ilkokul sýralarýnda, kö-
þelerine çekilip aðlayan ya da baþýný öne eðip susan minik dostlarýnýzý hatýrlýyor musunuz?
Ýþte böyle, korkunç bir kýrým travmasý, koca bir ulustan geriye kalanlarý, devlet dairelerin-
de, asker ocaðýndan ve okul sýralarýndan kovalayýp durdu. Ama, dahasý da var. 6-7 Eylül
olaylarý, Maraþ Katliamý, bu ülkenin egemenlerinin azýnlýklara nefes aldýrmamaya ve ge-
rekirse onlarýn boðazýna yeniden basmaya hazýr olduklarýný hatýrlatmadý mý? Çok deðil,
birkaç ay önce sokaklarda “Kýrým yapsaydýk soyunuz kalmazdý” pankartýndaki aymazlýðý
piþkinlik ve gururla taþýyan Türk ulusunun sözde temsilcileri, geride insan býrakmamaca-
sýna bir kýrým yapmayý ulusal bir niþane sayan tutumlarý nedeniyle, egemenlerin alkýþ ve
takdirini toplamadý mý? Bütün bunlar, tehdidin 1915’te kalmadýðýný, devam ettiðini göster-
meye yetmiyor mu?

Kýþ Uykusundan Uyanan Bellek

Belki her þeyin Hrant’la birlikte deðiþmeye baþladýðýný söylemek hatalý olur. Koca
bir devrim yaþanýyordu bu topraklarda, tek bir aydýnýn çabalarýnýn çok ötesine ge-
çen. Ve o, henüz iktidarý fethedecek güçte olmasa bile, en önemli meyvesini mil-

yonlarýn deðiþen zihninden derliyordu. Devrim topraðý eþeledikçe, küllerin altýnda kalan-
lar da silkindi, umutlandý, güç ve moral buldu. Devrim, oldukça güçlü ve tutarlý olan de-
mokratik programýyla, en baþta ezilen topluluklarýn ve azýnlýklarýn yüreklerinde yer buldu.
Hrant, 35 yýl önce baþlayan bu büyük devrimin ilk öðrencilerinden oldu.

Devrim, görüntünün altýndaki özü, pasýn altýndaki cevheri, suskunluðun ardýndaki fer-
yadý ve inkarýn ardýndaki korkunç gerçeði getirip toplumun orta yerine býraktý. Köklü bir
ulusun bu topraklarda kalmýþ üyelerinde, kýþ uykusuna yatmýþ bellek yeniden uyandý.

Hrant’ýn çabalarýyla çýkan Ermenice-Türkçe gazetenin yayýmlanmasýyla kaldýrdý ba-
þýný umut. Sessizce aðlayan, baþýný utançla eðen
yavaþ yavaþ ortak oldu bu umuda. Vakýflarýn, ki-
liselerin ve yüksek duvarlý mezarlarýn karanlýðýna
sýðýnýp orada kýsýlýp kalan bir topluluk, tüm top-
luma kendi gerçeðini kabul ettirmeye giriþti. Res-
mi kalýplar tek tek söküldü, ayýplar ve alçaklýklar
tek tek ortaya dökülmeye baþladý. Utanç baþýný
kaldýrdý onurla. Ermeni topluluklarýndaki travma
aþýnmaya baþladý. Travmayla geçen koca yüzyý-
lýn haklarýný, vesayetini ve belki öcünü deðil ama
adaletini geri almak için, mahkemeler açýlýyor,
romanlar-makaleler yazýlýyor, konferanslar topla-
nýyordu. Barajdaki gedik, arkasýnda toplanan su-
yun korkunç basýncýyla büyüdükçe büyüyor ve
sadece Ermenileri deðil, diðer bütün ezilen ulus
ve topluluklarý tahakküm altýnda tutan barajýn tü-
münü tehdit eder hale geliyordu.
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Egemen ideolojik kalýplarýn aldýðý darbelerden endiþeye kapýlan sermaye sýnýfý, faþist
güruhlara havale ettiði çürük yumurta saldýrýlarý, Kerinçsizlerin hukuki ve fiili linç operas-
yonlarýnýn para etmediðini gördü. Mülkler eski sahiplerine dönecekti, tazminatlar ödene-
cekti, falan-filan; bunlar önemli deðildi sermaye düzeni için; sahip olduðu tekelci birikim
yanýnda devede kulak kalýrdý nasýlsa; ama bundan daha önemli þeyler vardý kaybedilecek.
Þovenizmi üzerine inþa ettikleri temel sarsýlýyordu. Belleðin yeniden kýþ uykusuna yatma-
sý için, yeni bir travma gerekiyordu. Ve bu bahar uyanýþýnýn temsilcilerinden biri olan
Hrant, çözülen travmanýn yeniden canlandýrýlmasý için emperyalistler arasý, tekelci serma-
yenin kendi içindeki çeliþki ve çatýþkýlarýn bir sonucu olarak katledildi.

Ama Hesaplar Boþa Çýktý

Ama iþler, hiç de sermaye sýnýfýnýn istediði gibi gitmedi. Devrimin alt üst ettiði bu
topraklarda yaþayanlar, utanç ve acý dolu bir tarihle yüzleþip onu belleklerine ka-
zýmayý öðrenmiþlerdi uzun süredir. Köklü bir ulusu yaþadýðý topraklarda yok et-

menin utancýný bir kez daha yaþamamak, böyle bir utanca bir kez daha ortak olmamak i-
çin, ayaklar kendiliðinden alanlara yöneldi. Taksim Meydanýný birkaç saat içinde dolduran
on bin kiþi “Hepimiz Ermeniyiz!” diye baðýrdý ya, iþte asýl travmanýn çözülüp parçalandý-
ðý tarihi dönemeç orada yaþandý.

Bu manzarayý görüp de yaptýðý hesabýn yanlýþlýðýna aðlamayan egemen sýnýf temsil-
cisi yoktur herhalde. Onlar da bol bol timsah gözyaþlarý döktüler. Tam da Avrupa ve
ABD’de Ermeni soykýrým tasarýlarýnýn gündemde olduðu bir sýra, olacak iþ miydi bu?! Bu
yüzden olsa gerek, olayý ilk kýnayan devlet kurumu, Dýþiþleri Bakanlýðý oldu. Logosunda
“Türkiye Türklerindir” sözünü taþýyan bir gazetenin yöneticisi göz yaþý döktüðünde, artýk
ona inanan kimse kalmamýþtý.

Hrant Dink’in sahip olduðu politik çizginin eleþtirisini yapmak, bu yazýnýn amacý dý-
þýnda. Tarihsel olaylar içinde bazý kiþiler vardýr ki, kiþisel fikir ve niyetlerinin ötesinde bir
sembol haline gelirler. Altý delinmiþ ucuz bir ayakkabýyla Þiþli kaldýrýmda yatarken, týpký
Hristiyanlarýn ikonalarýna çizdikleri azizlere benziyordu ve örtüþtüðü sembolle uyum ha-
lindeydi. Koca bir yüzyýl boyunca aþaðýlanan, kýrýmdan geçirilen, küfredilen, düþman ilan
edilen bir ulusun, zaptedilmez bir güçle silkinip kendi gerçeðini milyonlara kabul ettire-
bilmesi için, tarihin acý derslerinin öðrettiði gibi, birilerinin büyük bedeller ödemesi gere-
kiyordu. Oysa bu bedeli ödeyenler, enternasyonalist devrimciler olmalýydý, Hrant deðil. O-
nun tabaný delik ayakkabýsý, yapamadýklarýmýzý bize hatýrlatsýn her zaman.  
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VIII
Uzar gider böyle kara günler
Tuzlu dað gölünde Ametheia, tuzlu denizde Poseidon.
Sevdalý yürek bölünmüþtür orta yerden
Öte yanda sevda, beri yanda sevda
Arada geçit vermez yalçýn bir dað, baþa bela
Her iki yanda oluk oluk akýp gider tuzlu yaþlar
Akýp gider kara günlerle beraber
O uzun, bitimsiz  günler, geceler boyunca
Poseidon’un hasret soluðu, kanayan nefesi
Konup gelirdi sisli denizlerden yayýlýrdý daðlara
Ulaþýrdý sýrma bilekli Ametheia’ya
Sarar kabartýrdý göðsünde yüreðini
Kamçýlardý, imbat yeli, kýþkýrtýrdý dönmeyen hasreti
Uzar giderdi böyle hasret günleri
Ýþte böyle akýp giden günlerin en son sabahýnda
Yetim bir bebek getirdi dünyaya 
Yazgýsý gözünün sürmesinden kara Ametheia
Verdi kalan son yudum canýný yavrusuna
Cansýz bedeni uzayýp kaldý, boylu boyunca
Yatar acýlarla, acýlara doðurduðu yavrusuyla
Yatar cansýz, can verdiði kucaðýnda
Yatar sevdasýna doymamýþ Ametheia
Damla damla hasretle büyüttüðü tuzlu gölün kýyýsýnda.

IX
Kara bir yýlan çýkar gelir yanlarýna
Tuzlu gölün çamurundan beslenen
Gelir geçer yeni doðan tanrýnýn karþýsýna
Sarý gözlü uðursuz baþlar konuþmaya:
“Belli ki yeni açtýn gözünü dünyaya
Bilmezsin kimsin nesin
Nereden geldin, nereye gitmektesin bilmezsin
Yine de þanslýsýn ama
Benim gibi bir yol gösterici çýktý karþýna
Söyleyeceðim sana yapman gerekenleri bir bir
Zararlý çýkmayacaksýn sen de uymakla bana”

AMATHEÝA
Yaþar Kenan
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Böyle dedi uðursuz  ve getirdi arkasýný sözlerinin
“Yemek içmek gerek ilkin
Herkes buna mecbur yaþayabilmek için
Hayatta en zevkli iþ bu hem de en kolay
Bak iþte bütün gölün sularý senin
Sen suyunu içersin ben de kara çamurundan idare ederim”
ve yeni doðan tanrýyý sularýn içine iter
Böylece Ereys, ana sütü olarak tuzlu gözyaþý içen
Baþlamýþtýr artýk tuzlu gözyaþlarýyla beslenen tanrýnýn hikayesi.
Ýçtikçe yanar ciðeri, daha çok içmek ister
Daha çok içer, daha çok yanar, içer, içer, içer
Yanar ister, içer, yanar ister…
“Pek çabuk öðreniyorsun yaþamýn tadýný anlamýný
Zaten böyle olmalý ölümsüz tanrý
Ama hazýra dað gölü de dayanmaz
Yaþamak için yaratmalýsýn bitimsiz  gözyaþlarý”
karayýlan, geçer önüne durdurur tanrýyý
Dile gelir tanrý, ilk kez konuþmak için açar aðzýný
“Lanet bir þey bu içtiðim, hiç beðenmedim
Ama kavrulur ciðerim, edemem içmeden
Bilmiþ ol, seni de hiç tutmadý gözüm, ýsýnmadý içim 
Konuþ týslaya týslaya
Konuþ yine de uðursuz da olsa konuþ, dinleyeceðim
Yok baþka kimsem, neyleyeyim”
Böyle dedi o aldý sarý gözlü sonra
“Çok aðýr sözler söyledin bana
Yine de darýlmam sana
Bilirim, darýlma gücenme olmaz ölümsüz tanrýlara
Sende þunu iyice koy kafana ama
Kaderimiz birbirine baðlanmýþ bizim
Nasýl baðlýysa kökler topraða
Toprak kökleri beslerken, kökler topraðý nasýl tutarsa
Öyle baðlanmýþ, ikimizin yazgýsý da tuzlu gözyaþlarýna
Önce bunu bir koy kafana tastaman anla
Þimdi gelelim bitimsiz tuzlu gözyaþlarýnýn nasýl yaratýlacaðýna
Þu gördüðün bereketli toprak üstünde sayýsýz ölümlü yaþar
Bellidir günleri eninde sonunda varýrlar, Hades’in diyarýna
Bu ölümlüler göðüslerinde yürek taþýrlar
Taþýrlar o yüreklerinde birbirinden tuhaf huylar
Kimi huylar yakýndýr bana, kimisi az çok anlaþýlýr
Ama bir tanesi var ki midemi bulandýrýr.
Bir arada yaþamak isterler bu zayýf yaratýklar
Nedendir bilmem, bir an uzak kalsalar
Aðlaya aðlaya birbirlerine koþarlar
Ýþte, sen gireceksin onlarýn arasýna
Engel olacaksýn mutlu konuþmalarýna
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Akýp gelecek o zaman bitimsiz tuzlu yaþlar
Oluk oluk akýp dolacaklar tanrýsal soframa”
Böyle dedi kara çamurun doðurduðu, parladý gözleri
Bekledi yeni doðan tanrýnýn itaat etmesini
Ama beðenmedi Ereys bu sözleri
Tükürdü kara çamurlu suratýna þöyle dedi:
“Kara uðursuz bir yýlansýn sen
Ne yürek taþýrsýn içinde
Bilirsin sevgi diye bir þey ne de
Acý çektirmek hep iþin gücün
Bitimsiz belalar musallat etmek herkese
Sen yaþarsýn tek baþýna, kara çamurlar içinde
Uðursuz bir delikte yalnýz geçer ömrün
Ýstersin ki herkes böyle olsun
Kimse kavuþmasýn sevdiðine
Ama ben farklýyým senden
Herkes gibi bir yürek taþýrým göðsümde
Ýðrenç gelir bana senin öðütlerin
Ýsterse susuzluktan ciðerim yanýp kavrulsun hepten
Ölümsüz caným çýkýp gitsin bedenimden isterse
Uymayacaðým uðursuz öðütlerine yinede”
Bir bir söyledi bunlarý, döndü geriye
Ödü koptu uðursuz sarý gözlünün
Belli etmedi ama korktuðunu
Oynattý çevik aklýný, türlü oyunlar geçirdi içinden
Buldu hemen, iþe yarayacaðýný umduðu oyunu
Kývýrdý eciþ bücüþ kuyruðunu
Geçti yine tanrýnýn karþýsýnda durdu. 
Bu kez en yumuþak sesiyle konuþtu.
“Tanrýsýn sen, baðýþlayýcý olurmuþ tanrýlar
Umarým sende baðýþlarsýn benim kusurumu
Zavallý bir ölümlüyüm ben, zaten yakýndýr günüm dolar.
Ýhtiyarlýk baþa bela, bazen bilmem böyle ne konuþtuðumu
Kapatalým istersen hiç açýlmamýþ sayalým bu konuyu
Býrakalým tatsýzlýklarý, yapmamýz gereken iþler var.
Ýlk görevimizde iþte burada, kumlarýn üstünde yatar
Talihsiz anacýðýný burada kurtlanmaya býrakmak olur mu?
Böyle dedi oynattý Ereys’in göðsünde yüreðini
Gördü uðursuz oyunun iþlediðini, devam etti:
“Býrakýrsak gün görmemiþ anacýðýný böyle
Kurtlanacak kokacak kusursuz eti
Bilirim göz yummazsýn bu rezalete
Çekmek istemezsin sonuna kadar yüreðinde
Güzel örgülü anacýðýndan yadigar yürek sýzlatan laneti.
Hadi tut anacýðýnýn bir kolundan sen de
Götürüp gömelim, tuzlu gölün en derin yerine
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Üreyemez uðursuz kurtlar tuzlu suyun içinde
Rahat eder anacýðýn, hiç olmazsa sonsuz düþlerinde”
Saydý döktü bunlarý, inandýrdý cahil tanrýyý
Biçimsiz sarý gözleri  kurnazca parladý
Göz deðil, sanki bir çift irin damlasý
Böylece gidip aldýlar aralarýna alýmlý Ametheia’yý
Yüzüp vardýlar hýzla gölün tam ortasýna
Daldýlar sonra, yardýlar tuzlu sularý
Ýþte, cahil tanrýnýn baþýna ne geldiyse tam orada geldi.
Kara bela, tam orada açýða vurdu gerçek niyetini
Döndü bir anda, süzüldü girdi tanrýnýn aðzýndan içeri
Ereys anlayamadan olup biteni
Oynattý çevik kuyruðunu uðursuz yýlan
Söktü çýkardý Ereys’in göðsünde yüreðini
Anladýðýnda cahil tanrý baþýna geleni
Olan olmuþ, biten bitmiþti çoktan
Titretmiþti çevik kuyruðunu kara yýlan
Kaybolup gitmiþti tuzlu sularýn arasýndan
Böyle yazýlmýþtý iþte Ereys’in kara kaderi..
Anasýz doðmakla yanar yüreði
Uçup gitmiþti anasýnýn ardýndan
Az sonra dönüp geldi geri uðursuz yýlan
Götürüp gömmüþtü Ereys’in yüreðini
Gizlemiþti en bilinmez yerine kara çamurun
Oradan aldýðý bir top çamuru da yanýnda getirmiþti.
Ereys, kala kalmýþtý, öyle þaþkýn.
Ayýrdý birazýný çamurun, uðursuz yýlan
Tuzlu yaþlarýn içinde iyice bir evirdi çevirdi
Kara çamura lanetli bir yürek biçimi verdi
Bir sýçrayýþta girdi, þaþkýn tanrýnýn aðzýndan içeri
Lanetli çamuru göðsüne yerleþtirdi
Getirdiði belalar bununla bitmedi
Aldý diðer çamur topaðýný, kara yürekten arta kalan
Onu da bir güzel evirdi çevirdi
Yarattý ondan da kara bir kalkan
Verdi onu da Ereys’in eline ve þöyle dedi:
“Ýþte þimdi birleþti kaderimiz
zavallý duygular hissetmek yok artýk senin için
Biz ikimiz hiç acý çekmeyeceðiz
Ýþte sana korkunç kara kalkan tanrýsal silahýn
Gireceksin onunla arasýna zavallýlarýn
Oluk oluk akacak o zaman tuzlu yaþlar bitimsiz
Keyfimize göre, ne kadar istersek o kadar içeceðiz
Biz ikimiz acýsýz ve sonsuz bir yaþam süreceðiz.”

(devam edecek...)
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Prometheus’un ateþi tanrýlardan çalýp insana getirmesiyle
baþlayan, Spartaküsle yetkinleþen, yenilgilerin ve yengi-
lerin içinde geliþen, kitleselleþen bir akýþ bu. Yakýldýlar,

çarmýha gerildiler, kurþuna dizildiler, giyotine ya da ipe uzattýlar
baþlarýný...

Paris komününden ve nihayet Ekim devriminden, birlikte
yönetmeyi ve yeniden yaratmayý öðrendiler. Eyleme geçen her
ülkenin emekçilerine olduðu gibi, nice sanatçýlara esin kaynaðý,
öðretmen oldular.

“Ýþçi, Emeðiyle, Eylemiyle Deðiþtirir” dörtlememizin
“Eylem” dosyasýnda sizlerleyiz. Daha önce de olduðu gibi elimiz-
den geldiðince araþtýrmalarýmýzý, bilgilerimizi ve tartýþmalarýmýzý
sizlerle paylaþmaya çalýþtýk.

Dostlarýmýzýn da katkýlarýyla aslýnda ciltlerce kitap edecek bir
konuyu yeniden gözden geçirmiþ olduk. Eylemin bir dosya kap-
samýnda tamamiyle iþlenmesi neredeyse imkansýz. Kronolojik bir
sýralama için bile burasý yetmezdi. Daha çok yakýn ve uzak tarihle
ilgili konularý bulacaðýmýz bu sayýda eylemin sanata yansýmalarý,
göç ve eylem ya da eylemin tarih içindeki evrimi gibi çok temel
konularda eksik kaldýk. Bu konularda ileriki tarihlerdeki
sayýlarýmýzda yeni dosya konularý belirlemeyi düþündük. 

Eylem sürüyor...
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Prometheus

AA
teþ henüz insanlýðýn
elinde olmadýðý için,
gerekli olan yiyecekle-

ri piþirmek imkansýz, avý yakala-
mak ya da korunmak için metale
þekil vermek çok zordur. Ýnsanýn
ilerleyebilmesinin önündeki engel
öyle büyüktür ki, ateþin insanla
buluþmasý bir zorunluluktur.

Ateþ tanrýlarýn elindedir ve o-
nu alýp insanlýðýn eline vermek hiç
de öyle kolay deðildir. Mitolojiye
göre, yarý tanrý, yarý insan olan
Prometheus, bütün insanlýðýn e-
senliði için bir seçim yapar, bir ey-
lem gerçekleþtirir, tanrýlarýn elin-
den ateþi çalar ve insanlara verir.
Bunun bedelinin aðýr olacaðýný bi-
lir, ama o, zorunluluðun farkýnda
biri olarak eyleminden vazgeç-
mez. Tarihin ilk eylemcisi, ilk sa-
vaþçýsýdýr.

Prometheus tanrýlar tarafýndan
cezalandýrýlýr. Bir kayaya baðlanýr.
Her gün yýrtýcý kuþlar onun kalbi-
ni parçalar ve sonra, ertesi gün o-
luþan kalp yeniden parçalanýp ye-
nilir ve bu böyle sürer gider. Ýn-
sanlýk adýna, insanýn geleceði adý-
na ödenen ilk bedeldir bu...

Baþlangýçta 
eylem 

vardý...



Bütün tarih bir sýnýflar savaþý tarihidir. Toplumlarý oluþturan
sýnýflar, içinde bulunduklarý çaðýn ekonomik iliþkilerinin ü-
rünüdürler. Toplumun hukuksal, siyasal kurumlarýnýn tüm

üst yapýsýna ve çaðýn dini, felsefi diðer fikirlerini saðlayan son tah-
lilde ekonomik yapýsýdýr. Biz de bu materyalist anlayýþla iþçi sýný-
fýnýn eylemini ele alacaðýz. Ýþçi sýnýfýnýn eylemini, bunun ortaya çý-
kýþý, biçimleri, tarihsel olarak onu ortaya çýkaran koþullarý içinde e-
le almak, geliþimi ve sonuçlarýyla ortaya koymak gerekiyor. Ýþçi sý-
nýfýnýn yeni toplumun kurucusu olarak, yeni toplumu ilk kurma de-
neyimi Paris Komünüyle gerçekleþti. Ancak iþçi sýnýfýnýn mücade-
lesinin geliþiminde 1848 devrimleri, iþçi sýnýfýnýn, bir sýnýf olarak
kurtuluþunun ancak kendi eseri olacaðýný ortaya çýkardý. Ayný dö-
nem Komünist Manifesto’nun yazýlmasý da bunun teorik ifadesi ol-
du. Bu yazýda, bu döneme kadar, proletaryanýn mücadelesi kendi-
liðinden mücadele olmaktan çýkýp, kendisi için mücadele dönüþü-
münü gerçekleþtirinceye kadar hangi aþamalardan geçtiðini, temel
biçimleri ve yönleriyle ortaya koymaya çalýþacaðýz. Bütün bu sü-
reç, iþçi sýnýfýnýn tarihindeki en vahþi sömürünün gerçekleþtiði bir
süreçtir. Deðiþik ülkelerde farklý zamanlarda da olsa iþçilerin ey-
lemlerinin kendine has biçimleri gerçekleþti. Makineleþmenin orta-
ya çýkmasýyla iþçilerin eylemi de baþlamýþ oldu. O günden bugüne
devam eden bu uzun içsavaþ döneminde eylem birçok  aþamadan
geçti, çeþitlilik gösterdi.

Kapitalist sömürünün vahþetinin en üst boyutlarda olduðu bu
dönemin koþullarýna gözatmak gerekiyor. Engels’in Ýngiltere’de E-
mekçi Sýnýfýn Durumu adlý eseri emekçilerin yaþam koþullarýný,
tepkilerini, sömürünün vahþetini ortaya koyuyor. Burada, öncelik-
le emekçileri eyleme iten koþullara bakmak gerekiyor.

Kapitalistler için baðlý kalýnan tek amaç artý-deðer sömürüsü-
dür. Bunun uðruna yapmayacaðý hiç bir þey yok. Makineleþme, ka-
pitalistlerin artý-deðer sömürüsünü itekleyici, artýrýcý bir etki yaptý.
Makine, ayný iþi yapan, iþçi sayýsýný azalttý. Daha az iþçiyle daha
fazla iþ yapýlmasý iþçiyi iþinden ediyordu. Bunun bir diðer sonucu
ise, makinelerin yaygýnlaþmasýyla iþçi ücretlerinin düþmesi oldu.
Makinelerin artmasý karþýsýnda, elinde dokuma tez-
gahý olan burjuvalar tezgahý çöpe atýp zarar etmeye-
cekleri için diðer burjuvalardan daha ucuza ve daha
uzun süre iþçi çalýþtýrarak sömürüyü sürdürdü. Bu tez-
gahlarda çalýþanlar en ucuza çalýþan iþçilerdi. 4-5 aile-
nin derme çatma bir kulübede yaþamak zorunda kaldýðý
bir ücretle çalýþýyorlardý. Makineleþme ile yetiþkin iþçiler
iþlerinden atýlýyor, yerlerine daha az sayýda ve daha az üc-
retle kadýn ve çocuk iþçi iþe alýnýyordu. Kadýnlarýn saðlýðýný
çok olumsuz etkileyen koþullar, kendi çocuklarýna zaman ayý-
ramadýðý, hatta doðumdan hemen sonra bile çocuklarýna baka-
madýðý koþullar; günün büyük bölümünü çalýþarak geçirme kadýn
ve çocuk saðlýðýný, psikolojisini yýkmaktaydý. Çalýþan çocuklarda
ölüm oranýnýn yüksekliðinin yanýnda aþýrý çalýþma nedeniyle aile
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1871’de Paris Komünü,
72 gün ayakta kalarak, 
tarihe ilk iþçi yönetimi

adýný yazdýrdý.
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yaþantýsýnýn, aile baðlarýnýn bozulmasý, bunun getirdiði yozlaþma, ço-
cuklar ve kadýnlar arasýnda hýzla yaygýnlaþtý. Aþýrý çalýþma nedeniyle
bazý iþkollarýnda iþçiler daha 40 yaþýndayken çalýþamaz duruma geli-
yor, iþ kazalarýnda ölümler artýyor, yaralanma demekse, sokakta sefalet
içinde bir ölüm demek oluyor. Günlük çalýþma süresinin 14 saatten 20
saate kadar çýktýðý iþyerleri olaðan sayýlýyor. Uzun süreli çalýþmadan
kaynaklanan uykusuzluk, dikkatsizlik, yorgunluk nedeniyle birçok  iþ
kazasý oluyor. Bu kazalarda ölümler ve yaralanmalar çok sýk yaþanýyor.
Uzun çalýþma bazý iþkollarýnda göz bozukluðuna, körlüðe yol açýyor.
Ýþyeri ve iþ koþullarý nedeniyle olduðu kadar daracýk alanlarda, evlerde
çok sayýda nüfusun, ailenin birlikte kalmak zorunda oluþu nedeniyle de
salgýn hastalýklar ve özellikle verem çok sýk görülüyor. Ýþçi bölgelerin-
de asker alýmý sýrasýnda bir doktor, emekçiler için “kýsa boylu, çelim-
siz ve fizik gücü bakýmýndan tümden düþük düzeydeler, çoðunun o-
murgasý ve göðsü çarpýktý.” diyerek durumu ortaya koyuyor. Ýþçilere iþ-
yerlerinde verilen yemeklerdeki etler ise ya hasta ya da ölü hayvanla-
rýn etlerinden ibaret. Ýþyerleri tamamen saðlýksýz. Kimi iþyerlerinde a-
þýrý sýcak, kimilerindeyse aþýrý nem, havasýzlýk, soðuk gibi koþullarý ne-
deniyle iþçiler en zor koþullarda çalýþtýrýlýyorlardý. Açlýk ve sefalet için-
de ölen insanlarýn, sokaklarda ölenlerin sayýsý artýyordu. Çalýþanlarýn
çok saðlýksýz olmalarý, az beslenme ve aþýrý çalýþma nedeniyle, erken ö-
lümlerin çoðalmasý ve diðer koþullar nedeniyle toplumun geleceði teh-
dit altýna girmiþti.

“Burjuvazinin vahþi ve vahþileþtirici muamelesi altýnda emekçi, su
gibi, iradesi olmayan birþey haline gelir ve ayný gereklilikle doða yasa-
larýna tabi olur; belli bir noktada, tüm özgürlük biter. Bu çerçevede,
proletaryanýn geniþlemesiyle birlikte Ýngiltere’de suç da artmýþtýr ve
Britanya halký, dünyadaki en suçlu halk haline gelmiþtir. (....) Dahasý,
suç çizelgeleri gösteriyor ki, suçlarýn neredeyse tümü proletaryanýn i-
çinde ortaya çýkmýþtýr.” 

Bunlarý söyledikten sonra Engels, resmi rakamlarý açýklýyor. Mala
mülke karþý iþlenen suçlarýn fazlalýðý, bu suçlarýn, kapitalizmin vahþi
sömürüsünden kaynaklandýðýnýn en açýk göstergesi. Mala mülke karþý
iþlenen suçlar: Ýngiltere için 799 kiþiye 1; Fransa için 1824 kiþiye 1;
Hollanda için 7140 kiþiye 1 iken, insana karþý iþlenen suçlar Ýngilte-
re’de 23.395 kiþiye 1; Fransa’da 17.573 kiþiye 1, Hollanda’da 28.904
kiþiye 1 olarak görülüyor. Günlük gazetelerin haberlerinde hýrsýzlýk,
sahtecilik, soygun, kilise soygunu, aile kavgalarýnýn her gün ve çok
yaygýn yer aldýðý görülüyor. Bu suçlara iliþkin olarak Engels:

“Tüm Ýngiliz gazetelerinde benzer haberler bulunabilir. Bu ülkede
toplumsal savaþ tüm hýzýyla ilerliyor; herkes kendini koruyor ve her ö-
nüne çýkana karþý kendisi için savaþýyor ve düþmanlýðýný açýkça ilan et-
tiði tüm öteki insanlara zarar verip vermemesi, kendisi için hangisinin
daha yararlý olduðu konusunda sinsi bir hesaba dayanýyor. Artýk hiç
kimse, insanlarla barýþ içinde yaþamayý düþünmüyor; tüm karþýtlýklar,
tehditle, zorbalýkla ya da mahkemede çözülüyor. Kýsacasý, herkes kom-
þusunu ya ortalýktan temizlenmesi gereken bir düþman ya da en fazla-
sýndan kendi yararý için kullanabileceði bir araç gibi görüyor. Ve bu sa-
vaþ, suçlular çizelgesinin gösterdiði gibi her yýl daha sert, daha hýrslý,
daha uzlaþmaz biçimde büyüyor. Düþmanlar adým adým iki büyük kam-
pa bölünüyorlar -bir yanda burjuvazi, öte yanda iþçiler” belirlemesini
yapýyor.
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T
arih 28 Mayýs 1871.
Tüm Paris, karþý-devrim-
cilerin eline geçmiþti.

Ama hala, Fontaine-au-Roi
Sokaðý’nda çarpýþan birkaç kiþi
vardý. Ferre ve yurttaþ Gambon
kardeþlerimiz ve on sekiz, yirmi
yaþlarýnda gençlerle, 1848
katliamýndan, hükümet darbesin-
den kelleyi kurtarmýþ kýr sakallý
eski tüfekçilerden oluþan yirmi
kadar savaþçýyla bir barikatýn
arkasýnda vuruþmayý sürdürüyor-
duk. 

Saat on bir, on iki arasýnda,
elinde ecza çantasý, yirmi, yirmi
iki yaþlarýndaki bir kýzýn bize
doðru geldiðini gördük. Nereden,
niye geldiðini sorduk, burada iþin
ne dedik. Çok sade bir þekilde,
cankurtaran servisinde çalýþtýðýný,
Saint_Maur barikatýnýn da asker-
lerin eline geçtiðini, bizlere
yardým için oradan buraya
geldiðini söyledi. 



Sermayenin iþgününü önce normal üst sýnýrýna ve ardýndan da 12
saatlik doðal sýnýrýna uzatmasý yüzyýllarýný aldý. Makineleþmenin ve
modern sanayinin baþlamasýyla 1770’lerden itibaren de müthiþ bir sý-
nýr tanýmazlýk baþladý. “Ahlakýn ve doðanýn, yaþýn ve cinsiyetin, gece-
nin ve gündüzün bütün sýnýrlarý yýkýldý” diyordu Marx ve ayný konuda
devam ediyor: “iþgününün sýnýrlarýný belirleyen, emek-gücünün nor-
mal varlýðýný sürdürmesi deðildir; bu sýnýrlar, iþçinin dinlenme zamaný-
nýn sýnýrý ne kadar ezici, zorunlu ve acýlý olursa olsun, emek-gücünün
günlük olanaklý olan en üst düzeyde harcanmasý ile belirlenir. Emek-
gücünün ömrünün uzunluðu sermayeye výz gelir. Onu ilgilendiren tek
þey, iþgünü boyunca akýþý saðlayabilecek azami emek-gücüdür. Bu a-
macýna (...) iþçinin yaþamýný kýsaltarak ulaþýr.”

Artý-deðer sömürüsü için kapitalist üretim sürecinde iþgününün u-
zatýlmasýyla, insan emek gücünün, makul ve fiziksel olarak geliþmesi-
ni yozlaþtýrýr. Emek gücünün ömrünü kýsaltýp erken ölüme yolaçar. Bu
sömürü sürecinde çocuklarýn çalýþtýrýlmasý 4-5 yaþlarýna dek düþürül-
müþtür.

“Kapitalist ile ücretli iþçi arasýndaki savaþýmýn tarihi sermayenin
kökenine kadar gider.” (Marx) Manifaktür dönemi boyunca süren þid-
detli mücadele, makinenin kullanýlmasýyla, iþçi, sermayenin soyutlaþ-
mýþ þekli olan bu emek aracý ile savaþmaya baþlamýþtýr. 1630 yýllarýn-
da Londra yakýnlarýnda kurulan bir yol býçký deðirmeni halk tarafýndan
yýkýlmýþtýr. 1758 yýlýnda, su gücüyle çalýþan yün kýrpma makinesi ya-
pýldýðý zaman iþsizliðe itilen 100.000 kiþi makineyi ateþe vermiþtir.
19.yüzyýlýn baþlarýnda Ýngiltere’de manifaktür bölgelerinde özellikle
buharlý tezgahlarýn yolaçtýðý, Luddite diye bilinen yaygýn makine tahri-
bi olaylarý yaþanýyor. “Emek aracý, makine þeklini alýr almaz, bizzat iþ-
çinin rakibi olur.” (Marx) Makine, sanayide yaygýnlaþtýkça iþçiler ara-
sýnda sefaleti arttýrýr. Geçiþin hýzlý olduðu dönemlerde iþçiler üzerinde-
ki etkisi de þiddetli olmuþtur. “Tarih, Ýngiliz el dokumacýlarýnýn yavaþ
yavaþ yok olmasýndan daha korkunç bir trajedi kaydetmez; bir kaç on
yýl boyunca süren bu yokolma, en sonu 1838’de sona ermiþtir. Bunla-
rýn çoðu açlýktan ölmüþler, pek çok aile günde 2,5 peni ile uzun süre
bitkisel bir yaþam sürmüþlerdir. “ (Marx) Makine, devamlý olarak el e-
meðini azaltýp daha çok iþçinin yerini alýrken, hem makinenin yeni ye-
ni alanlara girmesi, yayýlmasý hem de sürekli daha geliþkin makinele-
rin yapýlmasý, bu durumu kapitalizmin en baþýndan itibaren sürekli ha-
le getirir.

“Gereklilik icadýn anasýdýr ve daha önemlisi, düþüncenin ve eyle-
min de” diyor Engels. Makineleþme ile birlikte yapýlanan sefalet, insa-
nýn yýkýmý ve yokoluþu karþýsýnda makinelere karþý iþçilerin tepkisi, ey-
lemleri bir savaþ halini alýyor. O dönem yaþananlarý Marx, gizli iç sa-
vaþ olarak ifade ediyor. Yukarda deðindiðimiz zor koþullarýn gerektir-
diði tepki hangi eylemlerde ortaya konuyor? Ýþçi sýnýfýnýn makineleþ-
meye karþý bu ilk eylemleri için Engels, “Ýngiliz proletaryasýnýn tarihi,
makinelere ve burjuvaziye karþý yüzlerce baþkaldýrýdan söz eder” diyor.
Proletaryanýn makineleþme ile ezilmesinin, zarar görmesinin, iþsizlik,
yoksulluk ve ýzdýrap çekmesinin, umutsuzluða düþmesinin, maddi-ma-
nevi sýkýntýlarýnýn sonucunda burjuvaziye karþý isyan ya da ahlaken çö-
zülme ve sarhoþluk seçeneði ile karþý karþýya býrakýldýðý açýktýr. Ona
baþka seçenek kalmamýþtýr. 

Ýþçilerin isyanýnýn ilk biçimi, en erken, en ham ve en verimsiz bi-
çimi suç iþlemekti. Ýþçi çalýþýrken, her türlü iþi yaparken tüm sýkýntýla-
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Aramýzdaki 1848
Ayaklanmasý’ný yaþamýþ bir eski
tüfekçi boynuna sarýlýp kucakladý
onu. Gerçekten de genç kýzýn
yaptýðý büyük bir özveri ve man-
gal kadar yürek isteyen bir þeydi.
Hemen uzaklaþmasýný, kendisini
tehlikeye atmamasýný söyledik.
Direndi, býrakmak istemedi bizi.
Nitekim, beþ dakika sonra çok
yardýmý dokundu.

Arkadaþlarýmýzdan ikisi, biri
omzundan, biri alnýnýn ortasýndan
vurulup düþtü. Geçelim!.. Çek-
ilmeye karar verdiðimizde o yiðit
kýza vakit varken hemen meydaný
terk etmesini söyledik. Yalnýzca,
adýnýn Louise ve iþçi olduðunu
biliyorum. Elbette ki komüncü-
lerin safýndaydý. Ne oldu? Baþýna
neler geldi? Öteki niceleri gibi
Versailles askerleri onu da kurþu-
na mý dizdi? Kitabýmdaki tüm þiir-
lerin en tanýnmýþ olan bu þirimi
iþte o kýza adadým. Bunu en çok,
bilinmeyen kahraman kýz hak
etmedi mi?

Jean-Baptiste Clement



rý çekiyor, ama aylak gezenler en iyi koþullarda yaþýyor, kendisi açlýk-
tan bir türlü kurtulamýyor. Bu, iþçinin mülkiyete olan tüm kutsal saygý-
sýný yýktý, yerle bir etti. Böylelikle isyanýn ilk biçimi olan çalma, hýrsýz-
lýk büyük oranlara yükseldi. Suça iliþ-
kin bazý verileri aktardýk yukarda.
Bunun ilkelliði ve çözüm olma-
masýnýn sonucunda iþçiler
makineleri tahrip ederek burju-
va sýnýfa karþý bir sýnýf olarak
tepkilerini ortaya koyma-
ya baþladýlar. Suç iþle-
menin bireyselliðinden sý-
nýf olarak makine kýrýcýlýðýna ilerledi tepkileri.

1824’te iþçilerin örgütlenme yasaðý kaldýrýlana kadar, iþçiler bir-
çok örgütlenme gerçekleþtiriyorlar. 1812’de Ýskoçya’da dokumacýlar
gizli örgütlerinin kararýyla grev yapýyorlar. 1822’de tekrar grev yapý-
yorlar. Ýki iþçi dönek olarak görülüyor, yüzüne asit atýlarak kör ediliyor.
1818 yýlýnda kömür iþçileri Ýskoçya Derneði’de grev yapacak kadar
güçleniyor. Bu örgütler, üyelerinden sadakat yemini ve gizlilik, istiyor-
lardý. Düzenli defter tutuluyor, saymanlarý oluyor ve þubeler kuruyor-
lardý. 1824’ten sonra açýkça örgütlenen iþçiler sendikalar kuruyorlar.
Anlaþmazlýk durumunda grev yapýlýyor, grev kýrýcýlar “topuz” adýyla a-
nýlýyor, dövme, aþaðýlama gibi yöntemlerle cezalandýrýlýyorlardý. Grev-
ler çoðu zaman iþçilerin felaketiyle sonuçlanýyor, ancak yaþam koþul-
larýnýn zorlamasýyla yine de grevler yapýlýyordu. Ýþçilerin susmalarý de-
mek, toplumsal koþullarý kabul etmeleri, boyun eðmeleri demekti. Bu-
na iliþkin olarak Engels, “Emekçiler, insanlýk duygularýný yitirmedikle-
ri sürece, buna isyan etmek zorundalar, protestolarýný baþka bir yoldan
deðil, bu yoldan göstermeleri de kendini eylemde ifade eden, pratik Ýn-
giliz halký oluþlarýndandýr” diyor.

Ýþçilerin mülk sahibi sýnýfa duyduðu öfke, bireysel eylemler ya da
sendikalarýn etki ve yönlendirmesiyle yaptýklarý birçok eylemle ortaya
konuyor. Bu eylemler yaþanan iç savaþýn örnekleri olarak ortaya kon-
maya deðer. 1831’de Manchester yakýnýnda Hyde’daki bir sanayici, bir
akþam bir tarladan geçerken vuruldu. Bu, emekçilerin intikam eyle-
miydi. Daha sonraki yýllarda bu eylemi gerçekleþtiren iki kiþi tutukla-
nýp 1834’te Londra’da idam edildiler. Bu dönemde yangýn, kundakla-
ma eylemleri ve pek çok bombalama, bombalamaya teþebbüs eylemle-
ri gerçekleþtiriliyor. Kullanýlan bombalar genellikle içi barut dolduru-
lup kapatýlmýþ bir demir borudan ibaret. Hayli büyük zarar veriyor. 29
Eylül 1943’te bu tür bir bombayla Sheffleld’de Padgin býçký atölyesi
havaya uçurulmaya çalýþýlýyor ve bu eylem býçký atölyesinde büyük za-
rara yol açýyor. Ertesi gün iþçi düþmanlýðýyla öne çýkan bir burjuva, dü-
þük ücret veren ve topuzlarý çalýþtýran Ýbbetjon’un fabrikasýnda benzer
bir giriþim oluyor. 6 Ekim 1843’te bu kez Bolton’daki bir fabrika ya-
kýlmaya çalýþýlýyor. Bu ayný fabrikada kýsa süre içinde gerçekleþen ü-
çüncü kundaklama oluyor. 21 Ocak 1844’de Lonceshine’deki bir býçký
fabrikasýnda patlama oluyor ve ciddi bir hasara yol açýyor 1 Þubat
1844’de Sheffleld’deki Soho Tekerlek tesisi ateþe verilip tamamen ya-
kýlýyor.

1816’da kurulan ve güçlü bir örgütlenme gerçekleþtiren Pamuklu
Eðiticiler Sendikasý, iþçilerin eylemleri açýsýndan çarpýcý. Üyeler, ka-
rarlara uymak için yemin ediyor. Her iþ býrakma eyleminde tabandaki-
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1630 

L
ondra yakýnlarýnda ku-
rulan bir yol býçký de-
ðirmeni halk tarafýndan

yýkýlmýþtýr. 1758 yýlýnda, su gü-
cüyle çalýþan yün kýrpma ma-
kinesi yapýldýðý zaman iþsizliðe
itilen 100.000 kiþi makineyi a-
teþe vermiþtir. 19.yüzyýlýn baþ-
larýnda Ýngiltere’de manifaktür
bölgelerinde özellikle buharlý
tezgahlarýn yolaçtýðý, Luddite
diye bilinen yaygýn makine
tahribi olaylarý yaþanýyor. 

“Emek aracý, makine
þeklini alýr almaz, bizzat iþçi-
nin rakibi olur.” (Marx))



lerin bilmediði, sendika parasýný kullanma yetkisi verilen gizli bir ko-
mite seçiliyor. Bu komite, grev kýrýcýlarýn, iðrenç iþverenlerin baþý için,
fabrika yakma eylemleri için bir fiyat belirliyor. Bu çerçevede kadýn to-
puzlarý çalýþtýran bir fabrika yakýlýyor, buradaki grev kýrýcý kýzlardan
birinin annesi öldürülüyor; öldürenler, sendika kasasýndan Amerika’ya
gönderiliyor. 1820’de bir grev kýrýcý (topuz) vurularak yaralanýr. Eyle-
mi gerçekleþtirene sendika 15 Sterlin ödül verir. Daha sonra bir baþka
grev kýrýcý öldürülür, bu kez ödül 20 sterlindir, fakat eylemi gerçekleþ-
tiren yakalanýp ömür boyu hapisle cezalandýrýlýr. 1837 Mayýs’ýnda O-
atbank ve Mile End fabrikalarýndaki grevler sýrasýnda bir düzine kadar
topuz ölesiye dövülür. Haziran ayýnda da karýþýklýklar sürer ve bir to-
puz dövülerek öldürülür.

Ýngiliz iþçi sýnýfýnýn cüretini ortaya koyan bazý eylemlere de deðin-
mek gerekiyor. 1839’da Galler bölgesi maden iþçilerinin Newport ve
çevresinde Çartistlerin önayak olduðu bir ayaklanma polis zoruyla bas-
týrýlýyor. Mayýs 1843’te Manchester’da tam bir savaþ yaþanýyor: bir
tuðla firmasýnýn tuðla boyutlarýný büyütmesi ve bunlarý daha pahalý sat-
masýna karþýlýk iþçilere zam vermemesi üzerine iþçiler iþ býrakýyorlar.
Tuðlacýlar Sendikasý þirkete savaþ açýyor. Grev kýrýcýlar arasýnda zor da
olsa iþçi bulan þirket, birisi polis, diðerleri de eski askerlerden oluþan
12 kiþilik silahlý koruma birliði görevlendiriyor. Üstelik tuðlalar bir pi-
yade birliði kýþlasýnýn hemen yanýnda olmasýna raðmen. Bir gece saat
21:00’da tuðla iþçileri, ilk saflarda silahlý iþçiler olmak üzere askeri dü-
zen içinde saldýrýyorlar. Muhafýzlarý görünce üzerlerine ateþ açýyorlar;
tuðla fabrikasýndaki yaþ tuðlalarý da kuru tuðlalarý da kýrýyor, önlerine
çýkan her þeyi yýkýyorlar. Girdikleri bir binadaki eþyalarý kýrýp döküyor
içerde bulunan nezaretçinin karýsýný da hýrpalýyorlar. Muhafýzlar siper
alýp iþçilere ateþ ederken, iþçiler açýk alanda ve yangýnla aydýnlanmýþ
bir meydanda olduklarý halde çatýþmayý sürdürüyorlar. Mermileri bite-
ne kadar çatýþma sürüyor. Askerler gelince iþçiler 4 mil kadar geri çe-

kilmek zorunda kalýyor, burada kuþatýlýp po-
lisin eline düþüyorlar. Çok fazla yaralý iþçi
olduðu görülüyor, hatta içlerinden birisi

kalçasýndan, baldýrýndan ve omzundan al-
dýðý 3 kurþun yarasýna raðmen diðer iþçi-
lerle birlikte 4 mil boyunca yürüyor. “Bu

insanlar” diyor Engels “kendilerinin de dev-
rimci bir cesarete sahip olduklarýný ve kur-
þun yaðmurundan sakýnmadýklarýný kanýtla-
mýþlardý. (...) Emekçiler, belli bir amaç taþý-

dýklarý zaman, yeter cesareti gösterdiler; örne-
ðin, daha sonra topçu marifetiyle korunacak olan Bi-

ley fabrikasýna saldýrýda olduðu gibi.”
“Her hafta Manchester’da polisler dayak yerken ve geçen yýl de-

mir kapýlarla ve kepenklerle korunan bir polis karakoluna iþçiler bas-
kýn yapma teþebbüsünde bulunmuþken, Ýngiliz iþçisinin polisten kork-
tuðunu söylemek gülünçtür” diyen Engels, süren iç savaþta iþçilerin ka-
rarlýlýklarýný belirtiyor.

Uzun iç savaþýn Ýngiltere’de yaþanan örneklerine deðindikten son-
ra, diðer ülkelerde yaþananlara da deðinelim. “Kuzey Amerika Birleþik
Devletleri’nde her baðýmsýz iþçi hareketi, kölelik, cumhuriyetin bir bö-
lümünü çarpýklaþtýrdýðý için kötürümleþti. Emeðin, kara deriyle damga-
landýðý yerde, beyaz deriden kendini kurtarmasý mümkün deðildir. Ne
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1824 

Ý
þçilerin örgütlenme yasa-
ðý kaldýrýlana kadar, iþçi-
ler birçok örgütlenme

gerçekleþtiriyorlar. 1812’de Ýs-
koçya’da dokumacýlar gizli örgüt-
lerinin kararýyla grev yapýyorlar.
1822’de tekrar grev yapýyorlar.
Ýki iþçi dönek olarak görülüyor,
yüzüne asit atýlarak kör ediliyor.
1818 yýlýnda kömür iþçileri Ýskoç-
ya Derneði’de grev yapacak ka-
dar güçleniyor. Bu örgütler, üye-
lerinden sadakat yemini ve gizli-
lik, istiyorlardý. Düzenli defter tu-
tuluyor, saymanlarý oluyor ve þu-
beler kuruyorlardý. 1824’ten
sonra açýkça örgütlenen iþçiler
sendikalar kuruyorlar. Anlaþmaz-
lýk durumunda grev yapýlýyor,
grev kýrýcýlar “topuz” adýyla anýlý-
yor, dövme, aþaðýlama gibi yön-
temlerle cezalandýrýlýyorlardý.
Grevler çoðu zaman iþçilerin fe-
laketiyle sonuçlanýyor, ancak ya-
þam koþullarýnýn zorlamasýyla yi-
ne de grevler yapýlýyordu.



var ki köleliðin ölümüyle birlikte derhal yepyeni bir yaþam doðdu. Ýç
savaþýn ilk meyvesi Atlantik’ten Pasifik’e, New England’dan  Kalifor-
niya’ya soluk soluða gidip gelen bir lokomotif hýzýyla yayýlan 8 saatlik
çalýþma hareketi oldu.” Bu sözlerle Marx, ABD’de iþçi sýnýfýnýn iþ ko-
þullarýný düzeltmenin en önemli koþulu haline gelen 8 saatlik iþgünü ta-
lebinin her yana nasýl hýzla yayýldýðýný belirtiyor. 1857’de Þikago’da
kadýn iþçilerin yakýlarak katledilmesi ve sayýsýz çatýþmada olduðu gibi,
ABD’de iþçilerin iþgününün kýsaltýlmasý için, iþ koþullarýnýn düzeltil-
mesi ve ücret artýþý talebi için çok sayýda eylem ve çatýþmaya giriyor.

Fransa’daki koþullar, Victor Hugo’nun büyük eseri Sefiller’de de
görülebileceði gibi, insaný insanlýktan çýkaran koþullardýr. Sadece orda
deðil, ayný þekilde Notre Dame’ýn Kamburu’nda da Paris’te alt sýnýfla-
rýn yaþamý açýkça sergilenir. Bu açýdan, insaný yok eden, insanlýktan çý-
karan vahþi bir sömürü olmasý açýsýndan kapitalizmin ilk makineleþme-
si sürecini yaþayan ülkeler arasýnda pek fazla bir farklýlýk yok. Alman-
ya’da olsun Fransa’da olsun, Ýngiltere, Amerika, Belçika ya da Hollan-
da’da olsun çok vahþi bir sömürü gerçekleþiyor. Buna karþý Ýngiltere
örneðindeki gibi suç iþleme ve makine kýrýcýlýðý benzeri tepkileri, baþ-
kaldýrýlar, eylemler gerçekleþiyor. Prusya’da (þimdiki Almanya ve A-
vusturya) 2-4 Haziran 1844’de Silezyalý dokuma iþçilerinin ayaklan-
masýnda, Haziranýn ikinci yarýsýnda Prag’da tekstil iþçilerinin ayaklan-
masýnda ve bunu izleyen Bohemya’nýn sanayi kesimlerindeki ayaklan-
malarda fabrikalarýn tahrip edilmesi ve makinelerin kýrýlmasý gerçek-
leþti, bu ayaklanmalar da büyük vahþetle bastýrýldý.

ÇARTÝST HAREKET

Ýngiltere’de Çartist hareketin çýkýþý;1780-1790 arasýnda proletarya i-
çinden çýkan, Fransýz Devrimi sýrasýnda güçlenen, sonra Radikal
Partiye dönüþen Demokratik Partinin devamý. Çartizmin toplumsal

karakterini anlamak için Stephen’ýn Manchester’da 200 bin kiþinin ka-
týldýðý bir toplantýdaki sözleri açýklayýcý. “Dostlarým Çartizm, esas nok-
tasý, sizin oy pusulasýný elde etmeniz olan türden bir hareket deðildir.
Çartizm bir çatal-býçak sorunudur: Çart, iyi bir ev demektir, iyi bir gý-
da, iyi bir içki demektir, gönenç demektir ve kýsa iþgünü demektir.” Bu
sözler, on yýllar boyunca uzun iç savaþ sürdüren proletaryanýn o günkü
bilincinin düzeyini ve istemlerini ortaya koyuyor. Ýngiliz iþçi sýnýfý içe-
risinde burjuvaziyle süren uzun iç savaþta Çartizm kendi tarihsel döne-
minde oldukça etkin olmuþtur. “Çartizm, burjuvaziye karþý çýkýþýn yo-
ðunlaþtýrýlmýþ biçimidir.” “Çartizm, zorunlu olarak toplumsal yapýda-
dýr, bir sýnýf hareketidir.” derken Engels, Çartizmin durumunu ifade e-
diyordu.

Liberal burjuvalar ile Çartistler 1842’de Çartýn kabulü ve tahýl ya-
sasýnýn kaldýrýlmasý için dilekçe hazýrlýyor, imza topluyorlar. Buna iþ-
çiler de katýlýyor. Ýþçilerin eylemleri hýzla yayýlýyor ve grev baþlýyor.
Katýlým giderek artýyor. Önceleri burjuvalar bu greve karþý çýkmýyorlar,
ancak iþçilerin tahýl yasasý için deðil, kendi talepleri için eyleme geçti-
ðini görmeleri ve iþçileri kendi çýkarlarý için kullanamayacaklarýný an-
lamalarý çok sürmüyor. Burjuvazi, yasalara uyma geleneðini terketme-
lerinin kendileri için ciddi tehlike yarattýðýný kýsa sürede görüyor, bu
nedenle de kendisi hemen yasalara uymaya dönüþ yapýyor. Böylelikle
emekçilere karþý, iþçi sýnýfýna karþý hükümetin yanýnda yer alýyor, on-
larý yalnýz býrakýyor. Hükümetin tüm askeri gücünü karþýsýnda bulan e-
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8 Mart 1857
“Viva La Commune” diye

haykýran kadýnlar, bir grev mey-
danýnda yeniden tarih sahnesine
çýktýlar. Ayný yiðitlik, ayný atýlgan-
lýk, artan bir sýnýf bilinci ve kini
ile... 

Artýk onlar üreten, yaratan
proleter kadýnlardýr. Üretimden
gelen güçlerini kullanarak atýlýr
kavgaya ve grev ilan ederler.
Fabrikayý terk etmeyen kadýnlarýn
üzerine kapýlar kilitlenir ve ateþe
verilir. Çýkan yangýnda 119 kadýn

yaþamýný kaybeder. 
Tarih hiçbir þeyi unutmadýðý

gibi 8 Mart’ýn yaratýcýsý proleter
kadýnlarý da unutmaz. O günden
bugüne Paris Komünü’nün, 8
Mart’ýn yaratýcýsý kadýnlarýn
özlem ve düþlerini gerçek-
leþtirmek isteyen yeni kadýn
kuþaklarý yürümektedir. 

AFA



mekçiler daðýlýyorlar; burju-
vazi yarý yolda býrakýp saf de-
ðiþtirdikten sonra iþçileri ve
çartistleri suçlayýp saldýrgan
bir tavýr alýyor. “Bu baþkaldý-
rýnýn meyvesi, proletaryanýn
burjuvaziden kesin olarak ay-
rýlýþýydý.” derken Engels, bu
eylemin en önemli sonucunun
altýný çiziyordu.

Bu sonuç Marx’ýn,
“Fransa’nýn 1789’dan sonraki
iktisadi ve siyasal geliþmesi
sonucu, 50 yýldan beri Pa-
ris’te hiç bir devrim, proleter bir niteliðe bürünmeksizin patlak verme-
di.” sözleriyle de anlam kazanýyor. Marx devamýnda, “iþçilerin kaný pa-
hasýna kazanýlmýþ her devrimden sonra, iþçilerin yenilgisiyle sonuçla-
nan yeni bir savaþým patlak verdi” diyor. Proletarya her kavgada yer a-
lýyor, ama geliþmenin o aþamasýnda kimi taleplerini kabul ettirmekten
öteye gidemiyordu. Sonrasýnda burjuvazi, hükümet, proletaryaya saldý-
rarak etkinliðini kýrýyordu.

SENDÝKALAÞMA HEREKETÝ

Ýþçi sýnýfýnýn eyleminin yönlendirilmesinde, o günün koþullarýnda
sendikalar önemli iþlev görüyor. Sendikalarýn yaygýnlaþmaya baþla-
dýðý, etkilerinin arttýðý 1843 Ýngiltere’sinde hareket önemli bir böl-

gede maden iþçileri içinde baþlayan sendikalaþma hareketi büyük bir
hýzla yayýlýyor. Manchester’daki ilk konferansta 60 bin iþçi temsil edi-
liyor. Altý ay sonra yapýlan Kongrede 100 bin iþçi temsil ediliyor.
Kongrenin yetki verdiði Avukat Roberts talepleri hazýrlýyor: 1) Ölçü
yerine aðýrlýðýna göre ücret, 2) Aðýrlýlýðýn, kamu müfettiþlerinin dene-
timine açýk sýradan tartýlarla belirlenmesi, 3) Sözleþmenin altý ayda bir
yenilenmesi, 4) Ceza sisteminin kaldýrýlmasý, 5) Maden sahibinin iþçi-
yi en az haftada 4 gün çalýþtýrmasý ya da en az 4 günlük ücret ödeme-
si. Bu talepleri görmezden gelen burjuvazi kendi önerisini sunuyor. 31
Mart 1844’de 40 bin maden iþçisi greve baþlýyor. Burjuvalar devamlý
olarak grevci iþçileri tutuklatýp hapse attýrýyor. Avukat Roberts, birçok
iþçiyi hapisten kurtarýyor. Kuzey bölgelerinde hiçbir maden iþçisi çalýþ-
mýyor. Sendika kasasýndan iþçilere ödeme yapýlýyor. Yaza doðru sendi-
ka fonlarý tükeniyor, dayanýþma yardýmlarý da yetersiz olduðundan iþ-
çiler zor günler geçirmeye baþlýyor. Ýþçiler, burjuvazinin tüm kýþkýrt-
masýna raðmen hiçbir öç alma hareketine girmiyor, dönekleri hýrpala-
mýyor, hýrsýzlýk yapmýyorlar. Burjuvazinin, iþçileri kulübelerinden at-
malarýndan ve devam eden saldýrýlardan sonra da grev disiplinli olarak
sürüyor. Ancak Eylül sonunda burjuvalarýn baþka yerlerden grev kýrý-
cýlarý toplayýp getirmesinden sonra sona eriyor.

“Daha 1840’da, tamamen hayvanca ve ahlak duygusundan yoksun
diye tanýmlanan insanlar açýsýndan böyle bir savaþ, üstün bir gerçek in-
sani kültür, karakter gücü ve coþku demektir. Ama baský da kim bilir ne
kadar þiddetli olmalý ki bu kýrk bin maden iþçisini tek bir adam olarak
ayaða kalkýp bir ordu gibi, yalnýzca þevkle deðil, ama ayný zamanda i-
yi disiplinli bir ordu gibi, soðukkanlý, kararlý ve dingin bir ordu gibi, ö-
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1  Mayýs  1886
Beþ bin iþyerinde genel grev ilan

eden Amerikan iþçi sýnýfý Chicago
sokaklarýný doldurdu. Ýlk iki gün o-
laysýz geçti, üçüncü gün Mc. Cor-
mic fabrikasý önünde polisler iþçile-
re saldýrýya geçtiler. Ertesi gün, iþçi-
ler bu olayý protesto için yeni bir
gösteri düzenlediler. Mitingin sonu
yaklaþmýþ, kalabalýk iyice azalmýþtý.
Alana polisler akýn etmeye baþlar.
Bu sýrada bir bomba patlar. Ortalýk
savaþ alanýna döner. Chicago so-
kaklarý iþçi kanlarýyla boyanýr. Tu-
tuklamalar, iþkenceler, mahkeme-
ler... Ýdam sehpalarý...

Parsons: “Size miras olarak

þerefli bir ad ve yapýlmýþ bir görev
býrakýyorum. Onu koruyun, bu yol-
da yürüyün. Kendinize karþý doðru
olun o vakit baþkalarýna karþý sahte
olmazsýnýz. Yaratýcý, uyanýk ve ne-
þeli olun” (Çocuklarýna yazdýðý son
mektuptan)

Spies: “Sessizliðimiz bugün

boðduðunuz sesleren daha güçlü
olacaðý gün gelecektir”

Fisher: “Yaþasýn iþçiler”

Porsons: “Halkýn sesi kendi-

ni duyursun”



tesine geçilmesinin delilik olacaðý bir noktaya kadar direnerek savaþtý-
rabilmiþ olsun. Ve ne savaþ! Görülebilen ölümlü düþmanlara karþý de-
ðil, ama açlýða, yoksulluða, sefalete, evsiz-barksýz kalmaya, zenginli-
ðin vahþetiyle deliliðe kýþkýrtýlan öfkelerine karþý savaþ. Eðer þiddete
dayalý bir isyana kalkýþsalardý; bu silahsýz ve savunmasýz insanlar kur-
þunlanýr ve maden sahiplerinin utkusu için iki gün yeterdi. Bu yasaya
saygýlý ihtiyat polisten korkmanýn eseri deðildi, basiretin sonucuydu, e-
mekçilerin zekasýnýn ve kendine hakimiyetinin en iyi kanýtýydý.” sözle-
riyle deðerlendiriyor Engels, bu sendika grevini. Ýþçilerin sermayenin
gücüne teslim olmaya zorlandýðý 19 haftalýk eyleminin sonucunda ey-
lem boþa gitmedi. iþçiler uyandý ve büyük çoðunluðu iþçi hareketine
girdi.

Sendikalaþmanýn ilk yasa dýþý olarak ortaya çýkmasýndan sonra iþ-
çi sýnýfýnýn tüm eylemlerinde olduðu gibi sendikalaþmada da deðiþik a-
þamalar yaþanýyor. Gizli ve dar eylem yönetici komitelerin olduðu sen-
dikalarda öldürme, bombalama, kýrma, yakma gibi eylemler gerçekleþ-
tirilirken, 1844’de iþçi sýnýfýnýn en örgütlü ve ileri kesimlerinden, disip-
linli maden iþçilerinin grevi gerçekleþiyor. Ayný dönem farklý sektörler-
de çalýþan iþçiler de yine bombalama, öldürme, yakma ve kýrma biçi-
minde eylemleri sürdürüyorlar. “Grevlerin inanýlmaz sýklýðý tüm Ýngil-
tere’de toplumsal savaþýn ne ölçüde patlak vermiþ olduðunun en iyi ka-
nýtý” diyordu bu döneme iliþkin olarak Engels.

Fransýz iþçi sýnýfýnýn eylemi en büyük siyasi etkiye sahip eylemler
oldu. Suç iþleme ve kýrma, yakma türü eylemler dýþýnda asýl olarak
Fransýz iþçi sýnýfý ayaklanmalarla kendini kabul ettirmiþtir, dünya pro-
leter hareketine. Engels, Ýngiliz iþçilerinin durumunu Fransýz iþçilerle
karþýlaþtýrýrken, “Fransa, toplumsal kötülüklere karþý silahlarla savaþýr,
Ýngiliz içinse politika, bir çýkar sorunudur, yalnýzca burjuva toplumun
çýkarýna iþler, o nedenle Ýngiliz, hükümete karþý deðil, ama doðrudan
doðruya burjuvaziye karþý savaþýr.” diyor. Fransýz iþçilerinin 1789’dan
sonra tüm devrimlerde yer almasýndan ayrý olarak giriþtiði bazý ayak-
lanmalarý da belirtelim. 1831’de birinci Lyon ayaklanmasý gerçekleþi-
yor. 5 Haziran 1832’de Paris’te devrimci kuruluþlarýn katýldýðý cenaze
çatýþmaya ve ayaklanmaya dönüþerek 6 Haziran akþamýna kadar bari-
katlarda savaþ sürüyor. 9 Nisan 1832’de Lyon iþçileri, ücretlere iliþkin
önceden verilen savaþ nedeniyle iþçilerin ceza almalarýný protesto için
ayaklanýyorlar. Günlerce süren kanlý kavgadan sonra iþçiler yeniliyor.
12 Mayýs 1839’da gerçekleþen ayaklanma yine kanla boðuluyor.

Sanayi ve maden proletaryasýnýn gerisinden tarým emekçileri geli-
yor. Toplumsal savaþta en yaygýn kullandýklarý yöntem yangýn çýkarma
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Bartolomeo Vanzetti
11 Haziran 1888’de Ku-

zey Ýtalya’daki Villafalletto’da
doðar. Önce Pastacýlýk öðren-
mek için babasýnýn çiftliðini
terk eden Vanzetti, ardýndan
da 20 yaþýnda ABD’ye göç e-
der. Boston yakýnlarýndaki
Plymouth’a yerleþmeden ön-
ce çeþitli iþlerde vasýfsýz iþçi o-
larak çalýþýr, 1919’da sokaklar-
da balýk satmaya baþlar. 

Nicola Sacco 

(Ferdinando)

22 Nisan 1891’de Güney Ý-
talya’daki Torremaggiore’de
doðar, Nisan 1908’de karde-
þiyle birlikte babasýnýn þarap-
çýlýk yaptýðý köyü terk eden
Sacco ABD’ye göç eder. U-
zun süre bir ayakkabýcýnýn ya-
nýnda çýraklýk yaptýktan sonra,
iyi bir ayakkabýcý ustasý olur.
Karýsý ve çocuðuyla Ýtalya’dan
göçenlerin yaþadýðý bir ma-
hallede oturan Sacco’nun ha-
yatý, göçmen anarþistlerle ta-
nýþmasýnýn ardýndan tama-
mýyla deðiþir. 



oluyor. 1830-1831 kýþ aylarýnda yangýn çýkarma Ýngiltere’de tarým e-
mekçilerinin genelleþen eylemi haline geliyor. Çiftçilerin tarladaki sa-
man ve tahýl yýðýnlarý, Sussex bölgesi ve çevre illerde Ekim’de çýkan
karýþýklýklardan sonra yakýlmaya baþlýyor. Kýþ aylarýnda süren bu olay-
larda ahýrlar ve ambarlar da ateþe veriliyor. 1831’den sonra tarým e-
mekçilerinin iþsizliðinin yinelendiði her kýþ bu eylemler tekrar ediyor.
1843-1844 kýþ aylarýnda yangýnlar aþýrý ölçüde artýyor. Gazetelerde çý-
kan haberlere bakýlýnca bazý günler 1-2, bazý günler 10’dan fazla yan-
gýn görülüyor. Ocak sonlarýndan Temmuz-Aðustos’a kadar haftada 3-4
civarýnda yangýn çýkarýlýyor. Bu duruma iliþkin Engels, “Bu toplumsal
bir savaþým deðil mi? Bu, caným sürse ne olur denebilecek doðal bir du-
rum mu?” “.... Ýþte böylece görüldüðü gibi, iþçi sýnýfý hareketi, ücra, du-
raðan, zihinsel yönden ölü tarýmsal kesime doðru kendine yol açmaya
baþlamýþtýr” deðerlendirmesi yapýyor. 1843’de Galler köylüsü arasýnda
ünlü “Rebeca” karýþýklýklarý çýkýyor. Kadýn giysileri giyip yüzünü siya-
ha boyayan köylüler paralý köprülere saldýrýyorlar. Köprüleri kýrýp dö-
küyor, geçiþ ücreti toplayan memurlarýn evlerini yýkýyorlar. Milis kuv-
vetleri devreye girince bunlarý atlatýp eylemlerini sürdürüyorlar. Polis
devreye girdikten sonra yangýn çýkarma ve adam öldürme olaylarýna
giriþiyorlar. Ciddi olan bu suçlar hareketin sonunu getiriyor, geri çeki-
liyorlar ve eylemler sona eriyor. Ýrlanda’da toprak sahiplerinin temsil-
cilerini, hizmetkarlarý, çiftlik sahibi protestanlarý hedef alan suçlar köy-
lüler tarafýndan iþleniyor.

Ýþçilerin eylemlerine iliþkin bir gazeteden Engels aktarýyor: “Sa-
raylara savaþ, kulübelere barýþ- bu bir terör parolasýdýr; bu topraklarda
bir uçtan ötekine yanký yapabilir. Zenginler dikkat!”

Ýþçi sýnýfýnýn mücadelesinin baþlangýç döneminde taleplerini üç a-
na baþlýk altýnda toplayabiliriz. Ücretlerin yükseltilmesi, iþgünü saatle-
rinin kýsaltýlmasý, iþ koþullarýnýn düzeltilmesi. Ýþgününün kýsaltýlmasý
ya da düzenlenmesi ayný zamanda sanayinin geliþimi ile de koþullaný-
yor. Bu noktaya ulaþmadan öncesi ise uzun savaþýmlar dönemidir. Ser-
maye daha yeni geliþmekte olduðu zaman emeði sömürmede devlet
gücünü de ekonomik gücün yanýnda kullanýyor. Sermayenin güçlen-
mesinden sonra boðaz boðaza verilen mücadeleler karþýsýnda sermaye
ödünler vermek zorunda kalýyor. Ýþ saatlerinin sýnýrlarýnýn belirlenme-
sinin nedenleri Marx’ta þöyle konuyor, “Görüldüðü gibi, zaman sýnýr-
larýný, paydos saatlerini, askeri bir disiplinle saatin tik-taklarý ile düzen-
leyen bu hassaslýk asla parlamentonun eseri deðildi. Bütün bunlar, mo-
dern üretim biçiminin doðal yasalarý olarak, koþullardan giderek doð-
muþtu. Bunlarýn biçimlenmesi, resmen tanýnmasý ve devlet tarafýndan
ilan edilmesi, sýnýflarýn uzun savaþýmlarýnýn sonucu olmuþtur. Bunun
ilk sonuçlarýndan biri uygulamada, fabrikadaki yetiþkin erkeklerin iþ-
gününün ayný sýnýrlamalara baðlý olmasýdýr; çünkü üretim süreçlerinin
çoðunda, çocuklarýn, gençlerin ve kadýnlarýn elbirliði vazgeçilmezdi.
Bunun için, 1844’ten 1847’ye kadarki dönemde 12 saatlik iþgünü, fab-
rika yasasýna baðlý bütün sanayi kollarýnda genel ve tek düze bir uygu-
lama olmuþtur.”

Ýþ saatlerine iliþkin geliþmeler iþçi sýnýfýnýn mücadelesinin duru-
munu ifade eden bir gösterge gibidir o yýllarda. Ne zaman iþçi sýnýfý
mücadeleyi yükseltse iþ saatleri konusunda bazý sýnýrlamalar oluyor.
Bu noktada uygulama ile yasalar arasýndaki çeliþkinin de iþçilerin mü-
cadelesiyle baðlantýlý olarak farklýlaþtýðýný belirtelim. Ýþçi sýnýfýnýn mü-
cadelesiyle haklar uygulanýyor. 1802’de Ýngiltere’de çýkan çalýþanlarýn
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1155  NNiissaann  11992200’’ddee  MMaassssaacchhuu-
sseettttss’’ttee  SSllaatteerr  &&  MMoorrrriillll  aayyaakkkkaabbýý  þþiirr-
kkeettiinniinn  ppaarraallaarrýýnnýý  ttaaþþýýyyaann  zzýýrrhhllýý  aarraaçç
ssooyyuulluurr;;  aarraaççttaakkii  þþiirrkkeett  mmuuhhaasseebbeeccii-
ssii  vvee  kkoorruummaassýý  vvuurruullaarraakk  ööllddüürrüüllüürr..
AArraaççttaa  bbuullaannaann  yyaakkllaaþþýýkk  1155  bbiinn  ddoo-
llaarrýý  aallaann  iikkii  ssooyygguunnccuu,,  kkiimmsseeyyee  ggöö-
rrüünnmmeeddeenn  kkeennddiilleerriinnii  bbeekklleeyyeenn  aarraa-
bbaayyaa  bbiinneerreekk  oorraaddaann  uuzzaakkllaaþþýýrrllaarr..
SSooyygguunnuunn  aarrddýýnnddaann,,  oollaayyllaa  hhiiççbbiirr  ii-
lliiþþkkiissii  oollmmaayyaann  iikkii  aannaarrþþiisstt,,  NNiiccoollaa  ii-
ssiimmllii  bbiirr  aayyaakkkkaabbýýccýý  vvee  ssookkaakkllaarrddaa
bbaallýýkk  ssaattaann  yyoollddaaþþýý  BBaarrttoolloommeeoo  ttuu-
ttuukkllaannýýrr..  OOnnllaarr  hhaakkkkýýnnddaa  vveerriilleenn  ii-
ddaamm  kkaarraarrýýnnýýnn  bboozzuullmmaassýý  iiççiinn  ddüünn-
yyaannýýnn  hheerr  yyeerriinnddee  eeyylleemmlleerr  ggeerrççeekk-
lleeþþttiirriilliirr..  AAmmaa  ssoonnuuçç  ddeeððiiþþttiirriilleemmeezz..

“Sacco, infaz odasýna emin a-
dýmlarla girdi ve gardiyanýn bir iþa-
reti üzerine elektrikli sandalyeye o-
turdu. Ayný anda, Ýtalyanca baðýrdý:
‘yaþasýn anarþi!’ sonra, bozuk bir Ýn-
gilizce’yle devam etti: ‘hoþça kalýn
karým, çocuklarým ve bütün dostla-
rým’. Ýlk defa görüyormuþ gibi, oda-
ya, çevresine bakýndý. Toplanan ta-
nýklara, ‘iyi akþamlar beyler’ dedi.
Baþýna kukuleta geçirilirken Ýtalyan-
ca mýrýldandý: ‘hoþça kal anne’.

BBeenn  hhiiççbbiirr  zzaammaann  ssuuçç  iiþþlleemmeeddiimm
aammaa  aarraaddaa  ssýýrraaddaa  ggüünnaahhaa  ggiirrmmiiþþiimm-
ddiirr’’..  BBaaþþggaarrddiiyyaannaa  ddöönneerreekk,,  ‘‘bbeenniimm
iiççiinn  bbüüttüünn  yyaappttýýkkllaarrýýnnýýzzaa  tteeþþeekkkküürr  ee-
ddeerriimm..  BBeenn  ssaaddeeccee  bbuu  ssuuççllaammaa  iiççiinn
ddeeððiill,,  bbüüttüünn  ssuuççllaammaallaarraa  kkaarrþþýý  mmaa-
ssuummuumm..  BBeenn  mmaassuummuumm’’  ddeeddii..  TTeekk-
rraarr  dduurrdduu  vvee  ssööyylleemmeekk  iisstteeddiikklleerriinniinn
ddooððrruu  aannllaaþþýýllmmaassýý  aarrzzuussuuyyllaa,,  VVaann-
zzeettttii  ssoonn  ssöözzlleerriinnii  ssööyylleeddii::  ‘‘BBuuggüünn
bbaannaa  yyaappýýllaannllaarraa  ddaaiirr  bbaazzýý  kkiiþþiilleerrii  bbaa-
ððýýþþllaammaakk  iissttiiyyoorruumm’’..



haklarýna iliþkin yasalar göstermelik
kalýyor. 1830’lu, 1840’lý yýllarda iþçi sý-
nýfýnýn boðaz boðaza verdiði savaþýmla
sürekli yeni kazanýmlar oluyor. Bu ka-
zanýmlarda zamanla, burjuvazinin yeni
saldýrýlarýyla baðlantýlý olarak gaspedil-
meye çalýþýlýyor. Ýngiltere’de 1847’de
11 saatlik iþgünü, 1848’de 10 saatlik iþ-
günü yasallaþýyor. Ancak 1848 devrim-
lerinde iþçi sýnýfýnýn yenilgisinden son-
raki yýllarda burjuvazi bu saatlere uy-
muyor. Ýleriki yýllarda iþçi sýnýfýnýn tek-
rar ayaða kalkmasýyla iþgünü saatlerine
daha fazla uyuluyor. Sanayinin merkez-
lerinde, madenlerde iþgünü saatlerine
daha fazla uymak zorunda kalýyor burjuvazi. Ýþçi sýnýfýnýn en öne çýkan
kesimi sanayi ve maden proletaryasý olduðu için buralarda iþ saatleri-
nin kýsaltýlmasý yönündeki kazanýmlar pratik olarak da uygulanýyor.
Diðer yerlerde çoðu zaman yasalardaki iþ sürelerine uyulmuyor. Ne za-
manki iþçiler burjuvaziye karþý eylemi, savaþý yükseltiyor, o zaman iþ
saatleri pratik olarak kýsalýyor.

Ýþyerlerinde iþçilere yönelik uygulanan cezalar da iþçilerin eylem
yapmasýna yol açan önemli sorunlardan birisidir. Kimi iþyerinde iþe ge-
cikme nedeniyle kesilen cezalar neredeyse iþ karþýlýðý alýnacak ücreti a-
þýyor. Birçok grev ve eylem bu nedenle patlak verdi.

Sendikalarýn grevlerinin çoðunlukla hüsranla sonuçlanmasýna rað-
men iþçilerin sendikaya akýn etmeye devam etmelerini Engels þu söz-
lerle açýklýyor: “Patronlar arasýndaki ücret düþürme rekabetini sendika-
larýn en azýndan kontrol altýnda tuttuðunu iþçiler bilmiyor olsalardý bi-
le, yalnýzca düþmanlarýna, sanayicilere zarar vermek için bile, gene de
sendikalardan yana olurlardý. Savaþta bir tarafýn zararý ötekinin yararý-
nadýr; iþçiler patronlarýna karþý savaþ durumunda olduklarýna göre, bir
anlaþmazlýða düþtükleri zaman büyük hükümdarlarýn yaptýðýný yapar-
lar.”

1850’li yýllarda artýk iþçi sýnýfýnýn durumu 1848 devrimleri nede-
niyle daha farklýdýr. 1848 devrimleri iþçi sýnýfý tarihinde bir nitelik de-
ðiþiminin ifadesidir. 1850’li yýllardaki iþçilerin büyük sanayi kollarýn-
daki zaferlerini deðerlendiren Marx, “Yasal sýnýrlamalar ile düzenle-
melerin, yarým yüzyýl süren iç savaþ sonucu kendilerinden adým adým
sökülüp alýndýðý patronlar hala ‘serbest’ olan sömürü alanlarý ile kendi
durumlarý arasýndaki karþýtlýðý gereksiz bir gösteri havasý içinde belir-
tiyorlardý” diyor. Burjuvazinin bu “serbest” alanlarý da elinden gitti. Ýlk
baþta iþgünü ve paydos saatini düzenleyen yasalar büyük sanayide uy-
gulanýrken, zamanla, verilen mücadeleler sonucunda iþ yapýlan her e-
vin fabrika yasasý kapsamýna girmesine kadar vardýrýldý. Burjuvazinin
“serbest” alaný kalmadý. Bütün alanlarda iþ yasasýnýn uygulanmasý, iþ-
gününün düzenlenmesi, eþ zamanlý ve hep birden olmadý. Ýþgünü bazý
iþkollarýnda düzenlenmiþken, “öteki iþkollarýnda süregelen savaþým”
kapitalist üretimin geliþmesiyle iþçinin karþý çýkma gücünün zayýflatýl-
dýðýna iþaret eder. “Normal iþgününün yaratýlmasý, bu nedenle, kapita-
list sýnýf ile iþçi sýnýfý arasýndaki az-çok gizli, uzun süren bir iç savaþýn
sonucudur. Çatýþma, modern sanayi arasýnda olduðu için, ilk kez bu sa-
nayinin beþiðinde, Ýngiltere’de baþlamýþtýr.” diyen Marx, iþkollarý ara-
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9 Þubat 1884... 

A
nzin Maden Ocaklarýnda
bir grev patlak verir... Zo-
la soluðu hemen orada a-

lýr. Orada günlerce kalýr... Not
defteri elindedir... sorar, araþtýrýr,
gözlemlerde bulunur... Meyhane-
deki maden iþçileri ile konuþur...
Grev boyunca edindiði izlenimler-
den dev bir eser ortaya çýkar... Bu
eserin adý Germinal’dir...

Maden ocaklarýnýn etrafýna kü-
melenmiþ barakalarý... Barakalarýn
içinde yaþanýlan sefaleti... Ocak-
larda kar hýrsýnýn sonucu olarak
hergün yaþanan ölümleri... Sefa-
letin, açlýðýn, ölümün yarattýðý is-
yaný anlatýr Germinal... Ama Zola
Naturalisttir... Zola için insan va-
rolan koþullarýn öznesi olmaktan
çok nesnesiydi. Toplumsal yok-
sulluðu, kapitalizmin yarattýðý çö-
küntüyü acýmasýzca eleþtirirken,
bu sorunun çözümünü bulama-
mýþ, yeni bir sýnýf olan proletarya-
nýn devrimci yanýný kavrayama-
mýþtýr. Kapitalizmin çirkinliklerini,
insanlýkdýþý yanýný gören Zola, ge-
liþen proletaryanýn, yeni toplumu
kuracak bir sýnýf olarak henüz
kendini ortaya koyamamasýndan
ötürü, çözüm umudu olmadan e-
le almýþtýr insanlýðýn sorunlarýný.



sýndaki farkýn kaldýrýlmasýnýn da uzun süren iç savaþýn sonucu olduðu-
nu belirtiyor.

HAZÝRAN AYAKLANMASI

Ýþçi sýnýfýnýn eylemi “az çok gizli, uzun süren bir iç savaþ” þeklinde sür-
dü. Ýlkel biçimiyle baþlayan tepki iç savaþ biçimini alan eylem olarak
deðiþik biçimlerde geliþti. Sanayi proletaryasý ve madencilerin baþýný

çektiði eylem, giderek proletaryanýn diðer iþkollarýný da sardý. Tarým e-
mekçilerini de etkisine aldý. Bu eylem sürecinde sendikalar, dernekler, ki-
mi yerlerde sosyalistler, kimi yerlerde çartistler gibi proleter sýnýf hareket-
leri görüldü. Birçok ayaklanmalar yaþandý. Bombalamalardan kundakla-
maya, makine kýrýcýlýðýndan yürüyüþlere, grevlere, öldürmeden silahlý
baskýnlara, ayaklanmalara kadar çok deðiþik biçimler aldý. Bütün bu on-
yýllarý aþan eylem sürecinin, gizli ya da açýk biçimdeki bu uzun iç savaþ
sürecinin en önemli politik özelliklerinden birisi burjuvaziye karþý savaþ-
mýþ olmasýna raðmen burjuva düzeni, burjuva egemenliði ortadan kaldýr-
maya yönelmemesidir. 1848 Haziran ayaklanmasýyla burjuva sýnýftan ke-
sin kopuþundan önceki dönemde proletarya, burjuvazinin deðiþik kesim-
leriyle birlikte ayaklanmalara katýldý, bu nedenle de eylemi burjuva düze-
ni kaldýrmaya yönelmedi, burjuva düzen sý-
nýrlarý içinde kaldý. Eylemiyle, ayaklanmala-
rýyla, silahlanmasýyla birçok  kez burjuva sý-
nýfý zora sokmasýna raðmen, bilinç ve örgütlü-
lük olarak kapitalizmi aþacak kadar geliþme-
miþti. 1848 þubat ayaklanmasýyla  Fransa’da burju-
va hükümetlerin deðiþtirilmesinde proletarya
aktif olarak savaþtý: burjuva cumhuriyet,
bu nedenle, toplumsal kurumlarla çevrili bir
cumhuriyet olmak zorunda kaldý. 15 Ma-
yýs’ta Blanqui’nin önderlik ettiði ayaklan-
ma bastýrýldý. Ayaklarýný yere basan, artýk
güçlerini toparlayan burjuvazi proletarya-
ya, haklarýný gaspederek, aþaðýlayarak ye-
ni bir saldýrý baþlattý.

Bu saldýrýya ve aþaðýlanmaya karþý
proletarya anýnda tepki verdi; bu kez ayaklanmanýn hedefinde burjuvazi-
nin düzeni-egemenliði vardý. Bu, proletaryanýn uzun sýnýf savaþlarýnda ta-
rihsel bir önem taþýr. Marx, “Paris proletaryasý, Avrupa iç savaþlar tarihin-
deki en büyük olay olan Haziran Ayaklanmasý ile karþýlýk verdi. Burjuva
Cumhuriyet kazandý” diye deðerlendiriyor bu durumu. Bu ayaklanmada
proletarya tek baþýna savaþýrken, burjuvazinin yanýnda tüm düzen güçle-
ri, mali aristokrasi, sanayi burjuvazisi, orta sýnýflar, küçük burjuvazi, or-
du, seyyar muhafýz olarak örgütlenmiþ lümpen proletarya, adý bilinmeyen
aydýnlar, rahipler, ruhban sýnýfý ve kýrsal nüfusun tamamý yer aldý. Ayak-
lanma ve sonrasýnda 3.000’den fazla proleter katledilirken, 15 bini sürgü-
ne gönderiliyor. Roma imparatorluðunun yýkýmýný hazýrlayan iç savaþlar-
dan bu yana (1848’e dek) eþi benzeri görülmeyen bir insan kýyýmý yaþa-
nýyor. Proletaryanýn burjuvazinin karþýsýna tek baþýna bir sýnýf olarak ilk
kez dikildiði Haziran Ayaklanmasýnýn ezilmesinden sonra Avrupa’nýn bir-
çok ülkesinde proletarya ayaklandý; bütün Avrupa’da burjuva sýnýf “ko-
münizm hayaleti”ne karþý, proletaryaya karþý saldýrýya geçti.

Haziran Ayaklanmasý ve 1848 devrimcileri, proletaryanýn uzun iç sa-
vaþ biçiminde süren mücadelesinde nitelik deðiþimi anlamýna geliyor: Ýlk
defa proletarya kapitlalizmi yýkma hedefiyle hareket etmeye baþlýyor.
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Hayat denilen kavgaya girdik
Çelik adýmlarla yürüyoruz
Biz bu karanlýk yolun sonunda
Doðacak güneþi görüyoruz

Daðlarý aþýyor, bak yakýnlaþýyor
Kýzýl yýldýz zafer kuþu
Bu bir rüya deðil,
Bu bir hülya deðil, yýldýzýdýr 

kurtuluþun

Kara deryalarda bir fenersin,
Senin ýþýðýnda yürüyoruz.
Biz bu karanlýk yolun sonunda
Doðacak güneþi görüyoruz.

Fabrikalarda biz,
Tarlalarda biziz, biziz hayatý

yaratan
Din farký bilmeyiz,
Dil farký bilmeyiz, sanki doðduk 

bir anadan

Anamýz amele sýnýfýdýr,
Yurdumuz bütün cihandýr bizim
Hazýrlandýk son kanlý kavgaya
Baþta bayraðýmýz Leninizm

Bayraðýný yükselt,
Daha daha yükselt, yükselt 

bayraðý yukarý
Bu güne vuralým, yarýný kuralým,
Kaldýralým sýnýflarý.

Avusturya Ýþçi Marþý



b/it pazarý
...
topal müteahhitle kaçtý diyorlar 

Aslý
Kerem de jigolo olmuþ
yaþlý bir dulun kapýsýnda
kadrolu yapacaklarmýþ yakýnda

reklam metni yazýyormuþ baba 
Zeus

-eh! ekmek parasý diyormuþ
hani þöyle hoþ zamanlarda-

ödül salonunu basýp
baþkanýn kafasýnda paralamýþ

plaketleri neyzen
selamý var

içerde daha rahatmýþ

Yunus’u Þýrnak’a sürdüler
Pir Sultan’ýn baþýna da ödül 

kondu
yakalarlarsa bir daha 

asacaklarmýþ
...

Bildiðiniz gibi ÖNSÖZ dergimizin Bahar sayýsýnýn dosya ko-
nusu “Eylem”... Ýstedik ki her zaman sokaklarda, meydan-
larda gördüðümüz, yüreði ve bilinci sokaklarla birlikte atan

þair dostumuz Ruhan ablamýzla “Þair Þiir ve Eylem” konularýyla il-
gili bir söyleþi yapalým. Bu konuya geçmeden önce de bize, kendi-
nizden, o her zaman genç ve eylemci atan yüreðinizden, þiire nasýl
baþladýðýnýzdan sözedebilir misiniz?

1956 yýlýnda Ýstanbul’da doðdum... Þehzadebaþý’nda ahþap bir ko-
nakta... Yaðmur, çamur sokaklarda koþtururken sokaðýn ve ayakta kal-
ma uðruna verilen çabanýn ilini içselleþtirerek büyüdü yüreðim. Çok ki-
tap okuyan ama bir o kadar da mahalle kavgalarýna koþan ilginç bir ço-
cukluðum oldu. Ýlk ve orta öðrenimden sonra ÝTÝA’ya baðlý Gazetecilik
ve Halkla Ýliþkiler Yüksek Okulu’na gittim. Daha sonra ayný okulda
Yüksek Lisans yaptým. Doktora yaparken siyasi düþüncelerimden dola-
yý üniversiteden dýþlandým. Çeviri yaparak, Týp Fakültelerinde Ýngilizce
dersleri vererek yaþamýmý sürdürdüm. 

Kanatlarýný ýþýða kaptýran pervanelerden, yanan yýkýlan ocaklardan
arta kalan puslu hüzünle zaman zaman dolsamda hep elindeki kitaplarý
göðsüne bastýrarak koþan üniversiteli bir kýzýn yüreðini taþýdým. Coþku-
mu direnenlerden aldým. Akarsuyun baþýndan hiç ayrýlmadým kirlenme-
mek için.

Küçüklüðümün uzun radyo programlarýnda ve türkülerde tanýdým
þiiri. Hoþuma giden dörtlükleri aklýmda tutar, söyler dururdum: “Ýnce-
cikten bir kar yaðar tozar elif elif diye / Deli gönül hayran olmuþ gezer
elif elif diye” Sonra dünya klasikleriyle yoðunlaþtý bu tutku, gün oldu
beni aþtý.

Bir þair olarak “eylem”i nasýl tanýmlýyorsunuz? Sanat ve ey-
lem, eylem ve þiir, ve eylem arasýndaki karþýlýklý iliþkiye nasýl baký-
yorsunuz?

Sosyolojik anlamda eylem, dünyayý deðiþtirme, dönüþtürme gücü-
dür. Dünyada aç, eðitimsiz ve sevgisiz tek canlý kalmayýncaya dek
sürdürmemiz gereken görevimiz ve varolma amacýmýzdýr. Yaþamýn
özünde diyalektik, diyalektiðin özünde ise hareket vardýr. Sokakla-
rýn marþlarla, þiirlerle, tiyatro replikleriyle dolup taþmasýný düþle-
miþimdir hep. Sanat özelinde þiire gelince, o da eylemin ta kendi-
sidir. Beynimizde baþlayan eylemdir çünkü sözcükleri harekete
geçiren þiirle eylem birbirinden ayrýlabilir mi hiç!

Þiir dünyayý deðiþtirebilir mi? Dünyayý deðiþtirme eyle-
minde, bir þair olarak kendinizi nerede ifade ediyorsunuz?
Bu arada 8 Mart Dünya Emekçi Kadýnlar Gününüzü kut-
luyoruz. Kadýn þair olarak karþýlaþtýðýnýz zorluklar neler

oldu diye sorsak konuyu çok daðýtmýþ olur muyuz?
Þiir tek baþýna dünyayý deðiþtiremez. Deðiþtirecek coþkuyu ve u-

mudu verir. Bu þairin amacý ve yaþam karþýsýndaki duruþuyla yakýndan
iliþkilidir. Fýrtýnayý kopartacak soluðu yakalayan þairi yoketmek ister
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sistem. Karl Marx, “Kapitalizm satamayacaðý aðacýn gölgesini keser”
der. Seçimimizi çok iyi yapýp, ayaðýmýzý yere sýký basmalýyýz. Sanatçý
bu gücü yalnýz baþýna bulamaz, devrimcilerle birlikte güçlenir, geliþir ve
kendi derinliðini onlara verir. Karþýlýklý etkileþim içinde köksalar. Ne
yaþamsýz þiir ne de þiirsiz yaþam olmaz.

Evet Dünya Emekçi Kadýnlar gününü alanlarda birlikte kutladýk.
Herþeyin daha gerçekçi olmasý ve pratiðe daha çok yansýmasý gerek.

Kadýn þair olarak sanat dünyasýnda bir çok zorluk yaþadým. Sabaha
kadar telefonlarda susmak bilmeyen tacizler, yok sayýlma, dergilerden
antolojilerden uzak tutulma. Yaþadýðým hayatlarýn uygunsuz bir elbise
gibi bana giydirilmek istenmesi ve acý veren pek çok þey. Ýnsana, dev-
rimcilere ve eylemliliðe yakýn olmak bunlardan büyük ölçüde kurtardý
beni.

Öz ve biçim arasýndaki diyalektik iliþkiyi nasýl ele aldýðýnýzý ve
kendi þiir evreninizi oluþtururken hangi duyarlýlýklardan hareket
ettiðinizi sorabilir miyiz? Sizi en iyi yansýttýðýný düþündüðünüz þii-
riniz hangisi diye sorsak bize ne cevap verirsiniz?

Evet, öz ve biçim diyalektik bir bütünlük içindedir. Öz biçimi be-
lirler, biçim özü bütünler. Toplumcu lirizm, sosyalist sembolizm, dev-
rimci romantizm gibi yaklaþýmlar bazen de ironi terimi açýklayabilir be-
nim þiirimi. Ýmge yüreðidir þiirin ve durmadan atmasý gerekir diyorum.
Ama yaþanan günler de kendi imgelerini getiriyor. Hangi duyarlýlýklar-
la yola çýktýðýma gelince, ölümle yaþam arasýnda sonsuz ayrýntý var,
hepsi þiirin konusu olabilir. Bakýþ açýsý önemli. Kurþuna dizilmeye gö-
türülen bir mahkumun çamura saplanýp kalmýþ ayakkabýsý, bir gece lam-
basýnýn altýnda tozan karlar, sabaha kadar penceresinin baþýnda, hiç ta-
nýmadýðý aþkýný bekleyen yalnýz bir kadýn, yýkýlan gecekondular... tec-
rit... herþey... 

“Kimlik” beni anlatan bir þiir. “B/ÝT Pazarý” yoðun insan kirliliði-
ni ve muhalefeti anlattýðý için dikkati çekti. Son dönemlerde yazdýðým
düzyazý þiirlerden “Yelkovan Kuþunun Ölümü” ayrý bir yer taþýr yüre-
ðimde. Kýsacasý ayýrmak zor. Tabii ki arayýþ sonsuz. Hep “daha iyi”nin
arayýþý içinde olmalý sanatçý.

Biz sizi çok geç tanýdýk... ama çok sevdik... Özellikle de belirtti-
ðimiz gibi sokaða, eyleme yabancý aydýn ve sanatçýlarýn bolca bu-
lunduðu bu topraklarda, sizin gibi umut ve eylem yüklü bir þairi ta-
nýmak bizim için önemli... O sýcak yüreðiniz için, ÖNSÖZ’e katký-
larýnýz için, Ayýþýðý Þiir Atölyesi çalýþmasýnda bize rehberlik ettiði-
niz için, ayrýca da bu röportaj için size sonsuz teþekkür ederiz...

Son olarak bize çalýþmalarýnýzdan, varsa yeni projelerinizden
bahsedebilir misiniz?

Bende ÖNSÖZ’ü ve Ayýþýðý Sanat Merkezi’ni geç tanýdým ama çok
sevdim. Hayatýmda çok önemli bir yer aldýlar. Ýncelik ve derinliði, gü-
zel insaný buldum. Birlikte üretmek çok güzel.

Yeni çalýþmalarýma gelince bir yanda þiir bir yanda þiir diliyle ya-
zýlmýþ düzyazýlar... Irmak akýp gidiyor... F Tipi Tecrit sözcüðünü ilk
duyduðum günden bu yana yaþadýklarým, duyumsadýklarým ve kitleyle
paylaþýmlarýmý anlatan Issýz Ada ve Savaþ Zýrhlýsý isimli kitap üzerinde
çalýþýyorum. Bundaki yazý ve þiirlerin bir kýsmý ÖNSÖZ’de yayýnlandý.

“Ýnsanlar yaþatarak yaþar birbirini ve yaþam meþalesini birbirine
devreder koþucular gibi” demiþ Lucretius. Çalýþmalarýma gösterdiðiniz
bu ilgi ve röportaj için çok teþekkür ediyorum.
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kimlik
...
sen iyisi mi beni hiç býrakma 

Kassandra
kanatlarý tutuþtu yarasanýn
-akkor haline gelmeden-
kanayan bir kuþaðý geçip 

boydan boya
o yaðmur kuþlarýnýn ölüm 

çýðlýklarýný
taþýmak istiyorum buraya



1962
Ýlk Ankara Meclis Yürüyüþü
Ýþsizlik büyüyor, yarýnsýzlýk karabasaný iþçi sýnýfýnýn baþýnda De-

mokles’in kýlýcý gibi sallanýyordu. 1 Mayýs 1962-de Yapý - ÝÞ (Türkiye
Yapý Ýþçileri Sendikalarý Federasyonu) yayýmladýðý bildiride, “Eðer, iþ-
sizliði önleyecek tedbirler derhal alýnmayacak olursa, ayný mahiyette
mitingler Türkiye’nin bütün bölgelerinde yapýlacaktýr.” diyordu. 

3 Mayýs sabahý iþçiler, Yapý-Ýþ merkez binasý önüne toplandýklarýn-
da valinin mitinge izin vermediðini öðrenirler. “Neden?” Ýþçiler böyle
sorarlar... “Neden?” Vali kürsüden bu sorunun yanýtýný veremez. Pro-
testo baþlar. “Ýþsizlik ölümdür!” Validen sonra, bazý resmi sözcüler de
iþçilerin daðýlmalarýný isteyen konuþmalar yapýnca, büyük bir gösteri
baþlar. Ýþçiler polis kordonlarýný yararak Meclis kapýlarýna dayanýrlar.
Türkiye’de ilk defa Meclis’e yürünmektedir. Bu, Türkiye iþçi sýnýfýnýn
ilk Ankara/Meclis yürüyüþüdür.

Bir iþçi heyeti oluþturulur Meclis Baþkaný ile görüþmek üzere. Ýþ-
çi sözcüsü “Biz, süngüleri atlayarak geldik. Bizim avukatýmýz yok. Siz-
ler, toplanýp hiçbir þey yapmýyorsunuz. Ýþçi sýnýfýnýn boþ lafa karný
tok.” Der. Ýçerde görüþme yapýlýrken, dýþarda polis, iþçilere coplarla
saldýrmaktadýr ve 300 iþçi tutuklanýr. 1961 Anayasasý gösteri özgürlü-
ðünü tanýmasýna raðmen, hükümet, Menderes zamanýndan kalma yasa-
lara dayanarak iþçilere saldýrmaktadýr.

1963
Kavel Direniþi
28 Ocak 1963... Amerikan General Elektrik ve onun yerli ortakla-

rý Koç ve Burla Birader’lere ait olan Kavel kablo fabrikasý... Ýþçilerin
yýllýk ikramiyeleri ödenmediði gibi, bu konuda iþçilerin haklarýný iste-
yen sendika ve iþyeri temsilcileri iþten çýkarýlmýþtýr. Bunun üzerine iþ-
çiler greve çýkarlar. Ýþten atýlan arkadaþlarýnýn iþe dönmeleri ve ikrami-
yelerinin verilmesini istemektedirler. Bir anda tüm gözler Kavel’deki
bu kapýþmaya çevrilmiþtir.

Ýþveren bütün iþçilerin iþlerine son verdiðini açýklayýnca iþçiler ey-
lemlerine fabrika önünde kurduklarý çadýrlarda sürdürmeye baþladýlar.
Polislerin fabrika önündeki iþçileri daðýtmak için yaptýðý saldýrý ile 9 iþ-
çi tabanca kabzasý ve coplarla yaralandý. Ýþçilerin bu mücadelesine Ýs-
tinye halký da polisleri protesto ederek destek verdi. Daha sonraki gün-
lerde eyleme iþçi aileleri de katýldý. Direniþ sürerken iþveren kablo yük-
lü kamyonlarý fabrika dýþýna çýkartmak isteyince direniþteki iþçilerin
eþleri barikat kurarak engellemeye çalýþýr fakat polisin saldýrmasý sonu-
cu, iþçi eþlerinin bu barikatý aþýlýr. Kavel iþçilerinin, bu örnek mücade-
lesi, diðer fabrikalardaki iþçilerinde desteðini kazanýr.

Grevin yasak olduðu dönemde yapýlan Kavel direniþi, grev ve top-
lu sözleþme yasalarýnýn biran önce çýkartýlmasýnda önemli bir rol oyna-
dý. Kavel direniþi zaferle sonuçlandý. Ýþçi sýnýfý burjuvaziye,sömürüye
ve zulme karþý bir kez daha galip geldi. 
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1961
Dev Baþýný Kaldýrýyor
Saraçhane Mitingi

U
zzuunn  zzaammaannddaann  bbeerrii  ççaallýýþþ-
mmaammýýzzýýnn  mmeeyyvveessiinnii  ggöörr-
mmeekktteenn  bbüüyyüükk  bbiirr  gguurruurr

dduuyyuuyyoorruumm..  AAmmaaccýýmmýýzz,,  iiþþççii  ssýýnnýýffýý-
nnýýnn  ççiilleessiinnee  ssoonn  vveerrmmeekkttiirr..  GGüünneeþþii
kkaabbuull  eettmmeeyyeennlleerr,,  bbeellkkii,,  bbuulluunnaabbii-
lliirr  aammaa  iiþþççii  ssýýnnýýffýýnnýýnn  ggüüccüünnüü  hhiiçç
kkiimmssee  iinnkkaarr  eeddeemmeeyyeecceekkttiirr.. 200
bin iþçi toplanmýþtý Saraçhane’de.
70 yaþýndaki iþçi önderi bu sözler-
le sesleniyordu onlara 1961’in son
gününde, 31 Aralýk’ta... Türkiye
iþçi sýnýfýnýn böylesine kitlesel ilk
eylemiydi Saraçhane mitingi. Ýlk
defa dev baþýný kaldýrýyordu; pro-
letarya. O tarihten sonra bir daha
sokaklarý boþ býrakmayacaktý.

Mitingi, Türkiye Ýþçi Partisi
(TÝP)’ni kuran Ýstanbul Sendikalar
Birliði düzenliyordu. CHP-AP ko-
alisyon hükümeti mitinge izin ver-
memek için çeþitli yollara baþvur-
du. Ama iþçiler kararlýydý. Ýzin ve-
rilmezse “anayasal haklarýný kulla-
nacaklarýný” söylüyor, mutlaka bu
mitingi gerçekleþtireceklerini belir-
tiyorlardý. Bu kararlýlýk karþýsýnda
hükümetin yapabileceði birþey
yoktu. Mitingte, toplusözleþme ve
grev hakkýnýn bir an evvel yasalaþ-
masý, toplantý ve gösteri yürüyüþü
yasaðýnýn kaldýrýlmasý, yurt ölçü-
sünde asgari ücretin tespiti, sendi-
kalarýn baðýmsýzlýðýnýn güvence al-
týna alýnmasý, iþ yasasýndaki anti-
demokratik hükümlerin kaldýrýlma-
sý, iþsizliðin önlenmesi talepleri dile
getirildi. Ayaða kalkan iþçi sýnýfý,
çok deðil iki yýl dolmadan bu hak-
larýný aldý. 

Dev 
Baþýný 

Kaldýrýyor



1965
Zonguldak’ýn Germinal’i Kozlu
Zonguldak-Kozlu’da “kara elmasý” yeryüzüne çýkarmak için çalý-

þan 1500 iþçi, 11 Mart 1965’te greve çýkarlar. Karadon bölgesinde ça-
lýþan 500 iþçi de bu greve hemen katýlýr. Grev süratle yayýlýr, Kilimli,
Çaydamar, Asma bölgelerinde çalýþan madenciler de iþi býrakýrlar. Ey-
lem bir anda yayýlýr ve 40,000 iþçinin çalýþtýðý Zonguldak kömür hav-
zasýný kaplar. Havzanýn en büyük maden bölgesi olan Kozluya iþçiler
hâkim olur. Bu, Zonguldak’ýn “Germinal”idir.

Ýþçiler 11-16 saat çalýþtýrýlýyorlar, zamlarý verilmiyor, her türlü
haktan mahrum býrakýlýyordu. Üstelik toplu sözleþme maddeleri iþlet-
me tarafýndan alenen çiðneniyordu. Hiçbir güvenlik önlemi yoktu. Sa-
býrlar tükenmiþ, öfkeler bilenmiþ... Koca bir kenti (hatta bütün bir böl-
geyi) teþkil eden madenciler devasa gövdelerini kaldýrmýþlardý. Kavga
kaçýnýlmaz hale geldiðinde madenciler ayakta ölmeyi yeðlemekten çe-
kinmediklerini gösterdiler.

Bakanlar Kurulu olayýn duyulmasýný engellemek için radyo üze-
rinde kesin denetim kurma, Ýstanbul ve Ankara’da olabilecek gösterile-
re karþý önlem alma ve Kozlu’ya askeri birlikler gönderme kararý aldý.
Ereðli’den 200 deniz eri, Karabük’ten 350 jandarma eri, Adapaza-
rý’nda bulunan iki piyade alayý ile bir topçu destek taburundan oluþan
bir askeri birlik gece yarýsý Kozlu’ya yollandý. Ýþçilerin kenti ele geçir-
miþ olmasý sermaye için kabuslarýn en büyüðüdür ve baþlarý derhal e-
zilmelidir! 19. yy. romanlarýndan bir sahneydi sanki yaþanan. Süngüler
ve iþçiler karþý karþýya!.. Ýþçiler “sizi kardeþlerinizin üzerine sürüyor-
lar” diye karþýlar askerleri. Emir kesindir: “Ateþ!”

Ýlk kez ordu birlikleri iþçilere karþý kullanýlýyordu. Ýki iþçi öldürül-
dü. Havza tam bir askeri iþgal altýna alýndý, greve önayak olan yüzler-
ce iþçi tutsak edildi. 15 bin sözleþmeli iþçi jandarma nezaretinde iþten
çýkarýldý ve posta posta köylerine gönderildi. Protesto grevine katýlmýþ
olan diðer iþçiler de askeri birliklerin baskýsý ile maden kuyularýna in-
dirildi. Çalýþmaya mecbur edildi.

1967
DÝSK’ÝN Kuruluþu
“Kendi tarihimizin derinliklerinden ve dünya iþçilerinin mücadele

deneylerinden yararlanarak, sosyal adalet için hýzla kalkýnmaya, iþçi sý-
nýfýnýn, devlet yönetiminin her kesiminde söz ve karar sahibi olmasý ve
böylece demokrasinin gerçekten uygulanmasý ile mümkün görüyoruz.
Kapitalist olmayan yoldan yani emekten yana bir kalkýnma palanýnýn
uygulanmasý ile kalkýnmak için uyarýcý çalýþmalarýmýzý aralýksýz sürdü-
receðiz.” Ayaða kalkan proletarya, 1967 yýlýnýn soðuk bir Þubat günün-
de böyle sesleniyordu. Bu, sýnýflar savaþýmýnda önemli bir rol oynaya-
cak olan DÝSK (Devrimci Ýþçi Sendikalarý Konfederasyonu)’nun kuru-
luþunun ilanýydý. Amerikan sendikacýlýðý anlayýþýyla kurulmuþ anti-ko-
münist Türk-Ýþ aþýlmýþ, iþçi sýnýfý yeni bir düzeye ulaþmýþtý artýk. Yü-
rüyüþü kesintisiz sürüyordu. Ve bu yürüyüþ kýsa sürede DÝSK’i de aþa-
cak, devrimci doðrultuda ilerleyecekti.

1970
15-16 Haziran Devrim Günleri
Sýnýflar savaþýmý sertleþmekte, ülkede siyasal atmosfer süratle ge-

rilmektedir. Ýþçi sýnýfý hýzlý bir siyasallaþma sürecine girer. Bu siyasal-
laþma kaçýnýlmaz olarak DÝSK’i de kapsayacaktýr. Ýþçi sýnýfý ve emek-
çi katmanlarýn yükselen hareketi, burjuvaziyi çözüm arayýþlarýna iter.
1969 yýlýnda dönemin Çalýþma Bakaný, Erzurum’daki Türk-Ýþ kongre-
sinde hükümetin aðzýndaki baklayý çýkartýr: “Yakýnda DÝSK’in çanýna
ot týkanacaktýr!”
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1966
Paþabahçe’de 

Bir Fabrika, 
Þiþe ve Cam Yapar

1966 yýlýndayýz. Ýstanbul Pa-
þabahçe Þiþe ve Cam Fabrika-
sý’nda çalýþan 2500 iþçi greve çýký-
yor. Çok zor koþullarda, yokluklara
boðuþuyor iþçiler. Yayýmladýklarý
bildiride;

“Biz iþçiyiz. Paþabahçe’de bir
fabrika þiþe ve cam yapar, orada
çalýþýrýz. Beyoðlu’nda süslü bir ma-
ðazasý var. Tabaklar, bardaklar gö-
rürsünüz de iftihar edersiniz. Ýþte
onlarý yaparýz biz. 1800 derece
hararetin altýnda çalýþýrýz.

“Hepimiz 2500 kiþiyiz. Ailele-
rimizle 10.000. Toplu Sözleþme
Kanunu çýktý dediler. Biz de hak is-
teyebilecekmiþiz. 3 sene evvel söz-
leþme yapýldý. Bize bir þey veren
olmadý.

“Biz de greve baþladýk.
“Bugün 80 günü geçti gene

de hakkýmýzý istiyoruz. Daðlarda e-
begümeci topluyoruz, labada top-
luyor, balýk olursa oltayý alýp koþu-
yoruz. Evde fazla eþya vardý kilim,
mintan, iskemle gibi. Onlarý da sa-
týyoruz.” diyorlar. 

Bütün bir semt halkýný hare-
kete geçiriyor Paþabahçe iþçileri.
Tabii karþýlýðýnda silahlý saldýrý da-
hil her türlü baskýyý da görüyorlar.
85 gün sürüyor grev. En önemli
sonuçlarýndan biri, TÜRK-ÝÞ için-
deki çatlaklarý büyütmek, DÝSK’in
doðuþ sürecini hýzlandýrmak olu-
yor.



1970 yýlý Mayýs ayýnda hükümet yeni sendikalar yasa tasarýsýný a-
çýklar. Bu tasarýya göre “bir sendikanýn Türkiye çapýnda faaliyet göste-
rebilmesi için o iþ kolunda iþçilerin üçte birini temsil etmesi gerekmek-
tedir.” Tasarýnýn amacý açýktýr. DÝSK, iþçi sýnýfý içerisinde güçlü bir çe-
kim merkezi haline gelmektedir. Eðer önlem alýnmazsa, kamu iþçileri-
nin de DÝSK’e kaymasýný önlemek mümkün olmayacaktýr. Bu gidiþ
durdurulmalýdýr. Tasarýnýn kriteri DÝSK’i devre dýþý býrakmak için özel
olarak belirlenmiþtir. Türk-Ýþ’in önü açýlmak istenmektedir. Kuþkusuz
bu, sermayenin istek ve arzusudur ama, gerçekleþmesi için, öncelikle
iþçi sýnýfýnýn iradesinin altedilmesi gerekmektedir.

Tüm giriþimlere raðmen tasarý 13 Haziran 1970’te Meclis’ten ge-
çer. 14 Haziran’da DÝSK yöneticileri, þube baþkanlarý ve iþyeri temsil-
cileri bir toplantý yaparlar. Toplantýda direnme kararý çýkar. Yasaya di-
renilecektir. 15 Haziran’da iþyerlerinin önünde iþçilerle toplantýlar ya-
pýlacak, yasa teþhir edilecek ve protesto yürüyüþleri yapýlacaktýr. Fitil
ateþlenmiþtir.

15 Haziran’da Ankara asfaltýndaki “Otosan Fabrikasý”nda yürüyü-
þe baþlayan 2 bin 700 iþçi, “Savaþ baþladý! Bütün kininiz iþçilere mi?!,
Yaþasýn iþçi sýnýfý!, Zincirlerimizden baþka kaybedecek bir þeyimiz
yok! Tüm gericiler ve faþizm kahrolsun” yazýlý pankartlar açarlar. Sa-
bah saatlerinde bütün Ýstanbul-Ýzmit karayolu ve Ýstanbul sanayi bölge-
si, iþçilerle dolar. Yürüyüþlere, bütün fabrikalardaki iþçiler kadýnlý er-
kekli katýlýrlar. Ama burjuvazi için asýl kötü olan, Türk-Ýþ üyesi iþçile-
rin de DÝSK üyesi iþçiler kadar kalabalýk bir þekilde eyleme katýlmasý-
dýr. Ýþçi sýnýfý kendilerini ayýran sendika etiketlerini bir kenara atarak,
bu eylemde yekvücut haline gelmiþtir. Devasa gövdesini kaldýran iþçi
sýnýfý, karþýlarýna kurulan polis ve asker barikatlarýný, tanklarýný aþarak
iki gün boyunca Ýstanbul sokaklarýný iþgal ederler. Sýkýyönetim ilan e-
dilir.

Devrim günleridir yaþanan. Sermaye ve devlet geliþmeler karþýsýn-
da büyük bir panik içindedir. Pek çok burjuva, “devrim oluyor” diye-
rek soluðu yurtdýþýnda alýr. Kolluk kuvvetleri iþçilerle baþa çýkama-
maktadýr. DÝSK yöneticileri de geliþmeler karþýsýnda paniklemiþlerdir.
Olaylar, iþçi sýnýfýna çaðrý yapanlarýn beklentilerinin çok ötesine taþ-
mýþtýr. Bizzat DÝSK yöneticilerinin radyolardan “eylemi bitirme” çað-
rýlarýndan sonra iþçiler, 17 Haziran’da iþbaþý yaparlar.

Bu iki devrim gününde üç iþçi ve bir polis çatýþmalarda ölmüþtür.
Eylem bittikten sonra binlerce militan deneyimli iþçi iþten çýkarýlýr. Çý-
karýlan yasa ise, TÝP’in baþvurusu üzerine iptal edilir.

1980
Seyit’in Tariþ’i
1980 yýlý Ocak ayýndayýz. Sýnýflar savaþý bir iç savaþa evrilmiþ.

Çok sert çatýþmalar yaþanýyor. Sermaye sýnýfý uzun süredir faþist bir
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1973
DGM’lerin Kuruluþu

12 Mart faþizminin baskýlarý
kýsa sürede atlatýldý. Ýþçi sýnýfý ve
devrimci hareket hýzla toparlandý.
Sermayenin faþist darbesi istediði
sonucu alamadan geri çekilmek
zorunda kaldý. Sýnýf hareketi güçle-
niyor, 12 Mart faþizminin çýkardýðý
yasalar bir bir paçavraya çevirili-
yordu. 1973 Haziran’ýnda çýkarý-
lan DGM yasalarý da bunlardan bi-
riydi. Sözkonusu yasa, Anayasa
Mahkemesi tarafýndan 11 Ekim
1975’te iptal edildi. Kuþkusuz ser-
maye sýnýfý konumundan vazgeçe-
cek deðildi. Birinci MC (Milliyetçi
Cephe) hükümeti, DGM’leri yasal
hale getirmek için yeni adýmlar at-
tý.

Bu dönemde iþçi sýnýfý yarým
asýr aradan sonra ilk kez 1 Mayýs’ý
alanlarda kutlama kararý almýþ,
1976 1 Mayýs’ýný Taksim’de 200
bin iþçi kutladý. Sermaye ile emek
arasýndaki çatýþmalar sertleþiyordu.
DÝSK, yeni DGM yasa giriþimini
hedef tahtasýna oturttu. Bu sýrada
10 Temmuz 1976’da Bursa’da fa-
þistler tarafýndan bir TOFAÞ iþçisi-
nin öldürülmesi, iþçilere harekete
geçmek için “genel bahane” sun-
du. Bu faþist saldýrýyý protesto mi-
tingi, bir anda sermaye partilerini
ve çýkarýlmak istenen DGM yasasý-
ný protesto mitingine dönüþtü. 16
Eylül’de DÝSK, “genel yas” ilan et-
ti. Sonraki üç gün içinde, Türki-
ye’nin dört bir yanýnda on binlerce
iþçi iþ býraktý. Aliaða ve Ýpraþ Rafi-
nerileri, Ereðli Demir Çelik, Türk
Demir Döküm, Sungurlar, Pirelli,
Goodyear, TOFAÞ, Renault, Pro-
filo gibi onlarca fabrikada þalterler
inmiþ, her yaný “DGM’ye Hayýr”
ve “MC’ye Hayýr” sloganlarý kap-
lamýþtý. 18 Eylül’de Beþiktaþ’ta top-
lanan on binlerce iþçi araçlarla
korna çalarak Taksim Meydanýna
çýktý, yol kenarýnda biriken Ýstan-
bullular alkýþlarla ve attýklarý slo-
ganlarla iþçilere destek verdi.

Bu yoðun tepkiler üzerine hü-
kümet tasarýyý yasalaþtýrmayý göze
alamadý. Süre aþýmýndan ötürü ta-
sarý 11 Ekim’de düþtü. 



darbeye hazýrlanýyor. Faþist MC (Milliyetçi Cephe) hükümetleri döne-
minde yoðun bir faþist kadrolaþma gerçekleþtiriyor. DÝSK, iþçi sýnýfý-
nýn militan sýnýf sendikasý olmaktan büyük oranda çýkmýþ, CHP’nin
kuyruðundadýr.

8000 civarýnda iþçinin çalýþtýðý TARÝÞ’e baðlý iþletmeler, 3. MC
hükümetinin hedefindedir. Çünkü TARÝÞ iþçileri arasýnda sol görüþlü
ve sosyalist iþçiler yoðundur. Hükümet, bu iþçilerin iþten atýlmasý, yer-
lerine faþist iþçilerin yerleþtirilmesi planýný uygulamak istemektedir. 

Ýlk etapta iþletme yönetimine 300 sosyalist iþçinin iþten çýkarýlma-
sý talimatý verilir. Kararý uygulamayan genel müdür görevden alýnýr.

Ýçiþleri Bakanlýðý’nýn talimatýyla 22 Ocak’ta sabahýn erken saatle-
rinde yüzlerce polis ve jandarma arama yapmak üzere iþ araçlarý ve po-
lis panzerleriyle fabrikalara saldýrýr. Ýplik fabrikasý iþçileri polisi fabri-
kaya sokmayarak direniþe geçerler. Direniþ kývýlcýmý bir anda tüm TA-
RÝÞ iþletmelerine ve Ýzmir’in emekçi semtlerine yayýlýr. Sokak ve bari-
kat çatýþmalarý baþlar. Ýþçi direniþi kýsa sürede bir halk ayaklanmasý bi-
çimine bürünür. Polis ve jandarma, sadece fabrikalarý deðil, þimdi tüm
emekçi sokaklarý ele geçirmek için savaþmaktadýr.

Hareket örgütlü bir hazýrlýðýn ürünü olarak deðil, Demirel hükü-
metinin 300 sosyalist iþçiyi iþten atmak istenmesine kendiliðinden kar-
þý koyuþla baþlamýþtýr. Güçlü bir önderlikten yoksundur. DÝSK’in ise
eski günlerinden eser yoktur. Hareketin gerisinde kalmasý bir yana, iþ-
çi sýnýfýný CHP üzerinden burjuvazinin kuyruðuna takma politikasý güt-
mektedir. Bu tutumuyla direniþe ülke çapýndan destek gelmesini engel-
lemiþ oldu. DÝSK’in yoðun çabalarýyla direniþ 31 Ocak’ta sona erdi.
Yüzlerce iþçi iþten atýldý, gözaltýna alýndý.

1991
Ýlk ve Tek Genel Grev
13 Ocak 1991’de, iþçi sýnýfýnýn ilk (þu ana kadar tek) genel grevi

gerçekleþtirildi. Ýþçi eylemlerinin yaygýn, yoðun ve güçlü olduðu bir
dönemdi. Kamu sektöründe çalýþan iþçilerin (özellikle belediye iþçile-
rinin) birikmiþ alacaklarý ödenmemiþ, toplu görüþmeler týkanmýþ, me-
murlara önerilen zamlar çok düþük kalmýþ... emek cephesi güçlü kal-
kýþmalarýn eþiðine gelmiþti. Ýþçi sýnýfý bir çýkýþ arayýþýndaydý.

Zonguldak havzasý Kasým ayýndan itibaren gösteri ve mitinglere
sahne olmaya baþlamýþtý. Ýþçiler, 30 Kasým’da grevi baþlattýklarý andan
itibaren madenciler, aileleriyle birlikte her gün miting düzenliyorlardý.
Madenci grevi güçleniyor, madenciler güç topluyordu. Ýþçi sýnýfý istim
biriktiriyordu. Ýleri atýlmasý artýk an meselesiydi.

Türk-Ýþ’e tabandan yoðun bir baský olmaktaydý. Bu ülkede bütün
faþist darbeleri desteklemiþ olan, DÝSK’e saldýrýlarda 12 Eylül cuntasý-
nýn yanýnda yer alan, hatta iþi muhbirliðe kadar vardýran anti-komünist
Türk-Ýþ, bu þartlarda harekete geçmek zorunda olduðunun bilincindey-
di. 20 Aralýk’ta toplanan “Türk-Ýþ Baþkanlar Kurulu” 3 Ocak’ta iþe git-
meme “Genel Eylem” kararýný aldý. Yasak olmasýna raðmen genel grev
kararý alýnmýþ oldu.

Ama Türk-Ýþ, bu çaðrý ile birlikte iþçilere, “iþe gitmeme, evlerinde
oturma” çaðrýsý yaptý. Böylece Türk-Ýþ’in asýl amacý da apaçýk ortaya
çýkýyordu. Ýþçi sýnýfýnýn biriken öfkesini kontrollü bir þekilde boþalt-
mak için alýnmýþ bir karardý bu. Bir taraftan en ileri eylemlerden biri,
bir genel grev çaðrýsý yapýlýyor, diðer taraftan iþçilerin sokaða çýkmasý
engellenmek isteniyordu. Üstelik Zonguldak madencilerinin 4 Ocak’ta
baþlayan “Ankara Yürüyüþü”nden bir gün öncesine denk geliþi, Türk-
Ýþ’in bu uðursuz rolünü daha açýk gösteriyordu. Daha sonra gelecek e-
leþtirilere Türk-Ýþ yönetimi “en ileri eylemi yaptýk ya, daha ne istiyor-
sunuz” diyerek piþkince cevap verecekti!
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1986
Buz Kýrýlýyor 
Netaþ Grevi

12 Eylül faþizmi tüm gücüyle
devrim cephesine saldýrdý. Devrim-
ci örgütler ve iþçi sýnýfý örgütleri aðýr
darbeler aldý. Ýki sendikasý hariç
DÝSK kapatýldý, yöneticileri hapse a-
týldý. Devrimciler daraðaçlarýna
gönderildi. Türk-Ýþ, bu faþist darbe-
yi destekledi.

1982 yýlýnda faþist anayasa yü-
rürlüðe girdi. Ýþçi sýnýfýnýn onlarca
yýllýk kazanýmý budanmýþ, iþçiler en
aðýr kölelik þartlarýný kabul etmeye
zorlanmýþtý. “Bu yasalarla grev yapý-
lamaz” söylemlerinin ortalýðý kapla-
dýðý bir dönemdi. Bu þartlarda, Ýs-
tanbul Ümraniye’de, baðýmsýz Oto-
mobil-Ýþ sendikasýnda örgütlü olan
Netaþ iþçileri, 18 Kasým 1986’da
grev kararý alýyorlardý. 3150 iþçiyi
kapsayan grev tam 93 gün sürdü.
Tüm zorluklara raðmen iþçi sýnýfý
coþkuyla, militan bir þekilde sarýldý
greve. Ýþçi dayanýþmasý baþarýlý bir
þekilde örgütlendi. Komiteler kurul-
muþ, iþçiler bu komiteler aracýlýðýyla
saðlam bir eylem örgütlemiþlerdi.
Her gün en az 500 iþçi aktif bir þe-
kilde görev ve sorumluluk üstleni-
yordu ve grev boyunca tek bir iþçi
bile baþka bir iþte çalýþmamýþtý Sýnýf
dayanýþmasýný, fabrikalara, sendika-
lara, mahallelere, ailelere ve gençli-
ðe giderek bizzat örgütlemiþlerdi.
“Netaþ iþçileri için bir saatini ver”
sloganýyla tüm iþçileri dayanýþmaya
çaðýrdýlar. Anahtarlýk, mendil, ka-
lem vs. üreterek bunlarý sattýlar ve
dayanýþma fonuna aktardýlar. Bu
dayanýþma fonunu grev bittikten
sonra da sürdürmeye çalýþtýlar. Bu
çerçevede ayný dönemde mücade-
le yürüten grevci Derby iþçilerine (o
zamanýn parasýyla) bir milyon lira
nakit ve bir kamyon dolusu gýda ve
ihtiyaç maddesini dayanýþma olarak
sundular.

Netaþ grevi, 12 Eylül karanlýðý-
nýn aþýlmasýnda bir buzkýran olarak
rol yapmýþ, sýnýf mücadelesine ö-
nemli bir katký sunmuþtur.



30 Kasým 1999’da bir güç kendini Seattle kentinde ortaya koydu.
“Herþey yolunda giderken, nereden çýkmýþtý bu insanlar, kimlerdi ve ne
istiyorlardý?” Kapitalizmin “zaferini” ilan etmesinin üzerinden çok faz-
la bir zaman geçmeden, kapitalizme karþý oluþan bu kitlesel güç, önce
dünya sermayesini, sonra proleteryadan umudunu kesen dünyanýn her
yanýndaki çaðýmýzýn Kauskylerini þaþkýnlýða uðrattý. 

Seatle’da ortaya çýkan bu kitlesel güç, birbirinden farklý kampan-
yalarýn –adil ticaret, Jübile 2000 adý altýnda yürütelen üçüncü dünya ül-
kelerinin borçlarýnýn silinmesi, açlýðýn ortadan kaldýrýlmasý, AIDS’e
karþý önlemlerin alýnmasý, doðanýn yýkýmýnýn durdurulmasý, nükleer si-
lah üretiminin durdurulmasý için biraraya geldiði bir oluþumdur. Söy-
lenenlerin aksine hem Amerikan iþçi sýnýfý, hem de dünya iþçi sýnýfý et-
kin bir güç olarak Seattle’da yerini almýþtýr. 

Daha önceleri askeri amaçlý kullanýlan, sonra da sermayenin hýzla
bir ülkeden diðerine akýþýný saðlamak için devreye sokulan bilgisayar
aðlarý, bu defa, sermayenin merkezileþme eðiliminin sonucu olarak yý-
kýma uðrayan, yaþamdan kovulan dünya emekçi halklarýný bir araya
getirmenin aracý olmuþdu. Ýnternet üzerinden yürütülen propaganda ça-
lýþmasý etkisini gösterdi, baþta dünya proletaryasý olmak üzere, kapita-
lizmin yarattýðý yýkýmdan etkilenen herkesi Seattle’da biraraya getirdi.

Seatle’da “Kapitalizm Öldürür” temelinde hareket eden binler, da-
ha sonra yaptýklarý eylemlerde ve en son, sýçrama noktasý olan Ceno-
va’da kendini “Baþka Bir Dünya Mümkün” de ifade ederek ve yaþadýk-
larý koþullarý yeni bir anlayýþla ele almaya baþladýklarýný gösterdiler. 

Seattle’dan Cenova’ya neo-liberal politikalara karþý bir tepki ola-
rak ortaya çýkan bu hareket, çok kýsa sürede kendini anti-kapitalist te-
melde ortaya koydu. Anlýk geliþen bir tepki eylemi deðil nesnel gerçek-
liðin zorunlu sonucu olarak ortaya çýkan ve süreklilik arzeden bir nite-
liðe sahip olduðunu –Seattle’dan Melbourne, Davos’tan Prag’a göster-
di. Zamanla daha fazla devrimci nitelik kazandý. Proleter sosyalist ha-
reket kendini etkin bir þekilde ortaya koydu. Eylemlerin sýnýr tanýmaz
niteliði ayný anda birçok yerde birden ortaya çýkýþý, emperyalist-kapi-
talist dünyanýn iþçi ve emekçilere karþý ortak bir saldýrýya girmiþ olma-
sý, proleter hareketinde zorunlu enternasyonal ve birlik içinde savaþýma
gideceðinin çok açýk göstergesi oldu. 

Seatle’dan bugüne geliþen kitlesel hareket, kapitalizmin yarattýðý
yýkýma karþý bir ayaklanmadýr, hem de dünya çapýnda bir ayaklanma-
dýr. Bu gerçeðin üzerini örtmek için kimileri hareketin içinde yer alan
çevrecileri, anarþistleri, barýþ eylemcilerini ve marjinal birçok grubu
göstererek eylemi küçümsemeye, asýl niteliðini gizlemeye çalýþýrken,
sosyal reformist hareket ise, anarþist gruplarý hedef alarak sanki onla-
rýn þiddet anlayýþýna karþýymýþ gibi görünüp, özünde devrimci zora kar-
þý olan düþünceleri doðrultusuna provakasyon edebiyatýyla eylemler
hakkýnda þaibeler yaratmanýn ötesine geçmiyor. Bu her iki yaklaþýmda,
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a n t i - k a p i t a l i s t  

h a r e k e t



geliþen hareketi ele alýp, eksik yanlarýný ortaya koyarak daha ileri git-
mesi için deðil, kendi uzlaþmacý reformist politikalarýný her geçen gün
biraz daha aþan bu hareketi yok saymaya yöneliktir.

Sürekli hareket olsun diye deðildir yürüyüþ... yürürken önüne çý-
kan engelleri de aþmalýdýr; çünkü, engeller hareketi sekteye uðratmak-
la kalmaz, eðer aþýlamazlarsa hareketin sonunu da beraberinde getirir-
ler. Bu nedenle hangi amaç için harekete geçilmiþ olursa olsun sonuca
ulaþmak için varolan engeller aþýlmak zorundadýr. Anti-kapitalist hare-
kette kendi önüne çýkan engelleri aþarak, kendi içindeki saflarý netleþti-
rerek yoluna devam ediyor. Seattle’ýn ardýndan tartýþmalar IMF, DB gi-
bi emperyalizmin yýkým programlarýnýn sürdürücüsü olan kuruluþlarýn
reformlar aracýlýðýyla iyileþtirilmesi mi, yoksa bunlarýn varlýðýna son
mu verilmesi gerektiði üzerine yapýlýrken, bugün hareketin daha ileriye
nasýl taþýnabileceði, geliþtirileceði ve pratik ihtiyaçlar üzerine yürütül-
mektedir. Ýlk dönemlerde yapýlan gösteriler, bu kitlesel hareket içinde
farklý özlem ve taleplerle yer alan kesimlerin, kapitalizmin gerçek yü-
zünü görüp anlamasýnda önemli bilinç sýçramalarýný da beraberinde ge-
tirdi. Kapitalizmin binlerce insanýn talebini hiçe sayarak kendi bildiði

yoldan yýkým programlarýna devam etmesi, çok geri taleplerle hareke-
tin içinde yer alan kesimleri dahi kapitalizmin temellerine yönelterek
ve anti-kapitalist niteliðin daha da aðýrlýk kazanmasýný saðladý. 

Tüm bu olgularý kendi baðrýnda taþýyan anti-kapitalist hareket,
kendini dünyanýn her yanýnda emperyalist savaþ karþýtý kitlesel eylem-
lerde bir kez daha gösterdi. Amerika kýtasýndan, Nijerya’ya kadar, hat-
ta adýný belki de ilk kez duyduðumuz ada ülkelerine kadar her yandan
“Emperyalist Savaþa Hayýr” sloganlarý yükseliyor. 

Artýk emperyalist devletler hiçbir uluslararasý talan toplantýsýný ra-
hatça yapamaz hale geldiler. Çünkü tüm dünyadan binlerce iþçi ve e-
mekçi biraraya gelerek, dünyanýn hangi köþesinde olursa olsun, talan
zirvelerine karþý eyleme giriþtiler. Qubec kentinde yapýlan FTAA top-
lantýsýný kýrkbin insan protesto etti. Bu hareketten kendilerini koruya-
bilmek için dört kilometre uzunluðunda bir duvarla çevirdiler toplantý-
nýn yapýlacaðý bölgeyi ve 600 bin polis, biber gazý, plastik mermi ve ö-
zel komando birlikleriyle güvenlik önlemleri aldýlar. Ayrýca koskoca
bir cezaevi boþaltýlýp göstericiler için hazýr hale getirilmiþti. Eylemci-
ler daha önceki eylemlerinden edindikleri tüm deneyimlerinin sonuçla-
rýný sergilediler. Nasýl bir saldýrý ile karþýlaþacaklarýný biliyor, saldýrýyý
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Güney Kore iþçi sýnýfý, mücade-
le tarihi boyunca, dünya iþçi ve e-
mekçilerinin, devrimci ve komünist
hareketin moral kaynaðý olmuþ, mi-
litan ve radikal mücadele anlayýþýy-
la, yüreklerde ve bilinçlerde silin-
mez bir yere sahip olmuþlardýr. Ö-
zellikle de Kore gençliðinin yaptýðý
eylemler, estetize olmuþ eylem bi-
çimleri, onlarý, dünya gençliðinin
sembolleri haline gelmiþtir. Sempa-
tik devrimciler olarak haklý yerlerini
almýþlardýr dünya gençliðinin yüre-
ðinde ve bilincinde...

Bu militan, kararlý sýnýf hareketi-
nin oluþmasý uzun yýllara dayanan
bir savaþýmýn sonucunda olmuþtur.
G. Kore’deki iþçi sýnýfý mücadelesi-
nin tarihi 1900’lü yýllarýn baþlarýna
dayanýr. Ancak baðýmsýz bir sýnýf
politikasý izlemeye 1930’lu yýllarda
baþlayabilmiþtir. Uygulanan yoðun
baský ve terör nedeniyle açýk çalýþ-
ma koþullarýný kaybeden sýnýf hare-
keti, yeralatýna çekilerek illegal ko-
þullarda varlýðýný devam ettirmiþtir.
Ýllegal mücadele deneyimi, iþçi sýný-
fýna militan ve radikal bir karakter
kazandýrmýþ, uzun süreli ve en zor
þartlar altýnda yürütülen yeraltý faa-
liyetinden sonra bugünlere kadar
gelebilen sýnýf hareketi, kendini her
alanda en etkin þekilde hissettirebil-
miþtir. Ellerinde molotoflar, yüzle-
rinde maskelerle grev alanlarýný
dolduran bir proletarya ve onun
yanýnda yeralan gençlik... Ayný mi-
latanlýk, ayný kararlýlýkla yeralýyor

Basýn yayýn araçlarýndan bize
yansýyan görüntülerden anlýyoruz ki
polis saldýrýsý karþýsýnda çelikten bir
zýrh gibi duran, panik olup daðýl-
mayan, sonra da kendisi saldýrýya
geçip, polisi daðýtan G. Koreli e-
mekçilerin görüntülerine çokca ta-
nýk olduk. Bu anlamda da bilinçleri-
mizde ve yüreklerimizde silinmez
bir yere sahip oldular. Uzun süreli
mücadele deneyiminin onlara sun-
duðu eylem biçimlerindeki zengin-
likle ve estetize olmuþ eylem biçim-
leriyle sempatik devrimciler olarak
Paris proletaryasýnýn açtýðý yaldýzlý
tarihe adlarýný yazdýrdýlar.       



püstürkecek araçlarý yüzyýllarýn deneyine sahip iþçi ve emekçi halkla-
rýn mücadele tarihinden çýkarýyorlardý. Nostaljik, belki çocukca bazý
yanlarý da olsa artýk sadece yürümek ve slogan atmakla yetinmek iste-
miyordu ve farklý araçlara ihtiyaç duyuyor. Filistin intifadasýnýn simge-
si sapan, artýk ortak bir deðer olarak dünyanýn her yanýnda eylemcile-
rin elinde. Kale duvarlarýný aþmak için kullanýlan mancýnýk bugün po-
lis barikatlarýný aþmak için kullanýlýyor. Gaz bombasý saldýrýsýna uðra-
yan kitle elinde spor malzemesi, bir top gibi korkusuzca bombayý kar-
þýlýyor. Gaz maskeleri, özel kýyafetleri, tüm halklarýn marþlarý, dansla-
rýyla ile saldýrýyý karþýlýyor. Yaratýcýlýklarýný kullanarak en eþitsiz ko-
þullarda eylemlerini sürdürüyorlar. 

Bazý sözler vardýr, söylendiði zaman karþýlýðýný bulamayan, boþ-
lukta sahibini bulamadan kaybolup giden, ancak etkisini gelecekte gös-
terebilen... Bu sözün yanlýþlýðýndan deðil, muhatabýný bulamamasýn-
dandýr. Söze hayat verecek olan muhataplarý gözleri kapalý, bilinçleri
dumura uðramýþ, kendi yaþamsal gerçekleri dýþýnda yolculuk etmekte-
dir. Ne zaman ki bu yalan yolculuklarý sona erer, gerçeklerin inatçlýðý
onlarý derin uykularýndan uyandýrýp gözlerini ve bilinçlerini açarsa, iþ-
te o zaman söz anlamýný bulup, yaþamaya baþlar.

Anti-kapitalist hareketlerden de anlaþýldýðý gibi, hiçbir eylem biçi-
mi kendiliðinden geliþmez, nesnel koþullarýn bir sonucu olarak ortaa çý-
kar. Kitlenin bulunduðu bilinç düzeyinin gerisinde ya da çok ilerisinde
olmaz.

“Yeryüzünün Lanetlileri” sermaye saldýrýlarýna boyun eðmeyece-
ðini, dünyayý deðiþtirecek bir güç olduðunu grev, gösteri, sokak çatýþ-
malarýnda ve ayaklanmalarda ortaya koyuyor. 21.  yüzyýlý zafer yýlý i-
lan eden kapitalist sisteme karþý iþçi sýnýfý yüzyýlýn eylemelerini ger-
çekleþtirdi. Küresel talan programlarýna karþý dünyanýn her yanýnda
gerçekleþtirdikleri grev, gösteri ve eylemlerde sýnýf tavrýný ortaya koy-
du. Eylemin dili bize, dünya proletarasýnýn ve emekçilerinin kapitalist
sistemin dünyayý birkaç tekel adýna köleleþtirmesine izin vermeyeceði-
ni, geleceðine sahip çýktýðýný anlatýyor.

54

2003 yýlýnda Meksika’nýn Can-
cun þehrinde yapýlan DTÖ toplan-
týlarýný protesto eylemi yapan anti
kapitalistler arasýnda bulunan 56 ya-
þýndaki Güney Koreli çiftçi Lee
Kung Hae küresel saldrýyý protesto i-
çin göðsüne bir býçak saplayarak ha-
rakiri yaptý. “Tiksindirici bir küresel-
leþme insan soyunu tüketecek”...
Kore’de Ýleri Ýþçiler Federasyonu
baþkanlýðýný yapmýþ bir iþçidir.

“Dünyanýn her yerinden küçük
çiftçiler ve köylüler otel bölgesinin
dýþýnda, Casa de Culture toprakla-
rýnda kamp kurmuþlardý. Bu köylü-
ler ve çiftçiler 10 Eylül gününün sa-
bahýnda büyük protestolarýnýn ön-
cesinde, benden ve baþka birkaç ki-
þiden daha stadyumdaki mitinglerin-
de konuþma yapmamýzý istemiþlerdi.
Bir kaç saat sonra, çiftçi Lee insanla-
rý ticaret görüþmelerinden uzak tut-
mak için inþa edilmiþ olan barikatla-
ra týrmandý. Üzerinde kocaman
“DTÖ çiftçileri öldürüyor” yazýlýydý.
Bir slogan attýktan sonra kendini
hançerledi. Üzerinde bulunan bir
notta “diðerlerinin yaþayabilmesi i-
çin kendi canýmý alýyorum” yazýlýydý.

Carlo Giuliani
Ýtalya’nýn Cenova kentinde, 20
Temmuz 2001’de toplanan G-8
zirvesini protesto gösterileri yapýlý-
yordu. 23 yaþýndaki gösterici Car-
lo Giuliani, özel tim polisinin ya-
kýn mesafeden açtýðý ateþle yere
düþtü. Ardýndan özel timi taþýyan
jip, defalarca üzerinden geçti.
Carlo yaþamýný yitirmiþti. 



Kortej Zonguldan’tan ayrýlýrken yürüyüþe katýlamayan yaþlý ka-
dýnlar arkamýzdan su döküyor, göz yaþlarýyla birlikte alkýþlaya-
rak sloganlara katýlmaya çalýþýyorlardý. Zonguldaklýlar konuþ-

mayý unutmuþ gibiydiler... Otuz beþ günlük þehiriçi mitingleri, insanla-
rýn bilinçlerini bile biçimlendirmiþti... Günlük konuþmalarý bile slogan-
laþmýþtý. Þarkýlarý slogan, türküleri slogan, haykýrýþlarý slogandý... Öy-
le bir biçimleniþ ki, olaylarý, tepkilerini, istemlerini, duygularýný, önce-
den hazýrlamaksýzýn her türlü ifadelerini sloganlaþtýrýyorlardý. Zongul-
dak cezaevinin önünden geçiyoruz. Slogan patlýyor “Tutsaklara Özgür-
lük – Genel Af” “1 Ocak 2 Ocak 3 Ocak 4 Ocak Zafer Bizim Olacak”
“1 Kara 2 Kara 3 Kara 4 Kara Geliyoruz Ankara” ve daha birçok þar-
kýlý, türkülü sloganlar... Biçimini, zamanýný, önceden kimsenin belirle-
yemediði kendiliðinden eylem içinde geliþen bir durum...

Devrek yolundayýz þehir geride kaldý. Sadece orman ve tepeler var
etrafta, ama yine de iþçiler susmak bilmiyor. Hem yürüyor, hem de dað-
lara taþlara haykýrýyor. Yemek molasý yok, dinlenme yok, sürekli yürü-
yoruz.

...
Ekmek arabalarý 8 km’lik kortej boyunca sürekli dolaþýyor, insan-

lar düzenli aralar halinde, kararlý bir biçimde kendi temsilcilerinin di-
siplin ve denetiminde yürüyorlar. Dinlenme ya da mola talepleri yok,
hem yürüyor hem de yemek yiyorlar. Coþkulu bir tablo. Yer yer proto-
kol kortejinde, arkadan sýkýþtýran iþçi kortejinin taban basma temposu-
na dayanamayan parlamenterler, burjuva aydýnlar, sarý sendika þefleri
ve diðer protokol mensuplarý korteji terkedip araçlara biniyorlardý.

Yol boyunca köylüler yollara iniyor, yürüyen iþçilere su-ekmek ve
alkýþlarýyla moral daðýtýyorlardý. Yürüyüþteki bayan iþçilere halk, rahat
yürüsün diye terlik ve topuksuz lastik ayakkabýlar temin ediyordu. Ka-
dýnýyla, kýzýyla, çocuðuyla ve yaþlýsýyla bütünleþmiþ bir eylem, adeta
bir halk ayaklanmasýna benziyordu.

55

Maden grevcileri iþçi sýný-
fýnýn mücadele tarihinde
yeni bir dönemi baþlatýr-

ken ayný zamanda, iþçi sýnýfýnýn ta-
rihsel mücadelesine büyük bir iv-
me katacaktýr. Gerçekten de öyle
oldu. Madenciler bir aydan fazla
bir zamandýr yalnýzca kendileri de-
ðil aileleri ile birlikte ve bir avuç
sömürücü ve devlet güçleri hariç
tüm Zonguldak halkýný da eyleme
çekerek direnidiler. 3 Ocak’ta yapý-
lan Genel Grevin yolunu maden iþ-
çileri açtý. Tüm kent halkýnýn des-
teðini alan ve eyleme çeken ve bu
eylemi uzun süre kararlý, disiplinli
ve direngen bir biçimde sürdüren
maden iþçilerinin bu mücadelesi
bir örnektir ve iþçi sýnýfýnýn iyi ör-
neklere ihtiyacý vardýr. Þimdi ma-
denciler iþçi sýnýfýnýn eline böylesi
iyi bir örneði verdiler. Madencile-
rin eylemleri hedefleri sýnýrlý da ol-
sa sermaye sýnýfý ve iktidarýn yüre-
ðine büyük bir korku saldý. Ýþçilerin
mücadelesi, Zonguldak madencile-
rinin örnek eylemi ile kendi yolunu
açtý. 

Kara Elmas Diyarýndan 
Mengen’e



Sürekli bir týrmanýþ arzeden yürüyüþ güzergahý sürati düþürüyor-
du. Yaklaþýk 22 km yol katederek Karaman Kasabasýna saat 17.00’da
vardýk. Orada yemek molasý verilerek mevcut araçlardan yararlanarak
Devrek ilçesine iþçiler nakledildi. Ýlk barikata burada rastlandý. Çaycu-
ma yol ayrýmý öncesinde köprü 12 adet reo ile kapatýlmýþtý. Tabi-
i ki 12 reonun ve taþýdýðý askerin gücü 80.000 kiþiyi durdurmaya yet-
medi. Barikat aþýldý. Devrek’e girdiðimizde çok yoðun bir faaliyet var-
dý. Belediye anonsu aracýlýðýyla iþçiler evlere kahvelere ve lokantalara
yerleþtiriliyordu. Devrek’teki D. Emek taraftarlarý halkýyla bütünleþ-
miþ arý gibi çalýþýyordu. Ankara’dan 10.000 adet ekmek temin edilmiþ-
ti. 16.400 nüfuslu Devrek ilçesi tarihi bir gece yaþayarak 80.000 kiþiyi
bir kiþi bile açýkta býrakmadan konuk ediyor, sýnýfsal bir dayanýþmaya
örnek oluþturuyordu.

O akþam Devrek’te bayram var. Bir fuar, bir festival, bir karnaval
böyle renkli olamaz. Herkesin gözü ýþýl ýþýl, kimse yorgunluk duymu-
yor. O sýcak kucak açýþ, içten ilgi, tüm yorgunluðumuzu bir anda sildi
süpürdü. Kahveler, lokantalar, DKÖ’leri sabaha kadar hizmet vererek
koyu sohbet ve tartýþma-deðerlendirme olanaklarý saðladý. Topluca TV
haberleri izlendi. Olay dünya manþetindeydi. Onur verdi iþçilere tüm
dünyada konuþulmak ve desteklenmek. DKÖ’ler destekliyor. Tüm
dünya halklarý ve iþçi sýnýfý eyleminizi destekliyor. Peki desteklemeyen
kim? Mevcut siyasi iktidar. Niçin desteklemiyor? Çünkü temsil ettiði
sýnýf sizin düþmanýnýz? Kimdir bu sýnýf? Sermaye. Peki ne yapmak ge-
rekir? Ýþte bu sorunun cevabýný iþçiler bilmiyor... 

...
Devrek halký misafirperverliði, dayanýþma ruhu, ve özverisiyle iþ-

çi sýnýfýnýn kalbine taht kurdu. Sabah olupta kortejler yeniden dizilir-
ken, yaþamýn içinden yeni sloganlar türemiþti. “Devrek halký çok sa-
ðol” gibi... Sabah 8.00’de hareket ediyoruz. Devrek çýkýþýnda Devrek
Emniyet Amirliðinden bir ekip Þemsi Denizer’e bir mesaj iletiyor. Me-
saj, Baþbakan Y. Akbulut’un Bolu’da görüþme isteði... Þ. Denizer iþçi-
sinden izin bile almadan, iþçisini sokak ortasýnda (deyim yerindeyse)
býrakýp özel mersedesi ile Bolu’ya gitti. Yürüyüþ sürüyor. Kortej Dev-
rek’ten sonra 100.000’i aþmýþtý. Coþku artýyor eksilmiyor. Sloganlar
yükseldikçe yükseliyor, kitle Ankara’ya ulaþmakta iyice bileniyordu.
Öncülerden bir haber ulaþýyor; “Dorukan Tüneline ordu barikat kur-
muþ”... Kitle umursamýyor bile kortejin hýzýný artýran bir doping oluyor
bu haber. Mahalli olanaklarla temin edilen minibüs, kamyon, traktör,
treyler, otobüsler kortejin arkasýndan yüklediði iþçiyi tünel aðzýna ulaþ-
týrýyor. Sonunda bir sendika minibüsü ile bizde ulaþtýk tünele... Doru-
kan Tüneli 903 m. Dar mý dar. Iþýksýz ve bükümlü. Provakasyona elve-
riþli. En küçük panik bir kitle katliamýna dönüþebilir. Tünel önünde re-
olar, askeri araçlar (40 kadar) ve askerlerden bir duvar var. Ýþçi kararlý,
teslim olmaya hiç niyetli deðil... Sloganlar daha gür çýkmaya baþlýyor,
“Haksýz Savaþa Hayýr” Protokol korteji yana çekiliyor. Ön safa geçen
iþçiler, barikatý göðüsleriyle yarýp geçiyor. Binlerce, onbinlerce insan
sel gibi akýyor tünele, tünel patladý patlayacak. Tünel gebe, oðula hazýr
bir kovan... Nihayet ýþýk görünüyor ve oðuy veriyor tünel... Helikopter
havadan görüntülüyor çýkýþý... Alman, Ýngiliz, Hollanda TV’leri kame-
ra omuzda koþuþturuyorlar. Yüzlerce muhabir, gazeteci slogan sesle-
riyle titreyen daðýn baðrýndan fýþkýran iþçi selini izliyor, tarihe þahit o-
luyordu.

...
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HHaassaann  HHüüsseeyyiinn  KKoorrkkmmaazzggiill
((11992277-11998844))

Þ
air, Sivas (Gürün) de doðmuþ-
tur. 12 yaþýnda 1939 Erzincan
Depremini dair ilk þiirini yaz-

mýþtýr.  Adana Erkek Lisesinde sos-
yalizmle tanýþýr ve mücadelenin içe-
risinde yer alýr. Ayný dönemde ko-
münizm propagandasý yapmaktan
tutuklanýr ve serbest býrakýlýr. Anka-
ra Gazi Eðitim Enstitüsünü bitirir.
Kahramanmaraþ (Göksun) da baþla-
dýðý öðretmenlikten siyasi eylemde
bulunduðu gerekçesiyle atýlarak tu-
tuklanýr ve hüküm giyer. Arzuhalci-
lik, tabela ve portre ressamlýðý, inþa-
at iþçiliði yapar. Kýzýlýrmak kitabý ne-
deniyle hakkýnda dava açýlarak
1967 yýlýnda Anayasanýn 142. mad-
desi gerekçesine dayanýlarak yargýla-
nýr ve tutuklanýr. Avukatlarý arasýnda
Halit ÇELENK’ te vardýr. Sistemin
kanunlarýna göre de suçsuz olduðu
ispatlanmasýna raðmen, savcý tara-
fýndan bir müddet daha hükümlü
kalýr ve daha sonra serbest kalýr.
Hasan Hüseyin’in yayýmlanan ilk þi-
iri 1959 da DOST dergisinde çýk-
mýþtýr. Þiirlerinde toplumsal konularý
iþlemiþ ve iþçilerle bütünleþmiþtir.
Onlarla ayný duygularý paylaþarak
ayný þiarý haykýrmýþtýr. Tüm yaþamý
boyunca iþçi sýnýfýnýn özgürlüðü için
savaþmýþtýr. Üstelik bunu sadece sa-
natýyla deðil, pratiði ile kanýtlamýþtýr.
Ýþçi ve emekçilerle birlikte savaþmýþ,
köy köy, mezra mezra gezerek sos-
yalizmi anlatmýþtýr. Ýþçi sýnýfýyla bü-
tünlüðünü Kavel kablo fabrikasýnda
yapýlan grevde, iþçilerle birlikte ha-
reket ederek pekiþtirmiþtir.



Mengen’e ulaþtýðýmýzda, korkunç bir tablo vardý. 4.000 nüfuslu
Mengen, Devrek’in tam tersi soðuk bir yapýya sahipti. ANAP’lý bele-
diye baþkaný, önceden yapýlan menfi propaganda (tanýmadýk erkeði e-
ve almak Ýslam dininde günahtýr) nedeniyle iþçi sokakta kaldý. Kahve-
ler lokantalar saat baþý zam yapmaya baþladýlar.

Þ. Denizer’den telefon geliyor. “Görüþüyoruz, görüþmeler bitene
kadar Mengen’de bekleyin...” Saat 14.00’te gelen bu telefon üzerine
yürüyüþ sorumlulularý ve sendika yöneticileri yürüyüþü durdurdular.
Sinir bozucu bir bekleyiþ... Saat 17.00’ye doðru köprü önündeki ve E-
5’e çýkan iþçiler geriye getirildi... Sendikacýlarý ve iþçileri uyardýk...
Hazýr E-5’e çýkmýþken geri gelmeyin, köprüde önlemler alýnýyor. Tek-
rar E-5’e çýkamayabilirsiniz... Bu görüþmeler oyalama taktikleri, anlaþ-
ma olsa bile imza için Ankara’ya gitmelisiniz dedik. Sendikacýlar ade-
ta saldýrýyordu devrimcilere, iþçilere iþçi olmayanlarý dinlemieyin, on-
lara kulak asmayýn diyorlardý... (...) Karanlýk çöktü, hava soðuk, Men-
genliler iþçileri misafir etmiyor. Sokaklarda öbek öbek meydan ateþle-
ri yakýldý. Ateþlerin baþýnda büyük halkalar halinde, türküler söyleyip
bekleþiyoruz... Yürüyüþten parsa kapmak isteyen siyasi parti liderleri
ve temsilcileri Mengen’e geliyor. D. Baykal on dakikalýðýna geldi ve
gitti. Her halde kitleden ürktü. Mengen yolundayken H. Kutlu da gelip
boyunu göstermiþti.

Nihayet Þ. Denizer Bolu’dan döndü. Buz gibi rüzgar esti sanki. A-
ðýzlarý býçak açmýyor. Herkes bir açýklama bekliyor. Nihayet Baþkan a-
çýkladý:

“Görüþme falan yok... Görüþmek için ön þart öne sürdüler... Yürü-
yüþü bitirin gelin dediler... Para filan veremeyiz. Teklifte sunmuyoruz,
yürüyüþ esnasýnda olabilecek herþeyden siz sorumlusunuz dediler.”

Birden gök gürledi sanki, tüm iþçi hep bir aðýzdan “Hedefimiz An-
kara, Geliyoruz Çankaya” “Çankaya Özal’a Mezar Olacak”...

Baþkan yürüyüþ komitesini (400 kiþiden oluþan) toplantýya çaðýr-
dý. Mengen belediyesindeki bu toplantý sürerken, iþçiler dýþarda, “Öl-
mek var dönmek yok”, “Gemileri yaktýk geri dönüþ yok”, “Yaðmur
yaðsada kýyamet kopsada yürüyeceðiz” sloganlarýyla temsilcilerin gö-
rüþmesini etkilemeye çalýþýyorlardý.

Saat 21.00’e doðru baþkanýn belediye hoperlöründen sesi duyuldu.
“Canlarým, bu gece Mengendeyiz... Ýstirahat edin (sokaklarda) ya-

rýn sabah size kararýmýzý açýklayacaðýz... Taþkýnlýk yapmayýn, içinizde
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Kavel

Ýþime karým dedim, 
karýma Kavel diyeceðim. 

Ve soluðum tükenmedikçe 
bu doyumsuz dünyada, 

Güneþe karýþmadýkça etim 
Kavel Grevcilerinin 

türküsünü söyleyeceðim. 
Ve izin verirlerse 

Kavel Grevcileri, 
Ýzin verirlerse Ýstinyeli 

emekçi kardeþlerim, 
Ýzin verirlerse 

Kavel Grevcileri, 
Ve ben kendimi tutabilirsem 

eðer sesimi tutabilirsem 
O çoban ateþinin yandýðý 

yerde Kavel’de, 
O erkekçe direnilen yerde, 

Kavel’de 
Karýn altýnda niþanlanýp

dostlarýmýn arasýnda 
Öpeceðim niþanlýmý 

Kavel kapýsýnda 
Ve izin verirlerse 

Ýstinyeli emekçi 
kardeþlerim 

Ýzin verirlerse 
Kavel Grevcileri 

Ýlk çocuðumun adýný 
Kavel koyacaðým

H. Hüseyin Korkmazgil



provakatörler var, onlarý dinlemeyin. Ben ne dersem onu yapacaksý-
nýz... Baþkaný dinlemeyin... gibi muðlak, inançsýz, korkak bir konuþma
yaptý. Ýþçiler bu konuþmadan tedirgin olmuþtu. Yarýn ne olacaðý belli
deðildi. Ýþçinin içindeki geri unsunlar sendikanýn kararlarýna uyacakla-
rýný ifade ederken, iþçilerin büyük bir bölümü bizi kimse geri döndüre-
mez diyordu... Ýþyeri komite temsilcilerine güveniyorlardý. 400 kiþiden
oluþan bu komite temsilcileri grev boyunca hep iþçilerin istemleri doð-
rultusunda karar almýþ inisiyatifi sendika merkezine býrakmamýþlardý.

Ateþ baþlarýnda sazlý-sözlü sohbetlerle sabahlamaya, o kavurucu
soðuða dayanmaya, o kavurucu soðuða dayanmaya çalýþýyorduk. Bir a-
ra sendika yöneticileriyle sohbet ederken, belli belirsiz Biolu’da tehdit
edildiklerini ima ettiler... Daha sonra fýsýltý gazetesi Kemal Türkler ör-
neðinin hatýrlatýldýðýný söylüyordu. Ateþ baþý sohbetlerinde iþçiler ger-
çek dostlarýnýn kimler olduðunu kavradýklarýný, bizlere madenci baret-
lerini hediye ederek ifade ediyorlardý...

Ýþçiler Mengen’de oyalanýrken, o gece sabaha kadar köprüye ve
ormana askeri yýðýnak yapýldý. Ertesi gün 6 Ocak’ta köprüden kimseyi
geçirmeyeceklerini iþçiler oraya varýnca anladýlar. Ýþçinin önünde sen-
dikacýlar ve parlamenterler engel olmasa Dorukan Tünelinde olduðu
gibi bu barikatý da iþçiler aþardý. Ancak uzlaþmacý Denizer ekibi müca-
deleyi göðüsleyemiyor, yürüyüþü nasýl bitireceklerinin hesaplarýný ya-
pýyordu. Yürüyüþ sýrasýnda 1. ve 2. gün iki iþçi ölmüþtü, köprü önünde
bekleyiþ uzadýkça, sinirler gerginleþiyordu, iþçinin her an ne yapacaðý
belli olmazdý. Çünkü iþçinin direnci zayýflayacaðýna, hýncý ve kararlýlý-
ðý büyüyordu... Barikatta ilk gece soðuk çok þiddetliydi, asfalt üzerin-
de (orman içi kuþatýlmýþ) bekleþme, yol kenarý ateþleri, barýnmaya yet-
meyen battaniyeler, sonuçta bir bayan iþçinin ölümünü hazýrladý... Ön-
ce hasta falan dendi, sonra yoðun bakýma alýndý denerek ölüm gizlen-
meye çalýþýldý. Sendikalar iþçiyi ikna edemiyor. Ýþçi komite temsilcile-
ri geri dönüþe karþý çýkýyordu.

7 Ocak günü de gergin bekleyiþ, sloganlaþma, itiþme kakýþma için-
de tüketildi... Ýkinci gece bir çok kiþi donma tehlikesi geçildi. Barikat
gelen yardýmlarý ve battaniyeleri de engelleyerek en temel insan hakký
olan yaþama hakkýný yok etmek uðraþýndaydý... Ordu ve polis iktidar
politikasý gereði, sendika uzlaþmacý mantýðýyla iþçileri geri döndüre-
meyince ileri iþçileri (geri dönüþü engelleyen) gözaltýna aldýrarak dire-
niþi kýrmayý tek çýkar yol olarak gördüler. Mengen’de bekleþen kitle i-
le barikat önünde saðlýklý bir iletiþim vardý. Anýnda barikat önünde tüm
iþçiler birikebiliyordu... Barikattaki grev kýrýcýlarýyla laflaþtýklarý, ve
barikattan bir km. uzakta durmadýklarý gerekçesi ile 201 kiþi gözaltýna
alýnýnca, sendika yeni bir atakla, geri dönme kararý çýkardý ve Zongul-
dak direniþi böylece bitti.

Türkiye sýnýf mücadelesinde yeni bir sayfa açan bu direniþ destaný
sadece bitmekle kalmayacaktý. Bu direniþ ile devam eden diðer iþkol-
larýndaki grevlerden de rahatsýz olan iktidar, körfez bunalýmýný bahane
ederek grevleri iki ay erteleyecek, zorunlu iþbaþý sonrasýnda, sendika-
larý birer birer teslim alacaktý. Yürüyüþ öncesi 64.000 TL. vermeye ha-
zýr olan iktidar, grevi kýrdýktan sonra, taviz verme gafletine düþmüþ
GMÝS’i daha da zorlayarak 47.000 TL. imza attýrarak, 2.900.000 TL.
net ücret için yola çýkýp dört ölü veren Zonðuldak iþçisini 1.100.000
TL. net ücrete mahkum edecekti.

Bu en yakýn tarihimizde iþçi sýnýfýmýza bir derstir.
Ýþçi sýnýfýnýn kurtuluþu kendi ellerindedir.

(Devrimci Emek, Ocak-Þubat 1991, s.3 sayýsýndan derlenmiþtir)
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Son bir ders; çýplak bedenle,
çelik üzerine gidilmez. Ma-
den iþçileri, büyük yürü-

yüþlerine baþlarken, haklýydýlar,
öfkeliydiler, kararlýydýlar ve inaç-
lýydýlar. Onlarýn bu özellikleri yü-
rüyüþ boyunca da kendini göster-
di. Sonuçta, Mengen Eskiçað’da
büyük bir polis-asker barikatýyla
karþýlaþtýlar. Barikat etten deðil,
çelikten bir duvar örmüþtü aslýn-
da. Panzer ve tepeden týrnaða si-
lahlarla donatýlmýþ bir devlet gü-
cüyle karþýlaþtýklarýnda iþçiler
durdular. Ve eylem burada kýrýldý.
Ýþçiler, inançlý, öfkeli ve kararlýy-
dýlar ancak, düþman da çelikten
bir duvarla örmüþtü. Çeliðe karþý
çýplak bedenle savaþýlmaz. Her
halde madenciler bundan ders çý-
karýrlar ve ayný zamanda tüm iþçi-
ler de ayný durumdan ders çýkar-
malýdýrlar. Ýþçilerin haklý ve eko-
nomik istemli bir eylemini bile
kanlý bir biçimde ezmek için, sa-
vaþ durumuna geçen ordu-polis
karþýsýnda, iþçi sýnýfýnýn kendi
mücadele araçlarýna sahip olmasý
gerekir. Devrim ancak böyle ka-
zanýlýr.



ööllüümm
yyüürrüüyyüüþþüü
ggüünncceessii
...
Ýkinci Gün

Sabah hareket edileceði sýrada, jandarma, yolu keserek yürütme-
yeceðini açýkladý. Ýþçiler sýnýf disiplinine uygun, kararlý bir þekil-
de asfalt yoldan daða týrmanmaya baþladýlar. Jandarma barikatý

boþa çýkartýldý. Daðlardan yüreyerek, sloganlar atýlarak devlet güçleri-
nin yürüyüþü engelleyemeyeceði gösterildi. 5 km’lik zorlu dað engeli
aþýlýrken iþçilerde tam bir savaþçý ruhu ve kararlýlýðý oluþtu. Tekrar yol
kenarýna gelinip yürünmeye baþlandý. Yol jandarma ve çevik kuvvet
barikatýyla kapatýldý. Uzun süre konuþma ve tartýþmalardan sonra yü-
rüyüþe geçildi. Jandarma barikatýna yaklaþýlýnca kolkola girildi, slo-
ganlar yükselmeye baþladý. Herkes coþkulu ve kararlý bir þekilde jan-
darma barikatýna dayandý. Tam bir çatýþma ortamý doðdu. Ýlk barikatý
daðlardan yürüyerek aþýp kararlýlýklarýný gösteren iþçiler, jandarmayla
göðüs göðüse. Yukarýda ise çevik kuvet duruyor. Jandarmalar gergin.
Eller tetikte. Ýþçiler kararlý. Sloganlar sürüyor. Sendikacýlar, arabaya
biniyoruz deyince arabalara binilerek Ýzmir sýnýrý çýkýlmak üzere hare-
ket edildi. Arabada iþçiler, neden yürümüyoruz? Arabaya binmek doð-
ru deðil. Eylemimizi yürüyerek baþarýya ulaþtýrýrýz diyerek, arabaya
binmenin yanlýþ olduðunu vurguluyorlardý. Manisa il sýnýrýndan giri-
lince arabalardan inildi, yürüyüþe geçildi. Yürüyüþün coþkusu ve ka-
rarlýlýðý artmaya baþlamýþtý ki, yine polis barikatýyla karþýlaþtýk. Tur-
gutlu giriþine yakýn bir yerde durdurulduk. Polis, kesinlikle yürütme-
yeceðini açýklayýp arabalarla Manisa Ýl sýnýrlarýndan çýkýlmasýný istedi.
Ýzmir sýnýrýndan bile arabaya bindiðinde piþman olan iþçiler kararlý bir
tavýr sergilediler. Bir saatlik oturma eyleminden sonra türküler ve ha-
laylar baþladý. Polis barikatý önünde neþeli ve coþkulu ortam yaratýldý.
Herkes coþkuyla halaya ve türkülere katýlmaya baþladý. Halay gittikçe
coþkulu bir hal aldý, uzayarak polis barikatýný aþýp devam etti. Evet!
Polis barikatý halaylarla aþýlýyordu. Büyük bir coþku Polis tekrar hare-
kete geçip halayýn önünü kesti. Ýþçiler bulunduklarý yerde halaya de-
vam ettiler. Polis yürütmemekte kararlý görünüyordu. Oysa iþçiler ö-
lüm yürüyüþünü devam ettirmekte daha kararlýydýlar. (...)

Beþinci Gün
Sabah saat 7.00 sularýnda yola çýkýlýyor. Bugün yürünecek yol sü-

rekli yokuþ. Daha önceden yaðan kar kalkmamýþ. Ýþçilerin tertip komi-
tesine sunduðu öneriler doðrultusunda her saat baþý 10 dakika mola verili-
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Y
ýl 1992... Gün 7 Ocak... Yer
Konak Meydaný... Ýzmir-An-
kara arasý 600 km’lik yolu

yürümek için iþçiler son hazýrlýkla-
rýný yapýyorlar... Destekçilerle bir-
likte bir süre yürünüyor, ardýndan
ölüm yürüyüþünün eylemcileri ay-
rýlýyor... Ve Türkiye iþçi sýnýfý tari-
hinde bir ilke imza atýlýyor. 28 gün
sürecek ölüm yürüyüþü eylemi
baþlýyor.

““BBuu  ggüünnllüükktteekkii  hhiikkaayyee  
ööllüümm  yyüürrüüyyüüþþççüülleerriinniinn  hhiikkaayyeessiiddiirr..
BBuu  hhiikkaayyeenniinn  ggeerrççeekk  kkaahhrraammaannllaarrýý

ddaa  oonnllaarrddýýrr””



yor. Ayaklarýn þiþ ve patlak olmasýna raðmen hýzlý bir tempoyla yürünüyor.
Bugünkü günlük gazetelerde yer alan haberler okunuyor. 10 dakikalýk mo-
lalarda bazý iþçiler arkadaþlarýnýn morallerini yükseltiyor. Þaka ve esprile-
riyle Maho ve Duran, þarký ve türküleriyle Yurttaþ, yürüyüþçüleri þenlendi-
riyorlar. Bugün yoldan geçen arabalarýn kornalý desteði daha da artýyor.

(...)
Bu sýrada 200 km ilerde üç otobüsle gelen aileler otobüslerden inerek

kortej halinde sloganlarla yürüyerek geliyorlar. Ýþçiler halayý býrakýp alkýþ-
larla aileleri karþýlýyorlar. Büyük bir coþku ve sevinçle aileler ve yürüyüþ-
çüler birbirleriyle kaynaþýyor. Ýþçiler aileler ve çocuklar birbirlerini görme-
nin sevinciyle sarmaþ dolaþ olurken sevinç gözyaþlarýnýn döküldüðünü gö-
rüyoruz. Yakalarda karanfiller, tekrar halay baþlýyor. Þimdi halay daha coþ-
kulu. Türküler söyleniyor, halaylar çekiliyor. Bir tarafta ise hasret gideril-
meye çalýþýlýyor. 

(...)
... Ýþçilerin çoðu çocuklarýný okula gönderememiþler. Çalýþtýklarý dö-

nemde aldýklarý ev eþyalarýnýn senetleri ve taksitleri ödenememiþ, ev kira-
larý da ödenemediði için evlerden çýkarýlýyorlar. Bir çoðunun senetleri pro-
testo olmuþ, evlerine haciz gelmiþ, periþan olmuþlar. ... Artýk çocuklar ba-
balarýndan çikolata istemiyorlar, þeker istemiyorlar, balon da istemiyorlar,
çevrelerindeki arkadaþlarý gibi yeni elbise aldýrmayý istemiyorlar, güzel o-
yuncaklar, güzel yerlerde gezip eðlenmek istemiyorlar. Çocuklar babalarý-
nýn iþten atýldýðýný biliyor, hayatýn zorluklarýný en derinden yaþýyorlar. Bir
tek babalarýnýn iþe dönmesini istiyorlar.

Ondokuzuncu Gün
...
Sabah Ankara’ya 186 km mesafede yürüyüþ baþlýyor. Artýk Anka-

ra’ya vardýk sayýlýr diyor iþçiler. Uzun zamandan beri gece kaldýðýmýz yer-
lerde sular donmuþ durumda. Sular olmadýðý için temizlik yapmakta zor-
luk çekiliyor. 

Bugün hava çok soðuk. Sakal ve býyýklar yine buz tutuyor. Yürüyüþ-
çülerden bir kiþi ayaðý plantinli olduðu için zorlukla koltuk deðnekleriyle
yürüyor. Öyle bir kararlýlýk var ki, ayaðý platinli olan iþçi, tehlikeli olmasý-
na raðmen, arkadaþlarýný yalnýz býrakmamak için yürüyüþü sürdürüyor.

...
28 gün süren ölüm yürüyüþü eyleminden küçük bir kesit sunmak iste-

dik... Diðer günlerin hikayesini merak ediyorsanýz, Ölüm Yürüyüþünü mu-
habir olarak takip eden Hüseyin Durmaz’ýn hazýrladýðý Devrimci Emek Ki-
tap Dizisi içerisinde yayýnlanan Ölüm Yürüyüþü Güncesini okumanýzý ö-
neririz. Baskýsýnýn tükendiðini bildiðimiz bu güzel çalýþmanýn yeniden ya-
yýnlanmasýný Önsöz adýna bekliyoruz.
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Bir aðýttýr belki Aðrý'da Zilan deresi 
Dersim'de Lac deresi bir kanlý þiir 
Oysa bir destandý Diyarbakýr kalesi 
Ve Diyarbakýr zindanýnda 
Ateþle seviþen 'dörtlerin gecesi' 

Ne ki zindan - ne ki tutsak olmak 
Ne ki kavga - ne ki daðlarda 

vurulmak 
Bir sehpada idam olmak ne ki 
Ýhanet utancýyla yaþamak 

var ya hani 
Onursuzluðun laðým çukurunda 

yok olmak 
Üniformalý bir Dehak önünde 

durmak 
Ve beyninin içindekileri bir bir 

kusmak 
Sonra bir et yýðýnýna dönüþüp 

kalmak 
Ýþte buydu Diyarbakýr zindanýnda 

yaþamak

Bir adam çoðalýr bir baþýna 
hücresinde 

Yüreði Kawa'dadýr gözleri Babek'te 
Ateþler yanarken dað doruklarýnda 
Ýhanet zindan karanlýðýnda kol 

gezmekte 
Kawa'lara Babek'lere bir 

yandaþ gerek 
Bu zindan karanlýðýna bir ateþ gerek 
Çevrilen ihanet çarkýný kýrmak için 
Ölümü göðüsleyecek bir 

yoldaþ gerek 

Bir anda yýrtýlýr zindan karanlýklarý 
Sessiz bir gürültüyle sarsýlýr 

duvarlar 
Patlar bir beyinde Newroz ýþýklarý

AAddnnaann  YYüücceell DDoonndduurruuccuu  ssooððuukk  aallttýýnnddaa  yyüürrüüyyeenn  iiþþççiilleerr

Dörtlerin Gecesi
(Ateþin ve Güneþin Çocuklarý) 



U
zun bir zamandýr onlarý burjuva basýn yayýn kanallarýnda sýk sýk görü-
yoruz. Bazen bir altýn madenine, bazen nükleer santral projelerine,
bazen baraj planlarýna bazen de yaþadýðý alaný çöp dökme sahasý yap-

mak isteyenlere karþý yürürken görüyoruz onlarý. Bazen, en önde kadýnlar
ve ellerinde süpürgeleriyle “Ankara’nýn çürümüþlüðünü” süpürüyorlar, ba-
zen kamuoyu yaratmak için ellerinde çapalarla boðaz köprüsünde, bazen
de istiklal caddesinde Ýstanbul’u süpürür temizlerken buluyoruz onlarý. On-
larý Samsun’da Ordu’da sýkýlmýþ yumruklarla görürüz, Bergama’da etekleri
taþlarla dolu, dirgen ve bahçe belleriyle üstüne üstüne giderken kolluk güç-
lerinin. Daha þimdiden yüzlerce anlamlý kareyle zihinlerimizde yer etmiþ du-
rumdalar. Greenpeace ya da baþka benzeri bir þeyden bahsetmiyoruz. Ha-
yýr bunlar bizim yaþadýðýmýz topraklarda yaþayan, bu topraklarý iþleyen köy-
lülerdir. Batman’da Hasankeyf’i kurtarmaya çalýþýyor kültür ve tarihlerine sa-
hip çýkýyorlar. Artvin ve Dersim’de doðayý kurtarmaya çalýþýyorlar. Karade-
niz’de yol inþaasýný ve çöp alaný projelerini engellemeye çalýþýyorlar, Mersin
Akkuyu’da nükleer santrali, Bergama’da siyanürcü altýn madeni þirketini.
Görülüyor ki, bunlar hiçte Yeþilçam filmlerindeki köylüler gibi deðiller. Þe-
ner Þen ve Kemal Sunal tiplemelerindeki köylüler çoktan yok oldular. Bey,
paþa, aða karþýsýnda boynu bükük el pençe divan duran köylülük dönemi ta-
rihte kalmýþtýr. Mücadelelerin yoðun seyri ve kapitalizmin korkunç yýkýcýlýðý -
doða ve insan üzerindeki sömürüsü- bu kitleyi de deðiþtirdi. Þimdi bu eylem-
ci köylüler koca bir bütünün parçasý, mücadelenin bir bileþenidir, devrimin
bir parçasýdýrlar.

Son yýllarda Yataðan Termik Santrali çok sýk gündeme geliyor. Zira bu
kasabada zehirli duman çökmesi nedeniyle nefes almak bile imkansýz hale
gelebiliyor. Ama biz bu çalýþmamýzda herkesin bildiði bir þeyi bir kez daha
tekrarlamayacaðýz. Yataðan þöyle zehirli böyle zararlý demekle iþ bitmiyor.
Zaten bunu artýk herkes biliyor. Bugün Yataðan, ölüm, kirli hava, pis su, ze-
hirli gýda ve kanser diyarýna çoktan çevrilmiþtir. Bu gerçeklik belleklerimizde
capcanlýdýr çünkü bu vahþet hala sürüyor. Burada yeri gelmiþken söyleye-
lim. Evet, Yataðan’da þu anda hava kirliliðini ölçmek için bir cihaz var. Fa-
kat bu cihazýn yüksek bir yere konmasý gerekirken dar bir sokakta kuytu bir
köþede yani havanýn “en temiz” olduðu yerde “hava temizdir” raporlarý ver-
meye devam ediyor. Bu durum sistemin insana verdiði önemin çarpýcý bir
örneðidir. Doktorlarýn kendi ölçüm ve araþtýrmalarýna göre hava kirliliði, bu
cihazýn gösterdiðinden 20 kat daha fazla. Þunu da hatýrlatmakta fayda var;
gezegenimizi en çok kirleten dört þirketin sahibi Genaral Motor’dur. Ama
ayný zamanda Genaral Motor hava kirliliði ölçüm cihazlarý üretiminde dün-
yanýn en büyük þirketlerinden birine de sahiptir!... Bugün burjuvazi özetle
þu savunmayý yapýyor, öldüren Yataðan deðil, kanserdir, saðlýksýz gýdalardýr,
pis sulardýr.  Yataðan, Bergama ya da Akkuyu elbette her biri ayrý ayrý ele a-
lýnmalý, fakat biz bu çalýþmamýzda hareketin genel anlamý üstünde duraca-
ðýz.

Eylemcileri toprak emekçisi olan tüm bu hareketlenmeler, salt çevreci
bir hareket deðildir. Tüm bu hareketler (Bergama köylüleri, Akkuyulular,
Batmanlýlar vb vb) kendi içlerinde demokratik öz içten içe sürekli geliþiyor.
Evet Bergama’da,  Munzur’da, Batman’da, Karadeniz’de, birbirleriyle baðý
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olmayan, tek merkezi bir yapýsý bulunmayan, parçalý, daðýnýk olan bu hare-
ket genel bir eðilim  halini almýþtýr. Ve gözle görülmeyen güçlü iç baðlantýla-
ra sahiptir. Bu baðlarý eylemlerin içeriði ve biçimi oluþtururken, mevcut ka-
pitalist üretim tarzý da bu baðlarýn oluþmasý için zemin hazýrlýyor.

Meselenin sadece bir çevre meselesi olmadýðýný daha önce de söyle-
miþtik. Çünkü maden ya da baraj inþaatý korsorsiyumu veya altýn madeni þir-
keti bu insanlarýn yaþamýný yok ediyor. Maden þirketi siyanürle altýn çýkarýr-
ken, insanlarýn veya doðanýn zehirlenmesi “kazara” veya “yan etkiyle” yani
önceden hesapta olmadan ortaya çýkan þeyler deðil, hayýr, söz konusu þir-
ket böyle olacaðýný iþin ta en baþýndan biliyordu. Sonuçta bu þirketler hava-
yý, içme ve sulama suyunu, topraðý vb. zehirliyorlar. Bu kirlenmiþ zehirli top-
raklarda üretim yapýlamayacaðý için topraða baðlý üretim yapan bu insanlar
üretimden, hayattan koparýlýyorlar. Suyun ve topraðýn zehirli olduðu yerde
köylü nasýl yaþayabilir ki? Nasýl ayakta kalabilir? Üstelik üretim yapamadýk-
larý için ne paralarý vardýr ne de gidecek baþka bir evleri. Birde bu insanlar
kötü koþullardan dolayý çok sýk hastalanýyorlar, tedavi ise uzun süreli ve çok
pahalý. Yalnýzca bu yanýyla bile sorun, toprak emekçilerinin hayat mücade-
lesidir, bu bir yaþam kavgasýdýr.

Onlar bu ülkenin vatandaþlarýydýlar. Çok fazla okuyamamýþlardý. Belki
bir kaçý lise mezunuydu, bir kýsmý ortaokul, çoðu ise ilkokul mezunu. Ama
bir þey biliyorlardý, bunu önceden ezberlemiþlerdi “yasalar önünde herkes
eþittir.” Ama çok geçmeden, itildiler kakýldýlar, hakaretlere uðradýlar, saf ye-
rine konuldular, kandýrýldýlar ve joplarla, dipçiklerle tanýþtýlar. Velhasýl “kazýn
ayaðýnýn hiçte öyle olmadýðýný” gördüler.

Hukuk mücadelesi baþlattýlar ve mahkemelere baþvurdular, Nükleer a-
týktan, baraj inþaatýndan, siyanürden ve zehir saçan bacalardan davacý oldu-
lar. Bin türlü oyalamanýn ardýndan nihayet davalarý açýldý ve mahkeme in-
celeme için “bilir kiþi” atadý. Böylece bu insanlar bu “bilir kiþilerin” çok geç-
meden büyük þirketlerin kiþileri olduklarýný anladýlar. Ve baþladýlar dürüst bi-
lim adamý aramaya, buldular da, böylece suyun, havanýn ve topraðýn zehir-
lenmiþ olduðunu nihayet ispatladýlar. Þirketler mahkemeleri “ikna” edince,
daha üst mahkemeye baþvurdular. Ama þirketler bunlarý da “ikna” etti. O
zaman da bu köylüler kamuoyu kartýný kullanmayý öðrendiler, ki bu sayede
kaybettikleri yüzlerce davaya karþý bir kaçýný kazanabildiler. Fakat kazansa-
lar bile þirketler çalýþmaya devam etti. Bu süreçte bürokrasiyi tanýdýlar. Tabi
kendi bildikleri “devletleri”ni de. Dahasý yasalarýn hiçbir þey, þirketlerinse
herþey olduðunu gördüler. Karþýlarýndakiler hiçte öyle yenilir yutulur firma-
lar deðildi, her biri  ya direkt uluslararasý bir tekelci ya da böyle bir tekelin iþ-
birlikçisi, bu nokta önemliydi ve bunu onlar da gördüler, farkýna vardýlar. Ar-
týk uluslararasý bir düþmanla karþý karþýya olduklarýný biliyorlardý. Bu neden-
le IMF ve DB gibi uluslararasý emperyalist soygun araçlarýna karþý çýkýyorlar.

Ve artýk bürokratik yozluðu ,kapitalist çirkefliði parlamento binasýnda
“süpürgeli süpürme eylemiyle” teþhir ediyorlar. Kültür birikimleri deðiþiyor,
bilgileri artýyor. Bunu yapan “bunlar çürümüþ, bu yozluðu süpürüp atalým”
diyenler, düne kadar kendi küçük dünyalarýnda yaþayan köylülerdir. Bugün
ise onlarca ve yüzlerce eylemleriyle sistemin karþýsýna çýkýyor ve onun güç-
leriyle çatýþmalara giriyorlar. Elinde dirgen ve etekleri taþlarla dolu bu köy-
lüler kapitalizmin mezar kazýcýlarýnýn müttefiki yani devrimimizin kollarýndan
biridirler.

Bugün tekelci kapitalist sistem, emperyalizme baðýmlý ve dahasý ona
muhtaçtýr. Öyle ki köylülerin yaþamlarýna yönelen bu þirketlere ve onlarýn u-
luslararasý pozisyonlarýna baktýðýmýzda. Rahatlýkla diyoruz ki toprak emekçi-
sinin hayatýný yok eden bu saldýrý uluslararasý bir yan taþýyor. Bu nedenle bu-
na karþý mücadele anti-kapitalist, anti-emperyalist, evrensel bir öz ve biçim
taþýmalýdýr. Sorun ancak böyle ele alýnýp deðerlendirilirse doðru sonuçlara
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ulaþýlýr, aksi halde çözüm bulunamaz. Zira sorunun kaynaðý ne tek baþýna
zehir saçan bir santraldir, ne siyanür yayan bir maden þirketi ne de tarihi sil-
me amaçlý Hasankeyf barajýdýr. Sorunun kaynaðý emperyalist ilhaktýr, siste-
min burjuva iþbirlikçi yapýsýdýr. Sorun böylesine sistemselken, reformcu, sis-
tem içi çözümlerle çözülemez. Tam aksine emperyalist tam ilhak süreci, do-
ðayý ve ona baðlý üretim yapanlarý yýkýma uðratmaya devam edecektir. Bu
süreç mahkemelerle, hukuk yoluyla vb. durdurulamaz, tam aksine zaman
kaybýna neden olacaðý için, yýkýmýn boyutlarý geniþleyecek ve dahasý hýzla-
nacaktýr. Tersine bizzat yasalarda bunun için gerekli açýk noktalar önceden
düþünülmüþ ve konmuþtur, bu da yetmezse mahkemeler “ikna” edilir, olma-
dý yasa deðiþtirilir. Hatta daha uç örnekleri vardýr. Latin Amerikada askeri
darbelerin arkasýnda olan en büyük þirketlerden ikisi Unuted Fruit ve Fruit
Company’dir. Bunlardan sonra da tarým ve kimya þirketleri geliyor. Tabi
General Motors, o daima en baþtadýr ve bizzat faþist cuntacýlara kutlama
mesajý yollayacak kadar alçaktýr. Ama elbette bunun bir çözüm yolu var. Ýþ-
te Küba devrimi bunun en güzel örneðidir. Emperyalist baðýmlýlýða yani köy-
lülüðü, topraklarý ve doðayý yok eden sermaye barbarlýðýna bir son verdiler.
Üçüncü bir yol neden arayalým ki. Sosyalizm bu konuda göz kamaþtýrýcý ba-
þarýlý örneklerle dolu. Kapitalist iliþkileri deðiþtirmeden hiçbir yasa bu þirket-
leri durduramaz. Zira bu þirketlerin hükümetler ve yasalar üstü bir konum-
larý vardýr.

Bir kez daha söylenmelidir ki burjuva sistemin asýl karþýtý onun mezar
kazýcýsý proletaryadýr. Proletarya kendi baþarýsý için müttefikleriyle dayanýþ-
malý ve ittifak içinde olmalýdýr. Bu proletaryanýn görevidir, onun tarihsel mis-
yonu bunu gerektiriyor. Kapitalizmin bu denli geliþtiði zamanda iþçi sýnýfý dý-
þýnda köylülük –ki oda bütün deðil sýnýflara bölünmüþtür- ne mücadelede
öncü olabilir ne de kendi yýkýmýný durdurabilir. Köylülerin kurtuluþu iþçi sý-
nýfýyla birlikte mücadeleden geçiyor. Ýþçi sýnýfý devrimin müttefiklerini, kolla-
rýný kendi öncülüðünde birleþtirmek zorunluluðuyla artýk yakýcý olarak yüz
yüzedir. Þu ana kadar toprak emekçileriyle ciddi bir dayanýþma eylemi ya-
pamamýþsa bu proletaryanýn kendi zararýnadýr. Elbette sosyal roformistler ve
burjuva sendikacýlar her konuda olduðu gibi bu konuda da bir engel. Fakat
iþçi sýnýfý bunlarý aþarak bu daðýnýk haldeki eylemlere saðlam bir bütünlük ka-
zandýracaktýr. Bu tercih sorunu deðil bir zorunluluktur. Bu bilinci iþçi sýnýfý-
na devrimci proleterler taþýmaktadýr. Eðer bu bir tercih deðil bir zorunluluk-
sa o halde bu bizim yani devrimci proleterlerin, proletaryanýn devrimci sýnýf
partisinin görevidir.

Daha düne kadar içinde bulunduðu koþullar nedeniyle kültür ve eðitim
açýsýndan toplumun en gerisinde bulunan bu insanlar, bugün, duruþ ve pra-
tikleriyle artýk birçok kesimden fersah fersah ileridirler. Kapitalizm onlarýn
küçük mülklerini yok ederken, köylüyü çepeçevre saran saðýr-sessiz duvar-
larý tuzla buz etti... Evet bu duvarlarý sistemin kendisi yýktý. Zehirli duman-
lar, kimyasal atýklar, kirlenmiþ topraklar, mikrop saçan sularda, binlerce ve
binlerce kanser ve astým hastasýyla, sistem bu insanlarý bu hale getiriyor. Yý-
kýlan hayatlar, mahkemeler, bürokrasi, sýkýlý yumruklar, yabalar, kürekler, jop
darbeleri vs. vs. vs. ve iþte onlar ayaða kalkmýþ durumdalar. Çoktan genel
bir hareket halini aldýlar. Yaþayarak öðrendiler, hala da öðreniyorlar, tek baþ-
larýna bu sistemi de deðiþtiremezler. Ama bir öz, bir eðilim taþýyorlar. Bu e-
ðilim, onlarý diðerleriyle ayný noktaya taþýyor, ayný cephenin içine, yani me-
murlarýn küçük üreticilerin, beyaz yakalýlarýn, öðrencilerin ve tabi iþçi sýnýfý-
nýn yanýna. Bu nokta iktidar mücadelesidir. Devrimci proletarya bu bilinci ta-
þýyýp onlara önderlik edecektir.

Kirlenen, zehirlenen, ölümlerle dolu bir doða ve mahvolan yaþamlar
mý? Yoksa doða ve insanýn uyumuna dayanan sosyalizm mi? Tercih ölüm
veya hayattýr. Herþey artýk böylesine açýk, sert ve keskindir.
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Ruhan Mavruk: Mitolojik öðeleri iyi kullanan, halklarýn bin bir motifli kül-
türünü aydýnlýk bir görsellikle anlatan bir þairsiniz. Þiirleriniz hangi damarlardan bes-
lendi? Özde ve biçimde neler yapmayý hedeflediniz?

Atilla Oðuz: Evet mitolojik öðeleri sýklýkla þiirlerimde kullanýyorum ve bun-
lar þiirime belli bir görsellik kazandýrýyor, bunlarýn içerik, biçim ve özde ekinsel bir
harmoni oluþturduklarýný düþünüyorum. Bu öðelerle benim þiirlerimde ne yapmak is-
tediðimin ip uçlarýný okura yansýtacaðýný sanýyorum.

Þiirlerim geniþ ve zengin bir coðrafyadan besleniyor, bu coðrafya Anadolu, Me-
zopotamya, Mýsýr uygarlýðý ve Girit adasýdýr. Girit adasý dolaylý olarak Yunun uygar-
lýðýdýr. Girit ve Yunan uygarlýðý üzerinde kafa karýþýklýðýna meydan vermemek için
kýsa bir açýklama gereði duyuyorum. Yunan uygarlýðý bir çoðumuzun da bildiði gibi
Mýsýr ve Mezopotamya, Anadolu ve özelikle Minos (Girit) uygarlýðý üzerinde inþa e-
dilmiþtir. Tarihler boyu halklar birbirlerinden etkilenerek ve etkileyerek geliþmiþler-
dir, bunda bir sorun yok, benim bunu belirtmemdeki amacým ýþýðýn ilk kaynaðýna
dikkat çekmek ve mümkün olduðunca kullanmak.

Ben söylenceleri önemserim, çünkü onlar bize geçmiþ halklarýn yaþam biçimle-
rini ve gelecekle ilgili düþüncelerini taþýrlar. Bütün uygarlýklarýn dayandýklarý güçlü
söylenceleri vardýr. Þiirlerimi mümkün olduðunca söylence tarihininde öteleriyle i-
liþkilendirme çabasý içindeyim. Ýnsanlýðýn ilk atasý sayýlan Habilis’lerle, günümüz-
den yaklaþýk altý milyon yýl önce yaþama sevinci içinde olan bu insanýmsýlarý da þii-
rin serüveni ve þiirin ilk insanlarýn nefes alýp vermeleriyle hayat bulduðunu düþünü-
yorum.

Önce insan, bedeninde beden diliyle hayatý þekillendirmeyi baþardý. Coðrafya-
nýn doðal engebeleriyle karþýlaþan beden, çeþitli seslerle iletiþim kurmaya baþladý.
Seslerin önemi artmaya ve zorunlu bir þekilde geliþmeye baþladý. Doða insaný yarat-
tý. Ýnsan doðaya kafa tutmaya baþladý. Ýsyan þiirleri, ateþliyordu insanýn sýcak yüre-
ðini, henüz bir adý yoktu. Her þey hayata biraz daha saðlam tutunmak adýna yapýlý-
yordu.

Þiir yerkürenin üzerinde, coþkun bir nehir gibi akmaya devam ediyor. Ýnsan top-
luluklarý geliþip serpiliyor ana karanýn üzerinde. Farklý coðrafi koþullarda þiirler fark-
lýlýklar göstermeye baþladý. Doðal olarak fiziksel farklýlýklar ve farklý sesler baþka
renklere büründüler. Ama þiir fiziksel farklýlýk, ses ve renk dinlemiyor, coþtukça co-
þuyor yer kürenin üzerinde

Ýnsanlýk hýzla ilerlemeye devam ediyor. 
Araziler ekinlerle dolup taþmaya baþladý. Evcilleþtirilen çeþitli hayvanlardan sü-

rüler çoðaltýldý. Tarih sahnesinde tanrýlar belirmeye baþladý. Çoban tanrýlarý belki de
insanlar için en önemli tanrýlardý. Ýnsanlar bu kadarýyla yetinmeyip daha bir çok tan-
rýyý da yarattýlar. Yerkürenin üzerinde þiirin coþkun akýþý hiç durmadan azgýnlaþarak
akmaya devam ediyor. 

Çeperler çekildi, komþu kabileler düþman ilan edildi. Devlet doðdu nur topu gi-
bi, maþallah diyemediler tabi ki, henüz inþallah maþallah yoktu. Serpilip geliþmeye
baþladý bir çok þeye sahip olma duygusu ve içinden bir canavar yarattý hala insanlý-
ðýn baþýna bela olan. Þiir çeperlere sýðmýyor ve bireylerin yüreklerine giriyor, aþk
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yükseliyor masmavi gökyüzüne doðru. Sevdalar boy atmaya baþlýyor, bu arada devlet büyüdükçe büyü-
yor ve kendi çocuklarýný yemeye baþlýyor. Þiir keskinleþiyor, saflaþýyor insanlar, iki temel tarafa ayrýlý-
yorlar. Þiir akýyor zulmün üstüne, sýrça saraylarýný dövüyor, fabrika bacalarýnda tütüyor, alanlarda hay-
kýrýyor. Tarlalarda ekinleþiyor baþak baþak bereketleniyor insan yüreði. Yarýnlar önemseniyor, kavgasý
veriliyor, çoðalarak her an her zaman. Þiirin coþkun akýþý bentlerini yýkýyor, çatallaþýyor, farklý kampla-
ra bölünüyor. Kimi mevcut durumu koruma telaþýnda, kimileri de asil niyetlerini saklayarak ayný kana-
la su taþýma derdinde. 

Onurlu insan yüreði de korkusuzca eþit ve özgür bir toplum yaratma ve yerkürenin üzerindeki sý-
nýrlarý yýkýp insana yaraþýr bir dünya yaratmak için imgelerini seferber ediyorlar, nice baský ve iþkence-
leri göze alarak, Ama durmadý nehrin coþkun akýþý, her dönem artarak çoðalýyor. 

Evet Anadolu’da yaþama savaþýmý içinde olmak büyük bir zenginliktir. Bu zenginliði mümkün ol-
duðunca þiirlerimde kullanmaya çalýþýyorum. Ancak bu ekinsel zenginliði kullanýrken, ötekini yaratma-
dan, mümkün olduðunca öz kültürlerin geliþimine katký sunmak ve halklarýn kardeþliði ekseninde kay-
naþtýrýcý ve geliþtirici rol oynamasý için çaba sarf ediyorum. Farklý etnik kökenlerden, farklý dinlerden
ve mezheplerden insanlarýn birlikte kendilerini öz kültürleriyle ifade edebilecekleri sýnýfsal bir kültür ze-
mini yaratmak. Ulusal büyüklükteki etnik gruplarý keskin hatlarla sýnýf temeline çekmek yerine ulusal
deðerlerini uygar bir çizgiye yükseltmelerine katký sunulmalýdýr. Ulusal süreç tamamlandýktan sonra, sý-
nýfsal imgeler aðýrlýk kazanmalý diye düþünüyorum.

Ruhan Mavruk: Öz ve biçimde neler yapmayý hedeflediniz?
Atilla Oðuz: Þiirde öz, þairin özüyle ve içerikle örtüþen tutarlý bir çizgide olmalý. Þiir þairin ay-

nasý olmalý, okur þiirle þairi özdeþleþtirmelidir. Bu durum þairin þiirle ne yapmak istediði ve ne maksat-
la yazdýðýyla alakalýdýr. Eðer þair þiiriyle yeni bir dünyaya açýlan bir yol çizmek istiyorsa þiirin özüne
kesinlikle þairin dünya görüþü damgasýný vurmalý, yani þairin özü ve sözü bir olmalý, bunu sözü ve ey-
lemi olarak da düþünebiliriz. Özde þiire sýðýnýp tarihi gerçeklerden kaçmak, olaylarý muðlaklaþtýrmak,
öngörüyü törpülemek yerine, tam tersine þiirle mümkün olduðunca okuru estetize ederek çok bilgi ta-
þýmak gerekir, bu da þiirde güçlü bir öz gerektirir. Bu öz þairin kuþanmýþ olduðu felsefesi ve kurmak is-
tediði, kavgasýný verdiði dünyasýdýr diye düþünüyorum. Aksi takdirde þiire sýðýnýp sorumluluktan ve
zorluklardan kaçmak olasý bir durumdur. Ancak burada yanlýþ anlaþýlmayayým, þiiri saf bilgilerle veya
sav sözlerle üretme yanlýsý deðilim. Mümkün olduðunca estetize edilmiþ, sanat diliyle ve tabi ki imge-
lerle yazýlmalý. Öz, biçimle ve içerikle paralel olarak, iç içe geçerek ilerlemeli. Þiirde biçim oluþturmak,
var olan biçimleri harmanlayýp kendi biçimini yaratmak, sanýrým her þairin yapmak istediðidir ancak
bu o kadar kolay deðil, mevcut biçimlerle baþlayan þiir serüveni, þairin geliþimine baðlý, yavaþ yavaþ
kendi biçimine doðru evrilmeye baþlar. Bu yol þairin þiire biçtiði role göre önem kazanýr, þair içeriðe a-

ðýrlýk verirse biçimle fazla meþgul olmayabilir. Ancak þiir hangi kaygýyla ya-
zýlýrsa  yazýlsýn kendine özgü bir biçim oluþturur. Biçimde þiirimin daha
rahat anlaþýlabilmesi ve anlam kaymalarýný önlemek için nokta ve virgül
iþaretlerini kullanmaya dikkat ediyorum, kýrýk dizelerle þiirimi örmeye
çalýþýyorum. Ancak biçimde yaratmak istediðimi henüz yaratamadým.

Varmak istediðim noktaysa, þiirde var olan bütün biçimlerden mümkün
olduðunca sýyrýlýp daha çok bir makale gibi ancak görsellikte ilk bakýþta
makaleden ayrýlýr nitelikte olmalý. Bunu þiir ve makale biçimlerinin har-

manlanmasý olarak da düþünebiliriz. Kýsacasý þiirde görselliði biraz daha ön
plana alma çabasýndayým tabi ki bahsettiðim görsellik sinema benzer bir

görsellik deðil, ama bakýldýðý ve okunduðunda okurun düþsel yolculu-
ðunda bir sinema filmi veya bir tiyatro sahnesi resmedebilmeli.

Ruhan Mavruk: Çoðu þair giderek apolitikleþiyor, emek-ser-
maye çeliþkisi, halklarýn kimliði üzerindeki baskýlar unutturulmaya
çalýþýlýyor. Siz kalemi ve yüreði ayný safta duran genç bir þair ola-
rak bu konuda neler söylemek istersiniz?

Atilla  Oðuz: Bu sorunuza daha önce Önsöz dergisinde
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yayýmlanan “Þiirin Tarihi Kökenlerine Dair” yazýmdan kýsa bir alýntý yaparak baþlamak istiyorum. Ýn-
san usunda þiir en eski estetik haz duyulan þeydir. Topluluklarýn ya da geniþ anlamýyla halklarýn ilk ya-
zýnsal unsurlarýnda þiiri ayrý bir edebiyat türü olarak görmüyorsak, þiirin bütün edebi varlýklarý kendi
bünyesinde barýndýrdýðýndandýr.

Þiiri hayatýn merkezinden çýkarýp, özel amaçlarýn merkezine koyanlar doðal olarak apolitikleþirler.
Þiiri insan ve insanýn içinde yaþamakta olduðu doðayla birlikte, insanýn ve doðanýn devinimini de dik-
kate alarak sentezlersek þiir ileri bir toplum yaratmada etkin rol oynar. Þiiri saf duygu ve kuru güzellik
olarak ele alanlar siyasetten, ekonomiden, tarihi geçmiþten ve güncel olaylardan soyutlayarak þiir adý-
na, halk adýna sorumluluk almaktan, misyon üstlenmekten kaçýnýrlar. 

Bu yakýcý soruna, günümüzden yaklaþýk olarak beþ bin yýl önce Mezopotamya bölgesinde yaþa-
mýþ olan Sümerli þair Ludingirra’nýn þiire bakýþýyla kýsa ve net bir cevap alalým; “biz, þiiri bilgileri öð-
reten, onlarý kuþaktan kuþaða aktaran bir bað olarakta görüyoruz”. Beþ bin yýl önce yükselen bu sese,
bugün maalesef sizinde belirttiðiniz gibi bir çok þair kulak vermiyor. Bu soruna yalnýzca þairler üzerin-
den bakmamak lazým, bunun en güçlü ayaðý sistemin kendisidir. Sistemin dayattýðý yoz kültüre karþý
felsefi ve ideolojik donanýmlarý zayýf olan sanat üreticileri rahatlýkla popülist eðilimler içerisine girebi-
lirler. Emperyalizm ve kapitalizmin, yoz ve yýkýcý kültürüne karþý, saðlam kalkaný ve kargýsý olmayan-
lar onun tutsaðý olmaktan kaçýnamazlar. Emek-sermaye çeliþkisi ekseninde, sýnýfsal tavrý net olmayan
þairler, tarihin karanlýk arka sokaklarýna savrulmaktan kurtulamazlar. Bu þairler doðal olarak kaçýþýn,
teslimiyetin þiirlerini imgeye, estetiðe, neye sayarsanýz sayýn, sýðýnarak yaþamsal gerçeklerden kopar-
lar. Oysa þair sorumluluklarýný sonuna kadar savunan olmalýdýr ve duruþu net olmak zorundadýr.

Ruhan Mavruk: Þiir nasýl girdi dünyanýza, niçin þiir?
Atilla Oðuz: Þiir hayatýma cezaevi döneminde girdi. Farklý fraksiyonlardan devrimci yoldaþlar-

la bir arada, kýsmen komünal bir hayatýn içinde yaþama sevinci içindeyken, çeþitli sosyal etkinlikler dü-
zenlerdik, bu organizasyonlarý yapmak içinde bir kültür komisyonu oluþturduk, yoldaþlarýmýzýn deyi-
miyle “kültürsüz kültür komisyonu”, bu kültürsüz kültür komisyonuyla çeþitli skeçler ve felsefe çalýþ-
malarý yapýyorduk. Bu çalýþmalardan hatýrý sayýlýr bir zaman kalýyordu bize, bu zaman içerisinde þiir
denemeleri yazmaya baþladým, onlarý da arama adý altýnda yapýlan talanda yitirmiþtim. Ondan sonra
tam dört yýl bir daha þiir denemeleri yazmamýþtým. Niçin þiirse, belki de kendimi kolay ifade edebile-
ceðimi düþünmüyordum ve þiir bir kez bulaþmýþtý bir daha þiirsiz soluklanamaz ol-
dum.

Ruhan Mavruk: Bu dönem üzerinde çalýþtýðýnýz bir yapýt var mý? Anlatýr
mýsýnýz?

Atilla Oðuz: Evet üzerinde çalýþmakta olduðum bir yapýt hatta birkaç ya-
pýtým var. Öncelikle öykü denemelerimin olduðunu da söyleyeyim. Uzun süreden
beri üzerinde çalýþmakta olduðum bir tarihi aný roman denemem var. Ýçeriðinden
kýsaca bahsedeyim, insanlýðýn Doðu ve Güney Afrika’dan dünya üzerine ya-
yýlýþýný ve Anadolu üzerindeki uygarlýklarý konu ediniyor. Bu romanýn tarihi
kýsmýný oluþturuyor. Aný bölümüyse umut yolculuðuna çýkan dört kafadarýn
Atina yolculuklarýdýr. Edirne’nin Meriç ilçesinden Meriç nehrini botla geçip
Yunanistan’ýn sýnýr kasabasý Sofi’ye varýrlar, Sofi’de yakalanýrlar ve üç
gün gözaltýnda kaldýktan sonra tekrar gittikleri yoldan sýnýr dýþý edilirler.
Romanýn örgüsü, umut yolcularýnýn aralarýnda yaptýklarý sohbetlerle tari-
hin derinliklerine doðru gidilir. Nihayetinde terk edilen Anadolu toprakla-
rýnda binlerce yýl sonra son bulur yolculuk. 

Bunun dýþýnda, ben onlarý portre veya destanýmsý, uzun soluklu þiirler o-
larakta adlandýrýyorum, bunlardan kýsaca bahsedecek olursam Þeyh Bedret-
tin’i ve kýsmen dönemini kapsayan bir çalýþma, yine ayný formatta iþçi sýný-
fýný anlatan bir çalýþma, Diyarbakýr merkezli Doðuyu anlatan bir çalýþma ve
sýradakilerde Mustafa Suphi, Mahir Çayan, Ýbrahim Kaypakkaya, Deniz
Gezmiþ, Erdal Eren, yine bu formatta çeþitli uygarlýklarýnda þiirlerini yaz-
mayý planlýyorum.

67



BBaahhaarr  ‘‘0077

KARA ARALIK
Heilos yýrtýðýnda,

göðün karanlýk perdesini.

Ateþten bir kor düþmüþtü,
dört duvar arasýna.

Güne tarih düþüyordu,
minik bir yürek.

On dokuz Aralýk Ýki bin!

Ateþi yakan bedenler destanlaþýyordu,
yandý meþaleler yirmi ayrý yerde,

ýþýðý oldu otuz iki can.

Alfabenin yedinci harfi,
aðlamaklý boynunu bükmüþ.

Yüz yirmi iki ateþ çiçeði taþýdý hüznü,
umutla yoðurarak güneþe.

Kin kusuyor zulüm,
kan deryasýnda kadeh tokuþturur.

Dicle akmak ister
baskýnýn zorbanýn üstüne.

Analarýn aðýtlarý yükseliyor
sarýyor yeri göðü

her çýðlýkta yeni bir gül açýyor.

Cumartesi gölgeliyor
pazar’ý cuma’yý,

inadýna insanlýk büyür.

Parçalýyor karanlýk,
beton duvarlarýný,

inançlý direngen yürekler.

Bedenler sýðmaz hücrelere,
yýldýzlarý kýzýllaþtýrýyor türküleri.

Çýðlýk büyüyor, sarýyor ülke topraðýný,
sevda sýðmýyor yanan düþlere,

aþýyor sýnýrlarý.

Büyük kalkýþmalar,
derin izler yaratýyor.

Spartaküs kalkýþtýðýnda,
kölelik zincirini kýrmaya,

altý bin haç üstünde resmedildi tarih,
bir daha silinmemek üzere.

Çýðlýk kanýyor,
yýldýzlar tek tek parýldýyor,

aðlama anne,
bir gün saçlarýna

kýzýl yýldýz takacaðýz.

Þeyh Bedrettin,
düþlüyordu dünyayý sýnýrsýz

kendi coðrafyasýnda.

KARA 
ARALIK
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Ortaklar yeþerdiðinde,
aydýn ovasýnda,

kanlý cellat ve hançerleri yola düþtüler.

Stiloryus daðýnda,
güneþ bir kez daha doðdu pýrýl pýrýl,

söndürülemedi eldeki meþale.

Börklüce Mustafa ve Torlak Kemal
ekmiþlerdi tohumu topraða,

yeþerecekti yüz yýllar sonra
son nefeslerini verirken

biliyorlardý bunu.

Biliyoruz bu ateþ sönmeyecek,
yerkürenin yüzünden

son sýnýr kalkmadýkça.

Çoðalýyor kanadý kýrýk güvercinler,
kýzýl bantlý alýnlar

þavkýný içiyor güneþin.

Gece bitecek, imgeler çoðalacak,
vuruþtukça ortak yarýnlar için.

Karanlýk bir aralýk örtünür
yurdumun silüeti üstüne.

Vurduðumuzda Heilos’un atlarýný, 
yýrtacaðýz göðün karanlýk perdesini,

bir daha kararmamak üzere.

Güneþi serpeceðiz 
güne duran bütün yüreklere.

Geleceðin þiirini yazdýk,
göðün kýzýl bulutlarý arasýna,

þimdi yakýn þiiri yakabilirseniz.
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“Ýþte benim topraktan gelen”...Esmer bir cil-
de sahip olan... Güneye bakýldýðýnda solunda
yaþayan insanlar ya da bir kula kul olmaya þart-
lanan emekçiler... Yukarýdan bakýldýðýnda her
yerde karþýlaþtýðýmýz bu insanlar, devletin tüm
olumsuzluklarýndan eksiksiz, kesintisiz, reklam-
sýz, bir televizyon programý gibi yararlanýlýrken,
hala herkese ellerini sol ðöðsünün üstüne ko-
yupta, o yürek o vicdan deyipte, ancak kan ye-
rine laðým sularýnýn geçtiði bir kanalizasyondan
sesleniyorlar... 

“Herkes eþit haklara sahiptir” diyorlar, “Her-
kes eþittir”diyorlar. Madem ki herkes eþit, peki
sen niye ailemin ancak bir yýlda kazancaðý geli-
ri, bir dansözün yaný baþýnda kýrdýðýn tabaklarla
harcýyorsun, yarattýðýmýz deðeri nasýl böyle tü-
ketiyorsun. Sana bunu hakký kim verdi. Unutma
ki hiç bir emekçi insan kendi alýnteriyle kazan-
dýðý emeðini asla bu þekilde yoketmez. Bunu
herkes bilir... 

Madem ki herkes eþit, ben fabrikada, sanayi-
de, tarlada kýsacasý hayattýn her alanýnda ter
döktüðüm halde bir somun ekmek zor alýrken,
sen adýný dahi bilmediðim yemeklerden yiyebi-
liyorsun... Madem ki herkes eþit, seninkiler her
türlü ahlaksýzlýðý, haksýzlýðý, terbiyesizliði yap-
týðý halde baþtaçý ediliyorken,  benimkiler eme-
ðinin hakkýný isteyince tarih ya da toprak olu-
yor... Söyleyin bana tüm bunlarýn yaþanýðý yer-
de hak, hukuk, eþitlik, özgürlükten sözedilebilir
mi?

Bir hayvan ölür, bin kiþi isyan eder, yürüyüþ
yapar. Ayný duyarlýlýk binlerce insan öldüðünde
neden gösterilemez. Bir bedenim varsa þu dün-
yada bir de kefenim olur elbet, ya bir körün e-
linde dikilen bir kefeni dikip, sonra da kanali-
zasyonda susarak boðulacak ya da bütün ihtiþa-
mýyla en usta ellerle iþlenmiþ bir kefeni giye-
rek, yüreklerde hiç susmayarak isyancý olursun.
Kýsacasý ya konuþ yüreklerde yaþa ya da sus
kanalizasyonlarda boðul... Baþka seçenek yok...
Ýnsan kalmak için...

“Ýþte benim topraktan gelen”

YUNUS KARAKOÇ
okur
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B
eethoven 16 Aralýk 1770’de Almanya’nýn Bann kentinde doðar. Dedesi
Ludwig, Köln valisinin saray müzikçilerinden, babasý Johann da koro ü-
yelerindendir. Ýlk müzik eðitimini babasýndan alýr, yeteneðini keþfettik-

ten sonra da onu ikinci Mozart gibi yetiþtirir.
Uzun saatler piyano çalýþmasý, odaya kapanmasý, gerektiðinde babasý tarafýn-

dan dövülmesi ve ceza uygulamalarý bunlar ileride bir Beethoven cevherinin orta-
ya çýkmasýna neden olacaktýr. Piyano, org ve keman çalmayý öðrenir zamanla. 

Ýlk kez 8 yaþýnda halk önünde çalar piyanoyu. 10 yaþýnda ise babasý onu “da-
ha ciddi bir eðitim gerek” düþüncesiyle sarayýn orgcusu Christian Gottlop Neefe,
Beethoven’a müzik kuramý ve kompozisyon dersleri verir. 13 yaþýnda orgculuk
yapmaya baþlar. 17 yaþýnda Viyana’ya gider ve Mozart’a çalar. Mozart bu çocuðun
çok parlak bir geleceði olduðunu söyler. Annesi ölüm döþeðinde olduðu için yine
Viyana’ya döner. Babasýnýn alkol baðýmlýlýðý nedeniyle iki erkek kardeþinden olu-
þan ailesini geçindirmek zorunda kalýr. Kilisede ve tiyatrolarda viyalo çalarak para
kazanýr.

Beethoven 1802’de iþitme duyusunu iyice yitirmeye ve bundan kurtulamaya-
caðýný anlayýnca bulanýma girer. Müziksel zorluklardan çok, toplumdan kopacaðýný
anladýðý için sarsýlmýþtýr. Bir besteci olarak notaya baktýðý anda müziði kafasýnda
duymakta, beynine üþüþen esinleri iç kulaðý ile düzenleyip notaya dökebilmektedir.
Bir piyanist olarak felaket baþlar! Artýk deðiþik sahnelerde alkýþ toplayamayacak,
þef olarak yapýtlarýný yönetemeyecektir. Ayrýca ders vermesi de olanaksýzdýr. Böy-
lece sosyal yaþamýnýn sona erdiðini farkeder. Kendini insanlardan çekip iç dünya-
sýna kapanýr. Beethoven’i içine düþtüðü bunalýmdan kurtaran yine kendi iradesidir:
“Bestelemem gerektiðini sezdiðim tüm yapýtlarý ortaya çýkarmadan bu dünyadan
çekip gitmek yok!” diye bir karar alýr ve yeniden savaþa koyulur. Beethoven’a ikin-
ci bunalým sevgilisinin terketmesi ile patlak verir.

Saðýrlýðý arttýkça küçük defterler edinir ve çevresindekilerle yazýþarak konuþ-
maya baþlar. 1825’de kardeþi Carl’ýn ölümünden sonra dokuz yaþýndaki yeðeni
Karl’ýn velayetini alabilmek için uzun süre uðraþýr.

Beethoven son dörtlüsünü 1826’da bitirir. Ayný yýl genç yeðeni Karl’ýn intiha-
rý Beethoven için yeni bir bunalým daha olur. Beethoven kardeþi Johann’ýn evinde
birkaç hafta kalýr. Eve döndüðünde aralýk ayýnda hastalanýr. 3 ay hasta yatar, dok-
torlar hastalýðýna çare bulamaz.

26 Mart 1827 günü fýrtýnalý bir havada, gök gürlerken ölür. Cenazesine on bin-
lerce insan katýlýr. Mezarý Viyana’nýn merkez mezarlýðýndadýr.

Beethoven’in Müziði
Beethoven’in yapýtlarýný üç dönemde incelemek gelenek haline gelmiþtir. Genç-

lik, orta yaþ ve olgunluk dönemi. Fransýz besteci Vincetn d’Indy (1851-1931) bu dö-
neme Taklit, Dýþa dönüþ ve Yansýtma baþlýklarýný verir.

Gençlik Dönemi (1795-1802): Haydn ve Mozart’ý örnek aldýðý dönemdir. Piya-
no yapýtlarý henüz doðal bir coþku içindedir. Bu ilk dönemdeki yapýtlarý henüz kla-
sik yapýyý taþýmakta ama Romantik öze yaklaþmaktadýr.
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Orta Yaþ Dönemi (1803-1816): Beethoven’in en
verimli yýllarýdýr. Saðýrlýðýný kabullenip, yazgýsýna
kahramanca karþý koyabildiðini kanýtlamak peþinde-
dir. Geniþ boyutlu yapýtlarda etkileyici bir anlatým
dili, dramatik bir karakter oluþturur.

Beethoven bu döneminde her türlü müziksel bi-
çimden yararlanabilmeyi kendine hak tanýr. Kendine
özgü biçeminde kendi müzik dilini dilediðince özgür
kullanabilir. Eksantrik davranýþlarý, çevrede dikkati
çekmektedir. Viyana’nýn en soylu aileleriyle dostluk
eder. Ýþverenleri mutlu etmek gibi bir kaygýsý yoktur.
Haydn ve Mozart dönemi artýk sona ermiþtir: Ne de
aþçý ve uþaklarla ayný sofraya oturtulabilir. Beetho-
ven’in patronlarý ile iliþkisi çok deðiþiktir. Hiçbir za-
man onlarýn isteði doðrultusunda beste yazmaz, ken-
di içinden gelen biçimi onlar için deðiþtirmez.

Olgunluk Dönemi (1816-1827): besteleri, dra-
matik gösteriden uzak, içe dönük yapýtlardýr. 1813-
14’deki yapýtlarý pek çarpýcý nitelikte deðildir. 1815,
Beethoven için oldukça mutlu sayýlabilecek bir yýl-
dýr: Parasal durumu düzene girmiþtir. Yapýtlarý övül-
mekte, çalýnmakta, Viyana içinde olduðu kadar dý-
þýnda da adý ünlenmektedir. Ancak saðýrlýðý ruhsal
durumunu iyice etkilemiþtir. Artýk en yakýn dostuna
bile kuþkuyla bakar; kimsenin arkadaþlýðýný istemez.
Dýþ dünyayý yýllardýr duymadýðý için belleðindeki
sesler iyice arýnmýþ ve yoðunlaþmýþtýr. Bu dönemin
ilk örnekleri bir dizi þarkýdýr. Piyano sonatlarý artýk
bestecinin içe dönük imgelerini dile getiren deneysel
özellikleri taþýr. 

Besteci, huzurlu, dingin bir meditasyon derinli-
ðinde, önceki dönemlerin yerinde duramayan, tutku-
lu dýþavurumunun üstesinden gelmiþtir. Müziksel da-
ha soyutlaþmýþ ve yoðunlaþmýþtýr. Yalýn halk ezgile-
rinin altýnda derin bir felsefe sergileyen geçitler, so-
yut bir eskilik(archaism), bestecinin kendine özgü
çözümlemeye varýþýdýr. Dokuzuncu Senfoni, ölüm-
süz insan mutluluðudur. Schiller’in Neþeye Övgü
baþlýklý þiirine uzun yýllar hayranlýk duyan Beetho-
ven, uluslarasý kardeþlik konusu, orkestraya kattýðý
koro ve solistleriyle, coþkuyla vurgulamýþtýr. Son bö-
lüm, senfoninin diðer üç bölümünü çaðrýþtýran tema-
larla yüklü büyük bir çeþitlemedir.

“Kýsa boylu þiþmanca bir adam. Kýrmýzý yüzü,
gür kaþlarý, býçak gibi bakýþlarýyla etkileyici bir gö-
rünüþü var. ayak bileklerine kadar uzanan kara bir
manto giymiþ. Beyaz saçlarý geniþ omuzlarýnda dal-
galanýyor. Ve o dehþet verici kahkahasý! Sani Kral
Lear ile karþýlaþmýþ gibi oldum.” Sir Julius Benedict
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UMUDUN  SAYFASINDA
AK  BÝR  GÜLÜÞTÜR  YARIN

Ýsmail  BÝÇER
okur

Bak  bu  dönüþüm
Alýp  nerelerden  geldim  kendimi
Binbir  soruyla  býraktýðýn  yerden
Binbir  cevapla  yürüdüm
Üzerimde  isimsiz  þehirlerin  yorgunluðu
Ruhumda  ‘þiiree  inneenn  güveercinn’’ sesleri
Koy  elini  baþýma
Dirilt  bilincimi  korkma
Bil  ki  umudun  sayfasýnda
Ak  bir  gülüþtür  yarýn

**((ÝÝttaalliikk  yyaazzýýllaarraakk  ttýýrrnnaakk  iiççiinnee  aallýýnnmmýýþþ  bbööllüümm,,
MMuuzzaaffffeerr  ÝÝllhhaann  EErrddoosstt’’aa  aaiittttiirr..))
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Hadi kalk seni bu þehrin tarihi bir yerine götüreyim. Eski bir Ermeni evi. Bura-
nýn farklý bir havasý var, hele müzikte çalýnca bir baþka oluyor. Hadi gel, avlu-
nun en güzel yerine gidelim, orada koca bir çýnar aðacý var. Avlunun her yaný

sarmaþýklarla kaplý, görüyor musun? Dur daha bitmedi, sana odalarý gezdireyim, mer-
divenlerini geçip avlunun, bir odaya giriyoruz. Köþede tarihi bir radyo ve duvarlar re-
simlerle dolu. Bu resimleri, ustalar evi yaparken iþlemiþler duvara, fark ettin deðil mi?
Þimdi ki evlere hiç benzemiyor. Odalarda gizli bölmeler var saklanabilmek için, ve bu-
rasý da kiler, buz gibi soðuk, hissetmiþsindir, burada yaþayanlar erzaklarýný bu kilerde
tutardý. Ve þurada baþka bir oda var ve odalar, bak hepsinin pencereleri demir koruma-
larla donatýlmýþ.

“Þimdi ne düþündüðünü biliyorum, aslýnda neyi soracaðýný tahmin edebiliyorum;
neden bir eve gizli dehlizler, gizli kiler yapýlýr, neden kapýsý camý böyle demirlerle do-
natýlýr? Bu insanlar neden ve kimden korkuyorlardý? Dinle... bak.... uzaktan, tarihin i-
çinden sesler geliyor, dinle!

Duymuyor musun!?
Dinle! Duyuyor musun, ayak sesleri geliyor sokaktan ve at kiþnemeleri, bir araba-

nýn tekerlek gýcýrtýsý duyuluyor, sonra baþka bir arabanýn, sesler, uðultular artýyor habi-
re. Sen de görüyor musun ev sahiplerinin yüzündeki çaresiz, dehþet dolu korkuyu.
Yaklaþýyor sokaktakilerin ayak sesleri ve büyüyor içerdeki telaþ, evin içi durgun, ýþýk-
lar sönük. Ölüm kadar sessiz bir an! Sesler artýk avludan geliyor. Baba anlýyor, bunlar
tehcir görevlileri. Ve hemen kaptýðý gibi saklýyor çocuklarýný ayrý ayrý gizli bölmelere,
sonra da eþini. Ama kendisi saklanmýyor, orada öylece duvarýn köþesinde bekliyor,
korkuyor ama korkusunu belli etmemeye çalýþýyor. Baþýna ne geleceðinden öylesine e-
min ki, onun tek telaþý kurtarabilmek geriye kalanlarý, ailesi için kendini feda edecek,
belli. Þimdi anladýn mý neden olduðunu gizli dehliz ve kilerin!!!

Biliyor evdekiler, biliyor en küçüðünden en büyüðüne kadar, bu ev amansýz bir
daðýn baþýnda, geçit vermez bir kale deðil, ne yýkýlmaz duvarlara ne devrilmez bir ka-
pýya sahip, taþ da, demir de olsa sonunda koca bir ordu karþýsýnda küçük bir ev o. Ve
ne de bulunamaz, keþfedilemez deðil gizli bölmelerinin hiçbiri. Bunu evdekiler de bi-
liyordu ama baþka çareleri yoktu. Bu gizli bölmeler, bu demirli pencereler, okyanusta

ince bir dal gibi.... Yaþamak için hepsi tutunmuþ bu ince dala ve biliyorlar ki on-
larý kurtarmaya gelecek bir gemi yok. Yapayalnýzlar, çýplak ve korumasýz...

Yeniden at kiþnemeleri ve nal sesleri geliyor gecenin içinden, dinle-
yin bu sesleri... Bakýn bu askerce verilen bir selamýn topuk sesi, duyu-
yorsunuz deðil mi? Hiçte gizli kapaklý, kýsýk sesle konuþmuyorlar.
Sanki dünyanýn en normal þeyinden bahsediyor ve en normal þeyle-
rini yapýyorlar... Açýktan açýða söyleniyor herþey. Sakýnmadan, çe-
kinmeden, su içer gibi yemek yer gibi doðal bir iþi yapar gibi öldürü-

yorlar. Emirler buyruluyor, künyeler okunuyor, dinleyin, duyun bun-
larý, hepsini duyun.

“Lambalarý sönük, hiç ýþýk yok”
“Evdedirler evde!”

BBÝÝRR  
EEVVÝÝNN  
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Þimdi, kalkýpta kim-
seler bize anlatmasýn o sý-
kýcý palavralarý. Bilinen ta-
rihi kazananlar yazdý ve
biz çoktan býraktýk buna
inanmayý. “Onlar bizi öl-
dürdü biz de onlarý”, ko-
ca bir yalan bu... Hangi-
mizin dedelerini öldürdü
bu insanlar, hani nerde o
toplu katliamlar, açýlmýþ
toplu mezarlar, hiç bir þey
kalmadý mý öldürdüyseler
de öldürdüklerinden geri-
ye? Bu insanlar, burada
yaþadý, hem de yüzyýllar-
ca... 
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“Bir lamba getirin”
“Emredersiniz; lambayý getirin”
“Nerde bu lamba, Asker?”
“Geliyor komutaným”
“Askeeer!”
“Geldi komutaným, buyurun lamba”
“Önce bahçeyi iyice arayýn, sonra da içeriyi, hep-

sini bulun ve diðerlerinin yanýna katýn, bu iþ bu gece bi-
tecek çavuþ, ona göre!”

“Emredersiniz.”
Duydunuz deðil mi, bu gece “bu iþi bitirecekler”,

bu gece, hemen þu anda!
Baþlýyorlar bahçeyi didik didik aramaya, bazýlarý-

nýn elinde ucu sivri, upuzun demirler var, topraða soku-
yor çýkarýyorlar, bir baþka gurup avlu duvarlarýný yok-
luyor, baþkasý, cam önlerine bakýyor lambayla, bir yer-
lerde gizli kapak arýyorlar, umulmadýk bir giriþ o gizli
yerlere. Basite almayýn, hiçte acemi deðil bu adamlar,
ayný þeyleri daha önce baþka baþka þehirlerde de yaptý-
lar.

Þimdi, kalkýpta kimseler bize anlatmasýn o sýkýcý
palavralarý. Bilinen tarihi kazananlar yazdý ve biz çok-
tan býraktýk buna inanmayý. “Onlar bizi öldürdü biz de
onlarý”, koca bir yalan bu... Hangimizin dedelerini öl-
dürdü bu insanlar, hani nerde o toplu katliamlar, açýlmýþ
toplu mezarlar, hiç bir þey kalmadý mý öldürdüyseler de
öldürdüklerinden geriye? Bu insanlar, burada yaþadý,
hem de yüzyýllarca... Köyler, kasabalar kurdular, yollar,
köprüler, binalar diktiler. Sonra aniden yok olmuþlar,
sizce bu tuhaf deðil mi?... Bu yüzden burasý sadece bir
ev deðil. O ayný zamanda, yok sayýlan tarihin kendisi-
dir. Ama görmeyi ve anlamayý isteyenler için. Bu evi
yapanlar nerede, nasýl öldüler, onlardan geriye kimse
kalmadý mý, neden sahipsiz bu yapý?

Ve avludaki koca çýnar aðacýný dikenler oturabildi-
ler mi gölgesinde bir yaz akþamý kurulup? Onun gövde-
sinin altýnda bir parça ekmek, peynir yiyip, çay içebil-
diler mi? Yoksa bu ev gibi çýnar aðacýnýn aný defteri de
acýnýn, korkunun, telaþýn hatýralarýyla mý dolu? Eðer bir
dili olsaydý þu çýnar aðacýnýn, eðer olsaydý, acaba neler
anlatýrdý bize ve nasýl bir aðýt yakardý sevdiklerinin bir
gecede yok ediliþine... Bu evin her ayrýntýsýna, her yaný-
na iyi bakýn, bakýn, neler canlanacak gözünüzde.

Bakýn, þimdi de kapýya yükleniyorlar ve koçbaþý
hýzla çarpýyor kapýya, sonra bir daha ama ne dað kadar
güçlüdür bu kapý ne de sihirli... Ve iþte üçüncü darbede
parçalanarak düþüyor yerlere, giriyorlar içeri, lambanýn
ýþýðý aydýnlatýyor içeriyi. Köþede, ayakta, savunmasýz
bir adam... babadan oðula zanaatkar bakýr ustasý. Ne bir
din adamý, ne imam, ne alim, ne papaz,  ne bir asker, ne

de muzaffer bir komutan. Sadece bakýr ustasý... bakýr iþ-
lemek ve insan olmaktan baþka suçu yok aslýnda... Tek
suçu bu topraklarda doðmuþ olmak.

Yetmiyor “benden baþka kimse yok” demesi, tam
önüne dikiliyor insan yarmasý bir dev ve bir tokatta se-
riyor yere bakýrcý ustasýný.

“Sana gösteririm kimse yoku, söyle neredeler?”
Söylemiyor bakýrcý ustasý, düþüyor, çarpýyor, inli-

yor, kýrýlýyor kaburgalarý, birer birer dökülüyor diþleri,
son bir defa kalasla vuruyorlar sýrtýna, kan doluyor bo-
ðazýna bakýrcýnýn ve kapanýyor gözleri sonsuza dek...

“Atýn dýþarý þunu”
Çekiyorlar ayaklarýndan çýnar aðacýnýn dibine ka-

dar. Çýnar aðacý bakýyor ölünün yüzüne ve lanet ediyor
hiç bir þey yapamýyor oluþuna. 

“Buldum seni!” 
Duyuluyor hemen peþinden bir çocuk çýðlýðý... e-

vin en küçüðüdür bu. Soruyorlar:
“Diðerleri nerede!”
Susuyor çocuk, korkudan mý yoksa olup biteni bil-

diðinden mi bilinmez... savurup atýyorlar babasýnýn ya-
nýna, sarýlýyor babasýna... aðlýyor... babasýnýn ölümüne
mi, olup biten her þeye mi, yoksa birþey yapamayacak
kadar güçsüz oluþuna mý bilinmez... Çýnar aðacý, ölü
bakýrcý ve çocuk bekliyorlar. Ve bulunuyor gizli mahze-
nin kapýsý, ne var ne yok taþýyorlar arabalara ve cepleri
ceviz dolu tehcir görevlilerinin. Kimisinin de elinde ko-
ca bir kangal sucuk, ne varsa kilerde, paylaþýyorlar ora-
cýkta ama en büyük pay “büyüklere” gidiyor at arabala-
rýyla. Sonra ard arda bulunuyor ana-kýz ve büyük oðul,
çýðlýklarý geliyor arka odalardan kadýnlarýn ve sonra on-
larda atýlýyorlar, yarý baygýn, çýnar aðacýnýn altýna. Son-
ra da kaldýrýlýp götürülüyorlar ötekilerinin yanýna!  

Bakýn, bir gecede, silinircesine yok oldu bu insan-
lar. Ve “tarih” bunu asla yazmadý. Sanki hiç yaþamamýþ
bu insanlar bu topraklarda.

Gördünüz deðil mi?
“Bu gece bu iþi” nasýl bitirdiklerini?
Ve iþte, hiç yaþamamýþ olanlardan geriye, taþ bina-

lar kaldý, köprüler, kurnalar, koca koca heykeller. Ve
onlarca, binlerce anýt, yüz binlerce mezar... hiç burada
yaþamamýþlarýn evleri ve mezarlarý her yanýmýzda... Ve
etrafýmýz, bu hiç yaþamamýþlarýn, arkada býraktýðý eser-
lerle dolu!...

Ama biz, ama yaþayan büyük insanlýk, kendi tari-
hini hiç unutmaz ve her seferinde, her fýrsatta bunu an-
latýr. Bu sese kulak verin, bu ses tarihin en onurlu sesi-
dir. 

Yaþananlarý yok saymak ortak olmaktýr halka kar-
þý iþlenen suçlara....
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Dün hava bulutluydu. Gökyüzü siyah-gri bir tablo görünümündeydi. Bugün ise
düne inat güneþli bir hava ve pýrýl pýrýl gökyüzü karþýladý beni. Kuþ sesleri
yankýlanýyordu koridorun boþluðunda. Ve yüreðimden dilime dökülen sözcük-

leri dinliyorum: Ýnsan doðar, büyür ve ölür. Peki her insan yaþayabilir mi gerçekten
ben sorgularken tüm bunlarý, nerden bilebilirdim ki birazdan yaþayacaklarýmý...

Merdivenlerden iki kadýnla küçük bir çocuðun bana doðru geldiðini gördüm. Ben
de onlara doðru yöneldim. Kadýnlardan biri kýrklý, diðeri yirmili yaþlarýndaydý. Çocuk ise
üç yaþýnda ya vardý ya yoktu.  “Ýyi günler” dediler, ben de “hoþ geldiniz, nasýl yardýmcý
olabirim” dedim. “Kýzým muayene olacak da” dedi büyük olan kadýn. “Ýsimi ne teyze”
dedim. “Benimki Fatma, gelinimin ismi Zeynep.” Zeynep epey halsiz ve yorgun
görünüyordu, sancýlarýnýn olduðu anlaþýlýyordu. “Nesi var teyzem” diye sordum.
“Biþeysi yok. Bizim gelin abartýr hep böyle. Biz de altý çocuk doðurduk hemþire haným,
þimdikilere akýl ermiyor. Sürekli doktor doktor deyip duruyorlar.” Teyzenin sözünü
keserek “dur hele teyzeciðim bir de Zeynep’e soralým nesi varmýþ”. Zeynep’e dönerek,
“neyin var Zeynep” diye sordum. “Sancýlarým var hemþire haným üç günden beridir. Çok
þiddetli, dayanýlýr gibi deðil.” “Kaç aylýk gebesin?”, “8 aylýk”, “kolunu uzat bir tansiy-
onuna bakýp muayene odasýna alalým seni” dedim. Doktora haber verdim. Ultrason çeki-
mi için, Zeynep’i sedyeye yatýrdýk. Doktor muayeneye baþlamýþtý. Ama izlerken bir sorun
olduðunu anlamýþtým. Muayene bittikten sonra Zeynep’in kayýnvalidesini muayene odasý-
na aldýk. 

Zeynep’in çocuðu karnýnda ölmüþtü. Sýra bunu açýklamaya gelmiþti. Doktor bey
durumu anlatýyordu kayýnvalidesine “Zeynep’in çocuðu, üzgünüm ama karnýnda ölü”
demeden kayýnvalidesi söze girdi. “Ben akþam rüyasýný gördüm oðlum. Bak görüyon
mu?” Bana dönerek, “çýktý, çýktý rüyam kýzým” dedi. “Aman aman oðluma bir þey
olmasýn da.” Ben þaþkýnlýkla Zeynep’in durumunu düþünürken sinirle “oðlunun ne ilgisi
var” dedim. Doktor; “biraz beni dinler misiniz?” diyordu. Kadýn hala “oy oðlum oy, sana
bir þey olmadý” dedikçe ben sinirden yerimde duramýyordum. Doktor, “ Fatma haným
beni dinler misin? Zeynep’in hemen hastaneye gitmesi lazým. Çocuk ölü. Enfeksiyon
riski var”,  “yok ben götüremem kocasý þehir dýþýnda, bir hafta sonra gelir. Biz eve gidek
kocasý gelince götürür”,  “Kocasýnýn telefonunu ver bana”, “Benim aklýmda deðil, evde
defterde yazýlý.” Bu arada Zeynep bana sesleniyordu. Yanýna giderek “buyur Zeynep”

dedim. “bir isteðin mi var?” “Evet” dedi duraklayarak, “lavaboya
gidecem de götürür müsün beni?” dedi. “Olur tabi” deyip koluna
girdim. Aradan bir dakika geçmedi, Zeynep’in baðýrma sesleri yüksel-
di. Ona doðru koþtum, kapýyý araladým. Hayretler içindeydim.
Çocuðun kafasý Zeynep’in bacaklarýnýn arasýndaydý, doðum
baþlamýþtý. üç kiþiyle lavabodan zorla çýkarýp çekyata uzattýk daha
sonra masaya aldýk. Zeynep’in doðumunu gerçekleþtirdik. Ama
Zeynep’in bebeði aðlamýyordu. Zeynep; “ne oluyor Hemþire haným,
bebeðim niye aðlamýyor?” derken ben sadece yüzüne bakýp duruyor-
dum konuþamadan. Böyle bir durumda ne denilebilirdi ki. 8 ay karnýn-
da taþýsýn, her gün bebeðini okþasýn, bebeðinin tekmelerine sevinirken,
ona eþya alýrken veya hayalden hayale koþarken bugün muayeneye
gelip bunlarý yaþasýn. Ben hala susuyordum. Ta ki doktor bana seslenip
“bebeði dýþarý çýkar” deyinceye kadar. 
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Kucaðýmdaki bebeði inceliyordum. Ýçimden konuþmak geliyordu. Ama kilitlen-
miþti aðzým. Konuþamýyordum. Zeynep’i düþünüyordum, ilk hamileliðinde yaþadýk-
larýný... Nasýl atlatacak bu bunalýmlý saatleri. Aðlýyordu, sürekli aðlýyordu, yapacakta bir
þeyi yoktu zaten. “Ben dedim kaynanama çocuk hareket etmiyor. Sancýlarým var. Ýnan-
mýyordu bana.” O an girdi içeri. “sana, oðluma bir þey olmasýn da varsýn çocuðun
ölsün.” Artýk dayanamadým, “ne diyorsun sen? Çýk dýþarý.”  Zeynep çökmüþtü,
“çocuðum öldü mü?” sorusunu gözlerimle onayladým. Hýçkýrarak aðlýyordu. Zeynep’i
nasýl sakinleþtirebileceðimi bilemiyordum. Kafam durmuþtu. Doktorun sesi geldi:
“Hemþire haným, bir kutu bulup, çocuðu paketleyelim, 112’yi aradým ambulans gelmek
üzere”. Enfeksiyon kutusuna çocuk koyacaðým hiç aklýma gelmemiþti o ana kadar. Ýçeri-
sine bez koyup üstüne çocuðu yerleþtirdim. Çok farklý duygular yaþýyordum.
Ambulansýn siren sesi çalmaya baþlamýþtý. Zeynep’in yanýna gidip “enfeksiyon riskinden
dolayý seni hastaneye gönderiyoruz. Þimdi sana temiz kýyafetlerini giydireceðim” dedim.
Sonra, kýyafetlerini giydirip sedyeye yatýrdýk. Aklýmda binbir soru ile birlikte ambulansa
doðru ilerliyordum. Ambulansa bindirip gönderdik Zeynep’i. Tarifi mümkün olmayan
duygularla boðuþuyordum kendi içimde. Ama yapacak bir þey de yoktu. Yaþam böyley-
di iþte...

Merdivenleri bir bir çýkarken yüzümdeki üzüntülü tabloyu çýkarýp, maskemi taktým.
Her zamanki gibi gülerek karþýlamalýydým hastalarýmý. Üzüntülerimi yüreðime yolcu
etmiþtim.

Polikliniðe girdiðim
dakikalarda bugün nelerle
karþýlaþacaðýmý hiç
bilmiyordum ama güzel
bir gün olmasýný dileyip,
tarihi defterime yazdým.
Gökyüzüne doðru
kaldýrdým baþýmý, rüzgar
bir esiyor, bir duruluyor-
du. ‘Ýnsanýn içini karartan
bir hava’ diye
düþünürken, yedi
yaþlarýnda bir erkek
çocuðun geldiðini
gördüm. Bir eliyle
annesinin elini, diðer
eliyle kaybetmekten kork-
tuðu her halinden belli
olan, telden yapýlmýþ
oyuncak arabasýný tutuyordu. El yapýmý olan arabanýn farlarý gazoz kapaðýndandý. Belli
ki onu seven biri tarafýndan yapýlmýþ. Arkasýnda da ‘Orhan’ýn Karaþimþeði’ yazýyordu.
“Ne güzel bu araba” dedim çocuða.. Çocukken en çok istediðim oyuncaklarýn baþýnda
gelirdi bu tel arabalar. Sürekli aðlardým, abim bu arabadan bana yapsýn diye. Babam
kýzardý “sen ne yapacaksýn arabayý?” Ben de, “bütün çocuklarýn var” derdim. “Seninki
de olmasýn, ne olacak sanki” derdi babam. Ben de inadýna sokaklarda gezip tel
toplardým ama bir türlü bu arabayý yapmayý baþaramazdým. Sonunda elimdeki salçalý
dürümü Hasan’a verir ve onun arabasýyla deðiþ-tokuþ yapardým. Arabayla oynarken
kendimden geçer zamanýn farkýna varmazdým, týpký þimdi olduðu gibi... Galiba fazla
kaptýrdým kendimi geçmiþe. Eftelya, Eftelya kendine gel...

Anýlardan koparak, “Adýn ne senin?” diye sordum. Küçük çocuk,  “Orhan” dedi.
“Kaç yaþýndasýn bakalým sen?”, “yedi yaþýndayým abla”, “senin mi bu araba?”, “Evet
benim.”, “Sen mi yaptýn?”, “Yok abim yaptý.” Sonra annesine dönerek, “nasýl yardýmcý
olacaðýz size teyzeciðim.” diye sordum. “Aman ben biliyor muyumki kýzým. Hangisiyle
uðraþacaðýmý þaþýrdým. Babalarý bir taraftan, kýz bir taraftan hep sorun hepsorun. Bir de



Orhan’ým var tabi... Böbrekleri çalýþmýyor, büyüme yapýyor, þeker hastalýðý, kolestrol
þimdi de sarýlýk çýktý. Ne yapacaðýmý bilemiyorum. Babasý tutturmuþ, 14 yaþýnda bir
kýzým var, illa ‘evlendirecem bu kýzý’ diyor. Baþlýk parasý için satýyor kýzýmý. Oðlaný da
umursamýyor. ‘Allahýn taktiri’ deyip býrakýyor. ‘Yaþarsa yaþar, ölürse ölür’ diyor
devamlý.” Sözün bittiði noktada hissettim kendimi. Elimden bir þey gelmiyordu, o an
da yapabileceðim en iyi þeyi yaparak, onu dinleyerek acýsýný paylaþmaya çalýþtým.
Bilirim konuþmak en azýndan rahatlatýr insaný. 

Sonra Orhan’a döndüm; “Orhan, umutlarýmý senin arabana yüklesem, taþýr mýsýn?
Ama onu düþürmeyeceðine söz vermelisin. Þimdi diyorsunki umutta ne ki.” “Yok yok
demiyorum. Sen bana taþýmam için veriyorsun ya iyi bir þey olduðunu biliyorum.
Güzel bir þey deðil mi abla” dedi. “Güzel, güzel bir þey Orhan.” “Hadi koy abla” dedi.
Elimi yüreðime götürdüm, avuçlarýmla bütün umutlarýmý ve Orhan’la ilgili iyi niyet-
lerimi avuçlayýp arabanýn üzerine býraktým. Orhan gülerek baktý. “Ýyileþmeni ve senin-
le bu arabayý sürmeyi çok istiyorum.”, “Çok mu istiyorsun hemþire abla”, “Evet çok
istiyorum.” “Tamam, iyileþip yanýna geleceðim” dedi. Annesi, “kýzým bir iðnem var
yapar mýsýn?” deyip iðneyi verdi. “Tabi yaparým” dedim. Ýðnesi sakinleþtiriciydi. “Sinir
krizleri geçiriyorum da” Kolay deðildi. Dinlerken bile yüreðim büklüm büklüm olmuþ-
tu üzüntüden. Ýðnesini yaptým. “Eline saðlýk” diyerek uzaklaþtý poliklinikten. Orhan’ýn
saçlarýný okþayýp, “görüþmek üzere, geçmiþ olsun” diyebildim. Umutlarýmý, umut-
larýmýzý yükleyip Orhan’ýn kamyonuna, yeni bir hastaya, yeni bir olaya yöneldim. 

Aradan birkaç saat geçmiþti ki, eli tamamen sarýlý bir çocuk girdi içeri. Onüç
ondört yaþlarýnda görünüyordu. “Ne oldu, gel benimle” diyerek hemen müdahaleye
baþladým.  Bezi yavaþ yavaþ açarken, “adýn ne senin?” diye sordum. “Mustafa, abla”
dedi. Elini temizledim. Mustafa’nýn baþparmaðýnýn yarýsý gitmiþti. Parmaðýn derisi
kalmýþ diðer bölümü tamamýyla kopmuþtu. Sonra parmaðýný uyuþturdum. “Ne yaptýn
böyle Mustafa?” derdemez  anlatmaya baþladý: “Dalgýnlýktan oldu ya abla” dedi.
“Babam hiç çalýþmaz. Abim var bir tane, o da hasta. Sara hastasý, birkaç iþe girdi, bayýl-
ma nöbetleri geçirince iþten çýkardýlar. Çalýþmýyor þimdi. Annem eve boncuk alýyor,
kolye ve bilezik yapýp komþulara satýyor. Tüm bunlarý düþünürken… Bizim meslek
dalgýnlýða gelmez. Marangozda çalýþýyorum. Elimi makineye sýkýþtýrdým. Elimi kur-

tardým ama parmaðýmý kurtaramadým. Þu yaþadýðým olaylara bak. Benim
arkadaþlarým okula gidiyor, oyun oynuyorlar. Ben, dokuz yaþýndan beri çalýþýyo-
rum. Niye böyle bu abla ya? Sabahlarý okulun köþesine gidip okula giden
arkadaþlarýma uzaktan bakýp imreniyorum. Onlarý kýskanýyorum. Galiba, zoru-
ma gidiyor. Babam okula göndermiyor. ‘Okul okuyup da vali mi olacan’ diyor.
Baðýrýyor sürekli. Anneme bakýyorum, boynunu büküp, aðlamaklý oluyor. Ne
yapacam bilmiyorum abla. Sabah altýbuçukta kalkýp iþe gidiyorum, akþam sek-
izde geliyorum. Bir Pazar günüm var onda da annemle babam hep kavga ediyor.
Haftalýðýmý getirip babama veriyorum. Bir milyon bile vermiyor bana. Geçen
gün top al bana baba, bir de ayakkabý istiyorum dedim. Baðýrýp vurdu bana.
Aðlamadým ama çok zoruma gitti.”  Doktor “hastamýzýn neyi var” diyerek içeri
girdi. Eldivenleri elimize takýp tedaviye baþladýk. Sarkan derisini  parmaðýnýn
üzerine doðru, alttan üste doðru getirip dikmeyi düþündük. Çünkü parmaðýnýn
kopan bölümü param parça olmuþtu ve hiçbir iþe yaramaz hale gelmiþti.
Dikmeye baþladýk. Gayet baþarýlý geçti . Günlük pansumanla bir haftanýn içinde
toparlanmaya baþladý. Bir ay sonra parmak düzelmiþti. Ama yarýsý yoktu artýk.
Son pansumana geldiðinde aradan iki ay geçmiþti. Pansumana gerek kalmamýþtý.
“Ýyi oldu artýk parmaðýn Mustafa, gelmene gerek yok. Ama sen arada bir uðra
konuþuruz” dedim. “Olur abla, sen buradasýn deðil mi?” “Buradayým”  dedim.
“Teþekkürler, gideyim ben artýk abla yarýn iþe baþlýyorum zaten.” “O zaman
dikkatli ol bundan sonra” dedim gülerek. “Tamam, olurum abla” dedi. Ve
Mustafa da kaldýðý yerden devam ediyordu hayatýna. Onu nelerin beklediðini
düþünüyordum. Kolay bir hayat olmayacak onunkisi. Ama çok saðlam bir
yüreðinin olduðunu biliyordum. Mert çocuktu, doðruydu.
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BBuu  þþeehhiirr  ddee  bbüüyyüürr
(çobanaldatanýmdýr yýldýzlar

kandým kanarým)

Daðlarýn öyküsünü getirirlerdi 

Þafaklarýn türküsünü

Ýþte çocukluðum orada kaldý

Taþýr mý beni Ýstanbul

Ýki boðazýnda iki zincir

Avuçlarýmla saçtým umutlarý

Ah nasýl nasýlda buruktu

Ýki yakasý bir nehirde kanayan

Ýstanbul gecelerin soðuktu

Daðlarýn özgürlük öyküsüdür

Tuttuðum söz tuttuðum düþ

Çocukluðumu avutamadýðým þehir

Öpse parmak uçlarýmdan

Gör ki bir hayat nasýl büyür

Hüznü çarpar yüzüme 

Serin ýssýz gecelerinde

Ýki yakasýnda dursa da iki hüzün

Ýllaki doðurur beni 

Bu þehri gülümseten yüzün

Þafaðýn öyküsüdür 

Elerimden saçýlan

Umudun türküsüdür

Sevinçten tutulur dilim

Ondandýr bunca halim

Bu þehir çocukluðumu

Ancak düþlerinle büyütür

Dokunurum ellerin fener

Gecelerim aysýzken yine

Bir gerillanýn özgürlük türküsüdür

Sunduðum 

Bu þehirde büyür bu þehir

de büyür

s. güzel- s.kaplan
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Gülmek bana yakýþmýyor arkadaþ.

Aðlamaklý gözlerim, harabe bedenim,

Daimi düþüncelerim, talan edilmiþ hayallerim.

Yaðýn yaðmurlar, derdimi anlatabileyim.

Yaðýn üstüme, gözyaþlarýmla yýkanabileyim.

Alýn beni, karýþayým size.

Bir damla olmak istiyorum,

Düþeyim topraðýn kalbine.

Belki can olmak bir gelinciðe.

Susmak bana yakýþmýyor arkadaþ,

Kendi içine kapanmak,

Bir sigarayla yalnýzlýðýmý paylaþmak,

Düþüncelerimi sadece beyaz bir kaðýda yazmak,

Bunca olumsuzluða karþý hiçbir þey yapamamak.

Durmak bana yakýþmýyor arkadaþ.

Bu asi yüreðimi, bu çýlgýnlýðýmý,

Bu düþüncelerimi,

Baþkaldýrmaya ramak kala bu özgün düþüncelerimi

Yaðmurun topraða, nehirlerin denize ulaþtýðý gibi

Bir eylemde buluþturamamak…

Acýyor be arkadaþ; caným acýyor.

Görüyorum, iþte bu yüzden.

Sadece görüyorum…

Recep ADIBELLÝ

SADECE GÖRMEK



Uzaktan motor gürültülerini duydu çocuk… yutkundu. Sesi bir anda içine gö-
müldü. Göðün göðsünden telaþla bir yýldýz aktý, bir damla gözyaþýnýn acýsý-
na bulanmýþ gibi bulutlarla kaplandý... sonra ve gürültüyle kaplandý evler…

Çocuk odunluða koþtu elleriyle kapadý kulaklarýný… kendine bütün sesleri ya-
sakladý.

Korkmuþtu çocuk… Çok korkmuþtu. Bu motor gürültülerinin ne anlama geldi-
ðini biliyordu. En son duyduðunda bu motor gürültülerini ardýndan bir çok insan
gürültüsü dolmuþtu evlerine… “Siz besliyorsunuz onlarý” demiþti, siyah ile yeþil a-
rasýnda giyinmiþ birisi… “Onlarý geberttiðimiz gibi geberteceðiz sizi de” demiþti
bir diðeri… Evin her yerini daðýtmýþlar, abisini ve nenesini dövmüþlerdi… Sonra
anne ve babasýný alýp gitmiþlerdi… Günler sonra sadece annesi Yade gelebilmiþti.
Ondan baþka kimse sormamýþtý annesine, babasýnýn nerede olduðunu. O sorduðun-
da ise annesi gözlerini kaçýrýp aðlamýþtý sadece…

Korkmuþtu çocuk… Çok korkmuþtu…
Biliyordu bu motor gürültülerini her duyduðunda evlerinden bir kiþi daha eksi-

liyordu… 
Önce sert ayak sesleri geldi ardý sýra, sonra bir çýðlýk koptu… Annesinin, Ya-

de`nin çýðlýðýydý bu… Daha sonra ardý ardýna silah sesleri…
Oysa çocuk, ellerinin bütün gücüyle kulaklarýný kapamýþtý, çocuk kendine bü-

tün sesleri yasaklamýþtý… Ama duyuyordu iþte. 
Duyduðu o acý çýðlýk acýmasýz bir çizgi gibi geldi yerleþti yüzüne… Anasý bu

haliyle görse onu öper, sarýp sarmalardý… Ama, anasýnýn, Yade`nin çýðlýðýydý bu.
Çocuk yüzünde bir þeyin yürüdüðünü hissetti birden… Küçük bir karýncaydý

bu!...Küçücük bir karýnca yürüyordu yüzünde…
Hani arkadaþlarýyla birlikte yuvalarýna çomak sokmuþlar-

dý karýncalarýn, sonra güle oynaya evlerine gelmiþlerdi ya…
Sonra bu motor gürültülerini en son duyduðunda, kendi yuva-
larýna çomak sokulduðunu anlamýþtý da, kendisini karýncaya
benzetmiþti… Ve hemen ertesi gün soluk soluða gidip bozduk-
larý karýnca yuvalarýnýn yerini bulmaya çalýþmýþtý… Ama bu-
lamamýþtý… 

Çocuðun yüzünde bir karýnca yürüyordu… Çocuðun göz-
pýnarlarýndan karýncalar akýyordu… Çocuk aðlýyordu… Elle-
riyle sýmsýký kapattýðý kulaklarýyla her þeyi duyuyor, sýmsýký
yumduðu gözleriyle her þeyi görüyordu çocuk.

Yüzünde karýncalar dolaþýyordu çocuðun. Yüzündeki ka-
rýncayý almak için deðil yuvasýný korumasý gerektiðini anladý-
ðý için, önce gözlerini açtý… “Yade, Yade!...” diye haykýr-
dý…Dýþarý çýktý…Yaðmur baþladý.

Yade, yerde çamurun üstünde  yatýyordu. Yaðmur Ya-
de’nin üstüne yaðýyordu, Yade aðlayamýyordu. Oysa çocuk,
ellerini kulaklarýndan çekememiþti hala ama aðlýyordu…

Yade delik deþik edilmiþ bedeniyle yerde yatýyordu…
Yaðmur, Yade`nin açýk kalan avuçlarýna aðlýyordu.
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Çocuk ellerini kulaklarýndan aþaðý aldý. Yade`nin açýk kalan avuçlarýndan tuta-
rak baþýný göðsüne yaslayýp, yanýna uzandý. “Kalk Yade” diyordu çocuk “Yade
kalk”…

Biliyordu, Yade kalkmayacaktý ama bilmesi yetmiyordu iþte, o Yade’siz ne ya-
pardý… O Yade’siz ne yapardý.

“Kalk Yade” dedi çocuk “Yade kalk”… Ama Yade kalkmadý. Yade`nin açýk ka-
lan avuçlarýna aðlýyordu yaðmur…Çocuðun yüzünde karýncalar dolanýyordu.

Bir þubat akþamýydý. Yaðmur yaðýyordu. Bulutlar birbiri ardýna geçerken gökyü-
zünden, insanlar þemsiyelerinin altýnda duraklarda beklerken yahut evlerinde
oturmuþ sohbetlere dalmýþken… 

Küçük bir kýz çocuðu dolaþýyordu zengin mahallesinin sokaklarýnda. Ayaklarýnda
terlik vardý, üzerinde yazlýk bir elbise, bacaklarý çýplak. Ufacýk bir kýz çocuðu… Ufa-
cýk… Zayýf.

Her akþam olduðu gibi bu akþam da dolaþýyordu bir baþka zengin mahallesinin so-
kaklarýnda. Hedefi, sokaðýn sonundaki çöp tenekeleriydi. Küçük kýzýn elinde kendin-
den büyük bir torba vardý. Çöplerin arasýnda bir kayboluyor bir ortaya çýkýyor ve ara-
da sýrada bu torbaya bir þeyler koyuyordu. Bazen bir plastik þiþe, bazen bir içecek ku-
tusu, bazen bir parça kaðýt. En çok da boþ içecek kutularýný bulunca seviniyordu. Bun-
lar alüminyumdandý ve hurdacý en çok bu bos içecek kutularýna para veriyordu. Bir po-
þet dolusu boþ kutu tam 10 bin lira ediyordu; 10 bin lira ise bir ekmek.

Bazen baþka þeyler de alýyordu çöpten. Daha iki üç gün önce, þimdi ayaðýnda o-
lan terlikleri bulmuþtu arka sokaðýn çöplüðünde… Bazen yiyecek bir þeyler de çýký-
yordu. 

“Bu zenginler amma da akýlsýz” diye düþünüyordu bunca þey çöpe atýlýr mýydý
hiç!...Ama sonra, sanki birisi kendi kendisine söylediði bu düþünceyi duyacakmýþ gibi
susuyordu hemen. Çünkü eðer zenginler bunlarý çöpe atmasaydý aç kalacaktý küçük
kýz.

Belki bir çok þeyi henüz öðrenmemiþti, ama açlýðý çok iyi biliyordu küçük kýz.
Açlýðý sokaklarda öðrenmiþti. O, daha sonra öðrenmiþti bazý çocuklarýn okula gidebil-
diðini. O daha sonra öðrenmiþti þeker ya da çikolata yiyebildiklerini. Bazen durup ba-
kardý; okuldan eve doðru yürüyen anne ve çocuðuna. Ýçine garip duygular kümelenir-
di…

Bir keresinde kendi yaþlarýnda bir çocuk, durup onu seyretmiþti çöpleri karýþtýrýr-
ken. Önce korkmuþtu çöpleri karýþtýrýyor diye ona kýzacaðýndan… Ne de olsa çöpte de
olsalar topladýklarý onlarýndý. Ama sonra çocuðun gülümsediðini görünce oda gülüm-
semiþti. Günler önce bulduðu ve yemeðe kýyamadýðý þekerlemeyi uzatmýþtý ona. Ama
diðeri” Iyyyy ne iðrenç“ deyip uzaklaþmýþtý oradan. Küçük kýz ise þaþkýnlýkla arkasýn-
dan bakakalmýþtý ve“ Evet...evet bu zenginler gerçekten çok akýlsýz, çocuklarý
da öyle” diye söylenmiþti. 

Küçüklerden pek korkmazdý ama bu mahallenin büyüklerinden korkardý
küçük kýz. Bir keresinde bir sürü boþ kutu bulmuþ tam doldurmaya baþlamýþtý
ki, birisi onu kulaðýndan yakalayýp “Seni pis küçük çingene, utanmýyor musun
çöpleri karýþtýrmaya” diye baðýrmýþtý. Küçük kýz tüm doðallýðýyla bunu soru
zannedip “yoo” diye cevap vermiþti. Bunu duyan diðeri kulaðýný daha çok çe-
kerek daha çok canýný acýtmýþtý. Sonra “valla billa, bir daha buraya gelmiy-
cem” diyerek zor kurtulmuþtu elinden adamýn. Ama o günden sonra, her gece
ayný evin önündeki çöp tenekelerini devirip kaçmayý bir oyun yapmýþtý kendi-
ne.

Küçük kýz çöplerin arasýndan doðruldu. Önündeki poþetlere baktý. Önün-
de çöpten ayýkladýklarýyla dolu iki poþet vardý. “Bu kadar yeter” diye düþün-
dü. Bu iki poþeti ancak taþýyabilirdi. Hem bu ikisi iki ekmek yapardý.

Adýna ev dedikleri o yýkýk dökük barakaya iki ekmek götürürse annesi çok
sevinecekti. Ama onun aklýna yol boyunca hep ayný soru takýldý. 
“Acaba bir þekerleme kaç poþet boþ içecek kutusu yapardý?... ” 
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Babasý sabah erkenden çýkýp gitmiþti. Çocuk, gece geldiðini de duymuþtu onun,
sabah gittiðini de ama hiç ses çýkarmamýþtý. Onu gördüðünü babasýna duyur-
mamýþtý. Biliyordu... daha 10 yaþýnda ya vardý ya yoktu ama biliyordu… Dün

yaþadýklarýný bir daha yaþamaya ne o ne de babasý dayanabilirdi.
Dün kardeþiyle babasýný bekliyorlardý sabýrsýzlýkla. Babasý söz vermiþti… Bütün

istediklerini getirecekti. “Sana söz oðlum”, demiþti “Bugün iþ bulacaðým.” O hiç bir
þey dememiþti. Kardeþi sevinmiþti. Çünkü iþ, aþ demekti. Çünkü iþ okul demekti.
Çünkü iþ, babasýnýn unuttuðu gülümseyen yüzünü tekrar görmesi demekti.

Ama babasý dün yine eve iþ bulamadan gelmiþti. Daha kapýdan girer girmez an-
lamýþtý bunu çocuk. Ve hiç bir þey sormamýþtý babasýna ama bakýþlarý yakalamýþtý bir-
birini. Babasýnýn yüzünde dolaþtýðý bütün sokaklarýn hüznünü, çaldýðý bütün kapýla-
rýn soðukluðunu görmüþtü.

Babasý dönüp arkasýný odasýna girdi. Kardeþi, ardýndan yürüdü babasýnýn. Oda-
nýn açýk kalan kapý aralýðýndan babasýna baktý kardeþi… babasý aðlýyordu.

O gece sabaha kadar ayný soruyu cevaplamak için didindi. Babasýný aðlarken gö-
ren kardeþi, “Babamý kim dövmüþ abi?”  diye soruyordu… cevaplayamýyordu bu so-
ruyu… Bilmiyordu ki bu sorunun cevabýný.

Ama o gece bir daha hiç bir zaman  unutamayacaðý bir þeyi öðrendi. “Hiç bir ço-
cuk babasýný aðlarken görmemeliydi. Hiç kimse bir çocuðun babasýný dövmemeliy-
di…”

“Annem olsaydý þimdi yanýmýzda” diye düþündü.  “Böyle olmazdý hiç bir þey”,
ama biliyordu artýk: annesi yoktu ve bir daha gelmeyecekti… Önceleri ona “Annen
köye misafirliðe gitti” demiþlerdi… Sonra birgün babasý oturup karþýsýna “annen öl-
dü” demiþti… 

Ýncecik dal gibi bir kadýndý annesi. Ve terk edip giderken bu dünyayý daha da in-
celmiþti. Yokluðun, yoksulluðun hastalýðý kaplamýþtý ciðerlerini. Her gün biraz daha
erimiþti ama hep “Çalýþmaktandýr, yorgunluktandýr, bu ay çok borcumuz oldu ya, sý-
kýntýdandýr…” deyip geçiþtirmiþti. 

Sonra birgün, çalýþtýðý zengin evinde, dört yaný zenginliðin ibareleriyle dolu kos-
kocaman salonun ortasýnda, yýðýlýp kalmýþtý. Boðazýnda inci bir gerdanlýk, kolunda
usta ellerin iþlediði kalýn bilezik, daha yeni yurtdýþýndan bir davetten dönen ev sahi-
bi kadýn, önce öldüðünü düþünüp sosyetenin bu iþe ne diyeceðini hesap etmeye baþ-
lamýþtý. Sonra annesinin ölmediði anlaþýlýnca, ayný yerde çalýþan bir komþularýyla e-
ve yollamýþtý onu. Ve bir daha iþe gelmemesini söylemiþti ardýndan.

Belki de haklýydý zengin kadýn. Onun iþleri bir kadýný hasta edebilirdi ama has-
ta bir kadýn onun iþine gelmezdi. 

Annesi fazla yaþamamýþtý bu olaydan sonra. Babasý, elinde avucunda ne varsa
harcayýp doktora götürmüþtü onu ama yetmemiþti…Geç kalmýþlardý. 

Ama neden geç kaldýklarýný hiç anlayamamýþtý çocuk. Týpký babasýný kimin döv-
düðünü anlayamadýðý gibi. Ya da babasýnýn neden iþ bulamadýðýný anlayamadýðý gi-
bi…

Neden iþ bulamýyordu ki babasý. Oysa iki sokak ötedeki
oyuncakçý dükkanýna her ay yeni yeni oyuncaklar geliyordu.
Oysa köþedeki fýrýnda her gün yeniden bir sürü ekmek piþi-
yordu. Oysa her yerde yeni yeni binalar, apartmanlar, evler
yapýlýyordu. Annesinin çalýþtýðý o zengin evinde her hafta ye-
ni davetler veriliyordu…

Neden babasý iþ bulamýyordu!...  
Kapý çaldý, babasý içeri girdi. Yine bakýþlarý karþýlaþtý. El-

leri boþtu babasýnýn. O yine babasýna hiç bir þey söyleyeme-
di. Babasý yine odasýna doðru gitti. Kapý yine aralýk kalmýþtý.

Kardeþi geldi aklýna birden. Kardeþi uyuyordu… Buna
sevindi… 

Çocuk kafasýnda bütün sorulara cevap arasa da, bugün
kardeþinin ona “Babamý kim dövmüþ” diye soramayacaðýna
sevindi.
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Ýnsan kendi kendine düþünebilir, duyumsayabilir, bazý þey-
leri yapar, yapabilmek için çaba da gösterebilir. Ama fizik-
sel ve entelektüel yapýsýyla topluma öylesine baðýmlýdýr ki,

onu bu baðýmlýlýk dýþýnda düþünmek bile imkansýzdýr. Çünkü,
insana yiyecek, giyecek, barýnma, iþ aletleri, üretim süreci,
dil, düþünce ve bu düþüncenin içeriðinin önemli bir kýsmýný
veren bu “toplum”un kendisidir. Ýnsan yaþamý bu soyut “top-
lum” kavramýyla ifade edilen ve önceki kuþaklardan bugüne
dek verilen milyonlarca çaba, emek ve yaratýlarýyla mümkün
olur.

F Tipleri, zaten asýl bu nedenle, “asýlmayýp beslenenle-
rin” beslenerek asýlmasý amacýyla gündeme getirildi. F Tipi,
insanýn insan olarak varoluþana yapýlan aðýr ve doðrudan bir
saldýrýdýr. Ýnsanýn yavaþ yavaþ insanlýðýndan çýkarýlmasý, öl-
dürülmesi amacýný taþýr. F Tipinde yaþamý anlatýrken, tartýþýr-
ken, günlük yaþamý dolduran binlerce ayrýntý, olgu, yapýlan-
edilenler, verilen mücadeleler, çabalar ve burada anlatmaya
çalýþtýklarýmýz, anlatabildiklerimiz, anlatamadýklarýmýz, insa-
ný “insan” yapan o soyut “toplum”la iliþkileri ve bu iliþkinin
olabildiðince koparýlma giriþimleri içinde ele alýnmalý, düþü-
nülmesidir.

F tiplerinde devrimci tutsaklarýn sürdürdüðü altý yýldan
beri süren ve daha da sürecek olan bu uzun mücadele ele alý-
nýrken küçük olaylar, ayrýntýlar bu bütünlük içinde ele alýn-
mazsa anlaþýlamaz. Zaten ancak bu bütünlük içinde ele alýnýr-
sa tek kiþilik bir hücrede, havalandýrma kapýsý kapalýyken bi-
le yan havalandýrmadan atýlan bir ipin ucunda sallanan pet þi-
þedeki çay, gazete arasýna sarýlmýþ bir tek sigara ya da ne bile-
yim, bir yoldaþýn, bir dostun el yazýsýyla yazýlmýþ, “merhaba
yoldaþ, nasýlsýn?” sözcükleri bir anlam kazanýr, onu, kolunun
ancak bir bölümünü uzatabildiðin daracýk demir parmaklýkla-
ra raðmen alabilmek için bazen saatlerce uðraþmanýn deðeri
anlaþýlabilir. Onu eline aldýðýn zaman nasýl sevinçle dolduðun,
belki de çoktan soðumuþ o çayýn bir yudumunun dahi ne ka-
dar önemli olduðu, yoldaþýndan gelen o bir tek sigaranýn ne
demek olduðu; o bir cümlecik notu eline aldýðýn zaman yüre-
ðinin atýþýnýn hýzýný deðiþtiren o en yüce, en insani yoldaþlýk
sevgisiyle nasýl kuþatýldýðýn anlaþýlabilir. Ýþte bu bütünlük ol-
madan hücrede yaþamý anlamak da anlatmak da mümkün ol-
maz.

19 Aralýk sonrasý zorla alýnýp atýldýðýmýz hücrelerde uy-
gulamalar, daha F tipi zindanlarýn kapýsýndan girerken baþla-
dý. Önce çýrýlçýplak soyunmamýz istendi. Reddettiðimizde
malum, bir anda saldýrýp, soyarak “arama” yapýldý. Bu arada

Z
indan Türkü Söylüyor’da F Tipi zin-
danlarda yaþayanlarýn, bizlere gönder-
diklerini sizlerle paylaþmak istedik. Biz

dýþardakiler, hücrelere karþý çýkarken bile aslý-
nda F Tipi hücre iþkencesinin her dakikasýnýn
nasýl bir insanlýktan çýkarmaya çalýþma / çýkma-
ma mücadelesi olduðunun çok da ayýrdýnda
deðildik. Soyutlama yaparak hissettik. Bu yazý-
larla konuyu somutlamaya çalýþýyoruz. F Tipi
hücrelerin nasýl bir insanlýk suçu olduðunu ya-
þayanlarýn bize ulaþtýrdýklarýyla daha iyi kavra-
yacaðýmýzý düþünüyoruz. 

hhüüccrreemmee  bbaakkaann
bbiirr  aavvuuçç  bbuulluuttuunn
bbiirr  ddaammllaa  ggöözzyyaaþþýýnnddaa

ssýýnnaaddýýmm  uummuudduu
þþiimmddii  ddaayyaannýýllmmaazz  öözzlleemmlleerrii  ddee

ttaaþþýýyyaann  yyüürreekk
vvee

bbiirr  ddaammllaa  ggöözz  yyaaþþýý......
ggöözzyyaaþþýýmm  kkaazzaannddýý

nnaassýýll  kkii  mmuuttllaakkssaa
ddaammllaannýýnn

ddooððaaddaa  hhaarreekkeettii
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hemen herkes ayný þeyi yaþadý ve hoþ geldin postasýný tamamla-
dýlar. Sonra tek tek fotoðraf, parmak izi vs. Sonra da doktor
kontrolü. Þöyle 3-4 metreden muayene: “bir þeyin var mý?” Bu
muayene sýrasýnda az önceki fasýldan kalan yara-bereleri görme-
diði gibi, örnek olsun diye yazýyorum, kýrýlan üç kaburgamý da
görmedi. Bunu görmeyen doktor, haliyle kanayan aðýz-burun gi-
bi ufak ayrýntýlarý fark etmez. Göstersen de görmez. Çok açýk ve
ileri boyuttaysa, o da eðer ýsrar edersen bu izlerin “önceden” ol-
duðuna dair dosyaya bir þeyler yazar. Sonra iki kiþi kollarýndan
tutar, koþar adým üst kata çýkarýlýrsýn. Orada bir takým koridorlar-
dan geçirilir, yeniden alt kata indirilirsin ve yeniden geniþ-dar
koridorlardan geçirilirken, kendini bir labirentte hissetmen sað-
lanýr, yönünü þaþýrýrsýn.

En sonunda týpký bankalarýn çelik kasalarý gibi anahtarlar,
kollar, sürgülerle açýlýp kapanan bir kapýnýn önüne getirirler se-
ni, bu kez gardiyanlar aramasýný yapar, ama bu nizami bir arama-
dýr ve büyük bir gürültüyle açýlan kapýdan içeri seni itekler, ayný
gümbürtüyle kapýyý kapatýrlar üzerine. Ya tek kiþilik ya da üç ki-
þilik hücrelerden birine atýlmýþsýndýr.

Eðer seni soyup aradýklarýnda birkaç tekmeyi daha göze a-
lýp akýl edibilmiþsen kucaðýnda getirdiðin giysilerini giyebilirsin.
Yoksa üzerinde ne varsa (ki çoðunlukla don-atlet) öyle kalakalýr-
sýn.

Bütün burada tek amaç vardýr: Daha giriþten itibaren seni
kiþiliðinden, geçmiþinden, dostlarýndan, en önemlisi de yoldaþla-
rýndan, kýsacasý yaþama dair neyin varsa onlardan ve sonunda in-
sanlýðýndan soyundurmak, uzaklaþtýrmak; böylelikle boyun e-
ðen, teslim olan, düþüncelerini, kiþiliðini, siyasi kimliðini ve in-
sanlýðýný inkar eden bir paçavra yaratmak.

Hücrede yaþam düzenlenirken, devrimci tutsaklarýn uzun
yýllardýr edindiði birikim, deneyim asýl temel oldu. Yine her za-
manki disiplinli çalýþma baþa alýndý. Sabah erken kalkma, týpký
bir iþe gider gibi hazýrlanýp giyinme ve yaþamýn olaðanüstü ko-
þullarda bile verimli hale getirilmesi, burada okuma, kendini ge-
liþtirme ve yazma faaliyeti ile mücadelenin, pratik eylemin içiçe
geçmesi asýl olandýr.

O kadar çok ayrýntý, o kadar çok olay var ki, bunlarý bazý
baþlýklar altýnda anlatmaya çalýþacaðýz. Sayýmlarla baþlayalým.
Günde iki kez, sabah 8.00 akþam 20.00 sularýnda sayým yapýlýr.
Bunun dýþýnda hücreden birileri ziyaret, avukat, mahkeme, has-
tane vb. nedenlerle çýkacaksa kapý açýlýr, yoksa kapý hep kapalý-
dýr. Bir gardiyan hücre kapýlarýna tek baþýna yaklaþamaz, kapýyý
deðil, mazgalý bile açamaz. Zira koridor kameralarý ve izleme i-
le öyle korkutulmuþlar ki, “ceza alýrým”, “soruþturma açýlýr” bu-
nu engeller hale gelmiþ. Bu nedenle hücrelerin bulunduðu dar a-
ra koridorlara en az iki kiþi olursa gardiyanlar giriyor, yoksa gir-
miyorlar. Yani birbirlerini denetlemek için.

En az iki gardiyan birlikte gelip, üç gürültü takýrtý ile anah-
tarý kilidin içinde çevirip açarlar. Koridordaki bütün kapýlarýn ki-
litleri açýldýktan sonra koridora sayým ekibi girer ve en sondaki
hücreden baþlayarak kapýlar açýlmaya baþlar. Önce büyük bir þa-
kýrtý ile bir sürgü açýlýr; bu yetmez çeyrek daire çizerek çelik kol
bükülür, böylelikle kapýnýn saðýndan ve solundan duvara giren
3+3 sürgüler açýlýr. Gardiyanýn keyfi yerindeyse tekrar kapanýr,
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açýlýr ve her seferinde bir demir kapýya balyozla vurulur gi-
bi bir ses çýkar. Sonra kapý açýlýr ve gardiyanlar içeri girer;
1,2,3.....8,9,10. Ýki de baþgardiyan girer, hepsi teker teker
seslenir; “iyi günler” sanýrýz bu konuda uyarýldýlar. Zira ilk
günler de ve aylar da bu yoktu, sadece düþmanca bakýþlarla
süzerlerdi, sonralarý bu yerleþti.

Tekli hücrelerde içeri giren sayýsý 6-7 olur, çünkü fazla-
sý sýðmaz. Üç kiþilik hücrelerde ise 3x4,5 metrelik bir alan-
da üç sandalye, 1 masa, televizyon gibi eþyalar olunca duru-
mu düþünün. Genellikle manzara þudur: Pencere tarafýnda
bir masa ve çevresinde oturan üç tutsak; havalandýrma kapý-
sý ile koridor kapýsý arasýnda yarým daire biçiminde 10-12
gardiyan. En az bir kiþi, o da diðerinin göreceði biçimde ha-
valandýrma kapýsýný akþam sayýmýnda mutlaka bütün gücüy-
le itekler, açýlýyor mu diye kontrol eder, eðer kapýyý içeriden
biz sürgülemiþsek bir de bu sürgüyü açýp kapatmýþlardýr i-
tekleme için. Yaz aylarýnda akþam sayýmda, kýþ ve bahar ay-
larýnda 1-3 saat öncesinde havalandýrma kapýsý kapatýlmýþtýr.

Bu arada kapýdan içeri girmeye çalýþan, ama yer kalma-
dýðý için giremeyen gardiyanlar da tek tek kafalarýný uzatýp
sayým iþlemine katýlýrlar. Yani 15 kadar gardiyan tek kiþilik,
üç kiþilik bütün hücrelerde bu iþlemi yaparak sayýmý tamam-
larlar. Her blokta 15 tek kiþilik 36 üç kiþilik hücre olduðunu,
her blok için bir sayým ekibi çýkarýldýðýný biliyoruz. Böylece
sabah ve akþam 8-8.30 arasý sayým yapýlýr, biter.

Gardiyanlar sayýmý bitirip koridora çýktýklarýnda hücre-
nin koridor kapýsý güm diye çarpýlarak kapatýlýr. Arkasýndan
kollu sürgü þýrrak-þýrrak diye yine bir-iki kez kapatýlýr-açýlýr-
kapatýlýr. Sonra anahtar þakýrtýyla kilitte döner ve en son þýr-
rak diye en üstteki sonradan yapýlan sürgü sürülür. Kapý ka-
panmýþtýr.

Ýlk yýllarda sayým anýnda içeri giren gardiyanlardan bir
kýsmý koþarak üst kata çýkar, dolaplardaki giysileri yerlere
savurarak karýþtýrýr; düzgün duran battaniyeyi ve yataklarý
bir tarafýndan kaldýrýp atarak bozar, duvarlara birkaç tekme
atar, bu arada bir kiþi de üçlü hücrelerde bulunan küçük ek-
mek dolabýný açar, elini sokup ne varsa þöyle bir karýþtýrýr.
Sonra sonra önceleri döküp saçmaktan, sonra karýþtýrmaktan
vazgeçtiler. Oturarak sayým verme ve zorla ayaða kaldýrma
baþlayýnca yukarý çýkmaktan da vazgeçtiler.

Sayým pozisyonunun bu hale gelmesinden önceki ilk
döneme de deðinmeden olmaz. Getirildiðimiz gün bütün
hücrelerde, sayým sýrasýnda duvarýn dibine geçip sýraya gir-
me ve “hazýrol” denen asker duruþuyla sayým verme emre-
dilmiþti. Bundan sonra bir-birbuçuk ay her sayým sýrasýnda
oturan, yukarýda sayým geliyor dedikleri için yataða giren,
(ya da hücedeki herkesin yukarýya çýktýðýný gözönüne geti-
rin) sayýmý böyle karþýlayanlarý “yola getirmek” için onlarca
gardiyan doluyor, tekme tokat merdivenlerden aþaðýya yu-
varlýyor, dayak atýyorlardý.

Sonra ölüm orucu savaþçýlarýný korumak için, sayýmý alt
katta, ölüm orucu savaþçýlarý dýþýndakilerin ayakta vermesi
kararý çýktý. Bu durumda bile pek çok arkadaþýmýz, ayakta
onlarý bekliyor görünmemek için, sayým saatinde kendine
yapacak iþ bulmaya, yaratmaya baþladý. (Mesela bulaþýk yý-
kamak gibi)

Sabahýn serinliðiyle gelen yoldaþ
Merhaba!

Bir tüy kadar hafiflemiþsin
Ve bir yürek dolusu 

Aðýrsýn hala.
Sabahýn ýþýðýyla gelen yoldaþ

Merhaba!
Bir çýð tanesi kadar aydýnlanmýþsýn

Ve bir Afrika gülüþü gibi
Bakarsýn hala

Sabahýn umutlarýyla gelen yoldaþ 
Merhaba!

Bir dað kadar daðlanmýþsýn
Bir dað ateþi yakar gibi

Özgürsün hala
Merhaba!

En parlak yýldýza, 
Yýldýzlara çevrili gözlerimiz...

Bir yýldýz yaðmuru altýnda yürüyoruz...
Bir yýldýz bilincimize,
Bir yýldýz dudaðýmýza,
Bir yýldýz yüreðimize...

Yýldýzlarca kahkahalar,
Gülümseyiþlerle...

Bir yýldýz yaðmuru altýnda...
Yýldýzlara yol giderken 

gözbebeklerimizden...



BBaahhaarr  ‘‘0077

Ölüm orucu savaþçýlarýnýn ilerleyen günlerde sayýmý yatakta
verdiðini, gardiyanlarýn da bu durumu kabullendiklerini belertelim
hemen.

Bir yýldan fazla bu saldýrý ortamý sürdü. Sürekli dayakla saldý-
rýyla sonuç almaya çalýþtýlar. Her þey bunun için bir nedendi. Sayým-
da sigara içmeyin diye birkaç hücrede uyarýda bulunmuþlar. Sonra-
sýnda tiryaki olan olmayan herkes, sayým sýrasýnda sigara yakýp kar-
þýladý onlarý. Baktýlar olmuyor, vazgeçtiler. Ayný þey saç-sakal için
yaþandý. Sakal býrakmak, saç uzatmak yasak dediler. Uzun zaman
kimse saçýný sakalýný kesmedi. Bu sýrada birkaç hücreden, idarenin
berberine götürüp saç kesmeyi denediler, o gün bugündür hiç kimse
idarenin berberini kullanmadý buradaki devrimci tutsaklardan.

Sayýmda kitap-gazete okumak yasak dediler, pek çok hücreye
de bu nedenle saldýrdýlar, çünkü onlarýn yasakladýðý her þey anýnda
yaygýnlaþan bir eðilim haline geliyordu. Böylece pek çok uygulama-
larý, yaptýrýmlarý geriye tepti.

2001 Temmuz’unda genel olarak oturarak sayým verme kararý
alýndý. Sayým saatleri tam bir saldýrganlýk gösteren idare, bütün hüc-
relerde yerlere atarak, döverek sonuç almayý denedi. Ama nafile bir
çaba olduðunu bir süre sonra anladýðý için saldýrýnýn dozu giderek
düþtü. Uzun zaman sandalyeyle birlikte bizi havaya kaldýrýp indire-
rek saydýlar, tabi bu arada epeyce sandalye kýrýldý ve kýrdýklarý san-
dalyelerin yerine yenisini vermediler. Bu kez tutsaklar yere oturup
sayým vermeyi sürdürdüler. Sonuçta 2004 yýlbaþýnda buna da son
verdiler. O günden beri tutsaklar sayým geldiðinde oturuyorsa otur-
maya devam ediyor, voltadaysa devam ediyor ya da herhangi bir
yerde duruyor.

Oturarak sayým verdiðimiz ilk dönem de, özel olarak eðitilmiþ
“müdahale ekibi” dedikleri iþkenceciler saldýrýyordu. Pek çok arka-
daþýmýz bu süreçte yaralandý, ama birisini sandalyeyle birlikte hava-
ya kaldýrýp fýrlattýklarýnda sandalye kýrýlýyor, arkadaþýmýz hýzla yere
düþerken kafasýný çarpýp bayýlýyor. Acilen doktor vb. koþturdular.
Ama sonuçta arkadaþýmýzda konuþma kaybý ve ciddi hafýza kaybý
problemleri çýktýðý için olay basýna yansýdý. O dönem saldýrýlar ge-
nellikle Cuma akþam sayýmýna denk getirilerek yapýlýyordu. Bütün
hücrelere saldýrýyorlardý. Bu arada oluþan yara-bere gibi þeyler ziya-
ret gününe kadar geçmiþ oluyor ve izler görünmüyordu. Bazan iþte
böyle, savcýnýn dediði gibi “kafasýný duvara vuranlar” da olmasa or-
talýk güllük gülistanlýk olacaktý ya, olmadý.

Sayým dýþýnda gardiyanla-askerle muhatap olduðumuz diðer
uygulamalara da deðinmek istiyoruz. Birisi ziyaret-avukat-revir gi-
bi cezaevinin içinde kaldýðýmýz hücre çýkýþlarý, diðeri mahkeme-
hastane gidiþ geliþleri ve bir de arama yapmak üzere hücrelere yapý-
lan baskýnlar. Bunlarýn hepsine de deðineceðiz.

Hücrelerden çýktýðýmýzda, hemen hücre kapýsýnýn önünde üst-
baþ aramasý yapýlýr. Üzerinde kol saati dahil hiçbir þey almaman i-
çin bu yapýlýr. En son ayakkabý aramasý. Bu nedenle getirildikten ký-
sa bir süre sonra 2001’in Nisan ayýndan itibaren yalýnayak çýkmaya
baþladýk. Ziyaret ya da avukat görüþünden sonra, koridorda ayný a-
rama tekrar yapýlýr. Hücre önüne geldiðinde, içeriye gimeden bir da-
ha. Yani en az üç yerde ayakkabý çýkarmaný isterler. Yalýnayak olun-
ca bu durum buradaki haliyle ortadan kalktý.

Mahkeme, hastane gibi cezaevinden çýktýðýmýzda kapýda yapý-
lan aramadan sonra x-ray cihazý ve duyarlý kapýdan geçmek zorun-
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dayýz. Duyarlý kapýda sinyal öttüðü sürece tekrar tek-
rar geçersin. Üzerindeki kemer, gözlük, sigara, çak-
mak gibi ne varsa x-raydan geçirilir. Sonra asker alýr-
ken birde onlar ararlar. Ýlk zamanlar asker, birde aðýz
aramasý yapýyordu. Buna karþý çýkýlýp aðýzlarý açma-
dýðýmýzda zorla denediler. Her defasýnda ciddi tartak-
lamalar, saldýrýlar yaþandý. Tabi bu olduðu an da slo-
gan atmaya baþlýyorduk ve duyan herkes anýnda slo-
ganlara katýlýyordu. Bir süre sonra bundan vazgeç-
mek zorunda kaldýlar.

Bir dönem mahkemeden, hastaneden geldiðimiz-
de asker teslim ederken arama yapmaya baþladý. Bu-
na karþý çýkýnca soyarak aramayý dayattýlar. Kamera-
lar görmesin diye, arama odasý denen küçük odalara
tek tek alýyor, zorla soyuyuyorlardý. Anýnda slogan-
larla cevap veriliyor, soymalarýný engellemek için ka-
panýp yere oturuyorduk. Koridorlara gelince de slo-
ganlara devam ediliyordu. Bunu duyan bütün hücre-
ler anýnda slogana katýlýyor, kapý dövmeye baþlýyor-
lardý. Dalga dalga bütün cezaevine bu yayýlýyordu.
Bir süre sonra dönüþte yapýlan bu asker aramasýndan
da vazgeçtiler.

CÝK çýkýncaya kadar 15 günde bir, CÝK’ten son-
ra da ayda bir düzenli bütün hücreler aramaya tabi tu-
tulur. Ama ay içinde hangi gün ve saatte gelecekleri
belli olmaz. Ýlk zamanlar da askerler robocop kýya-
fetleriyle geliyorlardý. Tutsaklarý havalandýrmaya çý-
karýyor, üst-baþ-ayakkabý aramasýndan sonra kapýyý
kapatýp içeride arama yapmaya baþlýyorlardý. Arama
dediysek, tüm bir dökme, saçma, karýþtýrma. Üst kat-
taki dolaplarda ne var ne yoksa hepsi yataklarýn üze-
rine darmadaðýnýk yýðýlýr; yataklar alt-üst edilir, ki-
tap, mektup, fotoðraf, her þey birlikte bu harmaný ta-
mamlardý. Alt kattaki yiyecek dolabýnda ne varsa çý-
karýlýr, birbirine karýþtýrýlýr, öyleki, kantinden aldýðý-
mýz bisküviler bile kýrýlýp dökülürdü.

Aramalarda neyi ne zaman yapacaklarý belli de-
ðil. Bir dönem boþ çakmaklarý topladýlar. Muhteme-
len doldurup geri satmýþlardýr onlarý, zira o dönem
her türlü yolsuzluk yaygýndý. Bir ara bu hücrede a-
dam baþý bir taneden fazla çakmak var diye, çakmaðý
depoya almaya çalýþtýlar. Bir dönem kantinden aldýðý-
mýz týrnak çakýlarýnýn törpülerini aramalar sýrasýnda
kýrdýlar. Bir dönem, boþ pet su þiþelerini, boþ kava-
nozlarý, plastik peynir, yoðurt vb. kaplarý alýyor, bun-
lar fazla, amaç dýþý kullanýlýyor diyerek götürüyorlar-
dý. Zaman zaman durumdan vazife çýkaran bazýlarý
yapsa da artýk o kadar yaygýn deðil bunlar.

Son dönemlerde aramalar sonrasýnda üst kat, alt
kat her yaný arayan asker, artýk “güvenlik almakla”
yetiniyor. Ama yine de katýlýyor aramaya. Eskisi gibi
daðýtýp döküp saçmýyorlar, aramalarýný yapýp gidi-

yorlar. Yine de bazý þeylere takýntý devam ediyor ta-
bi. Bir süreden beri çiçeklere taktýlar. Çay posasýnýn
bekletilmesiyle elde edilen topraðýmsý þeylerde çiçek
yetiþtiriyorduk. Bunlar basit, küçük saksý çiçekleri.
Pet þiþe de ya da plastik kaplarda. Bir süreden beri a-
ramalarda bunlarý toplamaya baþladýlar. Gerekçe ise
“toprak yasak”tý. Havalandýrmalarýn ortasýnda yað-
mur suyunun çekilmesi için logarlar var. Bunu daha
sonra anlatacaðým, ama çiçekle baðlantýsý için bura-
da deðineyim. Bu logar kapaklarýyla beton arasýnda
1,5-2 cm’lik boþluklar var. Zamanla toz-toprak biri-
kiyor burda, ya rüzgarýn kýrlardan sürüklediði bazý
kýr çiçekleri, ya da tutsaklarýn attýklarý kuþ yemi vb.
tohumlar bu birazcýk toprak parçasýnda yetiþti. Yani
betonla sarýlý dört duvarýn ortasýnda yerdeki betonun
göbeðinde bir tutam yeþillik... Doðanýn bir tutam
rengi, canlýlýðý... Bundan rahatsýz oldular. Son dö-
nemde aramalarda gelip bu çiçekleri yolup, çiðneyip
gidiyorlar.

Aramalar sýrasýnda gerek kantin yoluyla alýnan,
gerek ziyaretçilerimiz tarafýndan getirilen dergileri-
mize el koyduklarý zamanlar oldu. Bütün giriþimleri-
mize raðmen bir daha bunlarý bulamadýk, alamadýk.
Yine diðer hücrelerdeki arkadaþlarla çatýlardan-du-
varlardan aþýrýp birbirimize aktardýðýmýz kitaplara ve
dergilere de üzerinde baþkasýnýn adý yazýyor diye el
koydular. Arama sýrasýnda bizi havalandýrmaya ka-
pattýklarý için bir þey yapma þansýmýz olmadýðý gibi,
zaman zaman bu tür nedenlerle saldýrdýklarý da oldu:
baský, dayak, tartaklama. Birde aramalar sýrasýnda
neyi niçin götürdüðü önemli deðil, bir kez aramalar-
da götürdüler mi, onu bir daha bulamazsýn, kaybolup
gider.

Bir örnek: 2002 yazýnda teklilerde kalýrken, kýþ-
lýk kabanlarýmýzý katlayýp kabaca dikerek minder ha-
line getirmiþtik, havalandýrmada üzerlerine oturuyor-
duk. Aramada onlarý aldýlar. Her ne kadar kaban ol-
duðunu söylesek de aldýlar ve bir daha alamadýk ka-
banlarý. Sanýrým, þu “amaç dýþý kullaným” kurbaný ol-
dular.

Kitap konusunda 5 yýl boyunca 3’ten fazla kitap
bulundurmak yasaktý. Bu nedenle aramalarda hücre-
lerden alýnýp bir daha verilmeyen kitaplardan çok gü-
zel bir kütüphane kurulacaðý kesin, ama onlarýn bunu
yaptýklarýný sanmýyoruz. Çünkü buralardan aldýklarý-
nýn bir kýsmýnýn kalorifer dairesinde yakýldýðýný, bir
kýsmýnýn da çöpe atýldýðýný söylediler hep. Tabi bu-
nun nedenini anlamak mümkün. Gericilik olsun, fa-
þizm olsun her zaman kitaptan, kitaplardan, aydýnlýk-
tan korktu. Kitap sýnýrlamasý da bu nedenle konmuþ-
tu zaten. Öyle ki Dante’nin Ýlahi Komedya’sýný bile
alýp götürdüler ve bir daha gelmedi, bulamadýk.
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Ayýþýðý – Biz Ömer Uður’u ve onun adýný, Eve Dönüþ filminin tanýtýmý döne-
minde gazetelerden öðrendik. Sizi daha fazla tanýmak istiyoruz. Kendinizden ve çalýþ-
malarýnýzdan söz edebilir misiniz?

Ömer Uður – Özgeçmiþime kýsaca deyinecek olursam; Tokat 1954... Öðret-
men okulu mezunu... Köy öðretmenliði yaptý... Sinema okudu... 1983 yýlýyla Ýstan-
bul’a geldi ve sinemaya baþladý...

Tutucu bir ailenin çocuðu olarak büyüdüm. 14 yaþýna kadar namazýnda niyazýn-
da bir gençtim. 17 yaþýmda memurluða baþladým. Kendi yaþýmda öðrencilerim oldu.
Okumaya meraklýydým, Orhan Kemal, Gorki gibi yazarlarla tanýþtým. Ve deðiþim sol
bir güzargaha geçti. Köylerdeki yaþam ve okumak bunda etkili oldu. Bilinçli bir ter-
cihti.

Tüm sol çevreler Tokat’ta birbirini korurdu, kollardý. Derneklerde ortak çalýþýlýr-
dý. Daha sonra Ýzmir’e gittim üniversite okumak için... Güzel Sanatlar Sinema Televiz-
yon bölümünde okudum. Sekiz arkadaþ küçük bir evde oturuyorduk. Genelde hemþe-
rilik temelinde bir arkadaþlýktý. Seyit Emeðin Birliði, ben ÝGD çevresindendim. Dört
Tokatlý, bir Antalyalý, bir Bergamalý... 

Bu arkadaþlýk 80’in anlaþýlmasý açýsýndan ilginçti. Dýþarda kavgalar olsa da biz
evde birlikteliði saðlamýþtýk. Eylemlerde birbirimize yardým ederdik. 

TÖB-DER’de çalýþýyordum. Bir ceza aldým 18 ay... Üniversitede davayý takip e-
demedim. Yakalandým. Yýl 1979... Evimiz daðýldý. Önce Seyit gitti

Ayýþýðý – Eve Dönüþ filminin tanýtým yazýlarýný okudu-
ðumuzda, bizim için önemli bir nokta vardý. Büyük bir merak
içinde filmi bekledik. Hatta size o süreçte ulaþmaya çalýþtýk. Ö-
nemli olan nokta, filminizin bizim çok iyi tanýdýðýmýz, onlar i-
çin öyküler, þiirler yazdýðýmýz, oyunlar oynadýðýmýz, mezar
baþýnda andýðýmýz yoldaþlarýmýza, Seyitlere adanmýþ olmasýy-
dý. Bize Seyit’ten, onunla olan arkadaþlýðýnýzdan bahsedebilir
misiniz?

Ömer Uður - Tokat’tan tanýyorum Seyit’i... Zihni Be-
til Tariþ’te çalýþýyordu. 68’li, askerlikten atýlanlardan. Tokat’ta
kitapçý açtý ve sürekli saldýrýlara uðradý. Ýzmir’e geldi. Tariþ
müdürü oldu. Seyit’te bu dönemde geldi. Evimize aldýk. Bir yýl
misafir olarak kaldý. Bir yýl sonra evden ayrýldý. En son olarak,
Ýzmir Buca cezaevinde bulunduðum dönemde, hamama gider-
ken mazgal deliðinden gördüm. Merhabalaþtýk ve onu bu son
görüþümdü.

Seyit ilginç bir çocuktu. Seyit pratik bir kiþiydi. Ýki yata-
ðýmýz vardý. Onlarý sererdik yere ve ancak enine yatarak sýðar-
dýk. Seyit gece vardiyasýnda çalýþtýðýndan gündüz uyurdu ve
en rahat o uyurdu. Takýlýrdýk ona... Birgün eve geldiðimizde
Seyit yataktan fýrladý, kalktýðýnda yataðýn tüm deseni terleyen
vücuduna çýkmýþtý. Seyit durumun farkýnda deðil tabii, bizim

Ömer Uður
Röportaj
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gülmemize anlam veremedi.
Naif bir arkadaþtý. Duru ve net bir arkadaþtý. Samimi bir insandý, ba-

sit ve yalýn olmasý onun en temel yanýydý bence. Hayatla uyumluydu ve
çok inançlýydý. Biz biraz lafazandýk ama o açýk ve netti. Ýnanmýþ insan-
lardandý ve ben filmimi bu nedenle Seyit’e ve Semih’e adadým... Semih
ise cezaevinden çýktýktan sonra askerde arkadan vurularak öldürüldü...
Kaza dediler...

Seyitlerin idam haberini okuduðum aný bugün gibi hatýrlýyo-
rum.

Ayýþýðý – Komünist bir iþçiye adanmýþ filmde lümpen
Mustafa karekteriyle neyi hedeflediniz? 12 Eylül iþkenceha-
nelerinde iþkence görmüþ yaþamýný bu uðurda feda etmiþ, i-
dam sehpasýnda Necati ve Ýbrahim’le birlikte onurluca seh-
palarýný tekmelemiþ üç komünistti onlar. Dediðimiz gibi
filmde iþçi sýnýfý çok silik verilmiþti ve filmin kahramaný
Mustafa lümpen bir proleterdi. Bu tercihin nedenini anlata-
bilir misiniz?

Ömer Uður – Cezaevinden çýktým. 12 Eylül’ün yarattýðý
tabloyla karþýlaþtým. Ýnsanlar selam vermekten korkuyordu. Kaybetmiþlik
duygusu egemendi. Ýnsan kinleniyor, aklýn ölçüsü kaçýyordu. O dönemlerde
aklýmdan geçen bir filmdi. O zaman olmadý. 80’lerin sonuna doðru olgunlaþmýþ-
tý. Sen Türkülerini Söyle vb. gibi filmler yapýldý. Hepsinde entelektüel bir yaklaþým var-
dý. Daha basit ama daha genelle baðýný kurmak gerek dediler. Ana karakterin, devrimci
bir önder olduðunda savunma aðýrlýklý oluyor. Herkesin izleyebileceði bir film yapmak
istedim. Solculuða, devrimciliðe güzelleme olsun diye bir film yapmak deðildi amacým.
Bu filmin tarafý yok. Net olarak cunta karþýtlýðýydý yapmak istediðim. 92’lerde yapsay-
dým eminim bugünkünden farklý olurdu.

Korku insani bir þey... Olana yokmuþ gibi yaklaþmak doðru deðil. Ýdeal bir kahra-
man yaratmak tehlikeli, ayaðý yere basan bir karakter olmasýný istedim. Bir filmle çýkýp
12 Eylül dönemini anlattým demek çok iddialý ve gerçekçi deðil. Ben 12 Eylül’ün iki a-
yýna kamera tuttum. Mustafa ve Esma’nýn hayatý çerçevesinde hikayelerini anlattým. 12
Eylül’ün çerçevesi çok geniþ... Siyasi, ekonomik, insani... Neresini yapacaksýnýz... Bi-
zim ki bir bakýþ... Bundan insanlar bir fikir sahibi olabilir diye düþündüm.

Ayýþýðý – 12 Eylül ve iþkence... birbirinden kopmaz iki olgu... Bu gerçeklik üze-
rinden yapýlan bir film Eve Dönüþ... Ve iþkenceyi en çýplak haliyle izlediðimiz belki de
ilk film... Bu kadar açýk ve doðrudan bir anlatýmý neden seçtiniz?

Ömer Uður – 12 Eylül’de þiddetli bir durum oldu. Bir devrimci ve bir solcu o-
larak acýsýný çekmedim, insani olarak acý çekmekti benimkisi. Bugünkü kuþaklar “Ke-
nan Evren ressam deðilmiþ” deseler benim için yeterlidir. Herkesin farklý farklý beklen-
tilerinin olmasý doðaldýr. Ama benim tüm bu beklentilere cevap vermem mümkün deðil-
di. Ben böyle anlattým baþka birileri de diðer yanlarýný anlatsýn. Bir yönetmen olarak hep
yanlýþ anlaþýlmaktan korktum. O nedenle filmin sonunda mesajýmý net olarak açýkladým.

Neden doðrudan bir anlatým diye soruyorsunuz. Kimi yönetmen arkadaþýmýz iþken-
ceyi anlatýrken çeþitli metaforlar kullandýlar. Adamý iþkencehaneye getirirler, adama to-
kat attýlar, Eminönü’nde kuþlar uçar... Metaforlarla anlatmak daha kolay olanýydý. Ben
bunun olayý, gerçekliði yumuþatmak olduðunu düþünüyorum. Þubede olaylarý izleyen
bir objektif gibi anlatmak istedim.

Mustafa’nýn iþkencecisinin elini öpmesi ile aslýnda 82 anayasasýna %90 evet diyen
toplumu anlatmak istedim. Bunun Kenan Evren’in elini öpmekten farký yoktu. Bu an-
lamda film kýzdýrsa da bir gerçekliðe tekabül ediyor. Fukaraya allah önce eþeðini kay-
bettirir sonra da buldurur... Milyonlarca insaný aldýlar, falakaya çektiler ve onlar çýktýk-
larýnda büyük bir korku yaydýlar. O dönemin umudunu iþkencehanede direnen, insan
yanlarý geliþmiþ, bilinçli hoca karakteriyle anlatmaya çalýþtým.
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Aile çevresinde devrimcilerin olduðunu biz devrimci olduktan sonra öðrendik. A-
ma biz yola çýktýðýmýzda onlar çoktan býrakmýþlardý...

Çocukluðumun bir kýsmý Van’da geçti. Babam öðretmen olduðudan çok uzun sü-
re bir yerde kalamýyorduk. Van’dan ayrýldýðýmýzda ilkokul ikiye gidiyordum. Ayrýlýþ
nedenimiz, babamýn orada yükselen devrimci hareketten ürkmesiydi. Kendisine ve bi-
ze bir þey olacaðýndan korkuyordu. Van’dan memlekete tayin edilince çok rahatladýk.
Memleketin içinde de birkaç yer dolaþtýk. Ama ben onun bu korkularýný anlamýyor-
dum, hatta o günler bunun üzerine hiç durmadým. Çok sonra o günleri hatýrlayýnca hep
gülmüþüzdür.

Babamýn öðretmen oluþunun dezavantajý, kalýcý arkadaþlarýmýzýn olmamasýydý, o
nedenle kardeþler olarak hem birbirimizin arkadaþý hem kardeþiydik. Öðretmen oluþu-
nun avantajý ise erken yaþta kitap okuma alýþkanlýðý edinmemiz oldu. Babam Aziz Ne-
sin’in kitaplarýný almýþtý, ablam da ben de severek okuduk. Babam o kitaplarý okumuþ
muydu hiç hatýrlamýyorum, sanýrým okumadý. O sýra ortaokuldaydým ve ilk o zaman
bu gülmece kitaplarýyla farkettim sistemin ne kadar bozuk olduðunu...

Bilime, öðrenmeye meraklý çocuklardýk. Birþeyler öðrendikçe daha çok þeyi me-
rak ediyor, daha çok soru sorarak yakýnlarýmýzý çileden çýkarýyorduk.

Baþkalarýyla ya da yeni tanýþýlanlarla pek konuþmasamda aile içinde çok konuþ-
kandým ve de inatçý! Bir þeyi tutturduðumda, hele de haklý olduðuma inanýyorsam ar-
ka arkaya sorularýmla bastýrýyor, kendim de soluksuz kalýyordum.

Bu yanýmdan kaynaklý annemler “bu kýz avukat olur!” diyorlardý. Neyse ki bu ön-
görüleri tutmadý... Ama anlatýlan masallarýnda etkisiyle hep bir kahraman ya da büyük
bir þey olmak istiyordum. Kendimi gelecekte böyle hayal ediyordum. Dört-beþ yaþla-
rýndayken “Ne olacaksýn!” sorularýna “Kraliçe olacaðým”derdim. Öyle ya kraliçe çok
büyük bir þeydi!”

Ablam liseye giderken mahallemize taþýnan üniversiteli gençlerle tanýþýp arkadaþ
olmuþtu. Onun sayesinde ben de tanýþtým. Onlarla olan sohbeti daha çok sol düþünce-
ler, ya da kitaplar olurdu. Bir de günlük, arkadaþsal sorunlar üzerine sohbet ederlerdi.
Yine o sýrada bir vesileyle bizim yoldaþlarla tanýþmýþ ve çok etkilenmiþti. Onlar geldi-

ðinde bir yolunu bulup kaldýklarý yere gidiyordu. Ben ise ablama çok kýzýyordum.
Niye elin adamlarýna böyle yakýnlýk gösteriyorsun diye... O ise onlarýn çok iyi

insanlar olduklarýný, bütün insanlarýn daha iyi yaþamasý için mücadele e-
den kiþiler olduklarýný söylüyordu.

Bir keresinde yoldaþlarýn paralarýnýn olmadýðýný, zor durumda
kaldýklarýný öðreniyor. Annemden dershane için aldýðý parayý onlara

veriyor. Bunu bana söylediðinde öyle tepki göstermiþtim ki; “Neden pa-
ramýzý veriyorsun? Sanki ailemiz zengin! Çok mu parasý var! Hiç düþün-

müyorsun... Onlar bize bakmak, okutmak için ne kadar uðraþýyorlar... ailemiz
daha önemli... vb.” demiþtim. O ise “Hayýr” dedi, “Devrimciler deðerli insan-

lar. Yaptýðým þeyin aileyi düþünmemekle bir ilgisi yok... Çok zor durumda-
lardý... Üstelik bu insanlar bizim gibi bütün yoksul ailler için canlarýný or-
taya koyuyor, öyle mücadele ediyorlar. Sen ise paradan söz ediyorsun...

88

“ÝLK ADIMLAR”
Sena Demir

Ö
yk

ü



BBaahhaarr ‘‘0077

Yaptýðým þeyden piþman deðilim! Ýstersen git annemlere söyle...” dedi...
Ablamýn böyle inanarak devrimcileri savunmasý, o insanlarý yüceltmesi benim

devrimcileri merak etmemi, onlarla daha yakýndan tanýþma isteðimi getirdi. O güne ka-
dar ailenin çýkarlarý benim için çok önemliydi, aile her þeyin üzerindeydi. Ama þimdi
baþka bir durum vardý, hem aileye karþý hem de aile ve gelecek için olan baþka bir þey...

Bundan sonra onlarýn geliþlerinde ben de onlarýn konuþmalarýný dinlemeye, anla-
týlanlarý anlamaya çalýþtým. Býraktýklarý dergi ve kitaplarý ben de okuyor, ablamla bun-
lar üzerinde konuþuyorduk. Devrimcilerin kendinden emin konuþmalarýndan, coþkula-
rýndan, cesaretlerinden ve kurmak istedikleri yaþamdan çok etkilenmiþtim.

Onlarla sohbet ederken ayný zamanda çok þey öðreniyordum. Daha önce hiç dü-
þünmediðim ne kadar çok þeyin olduðunu görüyordum. Bu bile beni heyecanlandýrýyor-
du. Kocaman bir dünyayla karþýlaþýyordum.

Ablam bir süre sonra kendini leninist olarak ifade etmeye baþlamýþtý. Bana da ta-
kýlýyordu, “Sende bizdensin” diye. Ben ise “Hayýr!”diyordum. Doktor, öðretmen olmak
gibi deðildi bu... Bambaþka bir þey olduðunu hissediyordum. Denizleri öðrenmiþtik ve
çok büyük bir sevgi saygý doðmuþtu içimizde... Denizler gözümde heybetliydiler,
büyük birer kahramandýlar... Öyle ki tanýþtýðýmýz insanlarý onlarla kýyaslamaya gi-
riþmiþtim.

Yaþadýðýmýz yerde farklý siyasi yapýlar da vardý. Öðrendiklerimizi onlarla tar-
týþýyorduk. Daha ikna edici bir yanýt ise veremiyorlardý. Üsttenci yaklaþýmlarýna, hat-
ta sadece dernekte oturmanýn dýþýnda bir þey yapmýyor oluþlarýna, bahane olarak da
“burasý küçük bir yer” deyiþlerine kýzýyordum.

Üç kardeþtik ve en küçük kardeþimizi de etkilemiþtik. Gerçi o daha küçüktü ama
olsun... Liseye baþladýðým yýl kendimi büyük bir ailenin ferdi, yoldaþý olarak duyum-
suyordum. Bir kahraman, büyük bir þey olma isteði devrimcilikte somutlanmýþtý benim
için. Yaþýmýn küçük olmasý mücadeleye katýlmanýn önünde engel olamazdý. Üstelikte
bahane üretenlerle deðil, iþ yapanlarla birlikte olacaktým. Leninistlerin içinde olmak ise
çok daha güzel bir mutluluktu.”

“Benim ki bu kadar... Seher yoldaþ sen ne yapýyorsun?”
Seher hýzlý hýzlý aklýnda kalan son cümleleri yazýyordu defterine... bitirince, kale-

mi býraktý ve “Efendim” dedi.
“Diyordum ki sen ne yapýyorsun? Deniz anlatýrken sandým ki kendininkini yazý-

yorsun? Þimdi ise þüpheye düþtüm!”
“Þimdi sizi dinlemek yazmak varken kendiminkini niye yazayým.”
“Evet!”
“Ben anlatmaktan vazgeçtim” dedi Aylin...
“Ya, korkmayýn! Ne var bunda, sizi ölümsüzleþtiriyorum iþte!”
“Biz ölünce ölümsüzleþsek?!” dedi Eylül gülerek...
Yaramaz bir çocuk gibi Seher’e sokulan Deniz “Bakiim ne yazmýþsýn hakkýmda”

diyerek defteri almaya çalýþtý... Bunun üzerine Eylül “Evet ne yazdýn, bakalým.... Hak-
kýmda güzel þeyler yazsaydýn” dedi.

“Hayýr! Çekin ellerinizi göstermeyeceðim! Ne söylemiþseniz o!”
“Caným yazar özgürdür... sen yaz yaz...”
“Maalesef Eylül’cüðüm, yazar deðilim sadece aktarýcýyým.”
“Aktarsýn demek?!”
“Evet, bütün baharat ve ot çeþitleri bulunur!
“Tamam, artýk Aylin yoldaþta anlatsýn, ben onunkini bilsem de merak ediyorum...”

dedi Deniz...
“Evet, evet! Artýk Aylin anlatsýn” dedi Eylül, bir yandan da Seher’in kula-

ðýna eðilip “beni güzel anlat tamam mý?” diye fýsýltýyla takýldý.
“Burada bulunan herkes týpký benim gibi 12 Eylül’de ya çocuktu ya da hatýr-

layamayacak kadar küçük... Bende anlatmaya o günden baþlayayým...
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12 Eylül günü eniþtem memlekete gidebilmek için otogara bilet almaya gitmiþti.
Bir süre sonra telaþla eve geldi, “Darbe olmuþ” dedi. Çocuktum ve bir þey anlamamýþ-
tým ama teyzem aðlamaya baþladý, annemler eli koynunda oturup kalmýþtý. Çýt çýkma-
dý. Biz çocuklarda sustuk. Büyüklere bakarak kötü hem de çok kötü bir þey olduðunu
anlamýþtýk.

O güne kadar mahallemizde, evimize gidip gelen, bizi seven, kollayan devrimci a-
bilerimiz, çok az da olsa ablalarýmýz vardý. Kendi ailem de dahil herkes onlarý severdi.
Sürekli onlarýn yaptýðý iþlerden, ne kadar dürüst, namuslu ve çalýþkan çocuklar olduk-
larýndan sözedilir, konuþulurdu. Biz çocuklar da devrimcilere, onlarýn hayran oldukla-
rý Denizler’e sempati duyardýk, severdik... darbeden sonra onlarsýz kalmýþtýk. Artýk a-
çýktan kimse onlardan sözetmiyordu, onlarý görmüyorduk. Ama gözaltý, iþkence, tu-
tuklama haberleri fýsýltý ve iç çekiþlerle söyleniyordu.

Devrimciler “gidince” aileler de korkularýyla kaldýlar. Her an her yerden gelebile-
cek bir tehlike vardý sanki. Özellikle de kýz çocuklarý darbeden bir süre sonra birden
bire büyüdüler. Daha doðrusu aileler kýz çocuklarýna büyük bir baský ve kýsýtlama uy-
guladýlar.

Aradan zaman geçiyordu ama bu “kötü þey” ne daðýlýyor, ne de kalkýyordu. Oku-
la herhangi bir gazete getirmek ya da belirlenen kýlýk kýyafetin dýþýnda bir þey giymek,
kýzlarla erkeklerin oturmasý, yani herþey okuldan atýlma sebebi oluyordu. Tüm okulla-
rýn önünde sürekli polisler bekliyordu ve biz öðrenciler bunun nedenini çözemiyorduk.
Ne yapýyorduk ki okula gidip gelmenin dýþýnda. Sadece o “kötü þey”den önce insanla-
rýn daha rahat, daha mutlu olduklarýný, þimdi ise korkularýyla yatýp kalktýklarýný görü-
yor, hissediyorduk... Zaman geçtikçe devrimciler kafamýn içinde bir yerde kaldý... dev-
rimcilik ulaþýlmaz bir þey oldu. Onlar mükemmel insanlar olarak, bir hayal olarak  ço-
cukluðumda kaldýlar. Lisede devrimci bir arkadaþ tanýmýþtým. Gözaltýna alýnýp iþkence
görmüþtü, ayný yaþtaydýk. Onu bulduðuma hem çok seviniyordum hem de üzülüyor-
dum, çünkü korkmuþ ve býrakmýþtý o mücadeleyi.

Doktor olmak isterdim ama olamayacaðýmý bilirdim. Çünkü aile okutmayý deðil,
evlendirmeyi istiyordu. Bir de o zaman maddi durumumuz iyi deðildi. Ýlk çocuktum,

üstelikte bir kýz çocuðu. Bu durumda ailelerin daha fazla baskýsý oluyordu. Annem
gibi mi yaþayacaðým, babam gibi bir adamla mý evleneceðim diye merak ederdim.
Böyle bir yaþamý istemiyordum. Mesela insanlar birbirlerine karþý dürüst deðiller-

di, ve bundan tiksinti duyardým. Ne olmamasý gerektiði konusunda nettim, gö-
rüyor, yaþýyordum ama ne olmasý gerektiði konusunda bir fikrim yoktu.

15 yaþýnda, lise birden sonra niþanlandýrýldým ve okula gitmememe
karar verildi. Bu yaþtan itibaren de çalýþmaya baþladým. “Anne-baba

böyle olmamalý”, “okul böyle olmamalý” deyiþlerime, çalýþma-
ya baþladýktan sonra, “patron böyle olmamalý”, “çalýþma ko-
þullarý böyle olmamalý” eklendi. Çözüm olarak da düþünebil-

diðim daha iyi patron olabileceði yaklaþýmýydý. Çünkü herþeye insani boyutuyla
yaklaþýyordum.

Önce, evlilik fikri aile baskýsýndan kurtulup kendi yaþamýmý kurma, plan-
layabilme olanaðý gibi görünmüþtü. Evlenmek istemiyordum ama evlenmeme
gibi bir seçeneðimin olamayacaðýnýn farkýndaydým. Aile baskýsýndan koca bas-
kýsýna geçiþ yaptýðýmý daha niþanlýlýðýmýn ilk zamanlarýnda anladým. Benim
fikrim yine yoktu, ben beden olarak vardým ama düþüncem, planlarým olamaz-
dý. Bu seferde niþanlýmla babam ne yapacaðýma birlikte karar vermeye baþladý-
lar. Evlendikten sonra ilk “koca dayaðýný yeme” sebebim onun karþýsýnda ken-
di fikrimin-düþüncemin olmasý ve bunu savunmamdý. Ben ne önerirsem önere-
yim, fikrim ne olursa olsun son söz ona aitti... Yani eþ deðildik, eþim deðildi,
koca idi!

Ýþyerinde de aynýydý... Sadece bir tane vidayý yerde görsün patron, o an
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oradaki iþçiyi herkesin içinde, yaþý ne olursa olsun aþaðýlýyor, baðýrýyor, hakaretler ediyordu. Bir
iþçinin düþüncesi olmasý istenmiyordu. Olduðu taktirde daha büyük þeylerle karþýlaþýyorduk...
Yani sonra gördüm ki, patronlarýn ve kocalarýn hepsi kötü...

Yýllar sonra birgün en küçük kardeþim elinde bir dergiyle geldi. Adý Devrimci Emek’ti. Si-
lahlý bir eylemin haberi de vardý. Devrimci durum, içsavaþ deniliyordu. Biran kardeþime bir þey
olacak diye korktum. Onunla ara arada olsa bu konular üzerinde sohbet etmeye baþladýk. Ama
yaþr daha küçüktü, anlatýmlarý kaba, yaklaþýmlarý sekterdi. Yine de onunla birlikte çevreme da-
ha farklý bakmaya baþladým. Ve gördüm ki, çevremde, mahallede, iþ yerinde ne kadar çok sol e-
ðilimli insanlar var. Hayalimde kalan o zamanýn dört dörtlük mükemmel devrimcileri deðiller-
di, hatalarý, kaba yaklaþýmlarý vardý ama devrimciler sanki geri gelmiþlerdi. Devrim bir ütopya
olarak kalmýþtý, çünkü ailem, eþim, dostum bunun geçmiþte kaldýðýný, baþarýlamayacaðýný yine-
leyip dururlardý. Ama zaman geçmiþ küçük kardeþim karþýma çýkýp devrimden sözediyordu, bu
çarpýk düzenin yýkýlabileceðini –çok iyi anlatamasa da- anlatýyordu.

Kardeþim tutuklanýnca sürekli cezaevine ziyarete gitmeye baþladým. Tutuklanmasýndan
birkaç ay önce Ümraniye cezaevinde katilam yapýlmýþtý. Komþumuzun çocuðu da oradaydý, he-
pimiz çok endiþelendik. Ve þimdi kardeþim cezaevindeydi... Cezaevine ziyarete gidiþ-geliþlerde
diðer tutsaklarý da tanýdým, çok sevdim. Kardeþimden de, çevremdeki solculardan da çok fark-
lýydýlar. Yani gerçek devrimcilerle bu ziyaretlere gidiþimde tanýþmýþ oldum. Öyleki kardeþimle
sohbeti biraz daha kýsa kesip diðerleriyle politik konular üzerinde sohbet etmeye çalýþýyordum.
Tam da bu dönem cezaevinde Ö.O eylemi baþlamýþtý. Hepimiz için bir ilkti ve herkesi çok etki-
lemiþti bu süreç. Kabinlere kadar gelebilen ölüm oruçcularýný görüyor, onlarýn nasýl bir eylem
mutluluðu içinde olduðunu yüzlerinden görebiliyorduk. Bu arada devrimci tutsak ailelerinin ey-
lemlerine de katýlmaya baþladým, bir tutsak ailesi olarak...

Kardeþim tutuklandýktan sonra sekiz ay uyuyamadým. “Ne olacak?” sorusu sürekli kafam-
daydý. Fabrikada, evde, çevrede yaþadýðým her türlü sorun kafama birikiyordu. “Nasýl bir ya-
þam” sorusu bir an olsun býrakmýyordu beni... Ölüm oruçcularýnýn kritik aþamaya gelmesiyle
eylemler artmýþtý... Sadece soru sormuyordum, pratiðin içerisinde bir karara varýyordum. Genç-
tim, önümde bir hayat vardý ve bundan sonra hayatýma ben yön verecektim. Bu yön ise devrim
yönü olacaktý.

Birgün eve gittim ve tüm eþyalarýmý toplayýp, çocuðumla birlikte çýktým. Gel-
diðim ev annemlerin eviydi ama bu onlarýn hayatýna geldiðim anlamýný taþýmýyor-
du. Bu davranýþýmý, kararýmý her iki aileden de kimse onaylamadý. Çok yorucu,
zor bir süreçti ama istemediðim, doðru gelmeyen bir evliliði ve yaþantýyý artýk
kimse bana kabul ettiremezdi de...

Yýllar sonra bugünden dönüp baktýðýmda mücadeleye adým atmakla en
doðru kararý verdiðimi görüp sevinirim. Bu kararýmla tüm zorluklara rað-
men asýl mutluluðu, yaþamýn anlamlýlýðýný seçtiðimi biliyor-
dum, biliyorum da...

“Ýþte hepsi bu diyebiliriz...”
“Çok güzeldi... Düþünsene ayný durumda olan binlerce genç kadýn var. Üstelik

çoðu sürekli þiddet ve baskýyla iç içe yaþýyor. Boþanmaksa çare olmuyor” dedi De-
niz, Aylin’in anlattýklarýný düþünerek...

“Nasýl olsun ki... ekonomik sorun bir yandan, toplumun, ailenin dul damgasý
vurmasý, baskýsý diðer yandan... Sonuçta benimki baþka bir yaþamýn tercihi idi. A
kiþisinden boþan B ile evlen yahut da evlenme ne farký var ayný yýpratýcý, bencil, i-
ki yüzlü, ayný sorunlarý olan yaþamý yaþadýktan sonra...”

“Yoldaþlar konu güzel de... Karavana geliyor. Baþka zaman devam ederiz” de-
di Seher defterini kapatýp masayý toplamaya baþladý...

“Ama sen anlatmadýn!”
“Bende sonra anlatýrým... Nasýl olsa yýllarca bir aradayýz! Aha kapý açýldý, ka-

ravana geldi bile...”
Herkes söylenerek yerinden kalkýp iþlere koyuldu...
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Bir zeytin aðacýyým Kalkilya’da; ortasýndayým Filistin’in.... Ölümsüzlüðün
saflarýndayým, devrimin zafere gebe topraklarýnda, bir zeytinlikte; portakal
bahçelerinde; kekik çalýlarýnda... Boyun eðmeyiþin haykýrýþlarýyla dalgalanan

Celile gölünde. Kimimiz sekiz, kimimiz beþ; üç yaþýnda kimimiz katýldýk ölümsüz-
lüðün saflarýna, yüreklere, bilinçlere, iþgal altýndaki yurda sevdalý umutlu düþlere...

Ya okul dönüþünde ya oynarken tozlu þoselerde, ya sokakta taþ olup atýlýrken si-
yonizmin üzerine ya da dalgalanýr gibi ezerken barikatlarýn üzerinde, yürüdük safla-
rýna ölümsüzlüðün... Kurþunlar kuru fýrtýnalar gibi kaplardý köylerimizin, kentlerimi-
zin, yaramýzýn üzerini... Bulutlar deðil kurþun perdesiydi örten güneþin gülümseyiþi-
ni gözlerimize, gülümseyiþlerimize... 

Bir onur olsa da, bir adým daha yaklaþtýysa da o nazlý yurdun düþüne her ölüm-
süzlük; saçlarý Akdeniz gülüþü nehir olan o nazlý ülkeye sevdalanýþýn apansýz kana-
yýþýnýn acýsý deðil, o sevdalanýþýn filizinin kýrýlmasýnýn öfkesi ve yeni sürgünlerin fi-
liz filiz yeþereceði umudun bir kez daha haykýrýþýdýr aðýtlar, ölümsüzleþene... Yine de
kuru bir nehir yataðýnýn buruk ve silinmez izi gibi kalýr gülümseyiþlerde, gözbebek-
lerde... Ýþte bu yüzden doðumlar yücedir ülkemde...

Her doðum bir þölendir ülkemde... Zafere yürüyen bir devrim filizi... Her do-
ðumda Akdeniz en mavi þarkýlarýný söyler ak dalgalarýyla... Ay sokaklarý, kýrlarý,
köyleri, kentleri dolanýr en yumuþak en sarý-parlak, aydýnlýk gülümseyiþle. Portakal
bahçeleri, zeytinlikler ve tüm kýrlar toprak toprak rüzgarla kanatlanýr. Rüzgar, porta-
kal, zeytin, deniz, kekik ve toprak kokusuyla dolanýr... Yýldýzlar dizilir gözbebekle-
rine yeni doðan, yeni yürüyen filizin...

Golan’dan  Kýzýldeniz’e, nehirden Akdeniz’e, nazlý ülke bir boydan bir boya tu-
tuþur özgürlük þarkýsýna, yeni bir savaþçýyý karþýlamanýn... Çocuklar sokak sokak ko-
þarken bir özgür yurt düþünün sevdasýyla ölümsüzlüðün zaferine, eksilmez hiç inti-
fada siperlerinde küçük generalleri devrimin... Devrim çocuk çocuk yine doldurur
sokaklarý...

Kimi zaman bir solukluk ömürdür ömrü çocuklarýn... Çocuklar bir solukta, bir
taþ atýmlýk yaþa sýðdýrýrlar bir ömürlük tarihi; tarih soluðunda taþ atýmlýk yaþtaki ço-
cuklarýn.

Filistin, yani toprak... Filistin, yani güneþ... Filistin, yani rüzgar... Filistin, yani
deniz, Filistin, yani nehir... Filistin, yani yüreði tüm devrimlerin... Filistin titrer üze-
rine çocuk generallerinin...

Henüz ilk anýnda ölümsüzlüðümün, suyu çekilip de aniden solan papatyalar gi-
bi soldu aydýnlýðý güneþin... Anaforlara durup, çökerek kendi içine kanatýr masmavi-
liðini Akdeniz, tuzunu basýp yarasýna kanatýr aklýðýný. Rüzgar çýðlýk çýðlýða vurur
kendini sokaklara, kentlere, kýrarcasýna kanatlarýný çöle savrulur. Vurulup da düþmüþ
gibi gökyüzü sarsýlýrdý toprak... Yaralarýndan akan kan bir ateþ ýrmaðý, tutuþturur so-
kakta yankýlanan öfke ve kin haykýrýþlarýný, akan içine topraðýn; akýyordum bitimsiz
doðurganlýðýna...

Bir çýðlýk hýzýnda, rüzgara tutunmuþ da soluksuz gelmiþti anam yaný baþýma...
Ne keder ne kahýr... Güz solgunu, bir eylül doygunluðuydu yüzü; Filistin’in bahar
aydýnlýðý geleceðine serpilmiþ olmasýndan dolayý tohumunun, gözlerinde bir dipsiz,

Filistin’in ve Devrim’in 
Küçük Generallerine
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bir kör acý ve çöl ayazý bir kin, öylece dýþýndaydý kaderin, öylesine içinde oldu-
ðu için devrimin... Kollarýna alýp bedenimi kucakladý... Yeni doðmuþ gibi, incit-
mekten korkar gibi, þefkatli ve yumuþak kucaklayarak bir ýlýk bir maðrur öpü-
cükle uðurladý ölümsüzlüðün saflarýna; sokaða, savaþçýlarýn ve çocuklarýn yürek-
lerine, umutlarýna; arasýna halkýmýn...

Her ölümsüzlük, bir bayrak gibi dalgalanýr baþlarý üzerinde, ellerinde, sa-
vaþçýlarýn ve çocuklarýn... Bayrak, ölümsüzlüðe akýnýdýr dalga dalga, zafer sev-
dalýlarýnýn... En karanlýðýnda kuþatmalarýn, en ansýzlýðýnda baskýnlarýn, en umut-
suzluðunda yenilgilerin, aydýnlatýr yolunu savaþçý halkýmýn.

O gün topak hazýrdý en doðurgan sýcaklýðýyla beni karþýlamaya; güneþ en ay-
dýnlýk yaþam ýþýðýný sabýrsýzdý emzirmeye; Akdeniz en mavi kokusuyla meltem
olup çoðaltýr haykýrýþlarýný ölümsüzlüðe uðurlamanýn... O gün üzerindeydim el-
lerin ve baþlarýn... Yüzyýllardýr musalar, isalar, muhammedler adýna; kapitalist a-
salaklýðýn ve çürümenin ab-ý hayatýnýn kuyularýný korumak adýna, her çöl seheri-
ni Kýrmýzý’ya boyarken kanlarý binlercemizin; her çöl seheri taze bir zeytin dalý
gibi koparýlýp düþenlerin Kara yazý akarken kekik Yeþil’i çoðalan bir umuda; ya-
semin Beyaz’ý gelinliðiyle sevdalýsýnýn özgürlüðe yürüyüp dalgalanmasý gibi Fi-
listin’in, öylece dalgalanýyordu bedenim ellerde, üzerinde baþlarýn... Bir çiçek gi-
bi, dalda tomurcuk gibi açmak için kýrlarýnda Filistin’in; filiz filiz boy vermek i-
çin, zaferin baharýna uðurlanýr gibi sararlar dal dal çiçeklerle bedenleri... Verilir-
ken kollarýna topraðýn, açýlýrken geçidi bir özgür, bir aydýnlýk, bir kardeþi tüm
halklarýn, bir meþalesi devrimlerin, bir yurdun düþüne doðru, umutlarýyla, yürek-
leriyle bilinçlerinde savaþçýlarýn, çocuklarýn, analarýn, bir halkýn...

Toprak tutup elimden kucaðýna yasladý rüzgarýn ve baþladý Akdeniz’in ma-
vi sesiyle ak soluðuyla anlatmaya Filistin’in tutsak ediliþinin, köylerin ve kent-
lerin, sokaklarýn ve bahçelerin kurþuna diziliþinin... Bir sevdalý, bir esmer toprak
yürekli, bir zeytin çiçeði güzelliðinde bir halkýn dalýndan kanla, barutla, ihanet-
lerle, yeni tanrýlarýn buyrultularýyla koparýlýþýnýn, felaketi insanlýðýn, Nak-
ba’nýn... Emperyalist tanrýlarý 20.yy’ýn buyurdular vaat edilen topraklara geri
dönme zamanýný; vahiyler yazýlýyordu güneþin tutsak alýndýðý, paranýn kana, in-
san etine, petrole karýþtýðý bir çürümüþlük ve asalaklýk imparator kalesinde “Ne-
hir ile deniz arasý sunak olmalýydý sermaye Tanrýnýn ölümsüzlüðü için. Filistin
adlý çiçeðin kaný akýtýlmalýydý...”

Uykudayken köyler, þehirler, aðaçlar ve sokaklar, gözlerini kapattýlar önce
ayýn, kör ettiler aydýnlýðýný... Soluksuz býrakýp topraðý sus ettiler çýðlýðýný... Dal-
ga dalga koþarken Akdeniz sessiz çýðlýðýna topraðýn, kýyýlarca kuþatýp attýlar ü-
zerine aðlarýný... Pusuya düþürüp çullandýlar üzerine, tutup kanatlarýndan baðla-
dýlar rüzgarý. Bir sis gibi yayýp kapkara soluklarýný örtü çektiler göðe, kuþattýlar
yýldýzlarý...

Sonra karabasanlar gibi saldýrdýlar üzerine düþlerin; siyonist aðulu hançerle-
riyle binlerce parçaladýlar umutlarý; yarar gibi doðuma durmuþ topraðý, yarýp a-
larak, çimlenmiþ tohumlarý, yardýlar karýnlarýný kadýnlarýn, ezdiler taþlarla isim-
siz umutlarý. Alev alev yanarken rüyalarýnda aþklarý sevdalý genç kýzlarýn, teca-
vüz edip ayýrdýlar gövdelerinden baþlarý... Ateþ, kan, çýðlýklar; akan kanýn buðu-
su, yanýk insan etinin kokusu sarmýþtý her yaný... Elleri kan, gözleri kan, yüzleri
kan, sesleri kan dolaþýyordu vahiy hýrýltýlarýyla siyonizmin yaratýklarý... Alýnla-
rýnda altý köþeli yýldýzlarý, dillerinde sermayenin ilahileri, çocuk, kadýn-erkek,
genç-yaþlý cesetlerle emperyalizmin kalesini, mabedini kuruyorlardý nehirle de-
niz arasý...

Sokak sokak, köy köy, yýktýlar tüm kentleri...
Aðaç aðaç, ev ev yaktýlar tüm kentleri...
Çocuk-yaþlý, kadýn-erkek kurþuna dizdiler tüm kentleri...
Sürgünler baþladý durmaksýzýn... Nasýl uzanýyorduysa her demiryolu nazi

kamplarýna, öyle uzanýyordu her sürgün yolu siyonizmin ve Arap gericiliðinin
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kuþatmasýndaki zamana yayýlmýþ imha kamplarýna...
Çýðlýk çýðlýk kanarken ölümcül yaralarý yüreklerinin, düþleri-

nin; dururken bir tohum gibi, kýrýlýp da can çekiþircesine solmaya
yüz tutup topraða sarýlan kýr çiçekleri gibi, çocuklarýnýn, kadýnlarý-
nýn ve erkeklerinin can çekiþen bedenleri dururken üzerinde topra-
ðýn, koþtular önce açtýlar gözlerini ayýn, öptüler aydýnlýðýndan: “eð-
me baþýný ey göðümüzün þarkýsý,  ey gecelerimizin ýþýðý... Bir uzun,
bir kanlý, bir kavgalý zamandýr önümüzde uzanan, soldurma düþle-
rimizin yolunu aydýnlatan ferini; döneceðiz. Ak-sarý çiçeklerce por-
takal aðaçlarýna konacaðýn bahar meltemli gecelerde alacaðýz seni
kollarýmýza. Daha nice doðumlarýmýzý müjdeleyeceksin sokaklarda
kýrlarda; peþinsýra sürükleyeceksin sevinçli þarkýlarý; bekle ve eðme
baþýný”... Sonra dilini çözüp topraðýn soluk verdiler sus olmuþ çýð-
lýðýna: “mevsimsiz olgunlaþan tohum gibi düþlerimizi al sýcaklýðý-
na, sar sýmsýký; bahar düþlerin özsuyu olup aksýn içlerine; aksýn ki
kýrlarca çoðaltsýnlar düþlerinin baharýný. Baþlayýnca son taarruzu
zaferimizin, duyunca sarsýntýlarýný devrim devrim ayaklanýþýmýzýn,
mart güneþi renklerince, çoðalýp nehirden denize, kalkýp birlikte yü-
rüyeceðiz üzerine emperyalizmin siyonist mabedinin.” 

Sonra  arayýp buldular rüzgarý, çözdüler baðlanmýþ kanayan
kanatlarýný; sürerek gözyaþlarýný yaralara, sardýlar soluklarýyla:
“...ey soluðu yeryüzünün, sesi göðümüzün güçlendir kanatlarýný,
sen ki kaç insan kýrýmý kuþatmalarda, boyun eðmez umutlarýn þar-
kýlarýný taþýdýn çaðlarca kýyýdan kýyýlara. En kaçýnýlmazlýðýnda öz-
gürlük uðruna dövüþenlerin geçici yenilgilerinin, bayrak bayrak
dalgalandýran sendin zafere inançlarýný. Bir tohum gibi taþýdýn u-
mutlarý, düþleri kýyýdan kýyýya, dað dað çöllerce. Sinsi, hain bir ye-
nilgidir yaþadýðýmýz. Dövüþken umutlarýmýzý taþýyacaksýn tüm
halklara; o büyük güne hazýrlýklarýmýzý, savaþýmýzý onlarýn düþleri-
ne fýsýlda...”.  Su gibi akarak sessizce vardýlar kýyýlara; parçalayarak
hareketsiz býrakan aðlarý, kollarýna aldýlar Akdeniz’in mavi baþýný:
“Ölü göller gibi durmak zamaný deðil þimdi. Üzerinden atýp dur-
gunluðu hazýrlanmalýsýn fýrtýnalarca çarpýþmalarýmýza; birlikte dö-
veceðiz köhnemiþ kayalýklarýný emperyalizmin siyonist mabedinin,
dövecek ve yýkacaðýz dalga dalga...  Ve sen, en mavi doðurganlýðýn-
la hazýrlamalýsýn nisan bulutlarýný o büyük baharýmýza.” diyerek
sözleþtiler ay ile, toprak ile, rüzgar ile, Akdeniz ile sözleþtiler ve
düþtüler sürgün yollarýna...

Düþtüler bir uzun, bir acý, bir öfkeli, bir sevdalý yola. Sevinçle-
rini sakladýlar, gömdüler acýlarýný, bir düþlerini aldýlar bir de umut-
larýný...

Rüzgar düþündü, kime sarýlacaktý artýk kanat kanat. Hangi so-
kakta koþacaktý peþi sýra çocuklarýn kahkahalarýyla? Kimin tohum-
larýný taþýyýp nerelere savuracaktý avuç avuç? Zeytin toplayan elle-
rin güneþ yanýðý esmer gülüþlerine sarýnmadan nasýl dolanabilirdi
zeytinliklerde? Varýp oturdu zeytin dallarýna, kokusu sinmiþ elle-
rin...

Akdeniz düþündü, kime kucak açacaktý dalga dalga? Nasýl söy-
lerdi artýk her gece sevdalý þarkýlarýný Hayfa’ya? Kumlarýna sinmiþ
sesi çocuklarýn. Koþabilir miydi artýk kýyýlarca? Rengarenk, pul pul
parýldayan balýklarýný kucak kucak nasýl dolduracaktý, deniz þarký-
larýyla sularýný okþayan balýkçýlarýn avuçlarý olmasa...

Toprak düþündü, deðmezse emeðin elleri tenine, içmezse o el-
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lerden doðurganlýðýn özsuyu alýnterini, çöl kumullarýnýn kuþatmasýna
karþý durabilir miydi? Her bahar binlerce renk ve kokuyla yaþamý yeni-
den ve yeniden nasýl çoðaltabilirdi emeðin umut tohumlarý olmadan?
Hangi sevdalý yüreklerde söylenmemiþ düþlerin, alev alev yanan düþle-
rin sözü olacaktý gelinciklerce, yaseminlerce?

Ay yürüdü, düþünceli ve duru, göðün ortasýnda durdu... Seslendi en
tutkulu þarkýyla rüzgara, denize, topraða: “yaþam bizimle dönüþtü sese,
söze, renklere; nehir ile deniz arasý halkýn nefesinde, bilincinde, teninde,
düþlerinde... Biz o halkýn sesinde çoðaldýk, sevdalý, umutlu zafer þarkýla-
rýnda... Ellerinde çoðaldýk baþaklarca, zeytinliklerce; düþlerinde çoðaldýk
bozkýrlarýn yeþile dönüþtüðü; bilincinde çoðaldýk birlikte üretilip, birlik-
te paylaþýlacak bir umutla... Durmak yok, yenik deðiliz... Durmak þimdi,
kölesi olmaktýr emperyalist tanrýlarýn, mabedinde siyonist ordularýn... Ey
rüzgar, fýrtýnalarca kollarýnla sarýlacaðýz gýrtlaðýna emperyalist tanrýlarýn,
siyonizmin... Ey Akdeniz, ordu ordu dizilerek dalgalarýnla, patlayacaðýz
surlarýnda siyonist mabedin... Ey toprak, çöl çöl kýsýrlýðýnla kuþat, tüm
dokunuþlarýný siyonizmin, kurut ne varsa ektikleri tohumlarýný...

Ey rüzgar, taþýyacaksýn, kanat olacaksýn, en amansýz, apansýz bas-
kýnlarý yarabilmeleri için geri dönüþün savaþçýlarýna... Ey Akdeniz, þav-
kýmýn, kývýlcýmýyla tutuþturarak mavi sularýný, yakamozlarla aydýnlataca-
ðýz en kör kuþatmalý gecelerde savaþçýlarýn yollarýný. Ey toprak, kalýrlar-
sa orta yerinde çýkýþsýz çarpýþmalarýn, gelinciklerinle bayrak ol, kekikle-
rinle siper ol; tükenirse kuþaklarýnda mermileri, taþ taþ kurþun ol...”

Ve deniz... ve rüzgar... ve toprak... Dalga dalga, fýrtýnalarca, taþ taþ
ayaklanarak... ve ay ve güneþ, en aydýnlýk umutlarý haykýrarak yürüdüler,
büyütmek için zaferin damla damla akýþýný...

Henüz sözünü bitirmemiþken toprak, bir çýðlýk hepimizi sarsarak ya-
ný baþýmýza vardý. Akýþýn damlasý bir çocuk, ortasýnda tozlu bir sokaðýn,
eritip yýkarak surlarýný kuþatmanýn; zaferin damla damla akýþýný kurutma-
ya çalýþan asalaklarý sel baskýný intifadayla savurarak, devrim sokak so-
kak yeniden ayaklanýyordu.

Devrim ayaklanýr da durmak olur mu? Devrim haykýrýr da susmak
olur mu?

Yataksýz akar mý nehirler? Akarlarsa varabilirler mi engin açýk de-
nizlere? Ne olur, deðiþtirilirse kendi akýþý nehrin? Ne kadar sürer yataðýn-
dan ayrý akýþý? Her nehir kendi yataðýndan beslenir; kendi topraðýnda a-
çar yataðýný, kendi topraðýnda akar... Kendi topraðýný besler; þarkýsýný
söyler kendi göðünün, kendi topraðýnýn kokusunu, rengini taþýr... Her ne-
hir kendi akýþýyla varýr açýk denizlere... Ne kadar yýkýlmaz, aþýlmaz gö-
rürse de nehirlerin yataðýný deðiþtiren bentler; akýþýn yasasýdýr, iþler... Do-
lanýr, birikir; damla damla olup bendi eritir, döneceði yolu açar; ulaþýr
kendi yataðýna nehirler.

Ve çocuklar, doldurur yeniden ve daima sokaklarý. Damla damla a-
kýp üzerine, eritirler emperyalizmin siyonist mabedinin surlarýný...

Onlar ki devrim akýþýnýn çocuklarýdýr... Zaferin yolu yüreklerinde,
gözlerindeki öfkede, boyun eðmez gülüþlerinde saklýdýr. Akýþýn devrimi
onlarda zafere varýr.

Odur ki vurulsalar da bir barikatta ya da köþe baþlarýnda; okul yo-
lunda ya da oyun sýrasýnda, ölümleri, eritip bir damla gibi siyonist mabe-
di, zafere varacak olan devrimin bedenlerindeki akýþýdýr damla...

Bir uzun akýþtýr bu... Bir yeni çaðýn akýþý... Bir büyük, bir görkemli,
bir mavi ve güneþli çaða doðru...
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Bulunduðunuz odaya bir bakýn ve çevrenizde
gördüðünüz eþyalarý tanýmlamaya çalýþýn.
Sandalye, halý, çiçek, lamba vb. Þimdi bir de

odanýn penceresinden bakýn ve ayný þeyi tekrarlayýn. A-
ðaç, otomobil, kedi… Þimdi de bütün bu varlýklarý hatta
burada göremediðiniz ama aklýnýza gelen þeyleri kelime-
lerle tanýmlamaya çalýþýn. Hemen hemen bütün varlýklarý
ya da kavramlarý kendimizce, uygun kelimelerle tanýmla-
yabiliriz. Þimdi ayný þeyi bir de zaman kavramý için yapa-
lým. Ama bunu gerçekten yapalým. Yani arkanýza yaslanýn
ve bu yazýya 2 dakika ara verin ve zaman kelimesini ta-
nýmlamaya çalýþýn.

Belki daha önceden bir tanýmýnýz vardý. Belki þimdi
bir tane ürettiniz. Ya da belki bulamadýnýz. Ama her üç
halden sonra da ortaklaþmamýz gereken bir taným olmalý.
Bunun için zamaný tanýmlamadan evvel zamanýn geçtiði-
ni nasýl anlarýz onu bulalým: Diyelim ki boþ bir odadasý-
nýz; ama oda bomboþ. Hiçbir eþya yok; dýþarýyla bir bað-
lantýnýz da. Tamamen kapalý bir oda. Ve odada sadece bir
lamba olsun. Bu odada bir süre bekletilseniz - ve bu süre
biraz uzun olsun - ne kadar vakit geçtiðini anlayabilir mi-
siniz? Ya da bir ormanda yalnýzsýnýz diyelim. Baþka hiç-
bir canlý yok. Etrafta ise hiçbir hareket yok. Ne bir rüzgar,
ne bir akarsu. Yapabileceðiniz tek gözlem güneþin doðup
batmasý olacaktýr. Bu sayede 1 günün geçmiþ olduðunu
algýlayabiliyorsunuz.

Kullandýðýmýz saat sayesinde de zamanýn geçtiðini,
daha doðrusu ne kadar zaman geçtiðini anlayabiliyoruz.
Bunu yaparken de akrep ve yelkovanýn nasýl konumlan-
dýðýna bakýyoruz. Sonra bu konumlar deðiþince geçen za-
maný ölçme þansýmýz oluyor. O halde þunu söyleyebiliriz:
Geçen zamaný ölçmek, yani ne kadar zaman geçtiðini an-
lamak için çevremizde algýlayabildiðimiz deðiþikliklere
bakarýz. Zaman, deðiþim olduðu sürece iþler. En azýndan
biz deðiþim oldukça algýlayabiliriz. Yani hiçbir deðiþim
olmuyorsa, - daha doðrusu biz algýlayamýyorsak – zaman
bizim için durmuþtur. Tabi ki bu deðiþimin kendi üzeri-
mizde de sýfýr olmasý gerekir ki zaman gerçekten bizim a-
çýmýzdan durmuþ olsun. Bu da þu anlama gelir: Zaman,
deðiþim ile algýlanabilen bir kavramdýr. Ne kadar deðiþim
olmuþsa o kadar zaman geçmiþtir.

Belki bu noktada tam olarak anlaþamamýþ olabiliriz.
Onun için bir parantez açýp zaman kavramýný farklý bir
yönüyle inceleyelim: Geçen zaman kiþiye ya da duruma

hatta bulunulan yere göre farklýlýk gösterir; yani göreceli-
dir. Þöyle ki: 3 aylýk bir süre okul tatilindeki bir öðrenci i-
çin çok kýsa gelir ve çabucak geçer. Ama zorunlu hizmet
bölgesindeki bir doktor için bitmek bilmez. Ya da Albert
Einstein’in örneðini kullanalým: “Eliniz kýzgýn bir tava ü-
zerindeyken 1 dakika beklemeniz istenirse o bir dakika
geçmek bilmez. Ama güzel bir kadýn ya da yakýþýklý bir
erkekle birlikte iken 1 dakika hemen geçiverir.” Tabi-
i ki bu örneklerdeki durumlar kiþinin algýlamasýyla ilgili
olan boyut. Bir de ayný bilim adamýnýn izafiyet teorisinde
anlattýðý boyutu vardýr ki bu, yazýnýn içeriðine sýðmayacak
bir konudur.

Bunlarý deðerlendirdiðimizde þu sonucu çýkarabili-
riz: Zaman görecelidir. Yani farklý kiþiler için farklý boyu-
ta sahiptir. Çünkü yaþanan ya da algýlanan deðiþimler her-
kes için ayný olmayabilir.

Bu noktadan sonra çok önemli bir soru karþýmýza çý-
kýyor: “Zamanýn baþlangýcý var mýdýr?” Bu sorunun ceva-
býný bulmak için önce çok bilinen bazý fiziksel gerçeklik-
leri hatýrlamamýz gerekiyor. Birincisi: “Hiçbir þey yoktan
var olmaz ve var olan hiçbir madde yok olmaz.”, ikincisi
“her þey hareket halindedir”. Yani masada duran bir kale-
mi biz hareketsiz olarak algýlýyor olabiliriz ama atomlarý-
ný görebilme þansýmýz olsaydý sürekli olarak hareket ha-
linde olduðunu farkedebilirdik. Atomundaki elektronlar
sürekli olarak bir çekirdek etrafýndaki yörüngelerinde dö-
nerler. Bu dönüþün durmasý atomun parçalanmasýný gün-
deme getirir. Öyleyse bütün cisimler sürekli olarak hare-
ket halindedir. Bu da demektir ki sürekli olarak – biz di-
rekt olarak algýlýyor olmasak da – cisimlerde deðiþimler
söz konusu.

Þimdi zaman için yaptýðýmýz tanýma geri dönelim:
Demiþtik ki deðiþim olduðu sürece zaman algýlanabilir.
(Vardýr) Atom düzeyinde madde sürekli deðiþim halinde
ise ve hiçbir þey yoktan var olamýyorsa o halde bu atom-
larýn yani maddelerin tamamý, aslýnda hep vardý. Yani za-
manýn baþlangýcý diye bir þey olmasý mümkün olamaz.

Zaman kavramýndan baðýmsýz, her zaman var olmuþ
ve sonsuza kadar var olacak, maddeyi yoktan var etmiþ
bir yaratýcýya inanmakla, bugün çevremizi sarmalamýþ
bulunan ve evrenin geniþ bir alanýnda yer sahibi olan
maddelerin daima var olduðuna ve olacaðýna inanmak a-
rasýndaki seçim ise bireylere kalýyor.

zaman ve yaradýlýþ
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“Zindan Savaþlarýnýn Kýsa Tarihi” Yeni Dönem
Yayýncýlýk tarafýndan çýkarýldý.

Umut Çetiner’in derlediði belgesel niteliðindeki
kitap, 1988 1 Aðustos Zindanlar Genelgesi’ni milad o-
larak alýyor. Hücre tipini yasalaþtýran bu genelge, 12
Eylül sonrasý devrimci tutsaklarýn aðýr bedeller sonu-
cu zindanlarda elde ettikleri tüm kazanýmlarý bir anda
silip süpürme giriþimiydi. 1996 Ölüm Oruçlarý’na ka-
dar yaþanan olaylar, direniþler ve Ölüm Orucu süreci...
Ölüm Orucu’nun kazanýmlarý belgelerle anlatýlýyor.

19 Aralýk 2000’de “operasyon” adý altýnda, “20
cezaevi”nde gerçekleþtirilen katliamlara hazýrlanan
süreç adým adým inceleniyor. F tiplerine geçiþ öncesi
Ceyhan, Ulucanlar, Bergama, Buca zindan katliamla-
rý; Çanakkale ve Ümraniye direniþleri ve arka perdesi
gözler önüne seriliyor. Zindan Savaþlarý’nda içeride ve
dýþarýda tutsaklar cephesini ve devlet cephesini  titiz-
likle inceleyen bu kitap bize tarihi bir belgeler dizisi
sunuyor. Kitap ayrýca 19 Aralýða gelen süreçte, ceza-
evlerinde süren tartýþmalarý açarak, bu dönemden ka-
lan soru iþaretlerini cevaplýyor.

“... Emekle sermaye arasýndaki savaþýn sertleþme-
sini geciktirecek düzeyde geliþmiþ bir ekonomiye sahip
olmayan tüm ülkelerde karþý-devrimci zorun, sermaye-
nin güncel politikasý olmasý gerçekliði bir kez daha kar-
þýmýza çýkmýþtý. Bu yeni ve topyekün saldýrý dalgasýnýn
zindanlarý kapsamamasý düþünülemezdi. Aksine, saldý-
rýnýn ilk dalgalarý önce zindanlarda görüldü. Bir kez
daha zindanlara saldýrý, emekçi sýnýflara ve Kürt halký-
na saldýrýnýn iþaret fiþeði oldu.

Böylece 12 Eylül’den itibaren devrim ile karþý dev-
rim, bunlarýn politik temsilcileri arasýndaki savaþýn en
çýplak, en yalýn, yüz yüze ve en eþitsiz koþullarda yaþan-
dýðý alanlardan biri olan zindanlardaki mücadele yeni
bir sürece giriyordu.

Bu sürecin en önemli özelliði, anlaþýlacaðý üzere,
devrimin yenilgi ve geri düþüþ dönemine deðil, aksine,
devrimin yükseliþ dönemine ait olmasýdýr. Bu temel ay-
rým noktasý, bundan böyle yaþanacak zindan savaþlarý-
na da damgasýný vuracaktýr.”

19 Aralýk katliamý bildiðimiz gibi içeride ve dýþa-
rýda, yükselmekte olan devrimin ve karþý devrimin ö-
nemli dönemeçlerinden biri. Bu anlamda kitap, F tiple-
ri öncesinde baþlatýlan ölüm orucu ve tartýþmalarý; F
tipleriyle birlikte zindanlardaki mücadelenin ayakta
kalmasýnýn ve yükselmesinin zorunlu yolu olarak Ölüm
Orucu eylemini anlatýyor. 

Kitabýn, belgelediði dönem kadar tartýþýlacaðý mu-
hakkak. Çünkü bugüne kadar hiç kimse dönemin bütün
tartýþmalarýný belgelerle, bu kadar açýk yüreklilikle or-
taya sermemiþti.

F tipleri sürecini merak eden, inceleyen ya da ya-
kýn tarihimizi tüm yalýnlýðý ve çýplaklýðýyla öðrenmeyi
görev sayan herkesin bu kitabý okumasý gerektiðini dü-
þünüyoruz.

BBaahhaarr ‘‘0077

Zindan Savaþlarýnýn 
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Baþka baþka uyanýr insanlar yeni sabahlara... iþçi baþka uyanýr... patron baþka...
yoksul baþka uyanýr... varsýl baþka... öðrenciler baþka uyanýr... þarkýcýlar baþka... ve ço-
cuklar koskocaman öðrenme meraklarý  ve bir dünya sorularýyla bambaþka... 

Uyanýr herkes kendi dünyasýna, yaþadýðýnla yatar, yaþayacaðýna uyanýrsýn. Ha-
kimler idam hükümlerine uyanýr... cellat öldürmeye... ellerinde elektrotlar tutan insan
bozmalarý çýðlýklara... ve aþýklar diyarýnýn çiçekçi kadýnlarý çiçekler satmaya uyanýr-
lar... ama birileri var ki, onlar yorgun girerler yataða ve uyanýrlar yeni günde ayný yo-
rulmalara... bu yüzden en zor uyanmalar onlarýnkidir... 

Onlar, makine homurtularýna uyanýyorlar, yüksek fýrýnlarýn eriyik kükremelerine,
diþli seslerine, kayýþ výnlamalarýna, motorlarýn uðultulu devinimine, çekiç ve pres tos-
lamalarýna, vardiya saatine, iþ baþýna, yalaka ekip þefinin çenesine, iþverenin iðrenç yü-
züne uyanýyorlar. Uyanýyorlar “yýkýlasý kahpe devrana” ve sömürüleceðini bile bile sö-
mürülmeye...

Uyandý Meryem, hep birbirine benzeyen sabahlardan birine daha. Kahvaltý yaptý
ve evden çýktý, fabrika servisinin geçeceði duraða yürüdü. Her zamanki gibi, her za-
manki saatte her zamanki ruh haliyle... Dürüst bir insandý Meryem, temiz çalýþýrdý, iþ-
ten kaytarmaz, kolayýna kaçmazdý. Ama ne çok istekli çalýþýrdý ne de isteksiz. Ve bir
kez olsun, patronun gözüne girmek için yapmamýþtý bunu. Uzaktan bakan biri, onun,
böyle düzgün ve disiplinli çalýþmasýný baþka þeylere yorabilirdi. Arkadaþlarýnýn bazýla-
rý da bu hataya düþmüþlerdi ama kýsa zamanda yanýldýklarýný anladýlar. Meryem, duy-
gularýný kilitleyip öyle baþlýyordu çalýþmaya bir makine gibi ve nefret ediyordu bundan,
mecbur olmasa bir an olsun çalýþmazdý bu koþullarda. Duygularýný bir kiþiye açmýþtý,
o da, dört aydýr yüklemede bir iþçi olarak çalýþan Haydar’dý. Ýlginç bir tesadüfle tanýþ-
mýþlardý. Yemek sonrasý sigarasýný yakmak için elini cebine attýðýnda Meryem, yanýn-
da ateþi olmadýðýný anladý. O aranýrken birisi ona ateþ uzattý. Sigarasýný yakan Meryem
teþekkür ederek  bir sigara ikram etmek istedi, ama o, kullanmadýðýný söyleyince Mer-
yem güldü:

“Ne diye ateþ taþýyorsun o zaman?”
“Ýçenlere lazým olur” diye.
“Her içene mi yoksa sadece bayanlara mý?”
“Her içene tabi, ama özellikle de güzel bayanlar için.”
Güldü Meryem ve tanýþtýlar. Bir ara Haydar yine yanýna geldi, “ateþ lazým mý” di-

ye sorunca önceki günü hatýrlayarak güldü Meryem. “Bende de var, ama senin çakma-
ðýn gazýný bitireyim” dedi. Biraz daha konuþtular, Haydar’a o zaman anlatmýþtý neden
çalýþmak zorunda olduðunu. Kýsa  ve özdü Meryem’in öyküsü: Üç kardeþ, iþçi emek-
lisi bir baba ve yaþlý bir ana... gelen para yetmeyince yaþamaya, baþladý Meryem onü-
çünde çalýþmaya.

Bazen Haydar’ý düþündüðü olurdu Meryem’in. Haydar 19-20 yaþlarýnda, eli aya-
ðý düzgün bir delikanlýydý. Ne aðzýndan boþ laf çýkýyor ne de küfür ediyordu. Otuzun-
da, kýrkýnda iþçiler onu dinliyordu can kulaðýyla. Haydar, iyi bir çocuktu ama yine de
gizemliydi. Meryem için güleryüzlü, neþeli  bir delikanlýydý, ama yine de çözemediði
bir gizi vardý. “Aman neyse” deyip býrakýyordu bu düþünceyi bir kenara. Sevdikleri ol-
muþtu Meryem’in ama sürmüyordu hiç biri öyle uzunca, koparýp atýyordu iþ biraz cid-

Ýplik Fabrikasý
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dileþince ve soranlara diyordu ki gülerek; “kýsmetim bu imiþ, kara talihim” oysa hiç-
te inanmýyordu bu laflara. Çünkü seziyordu bu kelimelerin eskilerden kalan lanetli bir
miras olduðunu. Evlenmek istemiyordu bu genç yaþta ve çocuk yapmak iþçi olsunlar
diye... Bu yüzden bitiriyordu aþklarýný acýmadan.

O gün de diðer sýradan günler gibi baþladý, makinalar olanca hýzýyla iplik üreti-
yordu. Makaralara sarýlan çeþitli renkte ve numarada iplikler paket ve markalama bö-
lümüne taþýnýyor, burada da iþi bitince “iþ asansörü” denen 5 ton kapasiteli asansörle-
re yüklenip en alta, kamyonlarýn olduðu yükleme bölümüne indiriliyordu. Bu asansör-
lerden dört tane vardý ve her biri saatte  ortalama beþ defa inip çýkýyordu. Öyle ki bu
fabrikada onbeþ dakikalýk bir duraklama 15 tonluk bir üretim kaybýna neden olurdu.

Fabrika, dört katlý kocaman bir binaydý, eski bir haný bozmuþ fabrika yapmýþlar-
dý. Meryemler üçüncü katta çalýþýyordu. 20 kadýn 15  erkek, toplam 35 iþçi çalýþýyor-
du. Erkeklerin çoðu çocuk denebilecek yaþtaydý. Kadýnlarýn hepsi ayrý bir makinanýn
baþýnda bekler, “hammadde” denen pamuklarý eðirme makinesinin diþli bölömüne ko-
yarlardý. Bu diþliler sürekli pamukla beslenmeliydi ki üretim aksamasýn.

O gün Meryem’in arkadaþý da olan Eylül, hemen Meryem’in önündeki makine-
nin baþýndaydý. Eylül o gün çok neþeliydi. Mutluluk ve sevinç gözlerinden ve tüm ha-
reketlerinden okunabiliyordu. Çok geçmeden nedeni anlaþýldý, dün gece Eylül niþan-
lanmýþtý. Artýk sevdiðine kavuþacaðýnýn, yakýnda onunla ev kuracaðýnýn mutlu haya-
liyle dolup taþýyordu. Soranlara, “gece geç yattým”, demiþti ya bir damla olsun uyu-
mamýþtý. On çayýnda ona poðaça uzatanlar olmuþtu, “tokum” demiþti ama kahvaltý bi-
le etmemiþti, öðlen yemeðindeyse yemek yemek dýþýnda her þeyi yapmýþtý, þarkýlar
mýrýldanmýþ, niþanlýsýna telefon etmiþ ve erkek iþçilerden dokuz yaþýndaki bir çocuðu
köþeye sýkýþtýrmýþ, herkesin içinde “bak gördün mü sen beni almadýn, babam da beni
baþkasýna verecek” dedi. Çocuk kýpkýrmýzý oldu, “ben seni almam, sen benim ablam-
sýn”...O gün bir baþkaydý Eylül, içinde bir nehir, bir coþku seli akýp duruyordu.

Uzun, kapkara düz saçlarý vardý Eylül’ün... Kadýn iþçiler genelde makine baþýna
geçmeden önce toplarlardý saçlarýný, ama unutmuþtu Eylül saçlarýný toplamayý. Çalýþý-
yordu iplik makinesi, yüksek devirli motor besliyordu diþlileri, saatte bilmem kaç ton
iplik üreten koca vahþi bir dev. Ve bu dev yararlanýp bir anlýk dalgýnlýðýndan, aldý diþ-
lilerinin arasýna Eylül’ün saçlarýný. Bir çýðlýk duyuldu... canhýraþ bir ölüm çýðlýðý... ve
daha sesin sonu gelmeden kulaklara, düþtü yere kan içinde Eylül’ün ölüsü... param
parça güzelim yüzü ve bulanmýþ pamuklara parçalanan beyni...  hala sarkýyordu diþli-
lerin arasýnda kafa derisinin bir parçasý... Ölümü çýðlýðýndan kýsa sürmüþtü Eylül’ün...

Her þey gözlerinin önünde oldu Meryem’in. Önce saçlarýný gördü Eylül’ün, son-
ra diþlileri ve duydu ölüm çýðlýðýný... Görmüþtü arkadaþýnýn kafasýnýn nasýl parçalan-
dýðýný... Hiç bir þey söyleyemedi... baðýrmadý... çaðýrmadý... aðlamadý... gözlerini dahi
kýrpmýyordu... Sonra, birden, nefes alamadýðýný fark etti... nefes almaya çalýþýyor ama
bir türlü alamýyordu. Sanki koca bir el sýkmýþtý nefes borusunu... uzaklaþtý makineden
bir adýmlýk öteye ve çöktü yere, ancak, o zaman, yeniden nefes alamaya baþlayabildi.

Birkaç dakika sonra fabrika müdürü geldi aceleci bir telaþla... bir gazete örttüler
Eylül’ün üzerine ve müdür dönüp iþçilere; “Size, kaç defa dikkatli olun dedik, neden
dinlemiyorsunuz ki, ölmek mi istiyorsunuz, iyi gidin baþka yerde ölün, biz sizi bura-
da ölmeniz için deðil çalýþmanýz için barýndýrýyoruz. Þimdi sadece buradaki makine-
lerden dördü duracak, diðerlerini açýn ve herkes iþinin baþýna geçsin” ve hiç utanma-
dan “baþýmýz sað olsun, polis ve savcýlýða haber verdik, gereðini onlar yapar” deyip
gitti. 

Ama kimse kýpýrdamadý yerinden... yavaþ yavaþ fabrikanýn bahçesinde toplandý-
lar, baþlaýlar beklemeye.... neyi beklediklerini bilmiyordu. Önce polisler  geldi “ölü
kýz” için... sonra iþveren geldi “ölü iþçi” için... sonra da sendikacýlar “iþ kazasýnda ö-
len iþçi” için... Hepsi geldi gitti ve iþçiler beklemeye devam ettiler bahçede, iþyeri tem-
silcisi de aralarýndaydý. Daha bir ay önce bir çocuk ölmüþtü kopan asansörün içinde,
fabrikadaki tüm makineler son sýnýrýna kadar öyle zorlanýyorlardý ki ve de iþçiler, öy-
lesine aðýr koþullarda çalýþýyorlardý ki, adýna “iþ kazasý” denen cinayetler kaçýnýlmaz
oluyordu. Bahçede toplanan iþçiler iþyeri temsilcisine taleplerini ilettiler. Patronun a-
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damý olan iþyeri temsilcisi de “taleplerini iletmek” için
yanlarýndan ayrýlarak, patronun yanýna gitti...

Bir süre sonra iþveren, sendika þube baþkaný ve iþ-
yeri temsilcisi, en arkada da müdür, iþçilerin yanýna gel-
di. Patron, müdürün yaptýðýnýn yanlýþ olduðunu söyledi
iþçilere, sendika þube baþkaný da iþçilerin, müdürün
davranýþýný kendilerine iletmeleri gerektiðini söyledi ve
iþçilere dönüp “Arkadaþlar, sorunlarý bize iletin, biz iþ-
verenle oturur, çözeriz. Kendi kafanýzdan böyle iþ bý-
rakma yapmanýz doðru deðil, lütfen herkes iþinin baþý-
na dönsün”. 

Tam bir tiyatroydu olan, iþçiler de seyirci... 
Haydar’ýn sesi duyuldu,
“Arkadaþýmýz neden öldü”. 

Patron duymamýþ gibi yaptý, sendikacý cevap ver-
di, 

“Kazara, dikkatsizlikten”.
Cevap gecikmedi.
“Kazara ölmek iþçilere mi has bir özellik, niye si-

zin gibiler deðilde iþçiler ölüyor”.
Sendika yetkilisi Haydar’a hýþýmla baktý ama

Haydar oralý olmadý ve devam etti,
“Üstelik biz sana deðil patrona soruyoruz, sen ar-

týk sus!” 
Sendikacý,
“Sen kimsin ki biz diye konuþuyorsun, provakatör-

sün sen, iþçiler adýna sadece sendika yetkilisi konuþabi-
lir.” 

Kesti sözü orta yaþtan bir iþçi ve bir adým öne çýka-
rak direk iþverenin gözlerinin içine baktý ve 

“Biz” dedi, öfke dolu bir sesle, “paketleme, yükle-
me, þoförlerde dahil toplam doksan dört iþçi adýna ko-
nuþuyoruz. Þu andan itibaren üretimi durdurmuþ bulu-
nuyoruz. Tüm iþçileri eyleme davet ediyor ve son ola-
rak da bu sendikanýn ve yetkilisinin artýk bizim adýmý-
za söz sahibi olmadýðýný ilan ediyoruz.” 

Bir kaðýt uzattý, “taleplerimiz bunlar, hepsi kabul

edilmedikçe bu fabrikada bir metre ip bile üretilemez.” 
Patron öfkesini belli etmedi, döndü sýrtýný, bürosu-

na yürüdü, ardýndan müdür ve sendikacýlar.Yarým saat
sonra içi hýnca hýnç dolu iki büyük “çevik” otobüsü ge-
lip fabrika önüne park etti. Meryem baktý onlara ve ha-
yatýnýn ilk politik gözlemini söyledi: 

“Eylül öldü, iki bekçi saatler sonra teþrif edebildi-
ler. Tabi bu sýrada patronun adamlarý makineyi temizle-
yip gerekli ayarlamalarý rahatça yaptýlar. Ama þimdi iki
otobüs dolusu polis yarým saatte geldi, meðer ne çok se-
venimiz varmýþ bizim!”

Fabrikada toplam 140 insan çalýþýyordu. Muhase-
be, teknisyen, aþçý, þoför derken sayý 150-160’ý bulu-
yordu ve bugün hepsi eylemdeydi. Ýþveren yetkilisi bir
kaç defa gelip gitti sonra bizzat iþveren geldi. Sakin bir
sesle, tane tane konuþmaya baþladý. 

“Açýk konuþacaðým. Bu fabrikadaki koþullarla di-
ðer tekstil fabrikalarýnýn koþullarý ayný! Yani burada ne
oluyorsa oralarda da benzerleri her gün oluyor. Bu yüz-
den taleplerinizi kabul edemem. Açýkçasý diðer tekstil
fabrikatörleri, beni açýktan açýða uyardýlar. Taleplerini-
zin birini bile kabul etsem beni batýrýr, piyasadan siler-
ler. Kendi iþçileri için örnek olmanýzý istemiyorlar. Be-
nim yapacaðým tek þey, ölen arkadaþýnýz için tazminat
ödemektir, sadece bu talebiniz kabul edilebilir. Sizinle
açýkça konuþtum þimdi sýra sizde, yarýna kadar cevabý-
nýzý bildirin.” 

Konuþmasýný bitirdikten sonra dönüp adamlarýyla
birlikte gittiler.

Ýþçilerin deðerlendirmesi kýsa ve özdü, iþ koþullarý
düzeltilmeliydi, patronun iflas etmesi ölen iþçilerden
deðerli deðildi!!!. Ayný akþam þehrin en lüks lokanta-
sýnda iþveren ve sendika þube sorumlusu, sendika mer-
kezinin kararýný iþverene uzattý ve pis pis sýrýtarak ekle-
di, “bize borçlusunuz”, iþverende ayný üslupla cevap
verdi, “yeterki size borçlu olalým”. 

Bekleyiþ üç gün sürdü, dördüncü gün Eylül’ün ce-
nazesine gidildi. Fabrika önüne grev gözcüsü  beþ iþçi
nöbet için býrakýldý. Polislerin geceden ablukayý kaldý-
rýp gitmesi, iyiye iþaret sayýlmýþ ve iþçiler biraz rahatla-
mýþlardý. Ama saat on bir olduðunda, ani bir baskýnla,
nöbettekilerin hepsi de kelepçelenip otobüse atýldýlar.
Ve kapýlar açýldý. Birgün öncesinde iþveren sendikasý
toplantý yapmýþtý, ayný gün fabrika hýzlý bir satýþla el de-
ðiþtirmiþti. Söz konusu fabrikaya, iþ verenler kendi fab-
rikalarýndan deneyimli iþçi gönderecek, geriye kalaný da
iþçi sendikasý bulacaktý. Böylece hem sorun çözülmüþ
hem de sendikaya çýkan “borç” ödenmiþti! Yeni iþçiler
sendika için yeni ödenek, yani para demekti.

Olayý öðrenir öðrenmez iþçiler mahkemeye baþ-
vurdular. Mahkeme dört ay sonraya gün verdi. Ýþçilerin
birçoðu artýk iþ iþten geçti diye düþünmeye baþlamýþlar-
dý. Ýçlerinden biri “nerde hata yaptýk” diye sordu? Bir
diðeri, “fabrikalardaki iþçilerle konuþmalýydýk”, baþka
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biri de “ne yani sanki bizi dinlerlerdi de”... Ýçlerinden
biri acýyla “ucuz bir maceraydý bizimkisi kaybettik”.
Kýsa bir sessizlik oldu ama aniden Meryem’in sesi yük-
seldi. “En azýndan koyun olmadýðýmýzý öðrendik, maki-
nelerde ölmek için doðmadýðýmýzý... arkadaþlar, biz de
iþverenler kadar insanýz, üstelik bir de üreten insanýz,
bunu asla unutmayýn. Sizi bilmem ama ben þu an mut-
luyum. Doðru, iþimden oldum, ama ömrümde ilk defa
insan yerine kondum ve patronlarýn çaresizliðini gör-
düm. Bunlarýn hiç biri bir anlam ifade etmiyor olsa bi-
le en azýndan ölen arkadaþýmýza sahip çýktýk. Ýçimizde
buna ucuz macera diyenler var, arkadaþlar, bu mudur u-
cuz macera?” Sonra döndü ve fabrikayý iþaret ederek
“hayýr bizimkisi ucuz macera deðil, onlarýnkisi ucuz
maceradýr. Kaybettik falan dendi, doðru, belki þimdi
kaybettik ama kazanmanýn yolunu öðrendik”. Ýþçilerin
tamamýna yakýný onu dinlediler ve bazýlarý utandý ken-
dinden umutsuzluða düþtükleri için. Hava bir anda de-
ðiþti 17 yaþýndaki bu genç insanýn yüreðinden kopup
gelen sözlerle. Nasýl titiz çalýþýyorsa öyle konuþuyordu
Meryem. Onu sadece üç beþ iþçi duymamýþtý, ki onlar
çoktan yitirmiþlerdi umutlarýný ve kimsede tek bir söz
duyuramaz umudunu yitirmiþ olanlara. Çünkü hem yü-
rekleri hem de kulaklarý saðýr olmuþtur böylelerinin.

Meryem sokuldu Haydar’ýn yanýna “Niye konuþ-
muyorsun sen, olanlarý duymuyor, anlamýyor musun?”
Öfkeliydi Meryem ona ve bunu da ses tonuyla anlat-
mýþtý. Haydar “birþey bekliyorum, olursa konuþmama
gerek kalmaz. Hem sen yeterli þeyleri söyledin bana
söz býrakmadýn, bir sigara yak ve benim gibi bekleme-
ye baþla.” Meryem sordu, “neyi bekleyecek miþim?”
Haydar cevap vermedi, Meryem ise “iyi öyle olsun” de-
yip beklemeye baþladý.

Meryem haklýydý, ucuz macera peþindeydi iþve-
renler. Hatta tüm patronlar. Güveniyorlardý satýlýk sen-
dikalara ve kanunlara, onlar yetmezse, ordu vardý, polis
vardý, üç beþ iþçi parçasýna boyun mu eðeceklerdi. Bir-
gün önce, þehirdeki diðer tekstil fabrikalarýndan iþçiler
çaðrýlýyordu muhasebeye ve kendilerine þöyle deniyor-
du, “ekonomik kriz nedeniyle, þirket küçülme kararý al-
dý. Bazý personelin iþine son verilecek, yalnýz üzülme-
yin, size þu fabrikada iþ bulduk. Tüm buradaki haklarý-
nýz ve maaþýnýz eskisi gibi kalacak. Söz konusu fabrika-
nýn servisi þuralardan geçiyor. Eþyalarýnýzý toplayýp bu-
radan en kýsa zamanda ayrýlýn.” Özetle bu iþçilere iþsiz-
likle yeni fabrika arasýnda bir tercih sunuluyordu.

Fabrikaya gelen üç otobüs dolusu iþçinin, yarýsý
sendikanýn bulduðu yarýsý da diðer fabrikalardan aktarý-
lanlardan oluþuyordu. Hepsi yemekhanede toplandýlar.
Müdür ve diðer yetkililer, ekip ve ekip þeflerini seçtiler.
Sonra “hoþ geldiniz” dedi hepsine, “iþbaþý yapabilirsi-
niz arkadaþlar”. Ýþbaþý yapýldý ama sadece on dakika
sürdü çalýþma. Bir anda durdu tüm makineler... yerler-
de, makinalarýn arasýnda, iplik rulolarýnda ve yemekha-

nenin her yanýnda bildiriler vardý. Ýþçilerin her birine
birkaç bildiri düþüyordu. Bildirinin ön yüzünde Ey-
lül’ün resmi vardý. Altýnda bir iki paragraf yazý... Bildi-
rinin arkasýnda ise Enternasyonalden bir dörtlük “Bu
kavga son kavgamýzdýr” diyerek devam ediyordu. En
sonunda ise yeni iþçiler için bir davet, bir çaðrý ya da ta-
limat olan bir imza vardý. Ve bu imza susturmuþtu tüm
makineleri. Ýþçiler yavaþça bölüm çýkýþlarýna yürüdüler,
merdivenlerden inip ana giriþe çýktýlar ve bahçede bir a-
raya geldiler. Ellerinde Eylül’ün fotoðrafý, kararlýca
beklemeye baþladýlar. Fabrika müdürü koþarak geldi a-
ma durumu görünce, tek söz etmeden dört beþ adým ge-
ri çýkýp telefonunu eline aldý, numarayý çevirdi, kulaðý-
na götürdü ve þöyle dedi: “beyefendi benim, bu iþi artýk
kaybettik, bunlarda çalýþmýyorlar.” Arkadan bir iþçi gel-
di pek de kibar olmayan bir biçimde müdürden telefo-
nu aldý ve kulaðýna götürüp, “Alo” dedi. “Her kimsen
þunu iyi bil ki biz kardeþlerimizin kanýný satmayýz”, te-
lefonu müdüre uzattý ve ekledi: “tek bir talebimiz var
eski iþçiler iþe alýnsýnlar ve tüm talepleri kabul edil-
sin!!!”

Açýldý fabrikanýn ana giriþ kapýsý. Karþýda Haydar-
lar beklemekteydi. Bir kaç iþçi yaklaþtý, Haydar fýrladý
onlara doðru, içlerinden biriyle sarýldý. Birbirlerini taný-
dýklarý anlaþýlýyordu. Meryem þimdi anlýyordu neyi
beklediklerini Haydar’la birlikte. Meryem usulca geldi
yanlarýnda durdu. Yeniler sordu “kim bu arkadaþ”,
Haydar Meryem’e baktý güldü, “bu mu, bu iþçi Mer-
yem”, sonra daha içten güldü ve devam etti “artýk bizim
Meryem.”

Hoþuna gitmiþti Meryem’in “bizden” biri olmak a-
ma dayanamayýp sordu, “bu iþ nasýl oldu yeni iþçileri
nasýl ikna ettiniz?” Baþka biri cevapladý, “bizim görün-
mez kollarýmýz var hem de çok fazla. Onlarla ulaþýyo-
ruz her yere, biz burada konuþurken bile kollarýmýz baþ-
ka baþka yerlerde mücadele ediyor þimdi....”

Haydar kýsaca durumu özetledi, “önce bu iþi bitire-
ceðiz sonra sendika üyeliðimizi geri alacaðýz. Oralarý
iþçi düþmanlarýna býrakacak deðiliz ya.” Ve son sözü þu
oldu, “Meryem bir sigara verir misin?” Uzattý Meryem
sigarayý. Haydar, “ateþte vardýr þimdi sende” dedi. Mer-
yem güldü, “artýk çakmak taþýmýyor musun?” Haydar
güldü ve “sendeki ikimize de yetmez mi?”
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Þu dünyada düþeceksen yollara,
Ýyisi mi yedi kez doðmaya bak.
Bir kez yangýn çýkan bir evde doð,
Bir kez, buzdan soðuk sellerde,
Bir kez, azgýn deliler arasýnda,
Bir kez, olgun bir buðday tarlasýnda,
Bir kez de kimsesiz bir manastýrda.
Bir aðýzdan aðlayan altý bebek, yetmez;
Sen kendin yedinci olmaya bak.

Canýný kurtarmak için dövüþeceksen,
Karþýsýnda yedi kiþi görmeli düþmanýn:
Biri, Pazar günü dinlenen 

bir iþçi olmalý, 
Biri, Pazartesi sabahý iþe baþlayan,
Biri, para düþünmeden bir þey öðreten,
Biri, boðularak yüzme öðrenen,
Biri, koca bir ormanýn tohumu olan,
Biri de yiðit atalarýnýn koruduðu

bir torun,
Ama onlarýn bu hünerleri de yetmez:
Sen kendin yedinci olmaya bak.

Bir kadýn mý bulacaksýn kendine,
Yedi erkek birden düþmeli 

o kadýnýn peþine.
Biri, güzel sözlere kanan,
Biri, baþýnýn çaresine bakan,
Biri, kendini hayalci sanan,
Biri, eteðinin altýndan kadýný okþayan,

Biri, hiçbir numarayý yutmayan,
Biri, kadýnýn düþürdüðü mendile basan:
Sinek gibi výzýldasýnlar 

kadýnýn çevresinde.
Sen kendin yedinci olmaya bak.

Yazmak geliyorsa elinden,
Yedi kiþi birden yazmalý þiirini.
Biri, mermerden bir köy kuran,
Biri uykusundayken doðan,
Biri göðün haritasýný çizen,
Biri, adý sözcüklerle anýlan,
Biri, ruhunu yetkinleþtiren,
Biri, diri fareleri kesip biçen,
Ýkisi yiðit, dördü akýllý;
Sen kendin yedinci olmaya bak.

Ve her þey yazýldýðý gibi olursa,
Yedi kiþi için öleceksin.
Bir, beþiði sallanýlýp emzirilen,
Bir, diri genç bir memeyi kavrayan,
Bir, boþ tabaklarý fýrlatýp atan,
Bir, kazansýn diye yoksula omuz veren,
Bir, yýkýlýncaya dek çalýþan,
Bir, sadece durup aya bakan kiþi için.
Dünya mezar taþýn olacak:
Sen kendin yedinci olmaya bak. 

Atilla Jozsef
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F
idel için bende bir þeyler söylemek istiyorum” etkin-
liðimize hoþgeldiniz. Bugün burada toplanmamýzýn
amacý Küba devriminin yýldönümü ve Fidel Cast-

ro’nun doðum gününü kutlamak. Aslýnda bildiðiniz gibi
Fidel’in doðum tarihi 13 Aðustos... ama rahatsýzlýðý ne-
deniyle resmi kutlamalar Aralýk ayýna býrakýlmýþtý. Biz
de Küba Devriminin yýldönümüyle birlikte Fidelimizin
doðum gününü kutlayalým dedik. 

ABD emperyalizmi Fidel’i yok edebilmek için birçok
suikast gerçekleþtirdi. Tüm giriþimleri baþarýsýz oldu.
Þimdi büyük bir sabýrsýzlýkla onun öleceði günü bekliyor.
Ama beklentisi boþa çýkacak. Fidelimiz ölmeyecek demi-
yoruz, elbette doða yasalarýnýn zorunlu sonucu olarak o
da aramýzdan ayrýlacak ama arkasýnda sosyalizme ina-
nan, onu koruyan bir halk býrakarak. ABD boþyere avuç-
larýný ovuþtumakta. Küba insanlýðýn umudu olmaya de-
vam edecek.

Gelin isterseniz “Fidel için ben de bir þeyler söyle-
mek istiyorum” serbest kürsüsünden yükselen seslere
kulak verelim...
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çocuklardan Fidel’E

Ýyi ki doðdun Fidel... Doðum
günün kutlu olsun... Bu ko-
nuþmayý sana hediye etmek

istiyorum. Arkadaþým da bana
yardým etti. Bu konuþmayý öpü-
cüklerle göndermek istiyorum.
Tekrar doðum günün kutlu ol-
sun... Ýyi ki varsýn...

Merhaba
Fidel,
s e n i

ve oradakileri çok se-
viyorum. En büyük

dileðim, seni ve
oradakileri gör-

mek... Bir abla vide-
o çekimi getirdi oraya ait... Türkiye orasý gibi deðil... Sence ne
yapmamýz lazým... Þimdilik sana ancak þunu söyleyebilirim; Viva
Fidel Viva Küba... Ýyi ki doðdun...



Geldiðimden beri þurdaki söze gözüm takýldý. Bence çok güzel bir söz. Bence Cast-
ro’yu ve devrimde baþarýlý olmuþ tüm kiþilikleri anlatan bir söz. Elbette ki
sosyalizm mücadelesi birçok aþamadan geçti. Zaferler oldu, yenilgiler ol-

du. Ve bizler de 21. yüzyýlýn insanlarý olarak, þurada toplanmýþ küçük topluluk ola-
rak, büyük umutlarýn insanlarý olarak buradayýz. Birçok yenilgi ve zaferi yaþadýk.
Kazandýk, kaybettik... Ama yine buradayýz, yine varýz. Esas önemli olanda bu...
Sovyet devriminin, Çin devriminin, Küba deneyiminin bize öðrettiði bu. 

Küba küçük bir ülke... Büyük yüreklerin yaþadýðý küçük bir ülke... Yarýna
garanti veremeyiz... Ama ben inanýyorum ki Küba tarihsel zaferini kazandý.
Yarýn yenilsede kazandý. Týpký Sovyetler’in kazandýðý gibi... Çin’in kazandý-
ðý gibi... Týpký bizim kazandýðýmýz gibi... Önemli olan gerçekten insanlýða
hangi mesajlarý verdiðimiz ve nelere karþý savaþmanýn insanlýk için ileri bir a-
dým olduðunu gösterdiðimizdir.

Konuþmalarý baþtan beri dinlerken, kendi içimde bir çeliþkiyi yaþadým:
Küba’yý, Castro’yu o kadar övmeli miyiz? Övmek mi bizi Küba’ya yaklaþtý-
rýr? Hayýr... Anlamak yaklaþtýrýr. Oranýn zorluklarýný, mücadelesini, zaferleri-
ni ve yenilgilerini, -kendi içinde var bu- anlamak yaklaþtýrýr bizi oraya ve
kendimizi bu temelde yenilemek yaklaþtýrýr. Kübalarý çoðaltmak yaklaþtýrýr.
Biz öyle bir coðrafyada yaþýyoruz ki lider kültür insanlarý yüceltme kültü bizi
çok sarmýþ sarmalamýþ. Ve kaybettiriyor bu bize. Kaybettiren bu noktayý kendi-
mizde aþmak zorundayýz. Sosyalizmi bilimsel olarak kavramak, onu anlamak,
kendimizde sosyalist insaný yaratmak... Ýþte Küba’yý anlamak budur. Sosyaliz-
min tarihi mirasýný, deneyimlerini anlamakta budur. Ben gerek sosyalizm sü-
reçlerinden çýkardýðým sonuçlarla, gerekse çok önemli olmayan, kendi çok ba-
sit, kendi kiþisel mücadelemden çýkardýðým sonuçlarla esas olanýn sosyalizmi
anlamak olduðunu, emperyalizme meydan okumanýn bu noktadan geçtiðini, u-
mudumuzu þu an da bu noktaya kilitlemek gerektiðini, umudun insanlýðýn bütü-
nünde olduðunu, biz de olduðunu kavramaktan geçtiðini görüyorum. Ve bu te-
melde de diyorum ki, bu güçlü insanlýk mücadelesinin çok önemli bir parçasý
olan Küba gerçekten iyi ki var. Gerçekten Küba’yý bu temelde seviyoruz, an-
lýyoruz ve yaþasýn Küba diyoruz. Onu yaþatmak içinde kendi mütevazi, kiþi-
sel katkýlarýmýz neyse, yüreðimizi vererek belki, canýmýzý vererek belki, varo-
lan neyimiz varsa onu ortaya koyarak onlarla bütünleþmeye karar veriyoruz.
Bir arkadaþ þunu söyledi, “artýk biz Castrolarý, Cheleri aramayalým. Orada bir
resim... Fotoðrafta biri var. Her birimizin tanýdýðý bir Che Guevera var, bir
Castro var. Çok þehitler verdik, çok kahramanlar yarattý bu ülke, bu coðrafya...
Ýþte biz böyle bütünleþtik. Geleceðe de böyle akacaðýmýza inanýyorum. Cast-
ro’yu, Küba’yý sizlerin þahsýnda bir kez daha selamlýyorum.
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FÝDEL
Bir çýnar nasýl yaþlanýr,

nasýl döker yapraklarýný,
gören oldu mu hiç.

Irmaklar serin su koylarý,
durmadan mereye akar,

Denizlere denizlerden okyanuslara
okyanuslardan nereye akar,

gören oldu mu hiç

Fidel geçince usumun soyut bahçesinden,
nedense Che gelir sevdalý aklýma.

Che’nin öldüðünü
gören oldu mu hiç.

Sevdanýn peþi sýra,
doksan yýl aktý hiç durmadan,

bu sevdalý ýrmaðýn akmadýðýný
gören oldumu hiç.

...

Þair dosttan Fidel’e



FFiiddeell’’ii  FFiiddeell  yyaappaann  
aaþþkkýýddýýrr..    

AAþþkkllaa  yyaaþþaassýýnn  
FFiiddeell......  

FFiiddeell  bbeellkkii  
öölleecceekk  

aammaa  bbiinnlleerrccee  
FFiiddeell    ddooððaaccaakk......

Fidel Castro’ya 
dünya emperyalizmine 
meydan okuduðu için,
Küba’yý yarattýðý için
teþekkür ediyorum. 
Onun yoldaþlarý 
olarak bizde o 
dünyayý yaratacaðýz.
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Bugün buraya liseli bir taþ-
ra delikanlýsýnýn vefa borcunu

ödemek için çýktým. Bizim kuþak 12
Eylül’ün kuþaðý... O dönem taþrada yaprak kýpýrdamaz,
hiçbir þeyden haberiniz olmazdý. Kentlerde hareket baþla-

mýþtýr. Ama sizin haberiniz yoktur. Sonuçta bir yaþa gelirsiniz,
sorgulamaya ve anlamaya baþlarsýnýz. Dünyanýzýn oluþmaya baþladýðý

yaþlardýr. Elimizden tutan kimse yok. Neden sorularý kafanýzda döner durur.
Sanýrým 88 ya da 89’du, Hançerlioðlu’nun kitabýný okuduðumda ‘emek madde-
si’yle birlikte kafamda ki “neden sorularýna” cevap bulabilmiþtim. Tam da bu dönemde Çavu-

þesku kurþuna diziliyor, Berlin duvarý yýkýlýyordu. Emre Kongar gibi Ertuðrul Özkök gibi adamlar
“Elveda Baþkaldýrý” diye kitaplar yayýnlýyordu. Tam bir kaos karmaþa...

O kaos içerisinde, 1990’larýn bahar aylarýnda, taþradan þehre gittiðimde bir kitapevine uðradým
marksist-leninist klasiklerden alabilmek için... Taþrada bunlarý bulmanýz mümkün deðil. Git-

tiðim kitapçý ak saçlý, sakallý bir adamdý. Þu veya bu þekilde 80’lerde yolu iþkenceden,
cezaevinden geçmiþ bir adam olduðu belliydi. Sohbet ettik. Ayrýlýrken, eðildi tezga-

hýn altýndan bir dergi çýkardý, güzelce sardý, “bunu açmayýn, toplatýlmýþ bir dergi,
sonra açarsýnýz” dedi. Gizli þeyler daha çekicidir bilirsiniz. Büyük bir merak

içinde eve gittiðimde ilk iþ olarak paketi açtým. Mavi bir kapak... Kapaðý
açtýðýmda içinde bir resim... Yeþil üniformalý, kasketli, ak sakallý bir
insan... Castro’ydu bu... 90’nýn baþýnda yaptýðý bir konuþma var-

dý... 
“Bu ülkeyi Birleþik Devletlerin yeniden gene-

levi yapmaktansa gerekirse okyanusun sularýna
batýrýrýz” gibi birþeydi. Kararlýlýk açýkla-
malarý vardý. Kuþkusuz o konuþmayý
yaparken kendisinden binlerce kilo-

metre uzakta taþralý bir delikanlý üze-
rinde yapacaðý etkiyi tahmin etme-

si mümkün deðildi. Karar
vermeme sebep olan bir

konuþmaydý. Fidel’e ge-
çikmiþ bir teþekkürü

borç biliyorum. O genç
adýna buradan
hepinizin hu-

zurunda te-
þekkür et-
mek isti-

yorum.

Ýnsanlýðýn en yüce deðerini temsil ediyor onlar
bizim için... Fidel için bir þiir okumak istiyorum.

Al bunu bu sadece bir yürek
Tut avucunun içinde

Ve tanyerleri ýþýrken aç elini
Doðan güneþ ýsýtsýn onu

Küba ve Fidel benim

için çok þey ifade edi-

yor. Ne anlatsam diye

çok düþündüm. Aklýma þu

geldi, Ferhan Þensoy Küba’ya

bir film çekmeye gidiyor. Ýnsan-

larý bir stadyuma topluyor. Bir sah-

nede korkuyu çekmesi gerekiyor. Bu ifa-

deyi bir türlü insanlarýn yüzünde göremi-

yor. Ferhan Þensoy’da son çare olarak di-

yor ki, “Fidel’den korkuyor gibi yapýn” diyor. Stad-

yumu bir kahkaha basýyor. “Kimden bizim Fidel’den

mi ondan niye korkalým ký?” diyorlar. Ben de o kadar

yakýn görüyorum Fidel’i kendime. O bizim Fidelimiz.

Benim için çok þey ifade ediyor. Sosyalizmin yýkýlmaz

bir kalesi gibi. O benim için sosyalizmi ifade ediyor. Kü-

ba’nýn da benim için ayrý bir önemi var. Orada benim

hayalim yaþýyor. Yaþasýn Fidel... Yaþasýn Küba... 



M
erhaba, ben yaþadýðým olaylardan iki örnek vermek isti-

yorum. Bizim bir arkadaþýmýz vardý. Kýrgýz... Adý Bahtý-

gül... Onlarda bir gelenek varmýþ, bir insanýn bir yaþ da-

ha atlayabilmesi için, bu dünyadaki insanlar için bir þey üretmesi,

emek harcamasý gerekirmiþ. Ancak o zaman bir yaþ daha atlayabi-

lirmiþ. Düþünüyorum da Fidel 81 yaþýnda olamaz o zaman...

Arkadaþlarýmýzdan biri geçen yýl Küba’ya gitti. O geldiðinde

merakla sordum, “ne yaptýn, oralar nasýldý, gerçekten anlatýldýðý gi-

bi mi? Nasýl nefes aldýn, çok heyecanlý mýydýn?” dedim. O ise ba-

na sakin sakin cevap veriyor oraya varmýþ, bir pansiyona yerleþmiþ

ve yatmýþ uyumuþ. “Küba’ya gidilir de yatýp uyunur mu?” Neyse,

o arkadaþýmýzla o dönem ölüm orucu eyleminde bulunan Serpil

Cabadan’ýn selamýný göndermiþtik Fidel’e. Resmi bir görüþme ya-

parken bu notu iletmek istiyor. Yetkili insan, Fidel’e selam olduðu-

nu öðrendiðinde, tüm iþleri bir kenara býrakýyor, çýkarýp kaðýdý ka-

lemi not almaya baþlýyor. Bu benim dikkatimi çekti. Biz farklý tür-

den yöneticilere alýþýk olduðumuz için bu bana ilginç geldi. Ve bir

o kadar güzel.

Fidel belgeselini izlerken, birþeyler dikkatimi çekti. Yönetmen

soruyor ona “arabanýn arkasýnda sürekli yanýnýzda taþýdýðýnýz þe

nedir” diye, o da silahým hiçbir zaman yanýmdan ayýrmam” diyor.

Komünist toplumu kurana kadar biz de silahlarýmýzý asla elden dü-

þürmemeliyiz.

Bekledim ki genç yoldaþlar çýksýn, onlar
konuþsunlar... Küba’yý anlatsýnlar... Bi-
zim Küba’ya, Fidel’e olan sevdamýzý

anlatsýnlar... Devrimi anlatsýnlar... Koskoca atan
bir yüreði anlatsýnlar... Þu an da inanýyorum ki,
bizim elimiz yalansýz hürriyetin elini tutuyor,
Fidel’in elini tutuyor... Fidel’in eli de yalansýz
hürriyetin eli de bizi tutuyor. Buna inanýyorum.
Küba ile bura arasýnda bir enerji var. 

Fidel’i Fidel yapan kararlýlýðý, ikincisi asla
hiçbir kavgadan vazgeçmemesidir... ve diyor ki
Fidel, “Küba’da bugün yapmak istediðimiz þey,
bu kararlýlýðýmýz, bizim dünya devrimine katký-
mýz olacak”. Fidel yaþadýkça, Küba yaþadýkça
bu kararlýlýk, bu destek devam edecek. Bizim
Küba’ya yapacaðýmýz katkýmýz ise, bizim karar-
lýlýðýmýz olacak. Yeni insaný yaratma kararlýlýðý-
mýz olacak. Yüreðimiz Küba’yla birlikte atýyor
ve atmaya devam edecek. 

Küba denildiðinde aklýma
gelen Elian Gon-
zalez olayý...
Fuan Miguel
G o n z a l e z
bir iþçidir
ve Komünist
Partisi üyesidir.
Elian kaçýrýldý-
ðýnda ABD yal-
nýzca ailesinin o-
nu alabileceðini
söyler. Gonzalez
Amerika’ya adýmýný attýðý anda ona katlar, kot-
lar, yatlar, ona her türlü rüþvet teklif edilir. Ama
Gonzalez “Ben Kübalýyým, komünistim, bir iþ-
çiyim. Ben buraya çocuðumu almaya geldim.”
Çocuðunu aldý ve Küba’ya geri döndü. Fidel o-
na onur niþaný takarken Gonzalez aðlýyordu, Fi-
del’de aðlýyordu. Þunu biliyordu Fidel, Kü-
ba’da yeni insan yaratýlmýþtýr. Küba devriminin
geleceði garanti altýndadýr. Deðil bir Fidel yüz-
lerce Fidel ölse Küba’da devrim asla ve asla ka-
pitalizm karþýsýnda, ABD karþýsýnda bayraklarý
yarýya indirmeyecek, Küba’da devrim asla ye-
nilmeyecek. Küba dünyanýn umudu olmaya de-
vam edecek. Küba bizim yoldaþýmýz olmaya
devam edecek. Küba yüzyýlýn komünü olmaya
devam edecek. Bu büyük bir örnektir. Buradan
bir kez daha Küba halkýna komandante Cast-
ro’ya, yeni insan Che’ye, tüm Kübalý yoldaþla-
ra selam ve sevgilerimizi gönderiyorum.”
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O
rtadoðu’da geliþecek bir devrim
çevre ülkeleri etkileyecek diyo-
ruz ya, Küba devrimi de bu anla-

mýyla önemliydi. Bu onur onlarýn, onlara ait. Bizim
de bu onuru sahiplenmemiz için yeni Kübalar ya-
ratmamýz gerekiyor. Onlardan öðrenecek çok þe-
yimiz var. Þanslýyýz... Bir sorun kalýyor... Maddi bir
güce dönüþebilmek. Fidel’e selam olsun... 
Yaþayan önderimize selam olsun...

K
üba, Fidel benim için çok fazla þey
ifade ediyor. Lisedeyken onlarý ta-
nýmýyordum. Onlarý tanýdýktan,

Küba’yý öðrendikten sonra herkese onlarý
anlattým. Bilsinler ki böyle bir ülke var, dev-
rimi yaþamýþ bir ülke var. Castro bir toplan-
týdan sonra kürsüden inerken düþmüþtü. He-
pimiz o aný televizyonlardan izledik. Ora-
daki Kübalýlarýn aðladýðýný, onu sahiplen-
diklerini, öptüklerini gördüm. Ordaki
insanlarýn devrimi öptüðünü
gördüm.
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B
en bir lise öðrenci-
siyim. Ortaokul
y ý l l a r ýndayken

ders çalýþmak için arka-
daþlarýmla toplanýrdýk.
Ders çalýþma bahanesiyle
odamýza çekildiðimizde,
ders kitaplarýný kapatýp baþ-
lardýk sohbete. “Ben Fidelim,
ben Che’yim” diye kavga ederdik bir-
birimizle. Fidel için, kapitalizme karþý savaþan
halklarýn çocuklarý, yoksul odalarýnda onlar gibi
olmak için kavga ediyorlardý. Ýyi ki Che ve Fidel ol-
mak için yarýþmýþýz... Her halk kendi Fidel’ini ve
Che’sini yaratacak... Bakalým bizim Fidelimiz ve
Chemiz kim olacak.

Küba’nýn daha önce bir resmi vardý... 
Karanlýktý... Özgürlük bir zindandaydý... Ve herþey bir çukurdaydý... Bunun bir

tablo olduðunu düþünürsek, bunu kapitalizm çizmiþti. Birgün
öyle bir ressam çýktý ki, özgürlüðü sarýyla, kýrmýzýyla bo-
yadý. Ve bugün biz onlarýn çizdiði yoldan yürüyoruz.

Hepimiz artýk bir Fideliz...  
Aysun onlardan biridir.

Ý
ki-üç gün önce Fidel’le ilgili böyle bir et-
kinliðin olacaðýný öðrendik.Ve dediler ki
“herkes Fidel’le ilgili bir þeyler söylesin,

hazýrlýk yapýlsýn” Ben dedim hazýrlýk yapmaya ge-
rek yok. Ona ne söyleyeceðimi biliyordum. O da
þuydu: “Filistin, Latin Amerika, Ortadoðu, Kür-
distan ve Türkiye, dünyanýn her yanýnda geliþme-
ler ortada. Büyük bir saldýrý ile karþý karþýya-
yýz. Ondan dolayý, yatma zamaný deðil bir an ön-
ce iþinin baþýna dön” diyecektim Fidel’e. Fakat

haksýzlýk etmeyelim Fidel’e dedim. Yaþamýný
devrime adamýþ bir insana bu haksýzlýk

edilmemeli dedim ve vazgeçtim bun-
dan. 

Kapitalizmin yýkýmýndan
kurtulmak Fidelleþmekten, Che-
leþmekten, Denizleþmekten ge-
çiyor. Bir iki üç daha fazla
Küba’dan geçiyor...



D
evrim tarihimizde çok büyük önderler var. Onlarýn gerek kiþisel yaþam-
larý, gerekse devrime komünizme mal olmuþ yaþamlarý var... Burada
Küba’yla Castro’yla ilgili birçok þey anlatýldý. Ben de yoldaþlýk yanýný

anlatmak istiyorum. Duvarda asýlý olan bu resme baktýðýmda,
onlarýn, Che ile Fidel’in yoldaþlýðýný görüyoruz. Birbirine sý-
nýrsýz güven, dostluk, paylaþým, herþeyi görebiliyoruz. Bir-
biri için ve ayný dava için ölebileceklerini...

Bu ikili bana ayný zamanda Marx ve Engels ikilisini
hatýrlatýyor. Nasýl ki Marx olmadan Engels, Engels olma-
dan Marx olamazsa, Fidel Che’siz, Che’de Fidelsiz ola-
mazdý.

BBaahhaarr  ‘‘0077108

Dünyada pek az insan vardýr ilk ismiyle aný-
lan... Ve ilk ismiyle seslenilen.... Nazým gi-
bi... Fidel gibi... Ýlyiç gibi... Her halde Fi-

del’in sevildiðini anlatmak için bu yeterli. BM’de
konuþmaya gittiðinde ABD’deki tüm oteller Fidel’e
kapýlarýný kapatýyor. O da Harlem mahallesine gidi-
yor. Orada kaldýðý dört gün boyunca Harlem sakin-
leri onu koruyorlar. Amerika’nýn tüm zencileri
otelin etrafýnda nöbet bekliyor. Bu kadar çok in-
sanýn sevgi duyacaðý az sayýda insanlardan biri-
dir.  Çok yaþa Fidel... çok yaþa Küba...

B
ana bugün Küba’nýn bütün dünya devrimcilerine sunduðu yeni düþün ne ol-
duðunu soruyorsunuz. Küba’nýn bütün ilerici bilince sahip insanlara, bu
karmaþa ve tehlike ortamýnda Küba Devrimi’nin bayraklarýný indirmedi-

ðini ve indirmeyeceðini, devrimci Küba halkýnýn boyun eðip teslim olmadýðýný ve  ol-
mayacaðýný Kübalý devrimcilerin yýlmadýðýný ve yýlmayacaðýný göstererek, bu hülya-
yý bir kez daha yaþatacaðýna inancým sonsuzdur. Unutmayalým ki; halklar mücadele
edenleri, kendi kendisine ve kendi özgüçlerine güvenenleri daima takdir ederler. Bu-
gün dünya devrimcilerinin düþlerine yapacaðýmýz katký, bu kararlýlýðýmýz olacaktýr.

FFÝÝDDEELL  
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Ayýþýðý ve Ekin Sanat Merkezleri olarak yaz dö-
neminde yaptýðýmýz üçüncü konferansta aldýðý-
mýz karar gereði 12-13-14- Ocak’da ara konfe-

ransta yeniden birlikteydik.
Üçüncü konferansýmýzda, belirlediðimiz bir sonra-

ki konferans konusu olan “Sosyalizm Projesi” ve süre-
cin yoðunluðu bizi bir ara konferans organize etmeye
yöneltti. Sosyalizm Projesiyle, devrimin güncel bir olgu
olduðundan hareketle çok yönlü geliþmenin zorunlu-
luklarýný kavramak, sorumluluklarýmýzýn gerektirdikle-
rini gözler önüne sermek ve sosyalizme olan inancýn
yýpratýlmaya çalýþýldýðý bir dönemde yabancýlaþmaya ve
yozlaþmaya karþý, yeni bir dünya kurma iddasýndaki sa-
mimiyetimizi yaþamak amacýný gerçekleþtirmek için
yola çýktýk. Ancak, projeyle birlikte yeni ihtiyaçlarýmýz
ortaya çýktý. Dünyadaki diðer sosyalizm deneyimlerini
ve onlarýn öðretilerini anlamak zorundaydýk. Projemiz,
devrimden sonraki 5 yýllýk planlamayý gerçekçi bir bi-
çimde kurgulamalýydý. Elbette karþýmýza çýkan her so-
run, yeni bir cevap bekleyecek ama sosyalizmi düþün-
mek bile bizi geliþtirecekti. Ara konferansta bu dene-
yimleri inceleyerek önümüzü açmaya, eleþtirmeye, ye-
ni yollar aramaya çalýþtýk. Daha önce bölüþtüðümüz ü-
zere sunumlarýmýzý yaptýk ve tartýþtýk.

Bütün sanat merkezlerinin tek tek söz aldýðý 6 ay-
lýk deðerlendirmelerde de süreci yeniden deðerlendir-
dik.

Adana Ayýþýðý Ekin Sanat Merkezi, konferansa ilk
defa katýlmýþtý. Bir ay önceki açýlýþýndan sonra konfe-
ransa “Aysunumuzun topraklarýndan selamlar getirdik”
diyerek baþladýlar. Açýlýþ etkinliðinden, çalýþmalarýnda
karþýlaþtýklarý sorunlardan ve mutlu anlardan bahsetti-
ler.

Antep Ayýþýðý’ndan konferansa Adana’nýn açýlý-
þýnda en fazla emeði geçen ve ayný zamanda, açýlýþ dö-
neminde burjuvazinin saldýrýlarýna maruz kalan sanat e-
mekçileri katýldý. Yaþananlarý onlarýn aðzýndan yeniden
dinledik. Antep Ayýþýðý bizlere bugüne kadar yaptýklarý
etkinliklerden derlenmiþ bir slayt gösterisi sundu.

Ýzmir Ayýþýðý, yeni kurulan müzik grubu “Grup Sý-
ra Neferi”nden ve ilk sahne aldýklarý Ýzmir Ayýþýðýnýn 4.
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yýl etkinliðinden söz ettiler. 19 Aralýk Katliamýnýn 6. yýldönü-
münde basýn açýklamasý çaðrýlarý üzerine, internet üzerinden
faþistlerce gönderilen tehdit ve saldýrý çaðrýsý mesajlarýný o-
kudular. Basýn açýklamasýnýn son derece kitlesel ve coþkulu
bir þekilde yapýldýðýndan, çevrede bulunan ve uzaktan seyre-
den faþistlerin yaklaþamadýklarýndan bahsettiler.

Sarýgazi Ayýþýðý uzun süreli saldýrý ve kapatýlmalardan
sonra yeniden açýlmýþ ve koþuþturmalar baþlamýþtý. Açýlýþ et-
kinliði öncesini kürsüden düet þeklinde anlatan ikili, konfe-
ransa renk kattý.

Gazi Ayýþýðý, Mercan iþçileri direniþini ve etkinliklerini
anlatýrken, Ýkitelli Ayýþýðý daha çok yeni projelerinden bah-
setti.

Önsöz’ün de gündeme alýndýðý konferansýmýzda, “Ön-
söz okurlarýyla buluþuyor” adýna bir etkinliðin düzenli peri-
yotlarla yaþama gerektiði konuþuldu. Her yýl Önsöz’ün ya-
zarlarý, okurlarý, daðýtýmcýlarý olarak Önsöz hakkýnda ortak-
laþa üretime dönüþecek tartýþmalarla geçireceðimiz birgün
organize etmeyi hedeflerimize koyduk. Her þubede bir Önsöz
komitesi oluþturulmasýný kararlaþtýrdýk.

Eskiþehir’den konferansýmýza katýlan misafirlerimiz
kürsüde söz aldýklarýnda, “Eskiþehir’de de bir Ayýþýðý olma-
lý” diyerek dileklerini dile getirdiler.

Bu ara konferansta bir hedefimiz daha vardý. Her birimiz
bir sanat eserini getirip tanýtacaktý. Antep Ayýþýðý bakýr iþle-
yicilerini çalýþýrken görüntülemiþler, örnekleri de yanlarýnda
getirmiþlerdi. Ýzmir Ayýþýðý Ulrike-Mainof oyunlarýný göster-
diler. Kimimiz bir müzik parçasý kimimiz bir resimle konfe-
ransa katýldý. Kapanýþta Emeðe Ezgi ve Denize Ezgi birlikte
sahne alýrken, þair dostlarýmýz Ruhan Mavruk ve Atilla Oðuz
þiirleriyle aramýzda oldular.

Konferans gece geç saatlere kadar süren söyleþileriyle,
hep birlikte yaptýðýmýz ve yediðimiz yemeklerimiz ve bir çok
ortak paylaþýmla o kadar sýcak geçti ki Ayýþýðýna gelen ko-
nuklarýmýz bile üç gün boyunca bizden ayrýlmadýlar.

12-13-14-15 Temmuz’da dördüncü konferansta yeniden
buluþacaðýz. Sosyalizm Projesine tüm okurlarýmýzdan katýl-
malarýný bekliyoruz. Nasýl bir Sosyalizm istiyoruz. Yerleþim-
leri, enerji politikalarý, saðlýk, eðitim, kadýn, çocuk, ayrýklar
vb. gibi her alanda nasýl olmalý üzerine projeler hazýrlayaca-
ðýz.

Temmuz sýcaklarýnda buluþmak üzere...

Benim iþim þairlik
hayattan þiir yaparým.

Ýçinde
dýþýnda

ne varsa toplarým
Yamalý bohça deðil

þiir yaparým.
Dokunsun isterim ezgisi yapraklara
fýsýltýsý ulaþsýn en saðýr kulaklara
bir damla gözyaþý olsun ya da ter

tufaný baþlatsýn isterim.
Benim iþim þairlik

þiirim yaþasýn isterim
benimle birlikte dövüþsün

ve benden sonra da
Dolaþsýn isterim

sokaklarý
Sabahlarý

karanlýðý süpürenleri görsün isterim
Ve sonra

emeðin aydýnlattýðý sokaklardan
þarkýlarla geçenleri

Þiirim
onlarla yürüsün

onlarla gülsün isterim.
Ve boynunda kýzýl bir atký

onlarla büyüsün
büyüsün
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ÇOCUKLAR ÖLEBÝLÝR YARIN
...

Çocuklar ölebilir yarýn,
hem de ne sýtmadan ne kuþpalazýndan

düþerek de deðil kuyulara filân;
çocuklar ölebilir yarýn,

çocuklar sakallý askerler gibi ölebilir yarýn,
çocuklar ölebilir yarýn atom bulutlarýnýn ýþýðýnda,

ne bir santim kemik, ne bir damla kan,
çocuklar ölebilir yarýn atom bulutlarýnýn ýþýðýnda

arkalarýnda bir avuç kül bile deðil
arkalarýnda gölgelerinden baþka bir þey býrakmadan.

...
Nazým Hikmet Ran








