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insanligin kurtulusunu hedefleyen sosyalizm biiyiik bir eserdir; bu da onun ONSOZ’iidiir.




diinyalar, roman kahramanlari,
anilar, biyografiler yoluyla
edebiyatin bize sundugu
kocaman bir diinya.
Onyargilarimiz, dtekilestirmel-
erimiz, korkularimiz burada

sinav verir ve baska hicbir yolfa ‘1

olmadig: kadar yerle bir olur.
Insani ve entelektiiel gelisimim-
ize katkilar sunar. Duygusal
egitimimizin en 6nemli
kiirstistidiir. Burada smarlar yok,
polis kontrolleri yok, vizeler,
miihiirler ile onay almak zorun-
da degilsin. Tek yapman gerek-
en kitabin kapagini acmak ve
satirlarla gozlerinin, zihninin ve
ylireginin bulusmasina izin
vermek.

“Artarda gelen telefonlar icerde
uyuyan Seher’i uyandirmisti.
Oglu Hasret'i kollarinin arasina
alip, basini, saglarini oksayip
Optii... Bu sefer daha sakindi
ama hala icli gozyaslar
dokiiyordu. Yasama dokiilen bu
gozyaslar1 bir yangini
sondiirmek i¢indi. Yalnizca
olenlerin aileleri degil, bir
memleketin, yiiregi namuslu,
ofurlu ve insanca bir yasama
istegiyle atan, ezilenin, emegin
ve glizel glinlerin miicadelesini
veren insanlarin gézyaslari, bu
gece yakilan oteldeki insanlarin
tisttine dokiiliiyordu. Oysa
yetmezdi gbzyaslar: hi¢bir
zuliim yangiini séndiirmeye.
Ancak tiirli tirliidiir gozyaslar
da... Agktan, sevdadan, ana
ytireginden de olsa... Kimileri
zulmiin saltanatini ateste erite-
cek yanginlar gikarir... Kimileri
1slak bir siginak yaratir ve
gortinmez kilar atacak safagin
miijdesini... Sisli ve pullu bir
hayatin érgiisiinde hep yenilgiyi
ve acty1 gosterebilir de insana...
Bu gece dokiilen gozyaslar: iste
boyle iki tiirliiydi. Bir memleke-
tin insanlar1 boyle aghyordu,
isterse kuru kalsin gozler... Ve
Seher, ana ytireginin biitiin
duyarhiligiyla aghyordu...”

; yakilan zaman

sena kizilirmak

DEVRIMIN CAGRISI, -

Nidal Araf

Ozgiirliik icin, devrim igin
olmeyi gbze almak bir devrim-
cinin yiiksek bilincinin
sonucudur. Ve bu biling sadece
kitaplarda yazanlarla 6grenile-
mez. Sadece teorik donanim da
degildir biling. Belki de bir
savagcl devrimci teoriyi derinle-
mesine bilemeyebilir. Nice
Oltimsiiz savasct da Oyle degil
miydi? Devrimci eylem ile
devrimci teorinin pratik birligi
yasamda viicut bulacaktir.

Savascimin tagidig: yiirektir biling

bu noktada. Yiiregi, cesareti,
ciireti onun devrimci teoriyi
Oztimsemesini getirecektir.
“One, en one!” cagrisi bizi bu
gerceklikle bulugsmaya davet

eder. “Oliim ve yasam arasindaki
o kirmizi ¢izgi” de yasayanlar icin
tiim bu yasanmusliklar; gecmisten
hos maziler, giinii ge¢mis
destanlar, “Biz neler neler
yaptik” denilecek kisisel 6viing
kaynag1 degildir. Bu satirlar
* okuyanlar i¢in bu amaglarla
yazilmis seyler de degildir.
Okur bu satirlar: okurken,
devrim ugruna verilen savasimda
ryagamanlan, bugtiniin ve
gelecegin devrimci savasimlari
icin bir ders olarak incelemelidir.
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Cunge

Sevgili Okur,

2023 yilr hepimiz icin zorlu bir yil oldu. 6 Subat depremlerinin ya-
rattig1 felaketle basladiimiz yil savaglarla devam etti. Yikim, act ve éliimiin
arasinda ayakta kalabilmek hepimiz icin hi¢ olmadig1 kadar zordu. Depremde
yazi kurulu iiyemiz Onur Koprant kaybetmenin acis: hala tazeyken, yeni bir
déneme ve yeni sayiya hazirlandigimiz bir zamanda Onséz olarak bir darbe
daha aldik. Genel Yayin Yonetmenimiz Songiil Yiicel ve yazi kurulu iiyemiz
Sena Sat bir operasyon sonucu gozaltina alindi, evleri basildi, bilgisayarlar: ve
telefonlarina el konuldu. Neyse ki dort giinliik bir gozalt: sonrasinda 6zgiirliik-
lerine kavustular ve aramiza tekrar dindiiler. Onsoz olarak kaldigimiz yerden
devam ediyoruz.

Simdi yeni bir yila yeni bir sayiyla ve yeni bir formatla merhaba diyoruz.
Onséz artik kitap dizisi olarak degil, dergi olarak cikmaya devam ediyor. 2024
yilina “Aydin misin?” sorusuyla baslyoruz. Aydin olma halini tartisti§imiz
bu sayr umuyoruz yeni aydinlara ulasabilir, onlarla bir araya gelmenin bir
vesilesi olur.

Ayni zamanda proletaryanmin tarihteki ilk devletinin kurucusu Lenin’in
oliimiiniin 100. yilina girdigimiz Ocak ayinda yayinevimiz Yeni Dénem Ya-
ymcilik'in diizenleyece$i Uluslararas: Lenin Yiizyili Sempozyumunun hazir-
liklar1 hizla siiriiyor. Biz de Onsoz olarak 13-14 Ocak 2024 tarihinde Istan-
bul'da diizenlenecek sempozyumda olacagiz. Sizleri de aramizda gormeyi umut
ediyoruz.

Yeni yila yeni bir sayiyla, yeni okurlara da merhaba...

Onséz Yayn Kurulu
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Hani birden havalanan
kus siiriileri vardwr
Insanin icinden gecer kanatlar
Oyle aniden carpar yiirek kanatlarin
tutulan sokaklarin bagr: yanmayagorsiin
koynunu ateglere agmaya
asi ve magrur sarkilar ¢inlamayagorsiin
geceden safaga
umudu kendinden dogurur
ol sevdaya varmak igin
kus siiriilerinin ardi sira
onlarim da uzaga
pesinde Kerem olunan sevdaya dokunur
birden, birlikten carpan yiireklerle
Varsin omiir kisa
kavusmasi uzun olsun bu sevdanin
Varsin omiir kisa
kavusmasi uzun olsun
insanmin iginden ge¢sin kanatlar
omiir sevdaya bir kioilcim olsun

Sena Kizilirmak
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5.S.

OKkesler Terorist Avinda

AT

“Yasamlarimiza oliimler giriyor. Adlar
birer saywya doniisiiyor. Her oliim birlik, ondalik,
yiizliik sayilar halinde kaziniyor belleklerimi-
ze. Altt mayista ii¢ fidan, Kizildere'de on yigit,
Taksim'de otuz dort devrimci, Gezi'de on geng,
Soma'da ii¢ yiiz bir is¢i, Surug’ta otuz ii¢ sosya-
list geng, Ankara'da yiiz ii¢ kisi... Bunlar bize
kalabilen sayilar ve kimimiz icin birer say: bile
olamayan arda kalan oliiler.

Omiir akip gidiyor, baz sayilar unutulu-
yor bazi sayilar adlara doniisiiyor. Iki bin yirmi
iki yilimin haziran ayinda yapacagim bir goriis-
meye kadar benim icin bir sayidan ibaret olan
Madimak yavas yavas ete kemige biiriiniiyor.”

Kafamda ciimleler ugusarak ytiriiyo-
rum metrobiis ile ev arasindaki uzun yolu.
Bir buguk yildir onla yatip onla kalktigim
projeyi nasil anlatmali, yokluyorum aklimin
kiy1 koselerini. Cizerken bir yandan ciimleler
kurdugum bir proje olmus meger bu benim
igin. Yiirtirken bir yandan diistincelerimi
duyuyor, buna sasiriyorum. Istanbul’da bir
yerden bir yere ulasabilmek bir meziyet iken
ben yollarda aklimin iistiine yazilar yaziyo-
rum.

“Aydin misin” ne kadar biiytik bir
soruymus meger. Aydin kimdir, ne yer, ne
iger, ne diisiiniir, ne yasar... 93'iin aydinla-
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rin1 23’tin aydinlar: anlatabilir mi? Bizi bize
baglayan seyleri diistiniiyorum. Bunlarin
hepsine tek tek cevap bulmaya calismak
benim gibi daha kat edecegi ¢ok yolu olanlar
i¢in ne kadar biiyiik bir is. Yeni yeni toparla-
yabildigim ctimleler bir bilgisayarda, bilgisa-
yar sirtimda. Yiirtiyorum hala. Yol uzun.

Eve geliyorum. Genel yaym yonet-
meni Songtil, geng bir avukat ve yetenekli
bir 6ykiicii olan Esra beni bekliyor. Giizel
bir sofraya oturuyoruz. Sofraya Onsdz’iin
ilk emektarlarindan Fatma en son katiliyor.
Yemek fasl bitiyor ve toplantiya gegiyoruz.
Uzaktaki yayin kurulu iyemizi de online
baglayarak konusmaya bashyoruz. Yeni
sayimiz1 toparlamamiz ve artik matbaaya
gondermemiz lazim. Elimizde hangi yazilar
var, neleri bekliyoruz, mizanpajda nasil gii-
zellikler yapabiliriz ve kapagimiz ne olacak,
her bir giindemi konusuyoruz sirayla.
“Aydin Misin?” sorusuna bugiin verecegi-
miz yanitlardan emin bir sekilde glindemleri
bitiriyoruz. “O zaman olaysiz dagiliyoruz.”
diyorum. Ve dagiliyoruz.

Saat ge¢ oluyor. Kasim ayinda bir
Dostoyevski etkinligi yapmay1 planladigimiz
icin bu ara hepimiz Dostoyevski bilgileri-
mizi giincelliyoruz. Dostoyevski'nin haya-
tin1 anlatan bir mini dizi bulmustum, yedi
boliimliik. Onun ilk iki boliimiinii izliyoruz
birlikte. O sirada toplamimizin temsili erkek
kotasmi doldurmak tizere bir erkek arka-
dasimiz geliyor eve. O da oturuyor, bizimle
birlikte dizi izlemeye basliyor.

Ben hastayim ve daha kotii oluyorum.
Bogazim kotii, grip ilerliyor. Fatma da zaten
diziden sikiliyor. Herkes yorgun. Yatalim
diyoruz. Yataklari hazirliyoruz.

Biitlin gece uyuyamiyorum. Hastaligim
ilerliyor. Sabaha kars1 biraz dalar gibi oluyo-
rum. Kulagima bu sefer ugultular geliyor, ar-
dindan Songiil bana dokunuyor. “Sena, Esra
uyanin, sakin olun, telas yapmayin.” Eyvah
diyorum i¢cimden, deprem mi oluyor yoksa...
O kadar felaket yasadik ki bu sene, ugultu
duymus olmam aklima ilk depremi getiriyor.
“Polis kapida.” diye ekleyince niyeyse rahat-
liyorum sonra. Kapiya gidiyoruz. Vurmaya
ve bagirmaya bashyorlar. "AC KAPIYI, AC,
AC” Songiil sakinlestiriyor kapiy1 kirmak
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tizere olanlar1 ve kapiy1 agiyor. Kalkanlar,
namlular, postallar igeri daliyor saniyeler
icinde. “GEC GEC GEC” Komutla ¢alisan
bu varliklarin insan olduguna dair bir belirti
artyorum. Pijamali insanlar ¢ikiyor her bir
odadan. Salonda toplaniyoruz. Namlular
ancak bir siire sonra yere indiriliyor.

Gece hastalikla kivrandigim carsaflarin
uistiine oturuyor amirleri. Kimlikler geliyor
oniine. Arama karari, elektronik esyalara el
koyma karari, Sena ve Songiil i¢in gozalt1
karari... Tek tek kuruyor ctimleleri. Bagka bir
bilgi yok. Neden? Bilmiyoruz. Baska kimler
var? Bilmiyoruz.

Arama bagliyor. Uzerinde sakincali ke-
limeler gordiikleri kitaplar: getirip sehpaya
koyuyorlar. Amir s0yle bir bakiyor. Tamam
diyor. Sonra biri kapaginda Sevgi Soysal'in
portresi olan Onsdz sayisimi getirip koyuyor
sehpaya. Bir siire Soysal bize bakiyor, “ben
de ¢ok yasadim bunlar1” der gibi. Sonra yap-
tiklariin farkina varip goétiiriiyorlar onu.

Islerini bitiriyorlar ve gotiiriiliiyo-
ruz. Arabaya bindiriliyoruz. Arkada benim
oldugum cama birden biri vuruyor. “Bu
vatani size boldiirmeyecegiz orospular!”
diye bagiriyor. Sen kimsin? Bizim vatanla
aramizdaki iliskiyi nerden biliyorsun? Ayrica
bundan sana ne... Biz de ona bagirmaya bas-
liyoruz. Ondeki polis ve amiri de sinirlenip
iniyorlar arabadan. Adamin pesine diisiiyor-
lar. Azarlayip birakiyorlar sonra. Amir sonra
bize gelip, “Erkek olsaydiniz buna cesaret
edemezdi.” diyor. Hakl1.

Yola ¢ikiyoruz. Radyoyu agiyorlar.

Ne garip, ayru tiirkiileri dinliyoruz. Sonra
Kiirtce calmaya bashyor. Daha geng olan
polis rahatsiz oluyor, amir bu sefer ona
kiziyor. “Hepsi bizim tiirkiilerimiz.” Hayat
¢ok enteresan.

Camdan disar1 bakarak gidiyoruz.
Dostoyevski dizisinin ilk boliimii geliyor
Songiille aklimiza. Dizi onun idam sahne-
siyle bagliyor. Bir saat ncesi bize uzanan
namlular gibi, Dostoyevski de namlularin
hedefinde. Tam “ates” emri verilecekken
Car’m idamu siirgiine ¢evirme karari geliyor.
Ve Dostoyevski idamdan kurtuluyor. Kafa-
sindaki ¢uval ¢ikarilinca gokyiiziinde ugusan
kuslar1 goriiyor. Artik o baska bir adam.
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Niyeyse kendimizi o sahnede gibi hissediyo-
ruz.

Saglik kontroliine getiriliyoruz. Cikista
merdivenlerde Nuran’1 goriiyoruz. Saka mi1
bu? Ne isin var senin burada? Demek, diye
diistintiyorum, herkesi aldilar. Bu kadin1 bu
yasinda, bu hastaliklariyla buraya getirdik-
lerine gore... Suglamalarin kapsami beni ilk
defa endiselendiriyor. Merhabalasiyoruz. Iyi
misin? lyim, siz? Biz de iyiyiz. Kisacik bir
konusmadan sonra Vatan’a gotiiriiliiyoruz.
“Vatan hainleri” Istanbul’un diisman isgalin-
den kurtulusunun (6 Ekim 1923) 100.y1linda
Istanbul’dan temizlenip Vatan’a gotiiriilii-
yor... Su an disaridaki insanlar igin bizler
de birer sayilardan ibaretiz. Istanbul’dan su
kadar kisi Kocaeli’den bu kadar, Bursa’dan
o kadar, Diyarbakir’dan biraz daha kisi,
bilmemkag yere baskin, allahbilirkag yerde
arama karari...

Nezarete gotiiriilecegiz. Iceri girerken
ters kelepge yapmak istiyorlar, “Goriintii
alacagiz, sonra ¢ikaracagiz.” Nasil yani?
“Zorluk ¢ikarmayin, suraya girerken goriintii
alacagiz. Talimat boyle.” Sonradan birkag
defa daha yasayacagimiz bu uygulama bizi
hayrete diisiiriiyor. Polisler bizi, ters kelep-

geli videolar: tistlerine gondermek zorunda
olduklarina ikna etmeye ¢alistyor. Tam bir
mizansen. Kelepgeler vuruluyor, yelekler ve
sapkalar giyiliyor, herkes siraya diziliyor, her
birimizin yanina birer polis ayarlaniyor, say1
yetersizse ek yapiliyor, kamera kapatiliyor,
kelepceler ¢ikariliyor. Sonra evli evine koylii
koytine...

Islemlerin ardindan hiicrelere gotiirii-
lityoruz. Iceride Ezgi bizi bekliyor. Selamla-
styoruz. Burada da temsili erkek kotamizin
doldugunu 6greniyoruz. “Muhammet’i de
aldilar.”

Ezgi ve Nuran’1 ayni hiicreye, beni
yanlarina tek, bir yanima da Songiil’ii tek
koyuyorlar. Koca demir parmakliklar istii-
miize kilitleniyor. 24 saat gozalt1 karar1 var
diyorlar ama bugiin cuma. Bir giin daha
uzatirlarsa anca pazartesi ¢ikariz savciliga.
Neyse diyoruz, bu iyi bir detoks olur bize.
Birkag kilo fazlamiz var ne de olsa... Bu
kadar kadin bir arada olunca akla ilk zayifla-
ma planlar1 geliyor.

Birbirimize operasyon hikayelerimizi
anlatiyoruz. Benim aklim bir yandan kendi
evimde. Bizi gotiiriirlerken “Amirim bunlar
ikiser ikiser ¢ikiyor evlerden” demislerdi.
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Benim eve de gittikleri kesin. Utku evde
yalniz. Aklima bir ton sey geliyor. Kotii
seyler diistinmemeye ¢alistyorum.

Kisa bir siire sonra kapi agiliyor, igeri
peceli bir kadin getirilip Songiil’iin hiicresi-
ne konuluyor. Es zamanli ISID operasyonu
da yapmuglar meger. “Siipheli sahis”lar1 tek
tek getiriyorlar hiicrelere. Kadin aglayarak
geliyor. Tki cocuklu, bosanmus bir is yeri
sahibi. Onun hikayesini dinliyoruz biraz.

[lk giin dosyada kisitlilik kararindan
avukat yiizii goremeyiz diye rahat rahat
uzaniyoruz pis yataklara. Biraz konusuyo-
ruz, biraz su igiyoruz, biraz uyuyoruz.
Siirekli “acaba neden burada-
y1z” diye diisiiniiyoruz.
Birbirimize 6nceki
gozalt1 maceralari-
miz1 anlatiyoruz.

Nuran, 80’lerin

Bir saat oncesi
bize uzanan namlular
gibi, Dostoyevski de

Avukatlar bizi bekliyor. Saglik kont-
rolii dontisiinde yanlarina gidiyoruz. Kala-
baliklar, bizi gérdiiklerine memnunlar. Ne
oluyor diyoruz, hentiz bilmiyorlar. Birkag
tahminleri var, hepsi o. Biri geliyor, “Savas
ciktr.” diyor. Oturup Filistinli on alt1 orgiitiin
Israil’e saldirilarim: dinliyoruz sagkinlikla.
Hayat, sen planlar yaparken basina gelen-
lerdir, diyorlar ya. Her saatimiz bu sozii
kanitlamak igin kosturuyor dntimiizde.
Herkes nasil, nerelerde ne kadar hasar var,
ogrenmeye calisiyoruz. Yayincilik biirosu-
nun ve Ayisig1’nin basildigini, bizim disi-

mizda da operasyonlar yapildigini, yiize
yakin insanin gozaltina alindigin
Oyle 6greniyoruz. Bir haberin
iizerine digeri geliyor.
Ugtincii giin
oluyor. Bugiin polis
sorgusu olacak, en

gozaltilarini, namlulann hedefinde. Tam azindan bugiin bir
1§kenceler1n1 “01'65” emri verilecekken COI” N §eyler Ogrenecegiz
bilen olarak . R . diye bekliyoruz.
durup durup chml surgune gewrmg karari Ik ISID operasyo-
cok sasiriyor geliyor. Ve Dostoyevski idamdan nundan gelenleri
bugiintin kurtuluyor. Kafasindaki cuval aliyorlar sorguya.
tem’ine. Tem TS PRI Bize siranin
polislerinin, clkarnlinca gokyuzunde ucusan gelmesi aksam

onun deyimiyle
“cocuk” gibi go-
riindiginii soy-

kuslar goruyor. Artik o baska bir
adam. Nedense kendimizi o
sahnede gibi hissediyoruz.

buluyor. Avukatlar-
la gortistiyoruz ilk
once. Nasil ilerleye-

lityor. Bunu sonra
ylzlerine de diyor.

Biraz bozuluyorlar tabii.
Avukat ylizli géormedigin
gozaltilar1 anlatiyor.

Ikinci giiniin sabahi tekrar gétiiriiliiyo-
ruz. Polisler yine bir mizansen hazirliginda.
“Okkes, sen sunu al.” “Okkes, sen Okkesle-
ri al, karsiya geg.” “Kamera Okkes'teydi.”
“Hazir miy1z? Araba geldi mi? Ara Okkes'i,
hadi acelemiz var.” Birbirimize bakip gii-
ltiimstiyoruz. Nuran bize doniiyor. “Bir tek
bu degismemis.” diyor. 80lerde ayaklarinm
bagladiklar tahtaya yazarlardi bu ad1. Sonra
elektrik verenlere dediler, sonra elinde tahta
sopa olanlara, sonra plastik copa gecenle-
re, simdi burada Vatan'dakilere. Okkesler
degisti, Okkes ismi baki kald1. Tem’in degis-
meyen tek gelenegi...
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cegimizi konusuyoruz.
Tekrar hiicrelere doniiyo-
ruz. Birkag saat uyukluyoruz.
Sirayla cagrilmaya bagliyoruz.

Bu arada avukatlar kendi siralamasini
yapmuslar, sonradan 6greniyoruz. “En riskli”
kisileri belirlemisler kafalarinda, bir sirala-
ma yapmuslar. Ona gore soru bekliyorlar.
Beni ¢agiriyorlar, iist kata ¢ikariliyorum.

Bir odaya ge¢iyorum. Avukati goriiyorum.
Elinde birimize yOneltilen sorularin oldugu
bir kagit demeti var, yaklasik on beg sayfa.
Her birimize ayr1 ayr1 soru y1gin1 hazirlamis-
lar. iInsan merak ediyor tabii, 6zel harekatla
yedi yeri basip bizi gozaltina alip, bir de

bir aciklama bile yapmadan ii¢ giin tutacak
ne var ellerinde diye... O yiizden avukat
yanimda diger sorulara bakarken ben de bir
g0z atiyorum.



Benim sorular hazirlaniyor. Cikt
alacaklar, avukata imzalatacaklar. Yani-
miza geliyor biri. “Avukat bey, biraz uzun
siirecek.” diyor. Ben de dinliyorum konus-
malarini, ortalarinda oturuyorum. Sonra
devam ediyor, “Ne kadar uzun?”. “Yani,
bilmiyorum. Yetmis bes sayfa ¢ikt1 var.”
Benim gozler fal tas1 gibi aciliyor. Bir polise
bakiyorum, bir avukata. Yetmis bes sayfa?
Benim icin? Ilk orada diyorum kendime,
gidicisin sanirim diye. O sirada avukatlar
haberlesiyor, kendi aralarinda yaptiklari s1-
ralamay1 bozuyorum ve ilk siraya yerlesiyo-
rum. Herkes artik benim i¢in kaygilanmaya
bashyor.

Ciktilar alimiyor, oniime getiriyorlar.
Bir yandan avukat bir yandan ben bakiyoruz
sorulara. Telefon goriismeleri, katildigim is¢i
grevleri, sanat merkezinde diizenledigimiz
sergiler, sanat calismalariyla ilgili verdigim
roportajlar, haberler, kadinlarla gittigim
uluslararasi konferanslar, Onsdzle ilgili
sorular, Ayisig ile ilgili sorular, yayincilik
ile ilgili sorular... Hepsi digsarida siradan bir
insaninin bile iki saniyede sosyal medyadan
benimle ilgili toplayacag bilgilerden ibaret.
Sorularin hepsine bir cevabim var. Higbiri
diinyada herhangi bir tilkede yaptin diye
yargilanacagin tiirden isler degil. Yetmis
bes sayfada benim bir terdrist oldugumu bu
sorularla kanitlamay1 diistinmdisler. Yasal
dergiler, yasal kitaplar, yasal dernekler, yasal
etkinlikler... Adaleti tersten isletmeye ¢alisi-
yorlar.

Hepimizin ¢iktilari, imzalari bitiyor.
Yine asag1 nezarete gonderiliyoruz. Avu-
katlar kendi aralarinda konusuyorlar. Sonra
tekrar bulusuyoruz. Kiigticiik avukat oda-
sinda toplant1 yapiyoruz. Camin arkasindaki
Okkes bizi hayretle izliyor. Solcularin avukat
goriismesi de bir sug¢ unsuru olabilir diye
mi diistiniiyor, bilmiyorum. Tiim sorulara
birlikte tekrar bakiyoruz. Uzerinden geciyo-
ruz her bir sorunun. En son iniversitede bir
smava boyle hazirlanmigtim.

Vedalasip ayriliyoruz bir siire sonra.
Herkes gergin. Bu kadar bos ve anlamsiz
dosyalar1 ancak bizi tutuklamak i¢in ha-
zirlamiglardir diye diisiiniiyoruz. Smava
sakin girmek i¢in iniyoruz hiicrelerimize.

Uyumaya ¢alisiyoruz.

Dordiincii giin hazirlanip yola gikiyo-
ruz. Once biraz ¢ekim, biraz saglik kontrolii,
sonra Caglayan Adliyesi. Farkli bir nezaret
gormenin eglencesi igindeyiz. Cok hizl
almaya basliyorlar. “Sena, sen gel.” Sorus-
turma savcisi en kalabalik dosyay1 kendi
gormek istemis. Olacag: varsa olur, diyorum
kendime. Bu ne kadar rahatlatirsa o kadar
rahatlayabiliyorum. Zaten ben her iki tiirlii
de planimi yaptim. Tutuklanirsam yaza-
cagim mektuplarin listesi, ¢alisacagim dil
kitaplari, okuyacagim romanlar, her giine bir
spor programi. Hepsini bir takvim yaptim
kafamda. Hazirliksiz degilim. Sadece disarda
kalanlara tiziilityorum, ¢ok is var hala diye.
O kadar.

Savciya gikiyoruz. Beni ayakta tutuyor.
Yetmis bes sayfaya Gyle cevap vermemi
bekliyor. Basliyoruz konusmaya. O soruyor,
ben yanitliyorum, avukatlar arada araya
giriyor. Bir saatten fazla sanirim 6yle ayakta
durdum o halimle. Bir siire sonra goztim
kararmaya bagladi. Hasta oldugumu, biraz
oturmam gerektigini sdyledim. “Tabii” dedi
kibarca. Oturdum. Son birkag soruya da oyle
yanit verdim. Sonra avukatlar kendi ekleme-
lerini yaptilar. Disar1 ¢iktigimizda polisler
sikayet etti, neden o kadar uzun siirdii diye.
O dosyay1 hazirlamasaydiniz? Beni sabahin
koriinde almasaydiniz? Hadi aldiniz, o kadar
giin bos bog tutmasaydiniz? Icimden sakin-
lestirmeye calistyorum kendimi. Artik olan
oldu. Simdi savcinin insafina kald1 her sey.

Tiim ifadeler teker teker bitti. Ve tize-
rinden yarim saat gegmeden bizi mahkeme
ontine ¢agirdilar. Tamam dedim, simdi
hakime de anlatacagiz ayni seyleri. Digerleri
gitti, ben tuvalete gectim. Tuvalet gikisin-
da mahkeme Oniine geldigimde bagka bir
avukat bana kimligimi uzatt1. “Al canim
kimligini, serbestsin.” Nasil yani? Saka mi1
yapiyorsunuz? “Yoo...”

O pis hiicrede gecirdigim {i¢ giin,
giden telefonum, bilgisayarim, ¢alismalarim,
¢izimlerim... Gidiverdi iste hepsi. Neyse, ben
disardayim, yeniden baslarim.

Baslayalim mi?
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temade ¢cinar

Utanc
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Biitiin diinya insanlariin tam anlamiyla gozle-
rinin 6ntinde bir katliam gergeklesiyor. Binlerce insan
kacgacak bir yerleri olmaksizin iizerlerine diisecek,
kendilerini, ¢ocuklarini parcalayacak olan bombay1
bekliyorlar. Insanligin iirettigi en ileri teknoloji, biitiin
diinyadan gelen her tiirlii malzeme Filistinli insan-
larimizin {izerine yagiyor. Insanligin iirettigi en ileri
teknoloji bize biitiin bu olup bitenleri izlettiriyor.

Iki aya yakindir yikilmadik bir bina, kayip ya-
samamus tek bir aile birakilmaksizin stirtiyor korkung
saldir1...

Bu soykirimin ¢ok yonii var elbette. Tarih-
sel kokenler, politik yonler, ekonomik meseleler,
ortaya ¢ikardig, ¢ikaracagi sosyo politik olaylar...
Bunlar {izerine her iki taraftan da ¢ok diisiince ortaya
konuldu, ¢ok tartigildi.

Diinya emekgileri agisindan “hig¢ haberimiz
yoktu” denilemeyecek bir cagdayiz. Her sey ama her
sey gozlerimizin oniinde ve hatta gostere gostere ger-
ceklesiyor. Midelerimize kramp saplayan tartismalara
kulaklarimizi ttkamamiz imkansiz.

Tiim bu olup bitenler karsisinda hi¢ kusku-
suz diinya emperyalizmine ve agik¢a anlasiliyor ki
onun bombalarda cisimlesmis hali olan Israil’e 6fke
katlanarak biiyiiyor. Acinin ve 6fkenin yarattig:
biiyiik aydinlanma cagini agikca goriiyoruz. Ofke
duygularin en belirgin, en gortintir olani. Emekgiler
tiim diinyada kendi devletlerinin kendilerini temsil
etmedigini govdeleriyle gostermek tizere sokaklara
akiyorlar. Emperyalist devletlerin ve Israil’in ortaya
sactig1 duygu ise kibir... Kibirleri her konusmalarinda
her raporlarinda midemizi bulandiracak diizeyde
kiistahga yiiztimiize vuruyor... Saldirida oldugu



gibi saklamaksizin, haklilik teorileri uydurarak tiim
medya lagimlarindan {izerimize akiyor. Ttim insani
kavramlarimiza saldiriyorlar. “Gazzeliler su tarafa
gitsin, su kadar tilkeye dagitilsinlar ama onlara
toplu konut yapilmasin, bu da Islam dayanismasi
ad1 altinda olsun. Gazze, gegis doneminde birlesmis
milletler kontroliinde olsun sonrast malum. Ama
bu go¢menler bizim iilkemize gelmesin, go¢ sorunu
malum Avrupa tilkelerini etkilemeyecek oranda
gogmen almarak ¢oziilsiin, hastanenin altinda tii-
neller varsa hastane vurulsun, hastanenin elektrigi
kesilirse teroristler disar1 ¢ikmak zorunda kalirlar...”
Daha neler neler...

Biitiin bu olup bitenlerin i¢inde bir duygu var
ki insanlig1 sarip bogan, utang... Insanlasmanin en
onemli mayalarindan biri... Diger ¢ocuklarin 6niinde
bir ¢ocuk doviiliirken dayak yiyenle izleyenin yasa-
dig1 psikolojik travma ayni bulunmus. Askeriyede
de bir askeri dévmek biitiin boliige korku salmanin
en ekonomik yolu. En demokratik eyleme biiyiik
bir gosterisle saldirmalar1 da daha biiytik bir niifusa
verilen mesaj... Tiim agik ve gizli mesajlarin aklimi-
z1 kimi zaman gelerek insan olan her duygumuzu
saptirdig1 dogrudur. Bize yasattiklar: korku ama
ayni zamanda saldiriya ugrayan insana karsi duy-
dugumuz utang... Bugiin insanligin Filistin halkina
kars1 duydugu utang tarihte unutulmayacak kadar
gliclii gortintiilerle karsimiza gikiyor. Elgiliklerin
oniinde mumlar yakarak aglayan insanlar baslarini
One egerek uzaklasiyorlar. Tepki gostermemek dyle
biiyiik bir utang ki her tepki taraf buluyor. insan-
lik onurunu tastyan herkes kendisini bir etkinligin
icinde buluyor.

Bu donemde utan¢ duygusunun harekete
gecirdigi en etkileyici kesimlerden biri de Yahudi
insanlar oldu. “Israil devleti ve yaptig1 bu katliam
bizi temsil etmiyor” demenin pek ¢ok yolunu buldu
Yahudiler. Gerek Israil'de gerek emperyalist iilkelerin
merkezlerinde bizlere kendilerini gosterdiler. Ayni
sekilde emperyalizmin merkezlerinde katliamin
sorumlusu olan kendi devletlerine kars1 milyonlarca
emekg¢i bu utanci sahiplenmemek tizere ortaya ¢ikti.
Her eylem bizlerde insanliga dair umut ve heyecan
yaratti.

Katliam, diinyadaki emekgilerin tiim gabalari-
na ragmen siiriiyor. Bu miicadele yalan propaganda-
larini bosa duistirerek ve emekgi kesimlerin taraflarini
netlestirerek yiikseliyor. Bu siire¢ insanlarin hig tani-
madiklar1 bagkalar1 igin aci, 6fke ve utang duymay1
kaybettigini bize gostermeye calisan milyarlarca
dolar yatirimli tiim propagandalari yikt1 gegti.

Kaybettiler...
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Kimlik Karti

mahmud dervis

Kaydet!

Arabim

Kartimin numarasz elli bin
Cocuklarumin sayisi sekiz
Dokuzuncusu da yolda
yaz sonunda burda!
Kizwyor musun?

Kaydet!

Arabim

Tas ocaginda calistyorum emekgi yoldaslarumla
Cocuklarimin sayisi sekiz
Ekmeklerini

tastan ¢ikariyorum

giysilerini ve defterlerini!

Sadaka dilenecek degilim kapinda
Konaginin girisi 6niinde

kiiciik diisiirecek degilim kendimi!
Kiziyor musun?

Kaydet!

Arabim

Adim var yalmz, yoktur soyadim
Ofkeden kipiirerek yasayan

en sabirly insaniyim bu diyarin
Zamanin dogusundan

yillarin baslamasindan

selvilerden, zeytinlerden

otlarin yesermesinden

daha eskiye uzanir kéklerim!
Karasaban siiren bir ailedendir babam
soylu efendilerden degil

Ve dedem bir ciftciydi

ne nesebi vardi ne de seceresi!
Kitap okumaktan evvel

giinesin yiikselisiydi bana ogrettigi
Evim bir korucu kuliibesi

dallardan ve kamislardan
Rahatlatiyor mu seni bu durumum?
Adim var yalmz, yoktur soyadim
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ke
..:'5_' r "'ﬁ’;:""@ ¢ kayaliklardan baskal "

Wy ;.'M’?d@in qgr ikiimetiniz

i — ¥
— -

kin o’né‘?ﬁdegya# ® 3
L |






EkinSanatEdebiyat @ 15




semih el-kasim

Ik pazarinda soylev

l

issiz

Yitirecegim belki de her seyimi,

satacagim giysilerimi belki de,

senin pasa gonliin dilerse,

satacagim yatagimi yorganimi.

Tas ocaklarimda ¢alisacagim belki de,

hamallik edecegim belki de, lagimcilik, ¢copgiiliik.
Arpa tanesi arayacagim belki de boklarin iginde.
Belki de ¢iplak kalacagim, a¢ kalacagim.

Ama hicbir zaman oturmayacagim pazarliga seninle,
ey giinesin diismant

stkacagim disimi dayanacagim,

son damlasina dek kanimin.

Belki sen, su bir karis topragimi da alacaksin bir giin,
atacaksin belki de gencligimi zindana,

neyim var, neyim yoksa atalarimdan kalma,

yagma edeceksin belki de hepsini,

kabimi kacagim, kiiplerimi, hasirim, kilimimi, sedirimi.
Yakacaksin belki de kitaplarim, siirlerimi.

Yem edeceksin belki de viicudumu kurda kusa.

Belki de oliim sagan korkulugu dikeceksin koyiimiize,
Ama hicbir zaman oturmayacagim pazarliga seninle,
ey giinesin diismanz,

stkacagim disimi, dayanacagim,

son damlasina dek kanimin

Belki de sondiireceksin biitiin 1s1klarini gecemin,
koparacaksin anamin sicak koynundan belki de beni.
Bozacaksin tarihimi belki de, edeceksin allak bullak.
Maskeler takacaksin belki de aldatmak icin dostlarimi.
Dort yanima duvarlar 6receksin belki de, kalin, yiiksek.
Belki de carmiha gereceksin beni bir giin

karsisinda bir siirii hergelenin.

Ama hicbir zaman oturmayacagim pazarliga seninle,
ey giinegin diismani,

stkacagim disimi, dayanacagim,

son damlasina dek kanumin.

Ey giinesin diismani,

limana bak, limana!

Sandallara, ciceklere, bayraklara,
girtlaklart paralayan sevinglere,
ugultulara, sarkilara,

kasirgaya meydan okuyan yelkenlere!
Odiseus’tur bu gelen

yoksunluklar denizinden,

benim siirgiin halkimin

glinesidir bu gelen.

Halkimin gozleri kér olsun ki,

ey giinesin diismani,

higbir zaman oturmayacagim pazarliga seninle,
stkacagim digimi, dayanacagim,

son damlasina dek kanimin,

son damlasina dek,

son damlasina!
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Tarih yikintilarin kaldirdiginda
Taslar altinda

Filistinin kanayan gozlerini gorecek
Kopmus narin bir ¢ocuk bilegini
Ve uclarindan kan damlayan
sirma strma saglar

Ve Beyrut'un sokaklarina sacilmis
orselenmis bebek diislerini
Yikintilar arasinda kalan

agitlar duyacak

bugiin sagir olan kulaklar:
Liibnan’a saldiran

Israil askerlerinin

anlamsiz hincin duyacak

Ve belki de utancindan aglayacak
Yeni bir Nazi kudurganligina
boyun egdigi icin

Tarih yikintilar: kaldirdiginda
Taglar altinda

Beyrut'un kani gekilmis damarlarini
Gorecek

Her sokaginda

yavrusunu arayan

icinde insani biiyiitmiis analar:
Ve isyam tiirkiilestiren gerillalart
Bombalar altinda bile

yeseren umutlar

bir direnme azmi gorecek

Actmin igindeki giiliimseyisi
Yiirekte dagilan sarkilar:

Ve yasama dair kipirtilar:

Tarih yikintilar: kaldirdi§inda
sabir tasini catlatan

bir direnme azmini gorecek

Tasla kirilan kanatlarin
cirpmaktan yorulmayan bir sahini
Ve dfkesinden yerinde duramayan
“tas generalleri”

Bir haini gorecek belki de
davasin satmaya hazirlanirken
alicilarin kursunlarina hedef olan

Nnazim akarsu

Tarih yikintilar: kaldirdiginda
zamanin inatc ellerinde

ve kendi rahminde olgunlasan

bir ozgiirliik tutkusu gérecek

Ve onu

yeraltinda korumay: bilen
fedayinleri

Ve Filistin Filistin

Beyrut Beyrut

biiyiiyen intifaday:

Ve diinyay: diinya

insant insan yapan

kavgay:

Bombalarin, tanklarin, yalanlarin
ytkamadig

Kanli kefiyesinde parlayan kapkara
gozleriyle

Ve zincirinden heniiz kurtulmus
morarmis bilekleriyle

Ozgiir bir Filistin gérecek
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Ozgur guven

Estetik Sanat ve
Toplamsal Biling

EsTtETiK NEDIR?

Bu soruya verilen cevaplardan hareket-
le, estetik iki ayr1 bicimde tanimlanabilir. Tlk
tanimlama, estetik sanat kuramiyla birlikte
ele alir ve sanat kuramui tizerinden tanumlar.
Buna gore estetik, sanattaki gelisme yasala-
rin1 ve sanatsal yaratinin 6ziinii inceleyen
bilimdir. Ikinci tanimlama estetik ve sanat
kuramini birlikte ele alir, ama bunlarin her
biri ayr1 ayr1 bilimlerdir. Sanat kurama,
sanatin kendi gelismesinin yasalarin ve
sanatsal yaratinin 6ziinii ele alirken, estetik
hem sanatta hem gerceklikte giizel olan1
inceleyen bilimdir.

Estetik sozciigii eski ¢cag Yunancasin-
daki aestetikhos’tan gelir ve antik cagda
bu kavram duyularla algilama demekti.
Estetik kavramini ilk defa estetik bilimi
olarak Alman felsefeci Alexander Baumgar-
ten kullandi. Lakin estetik kavrami aslinda,
daha antik ¢agdan baslayarak belirli bir bilgi
dalinin ifadesi anlaminda kullaniliyordu.
Yani Baumgarten’den ¢ok daha 6nce ta antik
¢agdan beri bilim denmese de bilim anlamin-
da, belirli bir bilgi dalinin disiplinini ifade
etmek i¢in kullaniliyordu.

Estetik, canli ve cansiz dogay1, insani,
insan yasamini ve dis diinyay1 sanatsal
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olarak 6ztimsemenin genel yasalarini,
inceler; onlar1 kendi goriingti bigimleriyle,
biitiin canlilig1 ve gesitliligiyle dolayimsiz
olarak ele alip dogrudan ortaya ¢ikararak
gosterir. Bu yiizden estetik, sanatsal yara-
timin esasini, sanatin 6ziinii ve genel yasa-
larini inceleyen, disipline eden bir bilimdir.
Sanatin 6zilinii ve yasalarini inceledigi igin,
sanatin kendisi gibi estetik de belirli bir
diinya goriistine baglidir, snifsal bir bakig
agisina sahiptir, ele aldig1 olguyu belirli bir
smifin diinya goriisiiyle inceler. Bu nedenle
Marksist estetik, diger seylerin yaninda eles-
tirel ¢coztimlemenin ilkelerini de belirlemis
olur.

Glintimiizde estetik alg artik sadece
sanatla sinirli kalmiyor. Spordan sanayi-
ye, ev esyalarindan giysilere, modaya dek
¢ok daha genis bir alanda etkili oluyor. Bu
nedenle estetik alg1 sadece sanatsal kategori-
lerle simirlandirilamaz. Boyle bir siirlandir-
ma estetik bilimini darlastirir. Sadece sanatla
sinirli kalmay1p sanayiden giysiye, ayakka-
bidan mobilyaya varana dek yasamin her
alanina yayilan estetik algi, estetik kiiltiirii
meydana getirir. Her alandaki estetik algj,
estetik bakis birbirlerinden farkliliklar
gosterir; bu farkliliklar bir karsitlik olus-
turmaz, birbirlerini tamamlarlar. Yagsamin



¢ok yonliiliigii, zenginligi iginde yer alan
¢ok farkl alanlarda kendini gosteren estetik
algidaki bu farkliliklar, sanat disindaki pek
cok alanda da ortak ozellikler ve benzerlikler
gosterirler. Yasami 6ziimsemenin, algilama-
nin ve yansitmanin bir bi¢gimi olarak sanat,
yasamin biitiin zenginliklerini, cok yonliilii-
giinii ve canliligini kapsamais olsa da, estetik
etkinligin biitiin bigimlerinin ve biitiin kate-
gorilerinin gelip ¢arpilacagi mihenk tasi, esas
Ol¢tit sanattir.

Her sey gibi estetik de stirekli bir akis
icindedir, tarih boyunca yasamla birlikte
degisip doniismiis, evrim gegirmistir. Estetik
bilimindeki bu degisim hem yapisinda hem
konusunda goriiliir. Bu yapisal degisimin
nedeni, tarih boyunca insanin toplumsal
yasamla birlikte gecirdigi degisim ve donii-
siimdiir. Tarihsel toplumsal evrim stirecinde
ilk caglardan giintimiize dek yasanan her
degisim kendisini estetik ve sanat alaninda
da gostermistir. Buradan su sonuca varmak
gerekir; nasil ki toplumsal yasamin degisip
dontisimiine dair kat1 kurallar ve kesin
kaliplar konulamazsa estetigin igerigi ve
konusu hakkinda da boyle kat1 kurallar,
degismez kaliplar, kesin tanimlar konmaz,
konulamaz.

Estetik biitiin insan bilimleriyle siki
bag icindedir. Sadece insan bilimleriyle degil,

Jacques Logis David'in
Sokrates'in OlumuU Tablosu

biitiin bilimlerin anasi olan felsefeyle estetik
arasinda da ¢ok siki iligki vardir. Estetik de
elbette diger bilimler gibi felsefeden ayrilip
ayr1 bir disiplin, ayr1 bir bilim oldu, ama yine
de 6zel olanin genel olana baglanmas: gibi,
estetik (0zel olan) de felsefeye (genel olan)
cok siki baglidir, kendi gelisimini de bu siki
bag icinde siirdiiriir. Ustelik estetik biliminin
kendisi felsefe degildir, ama felsefi bir karak-
tere sahiptir. Bununla birlikte ne felsefenin
bir parcasi olarak onun iginde yer alir ne de
felsefeyle baglarini koparir. Estetik, kendisi-
ne 6zgili konu ve ozelliklere sahiptir; bunlar
gercegin sanatsal 6zlimsenmesinin yasa-

lar1 tarafindan belirlenir. Felsefeden farkl
olarak estetigin kendi yasalar1 vardir. Estetik,
sinema, miizik, resim, tiyatro, edebiyat gibi
sanat dallarinin her birinin kendine 6zgii
teorilerinden hareketle genellemeler yaparak
sonuclar ¢ikarir. Her sanat dalinin kendi
teorisi, o sanat dalinin kendine 6zgii sorun-
lariyla, gizgileriyle ve 6zellikleriyle ilgilenir-
ken, estetik, biitiin bu sanat dallarinin her
birinin kendine 6zgii sorunlariyla, ¢izgileriy-
le ve Ozellikleriyle ilgilenirken, estetik, biitiin
bu sanat dallarinin her birinin kendine 6zgii
olan parca-teorilerden yola ¢ikarak sanatin
genel yasalarini ¢ikarir; sanatin genel 6zel-
liklerini, gizgilerini inceler. Her sanat dalinin
kendine 6zgii yanlar1 olsa bile, hepsinin
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icinde ortak olan, hepsinin igleyisini gelisme-
sini belirleyen genel yasalar da vardir. Iste
genel sanat teorisi gibi estetik de 6zel olanin
icindeki genel olani inceler, agiga ¢ikarir.
Bunu yapmakla her sanat alaninda ayr1 ayri
yer alan parga-teorilerin tamamu igin gegerli
olan baglayic1 bilimsel temeli kurar; 6zel
sanat dallarinin her birinin kendine 6zgii
teorilerini yontem bilimsel ilkelerle besler,
tamamlar. Estetik, sanatsal elegtiriye de boy-
lelikle ilkesel katkilarda bulunur, sanatin ev-
riminde etkin rol oynayarak yaratici pratige,
praksise katki sunar, yol gosterir.

Buraya kadar ele aldigimiz estetik
anlayisi, esas olarak, estetik bilimine, Mark-
sist estetik bilimine dairdi. Elbette ki, daha
once soyledigimiz gibi burjuvazinin de
kendi estetik anlayis1 vardir. Burada burjuva
estetige dair birkag sey soylemek gerekiyor.
Oncelikle burjuva estetik, sanatla ilgili yasa-
lar1 ve kurallar1 genellikle kurgusal olarak
belirleyip bildirgelerle agiklarken, Marksist
estetik tam tersine bu yasa ve kurallar1 prak-
sisten, sanatin pratiginden, evrim stirecin-
den cikarir. Tipki felsefenin temel sorunu
konusunda oldugu gibi, burjuvazi burada
da “Once s6z vard1” diyerek soruna kurgusal
olarak yaklasir. Oysa Marksistler, felsefede
oldugu gibi burada da “6nce eylem vardi”
diyerek, teoriyi yasamin kendisinden, prati-
ginden gikarir.

Bilimsel estetik, sanatin genel kaza-
nimlarini ortaya koyar; temel egilimlerini,
yapisal Ozelliklerini irdeleyerek sanatin kur-
gusal degil, nesnel yasalariny, ilkelerini agiga
cikarir. Boylelikle sanat tizerinde gercekles-
tirdigi analitik irdelemelerle sonuglar ¢ikarip
sanatin ilkelerini, kurallarini giin 15181na
cikararak sanat tizerinde de etkili olur, aymn
zamanda sanat1 ideolojik ve smifsal dlgiitler-
le donatir.

Sovyetler Birligi doneminin 6nde gelen
estetik kuramcilarindan Anatoli Egorov, bu
konuda sunlari sdyliiyor: “Ilkin diyebiliriz ki,
her tiirlii gizemsel (mistik) ve idealist etkiden
uzak, baglaml ve bilimsel bir sistem kurma
olanagini estetige kazandiran, yalniz bilim-
sel 6gretidir.” Sonra da s0yle devam ediyor:
“Ikinci olarak bu &greti, estetik olaylarin
incelenmesine maddeci diyalektigi uygulaya-
rak, sanatin insanlar tizerinde yaptig: biiyiik
manevi etkiyi giin ytiziine ¢ikarir; bu da onu
gliclii bir bilgilenme ve devrimci eylem araci
durumuna getirir.” (A. Egorov’dan aktaran
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Avner Zis, Estetik, sy.17; Hayalperest yay.)
Marx ve Engels’in kurdugu, Lenin’in
gelistirdigi diyalektik materyalist yontem,
estetik biliminin bilimsel ilkeler ve temeller
tizerinde kurulup gelismesine belirleyici bir
katkida bulundu. Lenin’in “Felsefe Defterle-
ri"nde yer alan yansima kuram;, estetik bili-
minin bilimsel igerige kavusmasimin temelini
olusturdu. Diyalektik materyalist yontem ve
yansima kurami sayesinde estetik diisiince
hem sanatsal yaratiya hem de insanin dis
diinyay1 gergekgi ve estetik olarak 6ziimse-
mesine bilimsel bir igerik ve bi¢im vermistir.

GERCEGIN YANSITILMASI

Diyalektik materyalizmi kilavuz
edinmis gercekgi sanatta ve sanatsal yaratim
yoluyla yeniden tiretilmesi anlagilir. Burada
gercek her zaman sanattan 6nce gelir. Burada
acgiklanmasi, tizerinde durulmasi gereken bir
sey daha var: gercegin insan bilincine yansi-
masi, gergeklik olarak geriye yansirken, top-
lumsal biling bi¢cimlerinden biri olan sanata
ihtiyag duyar.

Toplumsal biling, esas olarak yasamda
var olan gercegi yansitir. Pek ¢ok toplumsal
biling bigimi vardir ve bu bi¢cimlerden her
biri, gercegi kendine 6zgii bicimde yansitir.
Felsefeden sanata, dinden hukuka, ideolojik
uist yapiy1 olusturan toplumsal biling bigim-
lerinin bu gesitliligi, asil olarak yasamin,
gercek yasamin ¢ok yonliiliigiinden ileri
gelir. Gergek yasamda var olan pek ¢ok olgu
ve bu olgularin goriinii, algilanig bigimleri-
nin insan bilincindeki yansimasi (bilgilenme)
farkliliklar gosterir. Gergegin boyle gesitli
bicimlerde alginisy, haliyle geriye yansirken
de ¢ok farkli bigcimler almasina neden olur.
Toplumsal bilincin en baginda politik ideoloji
yer alir. Politik ideolojinin konusu toplumsal
siiflar arasindaki giig iliskileri, toplumsal
gelismenin motoru olan siniflar miicadelesi,
bu miicadelede etkin bir gii¢ olan devletin
sinifsal temeli ve orgiitlenmesidir. Bir diger
toplumsal biling bi¢imi hukuksal ideoloji-
dir; miilkiyet iligkilerinin bir ifade bi¢imidir
ve ekonomik iligkilerin hukuksal ifadesiyle
ugrasir. Bir digeri ahlaktir, kendi ifadesi-
ni esas olarak toplumdaki yerlesik deger
yargilarinda, geleneklerde, aliskanliklarda
bulup ve bireyle toplum arasindaki iligkilerin
diizenlenmesinde etkili olur. Ayni sekilde
bilimde bu biling bi¢imlerinden biridir;



insanin, toplumun ve doganin ¢ok farkl
alanlariyla ilgili olarak nesnel isleyis yasala-
rin1 arastirip ortaya ¢ikarir. Sanat ve sanatin
yasamy, insan1 ve dogasiyla yasami yansitma
bi¢imi, tipki diger toplumsal biling bi¢imleri
gibi nesnel yasamdan, birey-toplum iligkile-
rinden ve dis diinyanin bilesiminden olusan
¢ok daha 6zgiil kosullarda ortaya ¢ikan
olaylar ve olgularin varliginda ve bunlarin
kendine 6zgii yansitilmasinda anlamini
bulur. Sanat ve sanatsal yansima, ancak iste
bu 6zgiil olaylarin varligiyla agiklanabilir.
Tarihsel materyalizmi ve Lenin’in
yansima kuramini temel alan Marksist este-
tikte sanat; dis diinyanin, toplumsal yasamin
ve insan davranisinin hem manevi hem de
somut bir pratik olarak 6ziimseme
bicimlerinden biridir. Bunun
nedeni sanatin toplum-
sal 0z, igerigini, yani
toplumsal yagami ve
toplumsal yasamda
birlikte evrimini
siirdiiren sanatsal
gelismeye bagh
olarak gelismeye

Olgucu
estetik, insanin
tarihsel-toplumsal
pratiginin sanatla bagini yok
sayar; anlambilimsel (semantik)

ideolojide sanat, aklin yapay, amagsiz ve
yararsiz etkinliginin bir sonucudur. Yine
Heidegger’e gore, insanin gercek yasamiyla
hig iliskisi olmayan hayali sayiklamalar ve
fantastik haliisinasyonlarla 6riilmiis bir aga
benzeyen sanatsal yaratinin herhangi bir
kurali ya da teorisi de olamazdi.

Bu konuda Heidegger digindakilerse,
olgucu estetik gergevesinin digina ¢ikmazlar.
Olgucu estetik, insanin tarihsel-toplumsal
pratiginin sanatla bagini yok sayar; anlam-
bilimsel (semantik) yanun1 mutlaklastirir ve
sanat1 0zgiil gostergeler sistemi olarak goriir.
Boylelikle sanatin gergek igerigi, toplumsal
yasamla baglantisi sihirbazin tavsani gibi
ortadan kaybolur; geriye kalan estetik (eger

kalirsa) sanatin sadece bigcimsel

yaniyla, diliyle ilgilenir. Olgucu

estetik sanatin oziiyle ilgi-
lenmez; mantiksal olarak

yerlestigi idealizmin

doruklarindan, tipki

Olimpos'un zirve-

sindeki Zeus gibi

yerytiziindeki

insanciklari izler

yanini mutlaklastinr ve sanati 6zgul
goOstergeler sistemi olarak gorar.
Boylelikle sanatin gercek icerigi,
toplumsal yasamla baglantisi

ve sanatin asla
teorik olarak
¢ozlimlene-
meyecegi so-
nucuna varir.

devam ederler.
Oysa

glinumuz

burjuva esteti-

&1, bunun tam
tersine, sanatin
Oziiniin teorik

olarak ac¢iklana-
mayacagini soyler.
Bu, burjuva estetigin
artik sanatin gelisim
yasalarini ve evrimini
anlayamadigini, dolayisiyla

bunu teorik olarak ifade edemedi-

ginin, edemeyeceginin itirafidir. Bu konuda
s0zli olan Alman felsefeci Martin Heideg-
ger “sanat inceleme ve ¢6ziimleme konusu
olamaz” diyor. Kald1 ki, burjuvazi toplumsal
gelismenin basini ¢ektigi devrimci oldugu
donemde bile, elle tutulur, somut bir estetik
tezi koyamadi. Simdi ¢okiis donemindeyse,
sanatin isleyisine ve evrimine dair kendi
teorisi ve yasalar1 olacagini tamamen inkara
yonelmistir. Burjuva ideolojide sanatsal ya-
ratinin ¢dziimlenmesi ve senteze varilmasi;
yani gercek yasamin oziimsenmesi ve agiga
¢ikarilmasinin biitiin bigimleri gibi sanatin
da bunu basaramayacagini savunur. Burjuva

sinirbazin tavsani gibi ortadan
kaybolur; geriye kalan estetik
(eger kalirsa) sanatin
sadece bicimsel yaniyla,
diliyle ilgilenir.

Yaptiklari, yola
cikarken reddet-
tikleri Heidegger'in
goriiglerini yeniden
yaratmaktir. Bu tam
bir agnostisizmdir,
gliniimiiz burjuva esteti-
ginin 6zl de, adeta mistik bir
salla ortiilmeye calisilan bu agnosti-
sizmden bagka bir sey degildir.

Oysa Marksist estetik daha once
sOyledigimiz gibi diyalektik materyalisttir,
Lenin’in yansima kuramina dayanir, somut
olandan hareket eder, somut olani irdeler
sonuglar ¢ikarir. Burada sanat, diinyanin,
toplumun toplumsal bilincin manevi ve
pratik 6ziimsenme bicimlerinden biridir. Bu
bilimsel goriis, sanatin toplumsal 6ziinden
ve bu 6ziin diyalektik materyalist yontemle
irdelenip ¢éztimlenmesinden beslenir; top-
lumsal ve dogal cevresiyle birlikte ve ancak
onun i¢ginde var olan insan yasaminin ve bu
yasamin 6ziimsenme bigimi olan sanatin
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evrimi ile birlikte gelisir, zenginlesir.
Sanatin, en az yasamin kendisi kadar
karmasik ve zengin olan 6ziinii tek yanl
ele alanlar, insanin dis diinya ve toplumsal
yasam karsisinda gelistirdigi etkin ve pratik
tavri da tek yanl ele aldilar. Sanatin 6ziine
dair bu tek yanli bakis, sanatin temel 6zel-
liklerinden birini aragtirirken digerlerini goz
ardi eder. Bu da (marksist) estetik biliminin
temel tezlerini unutmak, yok saymak sonu-
cunu verir. Sanatin dziine iliskin bu tek yanl
yorumlarin temelinde, toplumsal yagamin
insan beynindeki yansimasi olan toplum-
sal bilince iligskin s1§ ve yanls bir yaklagim
vardir. Bu konuda sozii olan kalem erbab:
burjuva teorisyenlerin énemli bir kismi,

Vasili Kandinski
Yukarn ve Sol
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marksistleri, bilinci, gercegin edilen, pasif bir
yansimasi kabul etmekle, bilincin dontistiirii-
cii glictinii yok saymakla suglarlar.

Burjuva teorisyenlerin bir diger grubu
ise sanati, insan bilincinin, insanin kendi i¢
diinyasinin, diistinsel etkinliginin bir disa-
vurumu olarak gortir, kabul ederler. Onlara
gore sanat, ikinci bir doga yaratmaktir. Bu
burjuva giiciinii savunanlar sanatin ideolojik
yanini inkar ederken, ayni1 zamanda sanatin
bilgisel-bilgilendirici yoniinii de yok sayar
gormezden gelir, reddederler.

Kiiltiir, doganin degil, insanin ya-
rattiklaridir. Sorun bdyle konunca, sanatin
da emek {iriinii, insan emeginin bir tirlinii
oldugu anlasilir. Sanatin 6ziine dair yapilan
tartismalarin altinda sanatsal 6genin,
yasamin neredeyse biitiin alanlarina girmis
olmasi yatar. Estetik, kalemden arabaya,
sandalyeden mimariye kadar yasamin her
alaninda, sanayi tirtinlerinde bile etkin oldu-
guna gore sanatsal yaratinin etkisi de biitiin
bu alanlarda kendisini gosterir. Gergi sanayi
uiriinlerindeki estetik ile sanatsal estetik ara-
sinda onemli farkliliklar vardir; bunlar 6zdes
olmasalar bile karsilikli olarak birbirlerini
etkilep, gelisimlerine katkida bulunurlar.

Insan kiiltiirtiniin bir pargas: olarak
sanat da diyalektiktir; karsitlarin birligini
biinyesinde barindirir. Bu da sanatin belirle-
yici yan1 olan toplumsal 6ziinii, diger yan-
larmin gesitliligi ve zenginligi icinde goster-
mede, agiga ¢ikarmada etkili olur. Toplumsal
bilincin bir bi¢gimi olarak sanat, belirli bir
diistince bigimini yansitir; sinifsal olarak yan
tutar. Bu nedenle sanatin 6ztint kavramak,
gostermek icin onun toplumsal yasamdaki
yerini kavramak, gostermek gerekir. Bu da
yetmez, toplumsal bilincin 6zgiin, tarihsel
bicimi olduguna gore, neyi temsil ettigini de
kavramak, gostermek gerekir.

Agikga anlasilabilecegi gibi, marksist
estetik ya da estetik bilimi tarihsel materya-
list bir yonteme sahiptir; temelinde tarihsel
bir varlik olan insanla toplumsal biling ara-
sindaki diyalektik iligki yer alir.

Ancak toplumsal biling sadece sanatla
sinirli olmadigy gibi, sadece sanatla da ifade
edilmez. Sanat toplumsal biling bi¢imlerin-
den biridir, daha 6nce kisaca degindik, top-
lumsal biling bigimleri ¢ok gesitli ve yaygin-
dur. Politik fikirleri, hukuki goriisleri, ahlaki,
bilimi, sanati, dini ve felsefeyi kapsayan top-
lumun ideolojik tist yapisi, toplumsal bilingte



ifadesini bulur. Toplumsal biling bigimleri
burada kendi ifadelerini bulsalar da hem
birbirlerinden biiytiik farkliliklar gosterirler
hem de ortak 6zelliklere sahiptirler. Her
biri, insanlarin manevi diinyalarinin yansi-
malarini ilgilendiren genel yasalara tabidir.
Toplumsal bir varlik olan insanin bilinci de
verili kosullarin, i¢inde yer aldig1 toplumsal
organizmanin verili biling bi¢imlerinin etkisi
altinda sekillenir ve ayni sekilde toplumsal
varlik olarak insanin bilinci de toplumsal
biling tizerinde etkili olur. Tarihsel mater-
yalizm agisindan ele alindiginda toplumsal
bilincin biitiin bigimleri bu temel {izerinde
bigimlenir. Tarih boyunca biitiin toplumsal
biling bi¢imlerinin ortak 6zellikleri, politika-
dan sanata, hukuktan ahlaka kadar yayilan
bu ideolojik iist yapida kendi ifadelerini
bulurlar. Burada karsilikli olarak her birini
etkileyen iki egilim ortaya ¢ikar: ilki verili
tarihsel-toplumsal kosullar altinda yagsayan
gercek insanlarin gercek pratigi icindeki
cikarlar tarafindan belirlenen, dogaya ve
topluma dair somut verilerin birikimi sonu-
cunda olusan bilgilenme stireci; ikincisi, tarih
boyunca var olan farkli siniflarin gikarlari:
Ozellikle aralarinda uzlagsmaz geligki bulunan
karsit gikarlara sahip karsit simiflar arasin-
daki toplumsal karsitliklar ve toplumsal
iligkiler tarafindan belirlenen farkli siniflara
ait ideolojilerin ortaya ¢ikis1 ve evrimiyle se-
killenen ideolojik siireg. Gergek yasamda bu
iki egilim, bu iki yan; yani bilgi sahibi olma
ve ideolojik sekillenme birbirine siki sikiya
baglidir. Bu iki siire¢ arasindaki farkliliklar:
aciga cikarmak, kavramak ve gostermek,
konunun ayrintili ve titiz bir analizine bagl
olarak gelisen, kendi i¢inde tutarl bir teoriy-
le miimkiindiir.

Bilimsel estetik esas olarak su tez tlize-
rinde gergek ifadesini bulur: sanat toplumsal
biling bi¢imlerinden biridir ve yukarida agik-
lamaya galistigimai iki farklh egilimin diyalek-
tik birligi burada ger¢ek anlamina kavusur.
Yani sanat bilgi edinmedir, ama en az bilgi
edinme kadar da bir ideolojidir. Birbirleriyle
siki iligki i¢inde olan bu iki yanin ¢oziim-
lenmesiyle ulasilacak sentez, gercek sanatin
toplumsal 6ziinii olusturur. Sanatin iglevi de
zaten burada agiga ¢ikar: insanlar dis diinya
karsisindaki davraniglarinin, toplumsal
faaliyetlerinin ve kendi yasamlarinin bilin-
cine sanat yoluyla varirlar. Bu biling tarihsel
toplumsal gelismede insanal bir toplumun

kurulusu ve toplumsal kurtulus hedefiyle
verdikleri miicadelede etkin rol oynar.

Diyalektik materyalist yonteme daya-
narak sanatin 6ziine dair ¢izilen bu perspek-
tif, sanatin islevini ortaya koydugu kadar,
sanat¢inin, insan1 toplumu ve dis diinyay1
daha derin kavramasina yardimci olarak
sanatginin vizyonunu, ufkunu, yaratici algiy1
gliclendirir; gercekligi algilamada ve yansit-
mada gergekg¢i sanatin, 6zellikle toplumcu
gercekciligin yerinin ve roliiniin anlagilmasi-
n1 saglar.

SANAT VE GERCEKLIK

Idealist burjuva estetik, sanatla ger-
¢eklik arasindaki bag1 koparir. Onlara gore
sanat yasamin bir yansimasi degil, sanat¢inin
kurgusu, uydurmasi, fantezileridir; bilingal-
tinin derinliklerinden ¢ikardiklaridir. Ciinkii
idealizmde her sey maddeye, maddi olana
degil, ideye, diistinsel olana dayanir. Onlara
gore her seyde belirli bir “ide”nin, tanriin
somutlanmasi vardir. Bazilari sanatla ger-
¢eklik arasindaki iliskiyi kabul eder gibi
goriinseler bile, onlar i¢in asil olan sanatla,
sanatsal yarati ile yasamin anlam olarak
birbirinden iki farkli sey olmasidir. Idealist
burjuva estetikte sanat, gercek yasamdan ve
diinyadan ayr1 bir estetik gerceklik kurar. Bu
kurgusal estetikte sanat, gercek yasamin hem
yansimasidir hem de degildir. Zira gercegi
gercekci bigimde yansitmaz, burada sanat,
“birey’in (sanat¢inin) kendindeki “ben”i dile
getirmesinin aracidir.

Gergekiistiiclilerden modernistlere,
postmodernistlerden posttruth’lara kadar
gercekligi reddeden, “sanat igin sanat”
diyen biitiin sanat akimlarinda sanatginin
ortaya koydugu eser hi¢bir zaman yasamin
yansimasi olmayan bir sanat eseri degildir,
olamaz. Ciinkii sanat daima yasam1 gergek,
somut yasami yansitir. Ilk ¢caglardaki atalari-
mizin magara duvarlarmna ¢izdikleri magara
resimleri de, dadaistlerin resimleri de, Ay-
zenstayn’in filmleri de, bugiiniin uguk-kacik
bilim kurgu filmleri de yasamdan, somut
olandan hareket eder, gercek yasami, gercek
olan1 yansitir. Ancak bir olgunun yansimasi
her zaman dogru olmaz. Toplumcu gercekgi-
lik dahil, gercekgi sanatla gercek¢i olmayan
tiim sanat akimlar1 arasinda, yasamin yan-
sitilmasinda degil, ama bu yansimanin
iceriginde ve bigiminde koklii farkliliklar
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vardir. T1ki, gercegi gercekgi bigimde yan-
sitirken, ikincisi gergegi hem igerik hem de
bi¢im olarak degistirip, carpitip dyle yansitir;
bu yansimanin gergekle alakas: kalmamuis,
ortaya baska bir sey ¢ikmuistir.

Yasamin yansitilmasi konusunda
biitiin sanat akimlarmi gergekgi sanat,
gercekci olmayan sanat olarak iki kisma
ayirmak, meramimizi anlatmakta kolayliklar
saglayacaktir. Bu bir karsithktir; bu karsithg:
yaratan, yasama ve sanata bakistaki ideolojik
karsitliktir; bunun temelinde ise kapitalizmin
bugiin geldigi asamada toplumda var olan,
alabildigine keskinlesmis sinifsal karsitliktir.
Giintimiizde artik burjuvazinin atilim
cagindaki gibi gercegi gercekgi
bicimde anlatan romantik-
ler, gercekgiler, elestirel
gercekciler kalma-
mustir. Burjuva
sanat geldigimiz
asamada ger-

Sanatin islevi de
zaten burada agiga
cikar. Insanlar dis duonya

tiflerini, kendi hiimanizm ilkelerin anlatip,
insanligin kurtulusu igin yollara isaret ettiler.
2. diinya savasinda Sovyetler Birligi'nin
Nazileri, Alman fasizmini yenmesi, fagizmin
Avrupa’da bir sistem olarak yerlesmesini de
engelleyip, sadece Dogu Avrupa’y: degil,
biitiin Avrupa’yi, kurtarmasi, Bat1 Avrupa iil-
kelerindeki pek ¢ok sanatciy1 da etkiledi. Bu
slirecte Jean-Paul Sartie, Simone de Bevoir,
Albert Camus bazi ilerici sanatgilar 6nce
toplumcu gergekgilige yakin durdular, ama
daha sonra “varolusculuk” akimini kurdular.
Bunlar gibi, sosyalizmin ve toplumcu gergek-
¢i sanatin etkisi altinda kalan pek ¢ok sanatg1
burjuva toplumu ve kapitalizmi gesitli
yonleriyle elestirdiler. Ama higbir
zaman toplumcu gergekgi sa-
natgilar gibi kapitalizmden
ve burjuva toplumdan
¢ikis yolunu , sorunla-
rin asil ¢ozimiiniin
nerede oldugunu

f)t?};!? O]iar}l karsisindaki davranislarinin, rlle gé_refildki)lfl%;rlle
utun baglarimi . e e gosterebildiler.
Koparmstir, foplumsal faaliyetlerinin ve Varolus-
sanatinyasam-  Kendi yasamlarnin bilincine sanat  culugun en iyi
dan bagimsiy yoluyla varriar. Bu biling tarihsel  temsicllerinden
olaugunu . . .

o toplumsal gelismede insanal bir Camus, “Sisifos

ta, sanat¢inin
topluma karsi
sorumlulugunu
tamamen reddet-
mektedir. Gergekgi
olmayan sanat agi1-
sindan belirleyici olan,

yasamin, gercek diinyanin

carpitilmasi, gercekle biitiin

baglarindan soyularak yansitilmasidir.
Oysa gercekgi sanat daima gercegi gercekci
bigimde gergege uygun olarak yansitir.

20. ytizy1l biiytik altiist oluslara sahne
oldu: iki kez diinya savasi, once bir tilkede
sosyalizmin zaferi, sonra diinyanin ticte
birini kapsayan sosyalist diinya sistemi
gerceklesti. Bu siiregte proletarya kendi
sanatgilarini yaratti, toplumcu gergekgi
sanat biitiin diinyada etkili oldu. 2. Emper-
yalist savas oncesinde ve sonrasinda biiyiik
eserler yaratan toplumcu gercekgi sanatgilar
burjuva topluma, kapitalizme, emperyaliz-
me, emperyalist savaslara ve fasizme giiglii
elestiriler yonelttiler, bu elestirilerin yaninda
anti-fasist, anti-kapitalist miicadele perspek-
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toplumun kurulusu ve toplumsal
kurtulus hedefiyle verdikleri
mucadelede etkin rol
oynar.

Soylencesi” (ef-
sanesi)'nde insan
yasaminin sagma
oldugu sonucuna
varir ve bunu soyle
ifade eder: “Gergekten
ciddiye alinabilecek tek
felsefi sorun vardir, canina
kiyma. Yagsamin, yasamak zahmeti-
ne degip degmedigini bir sonuca baglamak,
felsefenin temel sorununu yanitlamak de-
mektir.” Yazari, “yasamin sagmalig1” sonu-
cuna gotiiren kapitalizmin yarattig1 yikim
ve bunun akildisi bir bigimde derinlesmesi
karsisinda insanin garesizligi ve 6liimiin ka-
¢inilmazhigidir. Yazara gore, kapitalist diinya
uygarliginin gidisat1 6yle akildisi, dyle sag-
madir ki, insan burada eli kolu bagli hisset-
mektedir. Bu caresizlik karsisinda yasamin
tek gercekligi, yazara gore oliimdiir. Oysa
aynu yazar, “Sisifos Soylencesi” gibi felsefi
sorunlara egilmedigi bir bagka eserinde,
“Veba”’da fagizmi, somiirgeciligi ve bunlara
kars1t miicadeleyi anlatir. Ama dedigimiz gibi
asil felsefesi insanin sorunlar1 akil yoluyla



¢ozemedigi, listelik nasil olsa er ya da geg
Olecegi, bu yiizden de yasamin bos ve sagma
oldugu fikri tizerine kuruludur. Bu yaklasim
Albert Camus’de felsefi bir ¢izgi oldugu igin,
kapiy1 ardina kadar nihilizme acar.
Umutsuzlugu ve yasamin sagmaligini
savunan bir bagka 6rnek “Sofi'nin Se¢imi”
dir. Filme de alinan William Styron’in bu
eserinde Naziler tarafindan iki ¢ocuguyla
birlikte toplama kampina atilan bir annenin
hikayesidir anlatilan. Diinyanin en vahsi
iskence ve 6liim kamplarinda Naziler, insan-
lik diismani fasistler Sofi‘den iki ¢ocugundan
birini se¢gmesini, digerini 6liime gonderecek-
lerini sOylerler; segmezse ikisini de 6ldiire-
ceklerdir. Sofi'ye bir se¢im yapmasini dayatir
ve iki yavrusundan birini segtirirler, ama
¢ocuklarin ikisini de gaz odalarina, sonra
da firinlara gonderip katlederler. Savasin
sonunda toplama kampindan sag olarak
¢ikmay1 basaran Sofi, ¢ocuklarinin ikisinin de
katledildigini 6grenir. Nazi topluma kampla-
rinda gektigi acilara bir de ¢ocuklar1 arasinda
se¢im yapmanin verdigi i¢ acilar eklenir;
uistelik higbirini kurtaramamaigtir; Amerika’ya
yerlesen Sofi i¢in yasam artik tam anlamiyla
higlik, anlamsizliktir. Umutsuzluk ve acilar
Sofi'yi sonunda Oliime-intihara siirtikler.
Toplumcu gergekgi sanat, bu felsefenin
karsisina dikilir: Insanin insanla, toplumla ve
dogayla iligkilerinin insancil igerigini, insanal
varolusun anlamin ¢izip gosterir. Bunun en
iyi 0rneklerinden biri Bruno Apitz'nin eseri
“Kurtlar Arasinda Ciplak”tir. Roman yine
bir Nazi toplama kampinda gecer. Hikaye,
basindan sonuna kadar, adeta umutsuzluk
ve yasamin anlamsizlig felsefesini ciiriitme
tzerine kurulmustur. Auschwitz ve Buc-
henwald’da SS’ler basta biitiin Alman fasist-
lerinin kana doymaz vahseti, toplu katliam-
lar1, gaz odalari, krematoryumlar: ve akla
hayale sigmaz iskenceleri altinda yasami
savunan bir avu¢ komitinist tutsak insanin ve
yasamin engellenemez zaferine olan inanci,
komiinizm davasina sadakati ve tutkuyla
baglhilig1 yasar, yasatirlar. Ayni kars1 durusu,
umudun ve yasamin savunuculugunu
Edith Piaf'in gercek yasam hikayesinde de
goriiriiz. Sanatg1 “Kaldirim Sercesi” adiyla
bilinen, ismiyle miisemma bir sokak sarki-
asidir. Ozgiir ruhlu bir kadin olan sanatgty1
Naziler, propaganda filmlerinde kullanmak
icin toplama kamplarina, sark: soylemeye
gotiirmek isterler. Nazilerin propagandalar:
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i¢in bir ara¢ olmamak amaciyla kars: ¢ikar.
Ama Direnis hareketi (Resistans) gitmesini
ve toplama kamplarindan kagirmak iste-
dikleri bazi1 yoldaslarmin firaria yardimci
olmasini isteyince kabul eder, hayatini riske
atarak yasami savunur, basaril firar operas-
yonlarma katki sunar.

Modernizmin bir devami olan stirre-
alistler, yapibozumcular, disarivurumcu-
lardan sonra, 20. yiizyilin son ¢eyregiyle 21.
ylizyilin ilk ¢eyregi arasinda ortaya ¢ikan
postmodernistler, posttruth’lar vb biitiin
bu burjuva sanat akimlarmin ortak 6zelligi,
gercek toplumsal yasamin sundugu mal-
zemelere pek ilgi gostermemeleri ve en alt
seviyede bu malzemeleri kullanmalaridir.
Bu durum gergegin gercege uygun olarak
yansimasi yerine, onlara, 6znel bigim oyun-
lar1 oynamalari icin genis bir manevra alan
a¢gmakta; sanat¢t hem gercek yasamin so-
runlarindan kagmakta hem de sanat¢inin
toplum ve toplumsal gelisme karsisindaki
gorev ve sorumluluklarindan siyrilmaktadir.
Bu, sanatin iglevini yerine getirmesini engel-
leyerek toplum tizerindeki etkisini de zayuf-
latmakta, dikkatleri yasamin gergek ve acil
sorunlarindan uzaklastirip, findik kabugunu
doldurmayacak meseleleri 6ne ¢ikarmaya
zemin hazirlamaktadir. Burjuvazinin ¢okiis
doneminde burjuva sanatin gergek durumu
budur. Cilinkii burjuvazinin ¢okiis stireci, her
tiirlii gericilige dort elle sarildig1 bir siiregtir;
bu stiregte yasamin gerceklerinden ve gercek
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sorunlardan kagis burjuva gericiligin gerici
distincenin 6z, esasidir.

Burjuva sanatgilar arasinda ciliz bir
akim sorunlara biraz daha elestirel yaklas-
maya caligmaktadir. Iyi niyetli olsalar da,
bilinen sey, cehenneme giden yollar iyi niyet
taslariyla doselidir. Kaldi ki, bu iyi niyet bile
siiphelidir. Zira bu elestiri hem analizlerin-
de hem de ¢ikardiklari sonuglarda bir ¢ok
yoniiyle eksiklik ve yanlis barindirmaktadir.
Bunlar, burjuva toplumun bazi olumsuzluk-
larim ele almakla birlikte, bunlarin neden-
lerine degil, sonuglarina kars: ¢ikmaktadir.
Elestirileri batakliga degil, sivrisineklere kar-
sidir. Yani kapitalizme degil, agliga-yoksul-
luga karsi gikarlar, ya da kapitalizmin enerji
politikalarini, ¢evre kirliligini, vs. elestirir,
karsi ¢ikarlar. Velhasil burjuva topluma yo-
nelttikleri elestiriler kapitalizmin baz1 sonug-
larina yonelseler, insanlik dis1 bir diinyanin
gorilintiilerinin elestirisini, teghirini yapsalar
bile, tarihsel materyalizmden ve toplumsal
¢ozlimlemeden uzak durduklari igin elesti-
rileri hicbir zaman kapitalizmin, sermayeye
dayal1 burjuva toplumun yadsinmasina
varmaz: “Bu diinya kotii, ama bagka tiirlii de
olamaz ki”den 6teye ge¢mez. Bu ytlizden bazi
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sorunlari elestirseler, bu elestirilerinde iyi
niyetli de olsalar bu onlar1 kurtarmaz; onlar
ne sanatin 6ziinii ne de toplumsal yasamdaki
gercek rolii ve etkisini anlayamazlar.

Sanatg1 sadece acilari, yoksullugu,
yabancilasmay1 anlatmakla yetinemez. Bu
sorunlar1 koyarken, bunlarin asil nedenlerini
de anlatmali, nasil asilacagini, sorunlarin
gercek ¢oziim yollarini da isaret etmelidir.
Sanatginin isi fotografcilik, yani yasami
oldugu gibi ¢cizmek degildir. O, gercek
yasamdaki sorunlari, geliskileri ¢izerken
analitik davranmali, sorunlarin son ve gergek
nedenlerine dek inmeli ¢ikis yolunu, gelece-
gini de gostermeyi bagarmalidir. Marx, “Din
Uzerine”de, “ilkin tarihin hizmetinde olan
felsefenin gorevi, insanin kendine yaban-
cilasmasinin kutsal bigimini bir kez ortaya
koyduktan sonra, bu yabancilagsmay1 kutsal
olmayan bigimlerinde de agiga vurmalidir”
diyor. Iste bu, tarihin akis yoniinde eser
veren toplumcu gergekgi sanatin da gore-
vidir. Sanat¢1 sadece durumu saptamakla
yetinemez. Bunu yapmak, sanat¢inin kendi
toplumuna, insanligin acilarina yabancilas-
masidir. Gergek sanatgi, siirece, tarihin akisi
yoniinde miidahale etmelidir.
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Geri Donecegim

L. Boliim

Birkag giindiir ici igini yiyordu Kara
Ali'nin. Icine diistiigii caresizlikte bir kurtu-
lus yolu gikmist1 karsisina ancak bu yol onu
huzursuz ediyordu. Diisiinceleri bir yayikta
oradan oraya calkalanip ¢alkalanip birlesme-
yen parcalar misali doniip duruyordu.

ihtiyar camin dibinde oturmus, elinde
bigagi, yok yere bir dalin ucunu sivriltir-
ken, kendi kendine sdylendi yine. “Goriiyor
musun felegin ettigi isi! Tiirli zenginler,
sehirliler buradan toprak almaya can atsin...
Tovbe islemeyi bilmedigi topraga gitsin ev
kursun... Ben topragimdan olmamak igin
gurbete mecbur kalayim! Hadi gittim...
Mecbur yol 6yle goziikiiyor. Goziim gibi
baktigim agaglarimi, damla damla terimi
akittigim bahg¢emi, ocagimi birakayim da
cakallar m1 dadansin! Olacak is mi? Ciftci
ekip bicmezse, bag1 bag etmezse safraya ne
koyacaklar... Hi¢ mi diisiinmezler... Yabanci-
nin ekip bigtigini almakla olur mu hig... Bizim
topragimizin, insanimizin neyi eksik? Bu
kadar pervasizlik nedir? Ha ben boyle adale-
tin, boyle diizenin...”

Kifriinii icine gomdii Kara Ali. Hig
birakip gitmek olur muydu Sirinkdy’ii? Boyle
glizel, boyle bereketli bir yer daha var miydi
yer yliziinde... Olsa da ne fark eder? Ata
toprag1 ana-babadir, kokiinii saldigin yerdir;

orasi da Sirinkdy’diir, der dururdu ¢ocuklari-
na... Simdi halini goren, yasayan gocuklarina
hala ¢iftciligi nasil sevdirecek; ikna edecek,
Sirinkdy’e bagh kalmalarini saglayacakti...
Lisedeki biiyiik oglu Suat’in Ziraat okumasin
isterken de biitiin hesap bu degil miydi?

Kendini bildi bilelj, ¢iftcilik onun isi,
hayatiydi. Ama son yillar hep bir evvelkinden
daha kétiiydii. Biriken borglar yiiziinden, bir
umuttur diye abilerinin yanina, sehre ¢alisma-
ya gider olmustu.

Biiyiik yegeni Mehmet, insaat miihen-
disliginden miiteahhitlige gegtiginden beri
abileri islerin durumuna gore Kara Aliyi
sehre, yanlarina ¢agirirdi. Bilirlerdi Ali'nin
eskisi gibi kazanamadigini ama kurcalamaz-
lard1 isi. O da higbiriyle isin aslin1 agikga
konusmaz, “siz ¢agirdiniz diye geldim” derdi.
Arada Sirinkdy’{in insaninin dertlerinden
dem vurur, “sorma abi insanlar ne yapsin.
Cok zor her sey... Mazot olmus kag para...
Bunun vergisi, giibresi, elektrigi, suyu...
Iscinin parasini saymiyorum bile...” Sonra
agik verdigini diistiniip “Yanls anlamayin ha,
¢ok stikiir bizim durumumuz daha o kadar
kotii degil...” derdi. Hig istemiyordu abilerine
muhtag goriinmeyi. Hele “sat” diye tuttura-
caklar diye 6dii kopuyordu.

Son yillar1 hep boyle borglar1 denklestir-
me umuduyla ge¢se de ne oradan ne buradan
kazandig1 yine de yetismiyordu. Ustelik
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ne zaman Sirinkdy’den ayri kalsa giin giin
solardi ela gozleri. Ug ayin sonunda hasta
olup donerdi. Gurbete bundan daha fazla
dayandig1 goriilmiis sey degildi.

Biiytiik abisi her seferinde onun boyle
solmus, erimis haline iiziilse de ayni nasihatte
bulunurdu. “Kalaydin daha iyiydi be karde-
sim. Topragin derdi bitmez. Bu isten kimseye
bir fayda yok artik. Inat etme, karimi ¢ocukla-
rin1 da al getir, alisirsiniz.” derdi.

“Toprak dert degil ki be abi, bilmiyor
musun beni? Zaten ben istesem bile zerre
hayatta burada yasamak istemez. iInanmazsan
ag, sor. Valla istemez! Gideyim artik, islerin
basinda durmak lazim... Zerre ve ¢ocuklara
da boyle yazik oluyor... Benim goziim ne
sehirde ne zenginlikte be abi... Ben bildigim
isi yapayim, siz bildiginizi... Allah razi olsun,
geldim, kotii olmadi. Kenara ti¢ bes kurus
attim. Sag olun. Ama biliyorsun rahmet-

li babama bir s6z verdim, birakin soziimii
tutayim... Yeter 1srar etmeyin...” diye aklinda-
ki biitiin gerekgelerini siraladi.

Bilirdi abisi i¢in, babaya verilmis bu
sOziin gegerli bir sebep olmadigini. Ama
her seferinde bunu mutlaka sdylerdi. Unut-
mamisti, daha babalarinin kirki ¢itkmadan
abilerinin ¢oluk ¢ocuk, apar-topar sehre gog-
tiiklerini. O zaman onlara pek darilmis “ben
babama yemin ettim birakmayacagim oca-
g1mizi, siz nereye giderseniz gidin” demisti.
Onlar da gidis o gidis, ellerini ayaklarin
Sirinkdy’den hepten ¢ekmislerdi.

Aradan gecen yillarda Kara Ali'nin
icinde eski darginlik kalmasa da her dertle-
nisinde karis1 Zerre’ye babasinin sozlerini
anlatirdi. “Babam biliyordu boyle olacagini.
Demisti rahmetli, ‘Abinler benim topraga
girmemi gozliiyor. Bugiin olsun, bugiin
giderler. Ne ettiysem 6gretemedim buranin
kiymetini onlara. Kiymet deyince akillari-
na para geliyor. Ama sen, atanin-dedenin
yurdunu sakin ola sahipsiz birakma... Tek
timidim sensin” Ne oldu? Cikmadi mi1 de-
dikleri? Cikt1 ya... Birakip gittiler, arkalarina
bile bakmadilar. Ama biiy{igiim onlar yine
de. Hem bilemiyorum ki boylesi mi daha iyi
oldu... Kismetleri ordaymis demek ki...”

Babas1 kendi vasiyetine uygun bir gelin
aday1 bulup Kara Ali'yi bas goz ettikten ve
her seyi kendi adaletiyle ¢cocuklar1 arasinda
paylastirdiktan hemen sonra vefat etmisti.
Kara Ali babasina yemin etmese de Sirinkdy’i
terk etmezdi, kendinden hig stiphesi yoktu.
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Yine de ona ettigi biitiin yemin biitiin hayati-
nin merkezi olmustu.

Kara Ali ucunu sivrilttigi cubugu birden
kizginlikla yere sapladi. “Ya ¢ocuklar, hatta
Zerre bile gurbete alisir, geri donmek iste-
mezlerse... Eyvah! Ne halt ederim o vakit?!
Bu sefer onlar1 kendimle gotiirmekle hata
mi ediyorum? Yine kalsalar, hem boylece
kimseye de emanet etmem gerekmez. Kolay
mi1 bu zamanda giivenecek birini bulmak...
Zerre gitmek istememekte hakli m1?” diye
bir an yine bocaladi. Hemen sonra kovdu bu
diisiinceleri aklindan. Cubugu saplandig1
yerden ¢ikarip temizledi, yeniden diizeltmeye
basladu.

“Yok, olmaz! Zerre'ye yazik degil mi?
Tiiketir kendini. Zaten kag yildur, {i¢ ayds,
bes ayds, tiim isler basina kaliyor. Simdi ne
tigli besi, iki y1lin sonunda donersek iyi... Bir
yanda ¢ocuklar, ev, bir yanda bahge, zeytin-
lik... Benim, diyen adam yapamaz bu kadarinm
bir basina... Rezil olurum vallahi... Adama
bak, derler, her isi karisina yikmis, erkek
olacak... Yok, olmaz! Tiikenir hepten...”

Oysa Kara Ali i¢in simdi, ne bagkasi-
nin erkekligini yargilamasi, ne Zerre'nin bir
basina isleri nasil yapacagi, ne de bahanesi-
nin kalmayis: dertti. Gayet iyi biliyordu ki,
borglar 6denene kadar gurbette dayanabil-
mesinin tek dayanag1 Zerre olacakti. Bahane
tersine donmiistii. Daha diin, Zerre gitmek
istemedigi icin ona kizmist1. Sonra gonliinii
almak icin “Korkmuyor musun kocani orda
biri kapar” diye sakaya vurmus, en son yarim
agitla itiraf etmisti. “Sen benim tek giictim,
tutunacagim tek dalimsin Zerre. Dogru,
burada toprak bizsiz bir siire viran olur, ama
orda ben... Sonra diisiin ya bankalar her seyi-
mizi elimizden alirlarsa, viran olacak toprak
mi kalir? Biliyorsun miiskiilatimizi, senetler
birikti. Abimlerin teklifini kabul etmekten
bagka gare goziikmiiyor. Sen de dyle soyleyin-
ce hepten kolum kanadim kiriliyor Zerre.”

Kara Ali, cubukla ugrasmay1 birakip
telefonuna bakti. Belki arayan vardi da,
cekmiyordu. Iki giindiir abilerinden higbiri
aramiyordu. Oysa her giin biri olmazsa 6biirii
arar, biiyiik yegen Mehmet'in aldig: Biiytiik
Proje’den bahseder, gelmesi igin dil dokerler-
di.

Biiytiik abisi ok emindi, insanin
ayagina kirk yilda bir gelirdi boyle firsat-
lar. Ustelik, Mehmet bu isten alninin akiyla
¢ikarsa, bir daha kimse onun sirtin1 yere geti-



remez, ylriir giderlerdi.

“Bu is bitince vallah billah biz de, sen
de rahat ederiz. Mehmet'in bu kez hepimize
ihtiyaci var. Santiye biiytik, giivenecek adam
gerek, insanin en yakini gibisi var m1? Sen
orda isci olmayacaksin ki... Bu sefer farkls,
islerin basinda duracaksin. Ama bak, dyle
karini ¢ocuklarini bahane edip ii¢ ay sonra
kagmak yok. Ona gore... Onlar1 da alirsin, o
tarafin1 diiginme bulunur caresi. Sen ¢ocuk-
larinin ikballerini diislin artik, inat etme.”

Kara Ali onlar1 dinliyor dinliyor ama
“tamam geliyoruz” diyemiyordu. En son
iki giin 6nceydi, yine biiytiik abisi aramist.
“Babam oralar1 sana emanet etti ama biz
kardesiz oglum, sen de bize emanetsin. Sen
sOylemesen de, goriiyorum var senin de
sikintilarin. Elin isine gel demiyorum ya,
kendi isin sayilir. Hele senin yapamayacagin
is olsa sana ihtiyacimiz olmasa bu kadar gel,
der miyim? Ister miyim kardegim kétii olsun,
dert sahibi olsun. Isler bitince illa dénecegim
dersen yolun agik, elbet donersin. Tamam,
babaya soziin s6z, valla arkandayim.”
demisti.

Buna ragmen o giin “Tamam” diye-
memis, Zerre'yi ve ¢ocuklarin okulunu 6ne
siirerek, neyin zamanini1 kazandigini kendi
de bilmeyerek gecistirmisti. Oysa, su ucunu
sivrilttigi cubuk etine saplandiginda nasil
kanatacaksa dyle saplanip kanatmisti mese-
lenin aciklig1. Topragindan olamazdi. Goze
alamayacag: tek sey buydu artik. Bu nedenle
abisine “tamam” diyecekti ama ne olmustu
da aramaz olmuglard1?

Icine kurt diistii. “Yoksa benden vaz
mi gectiler? O zaman hepten onlara siginmis
olacagim. Biz sana dedik derler, ne satmaya
yanastin, ne gelmeye, burnunuz dikine gidip
aileni de mahvettin. Derler mi derler vallahi...
Bu ne kara talihtir boyle. Bosuna Kara Ali de-
memisler bana. Nenem olacak kocakari, anam
oldiigiinde ‘Ali'm, Ali'm! Kara talihlim” diye
doviiniip durmustu. Adim ¢ikt1 Kara talihli
Ali'ye. Hakikatten anamla m1 gitti talihim?
Dogru mu soylemisti kocakar1?”

Kara Ali'yi daldig diisiincelerden
irkilten telefonun sesi oldu. Saskinlikla dii-
siirtiverdi telefonu. Bu sefer arayan, meshur
Biiyiik Proje’nin sahibi, kurtarici gibi ortaya
¢ikan Mehmet'ti. “Hadi bakalim, belki o
kadar da kara degildir talihim!” diyerek act1
telefonu.

Mehmet soziinii hi¢ uzatmadi. Ne hal

hatir sormaya yeltendi, ne amcasini konus-
turdu. “Amca, senin yapacagin tek is biletleri
almak. Ben her seyi hallettim, sen merak
etme. Cocuklarin gidecekleri okullari, kala-
cagmiz evi, hepsini ayarladim. Oyle yaniniza
kiymetsiz seyleri de yiik etmeyin, esya sorunu
yok. Bana sadece gelecegin giinii bildir, sizi
karsilayalim. Tamam mi1?”

Kara Ali bu kadarmi beklemiyordu. Bu
iyiydi ama neden gogsiinde bir yumru solu-
gunu kesmisti? Zorlandi. “Tamam yegenim.
Cok zahmet etmissin, sag ol. Yalniz bir ema-
net¢i bulmam sart. Buralari birine birakma-
dan olmaz. Bana iki giin ver yeter.”

Mehmet emanetgi icin bir sey demek
istedi vazgecti. Bu amcasina ait bir karardz.

“Peki amca, dedigin gibi olsun. Soziine
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gliveniyorum.”

“Tamam, tamam. Gelecegiz iki giin
sonra... Ararim.”

Telefonu kapatti. Her sey sona ermisti
iste. Buradan déniis yoktu. Thtiyar camin hey-
betli govdesine yasladi sirting, eli ayag bosal-
muigst1. Bir siire sonra goziinii acip yaslandigi
¢amin uzay1p giden govdesine dikti gozlerini.
Sanki deminden beri burada oturdugunun
yeni farkindaydi. Kararindan dolay1 bu ulu,
ihtiyar agag onu kintyor muydu?

“Duydun dimi?” dedi cama. Kasketi-
ni ¢ikarip saglarini avugladi. “Duydun ya,
duydun...”

O andan itibaren kulagina Tekkenin
zeytinligindeki agaclarin birbirine “Duydun
mu Kara Ali gidiyormus” deyisleri geldi.

“Duydun mu gidiyor...”

“Giden déner mi?”
“Gidiyor...”

Kara Ali'nin az
emegi yoktu burada.
Sirinkdy’iin agaglar
bakimindan en
kadim, en giizel,
en verimli yeri

Zentinligin ortasinda tek
basina duran bu devasa cami
Uc adam dahi kucaklayamaz,

mu1 kag ytizyillik agaca?” demis, devletten
koruma karar1 ¢tkarmak i¢in ugrasip dur-
muslardi. Evragi, pulu, mahkemesi, bilirkisi
derken is uzadik¢a uzamis, hala bir karar ¢i-
karmamuslardi ama koylii de artik kesmekten
sOz etmez olmustu.

Zeytinligin ortasinda tek bagina duran
bu devasa ¢amui ii¢ adam dahi kucaklayamaz,
asagidan bakan tepesini gdremezdi. Ote
yamagclar camla doluydu ama higbiri onun
heybetiyle yarisamazdi. Kara Ali, diger zeytin
agaclarinin buradaki en kadim zeytin agacla-
rindan dogduguna inandig gibi, 6te yamag-
lardaki tiim ¢camlarin anasmin da o olduguna
inanirdi. Hatta boyunun boyle uzun, basinin
boyle goklerde olmasini zeytinlige gozciiliik
etmesinden ziyade, uzaktaki ¢ocuklarina

olan hasretine, onlar1 gozetleme-

sine yarard1. Yikik tekkenin

ne serili postu, ne dervisi

kalmisti, hepsi gitmis

agaclar1 kalmisti. Belki
hepsinden 6nce
varlardi. Pek inan-

mazdi Kara Ali

onlarin insanlarca

asagidan bakan tepesini géremezdi.
Ote yamaclar camla doluydu ama
hicbiri onun heybetiyle yarnsamazdi. Kara

Tekkenin Zeytin-
ligi idi. Buranin
agaclari gibisini

dikildigine.
Miriltiya
benzer bir sesle

Efﬁ;’;ﬂzfi‘; Ali, diger zeytin agaclarnnin buradaki en kz:n?l’é;'z i‘;‘l
gormiishigii kadim zeytin agaglanndan dogduguna  karlarsa?” dedi,
vardl. inandigi gibi, 6te yamagclardaki tom ~ “Tekkenin zeytin-
yandlg,eéiﬂ; camlarnn anasinin da o olduguna O%Lgrlfﬁ?glmadan
utandig1 bu ihtiyar, inanirdl. Kara Ali, agag-

koca gamin yas1 rivaye-

te gore en az dort yilizdii.
Buradaki kimi zeytin agac-
larinin ¢ogu ya bu camdan da
biiyiik ya da onun yasindaydi.

Birkag y1l 6nce, bu olursa ¢amin tepesi-
ne yildirim diismiis, Kara Ali agacin yandigi-
n1 gormesiyle kendini disar1 atmigti. O varana
degin sicim gibi bogalan yagmur kurtarmist:
agac1 yoksa ne kendisi kurtarabilirdi ne
itfaiye vaktinde yetisebilirdi. Ama hala yariya
yakini kuruydu agacin. Kag yi1l gegmesine
ragmen canlanmamisti tepesi.

Koyliilerden kimi “Tekkeye zarar verir,
keselim bunu” dediginde Kara Ali onlar1 dur-
durmus, solugu arkadasi Sinan’in yaninda
almist1. “Kurban olam kardegim, bulursan
bir yolunu sen bulursun... Hig kesilir, kiyilir
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larmn “duydun mu”
fisiltilarini kulaklarindan
atip “yemin olsun donece-
gim” dedi. Kendinden emin giir
bir sesle yineledi, “Hepiniz bilin, Kara
Ali gidecek ama donecek!”

A

Simdi isin diger zor kismi1 kalmust.
Fazla oyalanmadan gidip olan1 biteni babaya
anlatmaly, iyi bir emanetci bulmaliydi. Elinde-
ki cubugu zeytin agaclarindan birine yaslads,
cirparken kullanilir diye. Kasketini diizeltip
basia geri gecirdi. Ustiine soyle bir ceki
diizen verdi ki, babasinin karsisina derbeder
¢ikmaya.

Uzun ¢evik bacaklar1 bir ¢irpida mezar-



ligin kapisina gotiirdii onu. Mezarin basinda
sirtindan soguk terler bosaldi. Mezar1 soyle
bir temizleyip su doktii. Kalan bir parga
sudan yiiziine ¢aldi. Duasin1 okudu. Kasketi-
ni elinde evirip ¢evirdi. Fakat yolda gelirken
distindiigii sozler bir tiirlii dilinden dokiil-
miiyordu. Soyleyebildigi, aklina gelen tiim
dualar tekrar tekrar okuyordu. En sonunda
sOylemeyi planladig: tiim sozleri bir yana
koyup, ilk aklina gelenleri sdyledi.

“Gortiyorsun halimizi baba. Bankalar
bir yandan, abimgiller bir yandan sikistiri-
yor.” dedi sikilarak. Utansa da, diiriist olma
geregiyle, “O degil, zaten 6deyemezsem
bugiin olmad: yarin haciz gelecektir. Sirin-
koy’de olup elin topraginda mi1 ¢alisayim? Si-
rinkdy’den gayr1 yerde nasil yasarim? Hepsini
gectim, ahirette senin yiiziine nasil bakarim?
Bunlar1 diistinmiiyor muyum saniyorsun?
Verdigim sozii hi¢ unutmadim...”

Kederli derin bir i¢ ¢ekti. Babasindan
bir ses geldigi yoktu ama onun kapkara goz-
lerini izerinde hissetti. S6zlerini tamamlama
firsat1 bulamayacag hissiyle telasli, hizli hizl
konustu.

“Abimgiller Mehmet'in aldig1 Biiyiik
Proje’ye ¢ok gliveniyor. Bu isten iyi kaza-
nacagimizi soyliiyorlar. Abime inaniyorum
baba. Kazaniyorlar da, epey mal-miilk yap-
tilar orada. Hig yiizline bakmiyorlar bura-
daki bagin, zeytinligin. Ben yine de onlarin
haklarini elimden geldigince gonderiyorum.
Fakat olmuyor baba. Cok, ¢cok borg¢ birikti,
kapanmiyor. Abim bilmiyor bu kadarin.
Yoksa biliyorum “sat” der. Ben de iste bir
umut borglar1 6derim. Belki biraz da olsa hani
birikim yaparim diyorum, gidersem... Bu
sefer Zerre ve ¢ocuklar1 da yanimda gotiire-
cegim. Nerden baksan ii¢ y1l, yoksa gotiir-
mezdim. Ama vallahi donecegiz baba. Hele
Zerre'yi gorsen hig raz1 degil gitmeye. Tkimiz
de garesiz kalmasak gider miyiz? Ben boyle
olsun ister miyim? Nasil ¢alisip ¢abaladig-
miz1 Allah biliyor... Bir giin olsun tembellik
etmedim. Hep ¢alistim. Ben daha iyi olacak
deyi gozlerken...”

Kara Ali'nin duygular artik isyan
noktasindaydi. Diizenden, bankalarin iman-
sizligindan, mazotun pahaliligindan, ver-
gilerin agirligindan, devletin ciftgiyi yeteri
desteklemediginden, zamlardan ve daha
aklina hiicum eden nice seyden bahsedecek-
ti ki, biitlin sikayetlerini yuttu. Glicenmis,
kizmis babasina bunlar1 sayip dokecekti de ne

olacakti! Bunlar1 anlatirsa bagislanacak miyds,
bunu mu umuyordu? Bosuna...

Babasinin dizinin dibine ¢oker gibi
mezarinin ucuna ¢oktii. Kendini toparlayip,
sakin, durgun bir sesle, usul usul konustu.
“Diyecegim o ki baba, ¢aresizim, korkuyo-
rum... Sen olsan yine bdyle mi olurdu bilmi-
yorum. Ama artik bundan sonrasina bakmak
gerek. Hani diyorum, giivenebilecegimiz
birini bulsak, biz gelene degin sahip ¢iksa
buralara daha iyi olmaz m1? Hig dyle birine
emanet etmeden gidilir mi... Yoklugumuzu
firsat bilenlere giin dogar sonra...”

Bu son sdylediginden pisman olmustu
ama is isten ge¢cmisti.

“Senin de bildigin, glivendigin biri
olsun istiyorum. Hem benim de bagka tiirlii
icim rahat etmez. En azindan sana olan
hiirmetinden emin olayim, o zaman soziinii
yemez. Biz gelene ocagimiza goz kulak olsun,
varsin bahgeyi kendine eksin ama viran
olmasin... Zeytinliklerin hepsi olmaz biliyo-
rum. Zahmeti de masrafi da ¢ok ya, Tekke-
ninkileri toplatmak gerek. Oranin zeytini gok
degerli.

Tabii asil miithimi emanetin agirligini
bilen biri olmasi... Varsin isler de kalsin...
yeter ki daha fazla sana kars1 mahcup, yalanci
¢itkmayayim.”

Sustu, babasinin ‘olur'unu almak umu-
duyla onun kiymet verdiklerini diistindi.
Ama ¢ogu ya 6lmiis, ya elden ayaktan diis-
miistii. Sonra aklina caminin imami geldi.
Babasindan kiigiiktii ama aralar1 iyiydi tistelik
imam da babasini pek rahmetle anardi.

“Ne dersin baba, imama emanet edeyim
mi?” Comeldigi yerden kalkti. Babasini m1
yoksa kendini mi ikna etmeye ¢alisiyordu
belli degildi.

“Senin arkandan ¢ok dualar okudu.
Hala da adin her gegtiginde “Ne miibarek
adamdi baban” der. Onunla hig kavga ettigi-
nizi gormedim. Sana bir kotii soziinti de duy-
madim. Emanetin kiymetini bilecek hayirli bir
Miisliiman varsa, kanimca odur.” derken son
sOziinii nerdeyse imamin lafziyla sdyledi.

Kara Ali onu biraz daha 6vdiikten
sonra, “Ama iste... olur mu ki... bilemedim
simdi... Bir is getrefillesti mi imam efendi
‘benim camide isim var’ deyip gider, bekle
ki namazi, niyazi bitsin. Dahas1 da var. Sefik
bey ona ne yaptiysa artik, isin i¢inde o varsa
imam efendinin terazisi bozuluyor. Gegen Ali
Osman’1 oyuna getirmis Sefik Bey. Anlatilan-
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lara bakilirsa, hakli olan Ali Osman. Kahvede
dert yaniyordu. imam efendi de hazir oraday-
ken, ‘Sen ne diyorsun bu ise?’ dedi. Ne dese
begenirsin! “Unutmayin ki, Sefik Bey Sirin-
koy’e hizmet ediyor. Herkesin arada kusurlari
olur. Sana gelince Ali Osman, ne yapalim
senin imtihanin da boyleymis. Allah’in bildigi
bir is var ki, bagina bu gelmis. Insan kaderini
yasar, sakin olan isyan etme.” dedi.

Sastik kaldik. Ali Osman’in isyan ettigi
yoktu ama ne yani, hakkini da m1 aramasin?

Yok yok... Imam efendi iyidir de, biri
kalkip topragimiza ¢okse -hele bu Sefik bey
olursa diyecekti, vazgecti- ben de o aciyla
imama kotii s6z soylesem, ne de olsa din ada-
midir, durduk yere hem giinaha girecegim,
hem isler sarpa saracak...”

Bir an kulagina imam efendinin edebile-
cegi sozler geldi. O titrek, tiz sesiyle, “Diinya
malina bu kadar tamah etmek nedir? Kapimi
calan sendin, simdi bana m1 hincin? Toprak
zati Allah’indir. Senin dahi sahibin o'dur.
Bunlar1 bilemeyecek kadar zindik, cahil misin
de kalkmis hesap soruyorsun?” diyordu.

Kara Ali irkildi. “Yok, yok, olmaz! Hem
onun mevlitlere gitmekten, ibadet etmekten
firsat1 kalmaz ki... Kalsa da, ay1p simdi imam
efendiyi ahiret islerinden alikoymak...” ded.i.

Kim var, kim yok diye yeniden dii-
siinmeye basladi. Kasketini ¢ikarip soyle bir
karigtirdi kumral saglarini, oradan dokiilii-
verecekmis gibi insan suretleri. Kimini daha
bastan elemisti elemesine, bu kez de eleme-
dikleri arasinda imam efendiye benzer kusur-
lar goriiyordu. Uzayan bu sessizlikte babasi,
Siikrii amcasini hatirlatmis gibi sessizligini
bozup, “Yok, yok!” dedi.

“Stikrii amcam da olmaz. Niye dersen...
Uziileceksin simdi. Insanlar ¢ok degistiler,
bildigin gibi degil. Siikrii amcalarla gegen y1l,
kiiciik Gol'deki bahge yiiziinden kavga ettik.
O taraflara otel yapiliyor. Kendi topragini da
oraya katmak istiyor ama arada bizimkiler
var. Bu da onun isini bozuyor. ‘Eee, ben de
hakliyim. Bu kadar verimli topragin ne diye
satayim? Ne topragimi satarim ne de buradan
ge¢menize miisaadem var.” deyince, gok si-
nirlendi, Sefik beyle bir olup iistiime geldiler.
Oyle iste...”

Kara Ali babasini tizmemek i¢in daha-
sii1 demedi. Olay cok biiytimiis, karakola,
oradan mahkemeye ¢ikmislardi. Al1 Osman’in
karisiyla Zerre olanlara taniklik etmese, ma-
kinalarin 6niine gegmeseydi bahgenin yarisi

32 @ EkinSanatEdebiyat

kullanilmaz hale gelecekti. O giin bugiindiir
konusmuyorlardi.

Aklia Zerre’nin day1 oglu Hasan geldi.
Pek mert, ¢aliskan bulurdu onu. “Ama...” dedi
yine, “Hasan satt1 zeytinligini, Kiiciik Gol'de-
ki santiyede ¢alisiyor. Dogruysa eger otelden
hisse almis. Hadi diyelim beni kirmamak i¢in
kabul etti. Adam nasil yapsin insaatta ¢ali-
sirken? Ona iiriinden hisse vereyim desem,
yetmez ki derdine. Zaten “gel sen de sat gitsin
hepsini” diyor. Kétiiltigiinden demiyor, bili-
yorum da... Aramiz bozulmasimn simdi.”

Zerre'nin Hasan’a diiskiin oldugunu
sOylemedi. Asil derdi Zerre’yle bu nedenle
arasmin tatsizlagmasiydi.

“Insan var, var da kimi benim gibi
bigare iste... Ancak yetisiyorlar dertlerine,
kostek degil, destek olacak biri gerek. Yalniz
giivenle de olmaz, hakkimi kendi hakki gibi
gozetmeli. Pabug birakmasin Sefik beylere...
Boynum sana kars1 zaten egri daha da egilme-
sin...” derken yiizii aydinlandi Kara Ali'nin.
Aklina 6yle biri geldi ki, eliyle dizine vurdu,
“Nasil diigtinmedim?”

“Ya, insan goziiniin 6niindekini en
son goriirmiis derlerdi, vallahi dogruy-
mus. Buldum bu kez. Dinle, sen de hak
vereceksin. Mustafa amcay1 diyorum, Gok
Mustafa. Sen onu seversin. ‘Adami dld{irse-
ler ne yalan-dolan bilir, ne hiyanet’ demiyor
muydun? Gok Mustafa amca ihtiyarlad: elbet
kendisi bakamaz. Ama oglu var. Ortancasini
diyorum. Hani ben yarlarda olan Sinan'1.

“’Bir kizim olaydi verirdim. Cok ¢alis-
kan, saygili, yaman bir delikanli, ayn1 babas1’
diyordun... Ziraat1 birakinca ikiniz de kizmis-
tiniz. Oyle bitirmisti okulu.

“Sinan var tabi ya, hay Allah... Birisine
s0z verdi mi, geriye doniip bakma artik. Hig
aksini gormedim. Namuslu, diiriist, hakkani-
yetli, yilmaz. Evlendi ya... evlenmez olur mu,
o da evlendi. Bir kizi1 var, bicir bicir. Kim bilir
belki bir giin boyle hisim oluruz...”

Pek keyiflenmisti Kara Ali, babasiyla
mutabik bir emanetci bulmaktan. Ustelik Gok
Mustafa’ninkiler de Tekkenin zeytinliginin
icindeydi.

“Hig zorlanmazlar. Hem Sinan isin
ilmini de biliyor. Ona kalsa biitiin Tekke-
nin Zeytinligini birlestirmek lazim, daha az
masraf olurmus. Dogru soyliiyor da koo-
peratif kurmak i¢in 6nce burada bir zeytin
toplama igleme merkezi olmali... Zeytinyag1
fabrikas1 da olsa. Bak o zaman Sirinkdy’de



kimse satar m1 zeytinligini?”

Giildii Kara Ali “Zerre de sevinecek
buna” diye geg¢irdi aklindan. Sinan’1 da karisi-
n1 da pek severdi Zerre.

“Mustafa amcaya da tembihlerim. Bana
hayir demeye gonlii raz1 olmaz. O istemez
ya, zeytinligin giderlerinden kalarn1 da teklif
ederim. Biliyorum ikisi de kabul etmez.
Mustafa amca hele pek kizar, “zati bor¢-harg
ylizinden gidiyorsun, giinahtir’ der. Ben yine
de 1srar ederim.

“Birinin derdi olmaya gorsiin, Sinan bu,
yapabilecegi bir sey varsa yapar. Biiyiik-kii-
¢iik olsun herkesi sever, sayar, islerine kosar.
Ya su Sirinkdy’li Sinan gibi diistinen var m1
hele. Burada Sefik beyin karsisina ¢ikip dobra
dobra konusan tek insan. Karadir
gozii, haksizliga hig gelemez.”

Sustu Kara Ali yildirim
hiziyla kafasindan gegen
diistinceler, cogkulu
heyecanini golgeledi.
Yiizt diistii, omuz-
lar1 ¢oktii birden.
Buldugu en iyi
¢OzUimii an'da
kaybetmek 6yle agir
geldi ki, dizlerinde
derman bulamayip
mezarin kenarina
birakt: kendini.

“O da solcu
olmayaydi...” dedi
kederindeki gizi agiga
vurarak. “Ben yokken onu
terorist diye igeri atsalar, ucu
bana dokunur. Kime ne anlatacak-
sin. Hele Sefik Bey, diinden hazir hepimizi
hain ilan etmeye... Isine gelmeyen her seyde
‘Sinan’in akliyla karsima ¢itkmayin” demiyor
mu? Kendi yaptiklarina bakmaz, her tasin
altinda Sinan’1 arar. Tabi kuyruk acis1 biiytik.
Tekkenin Zeytinligindeydi gozii, hepimizi
akl1 sira uyutacakti. Sinan desince meseleyi,
diistii gozden. Ama n’oldu... Capanoglunda
diizen biter mi? Bir de vekil olup ¢ikt1 bagimi-
za. Ondan sonra zaten, ne yapti etti, o kadar
itiraz1 bosa ¢ikardi. Karayazi'a ocak actirdi.
Onun yiiziinden Karayazi'daki zeytinlikler
mahvoldu. Yoksa Hasan satar miydi zeytinli-
gini! Yahu Sirinkdy’tin dibine ocak actirmak
ne? Olacak ig mi... Ta nerelerden miithendis-
ler geldi ‘bunun yarardan ¢ok zarar1 olur’
dediler, dinletemediler. Haklilik kar etmiyor

“Insan var,
var da kimi benim
gibi bicare iste... Ancak
yetisiyorlar dertlerine,
kostek degil, destek olacak
biri gerek. Yalniz guvenle de
olmaz, hakkimi kendi hakki gibi
gozetmeli. Papuc birakmasin
Sefik beylere...
karsi zaten egri daha da
egilmesin..."”

ki...”

Kara Ali babasiyla konusmay1 ¢oktan
birakmis, nerdeyse unutmustu mezarlikta bir
basina oldugunu. Karsisinda Sinan varmis
gibi kah ona kiziyor, kah vicdani arasinda
bocaliyordu.

“Ah be kardesim, ah be... Ne olacak
simdi? Ne var bu kadar hiikiimetin adamla-
riyla diklesecek. Her seyin dogrusunu da de-
meyiversen olmuyor muydu? Bak olan sana
oluyor. Glinliikgiilerin hakkini savundun diye
kardesin bile sana goniil koymad1 m1? Diisiin
ki, el daha neler demez, neler yapmaz.

“Ya Kiiglik Gol'e ingaat yapiyorlarsa
sana ne? Senin arazin bile yok orda. Sirket
senden biliyor topragini satmaya yanas-

mayanlari. Baksana $iikrii amcam
diisman oldu bana. Sefik beyin
kuyrugundan ayrilmiyor.
Simdi bir de her seyi sana
emanet ettigimi duysa-
lar, senin de, benim
de basima ne isler
acarlar. Korkusu kal-
mamis bunlarin.
“Kendine
acimiyorsun kiigiik
kizina ac1. Yoksa
ben senden daha
giivenilir has kimi
bulabilirim. Kizdi-
gima bakma, iyiligin
i¢in diyorum.
“Yahu, sana kag
kez dedim, bari git vekil
ol, bizim de bir adamimiz
olsun. Sen ne bi¢gim adamsin,
anlamadim ki... ona da itiraz ettim. T6vbe
tovbe... “Ahirim daha temiz” dedin. Kétii
mii diyorum. Senin gibiler olsa belki isler bu
raddeye gelmez.”

Kara Ali bu tartigsmalar1 Sinan’la o
kadar yapmust1 ki, onun neler sdyleyecegini
biliyor, kafasinin i¢indeki Sinan’in itirazlarini
bastirmak isteyip bastiramadikca da sinirleni-
yordu.

“Diizen de diizen... Tamam anladik,
diizen kapitalist, hak da hukuk da onlarim...
Her seyin sahibi onlar. Para da onlarda, giig
de... Anladik. Ama nasil olacak bu is karde-
sim? O yol olmuyor, bu yol olmuyor...

“Ya allasen, devrim devrim diye tuttur-
ma simdi... biz daha birlik olmay1 beceremi-
yoruz. Hadi biz dedigim gibi kiiciik miilki-

Boynum sana
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yetciyiz de, sehre gittigimde gordiim isgileri.
Onlarin arasinda bile birlik yok. Eyleme
¢ikmiyorlar da n’oluyor, polisin gazi-copu
ortalig1 toz duman ediyor. Slogan at dur, ne
fayda... Ayni biz... Biz burada polise-jandar-
maya s0z gegirebiliyor muyuz? Emir boyley-
mis. Ula o emirler niye hep bize kars1? Bize
gelince yasa, yasa oluyor da Sefik’e gelince
niye olmuyor? Bizim istegimiz sug oluyor da,
niye onunkiler hizmet? Benim verdigim ver-
giden, bankaya 6dedigim faizden ti¢-dort ben
daha ¢ikar. Haram zikkim olsun. O Sefik’in
aylig1 bile bizden ¢ikiyor, daha doymuyor.
Bizi bu hale getirmeleri icin iistline para 6dii-
yoruz resmen ya...”

Kara Ali kulaginda Sinan’in giilen sesini
duydu; “Gordiin mii” diyordu, “sen de bili-
yorsun bu is yama vurmakla olmaz. Camurlu
suda paklanamazsin.”

Etrafina bakip Sinan’1 aradi, kimse
yoktu. Uzaktan, Sirinkdy’{in camisinden
imamin tiz sesi geliyordu. Ikindiyi okuyordu.
Umitleri kirilmus, caresiz hissetti kendini.

“Olmadi be baba... Cikamadim isin
icinden. Megerse halimiz ¢oktan harap
olmus.” Diyecek baska bir sey bulamad.
Oylece sirali mezarlara bakti. Cocukken kay-
bettigi anasi, 6te yanda dedesi, ninesi, biiyiik
amcasi... Oliim sirasma gore dizilmislerdi.
Her birinin topragini temizleyip su dokti,
ruhlari i¢in dualar okudu.

Akl karmakarigik mezarliktan ¢ikti.
Biraz yiirtidiikten sonra tepedeki Miirsel
beyin birkag yil 6nce yaptirdig: biiyiik konag:
gordii. Kafasinin i¢indeki karmasadan kacar-
casina “Konak da ne konak oldu ha,” dedi,
“her yer ayaginin altinda. Miirsel bey biiyiik
olan her seyi ne ¢ok seviyor...”

Diisiincesini ispatlarcasina, “Eski ca-
miinin yerine biiyiik camiiyi yaptiran da o.
Kimileri ne geregi var, eskisi bize yetiyor dese
de, bir bildigi var demek ki. Mezarliga da anit
gibi hayratlar yaptirdi. Paras1 var adamin.
Kim derdi Miirsel bey bir giin gelecek boyle
zengin olacak. Eskiden defterdarlikta bas
muhasebeciydi. O zaman da kotii degildi
durumu ama simdi bagka...

“Adamin akli zehir gibi, yoksa maliye
isinden baskente danismanliga atanir miydi?
O da yaslands, baskentten ¢ok burada yasiyor.
Acep birakti m1 danismanlig1?”

Yolda dalgin, kendi kendine Miirsel
beyin zenginligini hesap ederken yiiriirken
nerdeyse jipin altinda kalacakti. Arabay1
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hemen tanidi, Miirsel beyinkiydi. Duruma
pek sinirlense de “Ya kardesim, hadi ben
koriim, sen benim arkamdan geliyorsun.
Oldu mu simdi?” demekle yetindi.

Sofor durup arabadan ¢iktigina gore,
Miirsel Bey siyah camlarin arkasindaydi. Tam
da diistindigii gibi oldu, arabadaydi Miirsel
Bey, hem de yanina ¢agirtyordu. Gitmemek
olmazdi.

“Nasilsin Ali? Gel, ¢cekinme. Kusur
bizim. Gidecegin yere gotiirsiin sofor.”

Kekeledi, ne diyecegini bilemedi. “Sag
olun Miirsel Bey. Ustiim bagim hi¢ uygun
degil. Ben rahatsizlik vermeyim.”

“Estagfurullah oglum. Bin, bin!”

Nasil oturacagini, ellerini nereye ko-
yacagini sasirdi. Daha 6nce de Miirsel beyin
boyle karsisinda oturmustu ama o zaman toz
topraga bulanik degildi. Bir sikintiy1 ko-
nusmak istemis, Miirsel Bey de onu konaga
cagirmisti. Gordiiglinde hayran kaldig1
bahgede oturmuslar, karsilikli kahve igmis-
lerdi. Miirsel Bey yine boyle pek kibar, ilgili
davranmaisgti.

“Nerden boyle? Mezarliktan m1?”

“Evet. Babami ziyaret edeyim, dua oku-
yayim dedim.”

“Aferin, aferin! Insan dlmiislerinden
duasini sakinmamali. Bir giin hepimizin
gidecegi yer orasi iste. Ne oldu, hayirdir? Pek
durgun, sikintili goriiniiyorsun. Bir hastali-
gin, derdin yok ya?”

“Dert mi? Dert var elbette ama ¢6zece-
gim insallah.”

“Bu y1l ekonomide biraz sikintilar var
ama sikmayin caninizi, diizelir bunlar. Bu
tilke ne badireler atlatti, giivenin hiikiimeti-
nize. Siikiir her seye ragmen ¢ok isler basari-
yorlar. Sirinkdy’de kalkiniyor. Yeni is sahalar1
aciliyor. Bu oteller bitsin, bak o zaman turizm
de gelisecek.”

Miirsel Bey konusuyor, Kara Ali susu-
yordu. “Demek konaktan bakinca boyle gorii-
niiyor Sirinkdy” dedi i¢cinden. Ayip olmasin
diye dinler gibi yapiyordu ama bir karsilikta
vermiyordu.

“Anlagildi, senin canin iyice sikil-
mis. Derdini sdylemeyen derman bulamaz.
Soyle, belki yapabilecegimiz bir sey vardir.
Cekinme.”

“Ne deyim, nasil deyim bilemedim
ki...”

“Bilemeyecek ne var?! Yapamayacagi-
miz bir igse, zaten derim, kusura kalma, bu



beni agar... 6liim yok ya ucunda.”

“Sehre abimgillerin yanina gidecegiz
bir miiddet. Bir miiddet dedimse iste birkag
yil. Biriken borglar1 ancak béyle 6deme caresi
bulabildim. Sonra da donecegiz. Kaldigimiz
yerden devam.”

“Yani?!”

“Bir emanetgci artyorum. Biz gidince
buralara g6z kulak olsun.”

Az daha Sefik’e kaptirmasin diyecekti
ki, tuttu kendini. Burada Sefik’in ¢ekindigi
tek kisi Miirsel beydi ama bir tiirlii anlayami-
yordu. Miirsel bey gercekten habersiz miydi
Sefik’in yaptiklarindan. Tekkenin Zeytin-
ligi isinde Miirsel Bey kendilerinden yana
olmustu ama Sefik’i de vekil yaptiran Miirsel
Bey oldugu soyleniyordu.

“Ne yaptin, buldun mu birini?”

“Yok Miirsel Bey, aklim hicbirine
yatmadi. Babam rahmetli buralar1 bana
emanet edip gitti, satamam. Zaten ben de
istemiyorum. Ama iste yoklugumda birileri
de buralar1 sahipsiz sanmasin.”

“Dert ettigin seye bak! Sen izin verme-
den kim ne yapabilir? Her seyin bir kanunu
var. Polisi, yargisi var. Ne olabilir, en kotii
durumda, kotiiliik yapani verirsin mahke-
meye. Kimsenin ettigi kimsenin yaninda
kalmaz.”

“Oyle diyorsunuz da, is mahkemeye
kalmasin iste.” Mahkemeye diismemis adam
boyle goriiyor demek, diye gecirdi igcinden
Kara Ali. “Hayirl olsun, kiigiik kiziniz ha-
kimlikte yiikselmis.” dedi konuyu degistirip.

“Sag ol, siikiir. Devlete, millete hayirl
olsunlar, bir baba daha ne ister. Ee, ne yapa-
caksin peki? Yolculuk ne zaman?”

“Iki giin sonra. O zamana kadar...
Iste...” Kara Ali pazara ¢ikmis alacakli gibi
sOyle bir bakt1 Miirsel Beye. “Kabul eder mi ki
acaba” diye gecirdi i¢inden.

“Hayirlis1 ne ise o olur ingallah. Dert
etme bu kadar.”

“Miirsel Bey? Size emanet etsem olmaz
mi1?”

“Nasil? Ilahi! Ben ciftcilikten ne
anlarim, nasil bakayim, olur mu hig? Vardir
senin yakin ahbaplarin, bulursun birini acele
etme.”

“Mesele tanidiklar es dostlar degil
Miirsel Bey. Sizin yeriniz herkesle bir mi?
Admiz yeter. Kim sizi kargisina almak ister.
Size bunun ytikii olmaz ki, emrinizde o kadar
caligsan var, arada kolacan etseler de olur.”

“Bilemedim simdi... Bunun vebali var.
Diistineyim. Belki birini gorevlendiririz. Ama
bak, s6z vermiyorum. Sen yine hesabina
uygun birini ara tara, mutlaka ¢ikar.”

“Bu saatten sonra ¢itkmaz Miirsel Bey.
Yalniz... Sonunda sdylemeye karar verdi...
Siikrii amcamla Sefik beye hig giivenmiyo-
rum. Zaten onlar da gekinirlerse bir sizden
cekinirler.”

“Boyle mi diyorsun... Bak simdi... nasil
olur acaba?”

“Diistinilin elbet. Kim bilir belki de
karsilamamuz tesadiif degil de, Allah’in bir
hayridir.”

“Tabi olabilir. Ama iste...” Miirsel Beyin
sOziinii soforii kesti. Sirinkdy’iin meydanina
gelmislerdi, buradan nereye gidecegini soru-
yordu.

“Dahasina gerek yok kardesim, ben
burada ineyim.” dedi Kara Ali. Sofor Miirsel
beye bakip yanit bekledi.

“lyi tamam Ali dyle diyorsa... Ama
bak Ali kardesim simdilik kimseye bir sey
sOyleme, bir diistinelim... Sen de diistin.”

Iki giin sonra egyalar toplanmis yola
¢ikmiglardi. Ama Zerre hala kiistii Kara
Ali’ye. “Miirsel beyden baskas1 m1 kalmadi1”
diye kiziyordu.

Kara Ali kararin1 savunarak ayni seyleri
sOylityordu.

“Ya adamin oglu bagskomiser, kiz1
hakim. Herkes karsisinda el penge. Mal-miilk
desen var, elinin kolunun yetismedigi yer
yok. Bizim malimiza mi tenezziil edecek.
Bizim insanimiz korkar boylelerinden. San-
simiz varmis adam bizi ytiziistii birakmada,
diyecegine kiziyorsun. Sen bakma Sinan’a...
Iyi, has, mert ama dik kafalilikta iistiine yok
onun. Ona biraksaydim hi¢ olmazdi. Tamam,
kapandi gitti konu... Yeter.”

I1.Bolim

Kara Ali'nin artik gerceklerden kurtu-
lamayacagi saat isliyordu. Ortiilerin gekildigi
o ilk dakikada Kara Ali'nin ytiregi korku
ve panikle dolmus, adeta deliye donmiistii.
Gozii bir sey gormez halde santiyeden ¢ikar-
ken, bekgi arkasindan bagiriyordu. “Ali Bey
nereye, bugiin nakliye kamyonlar1 gelecek, ne
yapalim?”

Bekci ne oldugundan habersiz, o
sokakta yitip gidene kadar seslendi bu hig de
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normal degildi. Bir buguk yildir bir giin olsun
Ali Bey’i boyle selamsiz, habersiz, hem de
malzemelerin gelecegi saatte ¢ekip giderken
gormemisti. Telefonla sansini denedi. Yok.
Ardindan iki nolu santiye sorumlularindan
Riza Beyi arad1. Ne de olsa Ali Bey’in abisiy-
di. Durumu ve gozlemini ¢ar ¢cabuk aktardi.

Riza Bey telasla bir nolu santiye alanina
dogru giderken, telefonla kardesine ulas-
maya calisti. Nafile! “Acep ¢ocuklara bir sey
mi oldu” diyerek Zerre'yi aradi. Yok, herkes
iyiydi. Caresiz oglu Mehmet'i arad1. Belki
onun verdigi bir goreve gitmisti Ali.

Mehmet Bey bu kisa bilgiyi hi¢ hayra
yormadi. Sehir disina gidiyordu. Araci oto-
yolun kenarina ¢ekip o da 6nce amcas1 Kara
Ali'yi, sonra Zerre'yi aradi; “amcam eve
gelir gelmez beni arayin. Acil ona ulagsmam
lazim.” dedi. Oyle ya, Kara Ali bagka nereye
gidecekti... Sirinkdy’e donecek olsa bile kari-
sina muhakkak ugrardi. Ama bu adama ne
olmustu da igleri ytiziistii birakip gitmisti? En
iyisi donmek, deyip yolculugu yarida kesti.
Hislerin onu pek yaniltmazdi. Kesin bir sey
vard. Sirinkdy’e donmeye karar vermigse onu
mutlaka yakalamaliydi. Fakat birdenbire nasil
olur, ne 6grenmis olabilirdi ki...

Bir saat bile gegmeden babasi Riza geri
arad1. Bu sefer haberler daha kotiiydii. Birinci
santiyede isyan ¢ikmisti ve Ali hala ortalikta
yoktu. “Gegen sefer Ali durdurmustu. Bari
sen ¢abuk buraya gel” dedi Riza Bey caresiz-
ce.

“Allah kahretsin! Tamam, geliyorum
zaten. Yolda kaza olmus ona takildim. Sen
diger santiye sorumlularini, miidiirleri de
ara, herkes orada olsun. Polisle ben konusu-
rum siz sadece isgileri sakin tutmaya calisin.”
diyen Mehmet telefon kapandiktan sonra
Kara Ali'ye seslenmeye basladi. Lanet olsun
bu adamin yapacagi ise... Yiiziistii birakt: bizi
yine. Neredesin be adam? Karis1 da kendisi
gibi, hala aramadi. Yoksa... yoksa ortalig1 sen
mi karistirdin amca?”

Mehmet'in kafasinda kirk tane diistince
ayni anda dolaniyordu. Az 6ncesine kadar
amcasinin gergekleri nerden, kimden 6grendi-
gini, hepsinden 6nemlisi isin ne kadarini bilip
bilmedigini kafasinda tartarken, nasil bir tavir
takinacagini planlarken, simdi amcasinin bu
isyandaki parmaginin ne oldugunu diisiinii-
yordu.

Yoksa her seyi daha 6nceden 6grenmisti
de kendisinden intikam almak i¢in susmus,
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iscileri mi koriiklemisti? Sonra da Sirinkdy’e
gidip... Yok! Onun kafas1 bu kadar planl
islere calismaz. Bagka bir sey var altinda.

Mehmet zamandan kazanmak i¢in
alternatif yollar ararken, telefonla her seyi an
an 6grenmeye calisiyordu. Isgiler kamyonlari
santiyeye almamus, yolu da trafige kapatmis-
lardi. Polis seflerine ise miidahale i¢in kendi-
sin beklemelerini sdylityordu. Ama Ali’yi bir
tiirlii aklindan gikaramiyordu.

“O kadar soyledim, amca dedim
sendika gelirse bu proje bitmez. Zaten
demirin tonu olmus kag para... Isciye
yumusak davranma, senden korksunlar...
Gidiyorsun amele gibi ¢alismaya kalkiyor-
sun, onlara da giin doguyor, arkamizdan i
ceviriyorlar. Isi savsaklamalarina miisaade
etmeyeceksin. Bos kalmasalar hi¢ sendikaya
vakit bulabilirler mi? Yok ya... hata yaptim.
Bu adamda patronluk kumas: yok.”

Oysa Mehmet, Kara Ali daha 6nceki
isyan1 durdurdugunda onu tebrik etmis,
ovgiiler diizmiistii. Ama bir siire sonra Kara
Ali yakinmaya baslamaist1. “Yegen iscilere s6z
verdim, sorunlar ¢oziilecek dedim. Simdi
bana diisman gibi bakiyorlar, yalanci di-
yorlar. Cok giictime gidiyor. Hadi kendimi
gectim, kazalar da ¢ok artt1. Ustelik mesaisini
tam alamayanlar da varmis. Bana diyor-
sun, onlar1 hi¢ yalniz birakma, molalarda
da tepelerinde ol. Gidiyorum... tamam ben
ordayken sendika laf1 hi¢ gegmiyor ama ne
desem, ne anlatsam hep bir laf sokuyorlar.
Onlara diyorum ben Sirikdy’ii anlatiyorum,
siz de kendi memleketlerinizi anlatin, giilelim
sohbet olur, hasretimizi gideririz... Yok, artik
bir sey anlatmamu bile istemiyorlar. Alryor-
lar, tabldotlarini ¢ikiyorlar. Ya, bana sen ne
ylizsiiz adammissin dediler. Bir sey yap artik,
onlara da yazik.”

Mehmet ise Kara Ali'nin bu yakinma-
larina “Sana saygisizlik yapanlari soyle, is
akdini feshedelim.” ¢oziimiinii 6neriyordu.

Mehmet bu konusmalar: animsadikga
onun isyanda parmagi olabilecegi fikrine geri
doniiyordu. “Akli sira isyandan once santi-
yeden gitti ki, kendini aklayacak. Gorecegiz
bakalim amca bey...”

Zerre'yi yeniden aradi. Hayir. Yoktu.
Ama Zerre'nin sesinde her zamankinden
daha belirgin bir sogukluk hissetti. Yosa o da
mi1 isin i¢indeydi...?

“Yenge, amcam hemen santiyeye gitsin.
O ¢iktiktan sonra orda isyan ¢ikmis. Ne yap-



trysa gitsin diizeltsin. Unutmayn ki, higbir
yerde, bu kazandig1 paray1 kazanamazdi.
Simdi beni ytiziistii mii birakacak!?”

Zerre sakinligini korudu. “Nerde
bilmiyorum ki... hi¢ boyle yapmazdi... Hem
kimseyi atese atmaz o0.” deyip bitirdi konus-
maya1.

Zerre, her seyden ve herkesten daha
fazla merak ediyordu Kara Ali’yi. Simdiye
¢oktan evde olmasi gerekirdi. Alnindan
kaslarina inen, {i¢ siyah su damlasina benzer
benleri iyice karardi. Evdeki beklenmedik
misafirine dondii, “Acaba Sinan abi, Ali'yi
buldu da...”

Tamamlayamadi sozlerini...

“Dur, Sinan’1 bir daha arayim. Ben
de merak ettim simdi. Hayur!
Ag¢miyor!” dedi beklenmez
misafir olan Sinan’in

“Simdii

rum Belkis, size boyle bir kotiiliik yapmaz,
yapmamuistir. Mutlaka bir karsiliklik olmus-
tur. Gelse bir... kendin sorar, anlarsin... Kara
Ali iste... onun kurnazlig1 da, varsa kottligii
de en fazla kendinedir. Ama yo, gergekten
yemisse boyle bir halt, 6nce ben kirarim kafa-
sini, ¢ocuklari da alir giderim... arkadaslarini
iftirayla hapse diisiiren adami neyleyim... Ay
yok, imkan yok. Biliyorum ben, yapmaz...”
“Zerre canum, bence de yapmaz. Ama
diisiin, acaba tehdit edilmis olamaz m1?”
“Tehdit! Kim? Ne i¢in? Onun ne bir sirr1
vardir ne de ortmeye calistig1 kabahati.”
“Qyle degil... Hani belki biri, bizim
aleyhimize gizli taniklik yapmazsa, karina,
¢ocuklarina sunu yapariz ¢gekmistir. O da
korkmustur... Simdi bizim ¢ikti-
g1mizi da duyup saklanmis
olamaz m1?”

bana disman

karis1. Hapisten daha gibi ba |<|yo rlar,

“Sen ne diyorsun

yiarca yatmalaring yalanci diyorlar. Cok Sivin hapee dits.
sgbep gi};li tanigin gucume gidiyor. Hadi kendimi tugumfzu égfen—
kim oldugunu . ge_(;hm' kq,qucr da cok artti. diginde Ali ne
dgrendiginde de Ustelik mesaisini tam alamayanlar kadar iiziildii.
ylizlesmeye gel- da varmis. Bana diyorsun, onlari Mustafa amcay1
mislerdi. Ayni hic yalniz birakma, molalarda da arads, teselli etti.
anda Belkis tepelerinde ol... Gidiyorum, tamam ben  Demek Mustafa
Zerre'ye, Sinan ordayken sendika lafi hic gegcmiyor amca da sonra
da Kara ih. yle ama ne desem, ne anlatsam hep bir f’}hdde“ bﬂdl:j
kil sokuyorlr () Yok arfic irsey  Biensemed
Ali'nin bu ani kay- anlatmami bile istemiyorlar. Aliyorlar i Alrm.. Hicbir
bolusuna Sinan’da tabldotlanni ¢ikiyorlar. Ya, bana seyden haberi yok,
eklenmisti. sen ne yUzsUz adammissin niye kimseler benimle
“Sence Ali nereye dediler. Bir sey yap artik, konusmuyor diye
kayboldu? Ben geldi- onlara da yazik.” doviiniip durdu.”

gimde sen onu aray1p haber

vermis miydin? Ya da Sinan’in

onu gormeye gidecegini sdylemis olabilir
misin? Liitfen bana dogruyu soyle...”

“Ask olsun Belkis. Seni goriince saskin-
liktan, sevingten Ali mi geldi aklima! Hem
herkes Kara Ali’yi ariyor, eve gelir deyi bekli-
yorlar dedigimde; sen ‘belki Sinan’la ¢ikmuis-
lardir, ama sen bir sey soyleme, demedin mi?
Birbirlerine kotii bir sey yapmis olmasinlar
Belkis?!”

“Yok canim, beni de telaglandirma
simdi! Sinan onu bulsa bile, bir kabahati
yokken ne yapabilir... Olsa bile ikimiz de

Kara Ali'nin yanligtan donecegine inantyoruz.

O ylizden goriismeye geldik.”
“Cocuklarimin {izerine yemin ediyo-

Zerre’nin anlattiklar
dogru fakat eksikti. Sinan’la-
rin hapse girdigini duyunca Zerre'ye
“Bak, kiziyordun bana, niye Sinan’a emanet
etmedin, diye... Gordiin mii?” demisti.

Zerre hatirladiklariyla anlik bir stipheye
diistii. Kara Ali, yoksa daha bastan bir planin
icinde miydi?

“Hayir, imkani yok. Bu kadar kotii-
liigilin icinde olamaz. Yanlishk var. hele bi
gelsin, siz konusun, anlarsiniz... agik eder
zaten, beceremez boyle yalanlari...”

Belkis, Zerre’ye neyi ne kadar sdyleme-
si gerektigini diistindii. Bununla bile alt-iist
olmusken baska seyler fazla mi1 gelirdi... Peki
ama Sinan niye agmiyordu telefonu... O da
kendi siiphe ve endiselerini bastirmaya calist1.
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Giir ve uzun kivircik saglarini tepesinde
topladi. Gamzeli yanaklarina bir tebesstim
kondurup konuyu degistirdi.

“Hay1rl olsun, bu daire sizin mi?” dedi.

“Yok... Mehmet'in dairelerinden biri
ama kira almiyor sag olsun. Zaten ¢ogu gitti
az1 kaldi... donecegiz Sirinkoy’e... Burada evi
ne yapalim... Donelim de Allah’in izniyle...
¢ok bunaldim Belkis... ben alismisim ¢alis-
maya. Sirinkdy’de zaman kalmiyordu din-
lenmeye, burada duvarlar tistiime geliyor.
Simdi bahcede olsam neler neler ekmistim...
Ali diyor ki, dondiigtimiizde artik banka-
larla, sirketlerle ilisigimizi keseriz... Hani
turist gelecekmis ya Sirinkoy’e... Biz de diyor,
turist pazari kurariz, yaptiklarimizi kendimiz
pazarda satariz. Turistler organik, yoresel
seylere pek ragbet ediyormus... O kadar
yapar, o kadar kazanir diyor...”

“Ne satacaksiniz pazarda?”

“Iste bakacagiz. Ben bahgeye ona gore
seyler ekerim. Benim regellerimi herkes
seviyor... Oyle cesit gesit ekerim... Sonra el
yapimi zeytin, zeytin yag1 yapariz... Tekkenin
Zeytinliginden insanlar bir zeytin yesinler
hele, bayilirlar. Buraya geldigimizden beri
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marketlerden aldigimiz hicbir seyin...”

“Dur, dur! Iyi, giizel diyorsun da... Zer-
re’cigim kiiglik Gol'deki bahgeyi niye sattiniz
0 zaman?”

“Ne diyorsun Belkis!? Ne satmas1!?”

“Nasil? Kara Ali sana sdylemeden mi
satt1?”

“Ali mi satmig?! Kara Ali?! Hani benim
kocam Ali mi satmis?! Ya sen ne diyorsun
bacim, Kara Ali 6liir, gene satmaz. Kime
satmis, kim almis... Ya hatirlamiyor musun
bahge yiiziinden amcasiyla bile mahkemelik
oldu. Bu adam bir tek agac1 satmamak igin
kalkip gurbete geldi. Belkis goziinii seveyim
ne diyorsun sen... geldiginden beri hig iyi
haber vermedin... Bir buguk yilda bu adam
o kadar mi1 degisti... yapmayacag isleri mi
yapar oldu... Hele sen soyle bakayim kime
satmig?”

“Kim mi? Miirsel beyin aldig1 syleni-
yor... Kiiglik Gol'deki otellerin tesisini oraya
kurmuslar...”

“Miirsel Bey mi? Ah Ali, ah! Seni kara
yazili, bahtsiz! Biliyordum bu adamin onu
oyuna getirecegini... Dedim... bu adama
itimadim yok dedim... kesin bir ¢ikar1 var ki
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sana iyi goriiniiyor dedim... Sefik, Miirsel’den
korksa n’olur, o da Miirsel’in bir adami1 degil
mi, dedim... ilk aylar ytiiziine giilse, telefon-
larma ¢iksa, islerini halletse de pek giivenme
dedim... Bak bir yildir seninle konustugu yok,
sekreterinin iyi demesi beni iskillendiriyor
dedim. Ama yok... Miirsel beyin mala miilke
mi ihtiyaci var, dedi... koskoca Miirsel Bey,
benimle telefonda sohbet edecek degil ya,
dedi... Adam makam, mevki sahibi iye yalan
sOylesin, dedi... Al sana makam, mevki... al
sana mal-miilk... Nasil olmus bu? Nasil ikna
etmis Kara Ali'yi de almis orayz...”

Zerre doviiniip duruyordu... Belkis onu
sakinlestirmeye calisiyor ama teselli edecek
bir s6z bulamiyordu. Demek hicbirinden
haberi yok, diye gegcirdi iginden... Nasil bunca
seyden haberi olmamusti... Kesin Tekkenin
Zeytinliginin basina gelenleri de bilmiyor-
du. Bu kadarini da benden 6grenmesin, diye
sustu Belkis. Ortalikta bir seyler dondiigii
kesindi. Kara Ali ortaya ¢ikinca anlasila-
cakti... Ya Kara Ali'nin de bunlardan haberi
yoksa... Olabilir mi? Kendilerinin hapse
diismesi, Ali'nin bahgeyi satmasi neredeyse
ayn1 zamanlara denk gelmis gibiydi. Ustelik
Ali sadece kendilerinin basina is agmamusti.
Murtaza'nin karisi da ortalikta Ali'yi suglu-
yordu, Tekkenin Zeytinligi iginde... Gergekten
Kara Ali bu kadar degismis miydi yoksa Kara
Ali’nin tizerinden mi oynanmaigt: oyunlar.

Sonunda Sinan, Belkis't aramisti. Zer-
re’yi dinlenmesi i¢in birakip mutfaga gitti.

“Neredesin Sinan? Niye agmiyorsun
telefonu?”

“Canum, niye geldim, ne isler oldu
burada. Duymamigsim. Sen hala Zerre’de
misin? Ali de orda mi1?

“Ali senin yaninda yok mu? Gérmedin
yani... Evet, evdeyim ama... buraya hemen
gelsen iyi olur. Sanirim her sey diistindiigii-
miizden daha karisik...”

“Peki canim, denerim. Burasi da karigik.
Ben santiyenin kapisindaydim. Bekgi, Ali'nin
gittigini ama donmesi gerektigini sdyleyin-
ce, bekledim. Sonra her sey ¢ok hizli gelisti.
Isciler eyleme bagladi. Kamyonlar geldi, dur-
durdular, yolu kestiler... Sonra her zamanki
gibi polisler geldi. Daha miidahale yok ama
isciler pek kizginlar...”

“Ya sen durumu bilmiyor musun? Ne
isin var eylemde. Zaten denetimli birakildik.
Gozaltina alinma sakin...”

“Canim, eylem beni buldu, ben ne

yapayim... ama dikkat ederim merak etme.
Zerre, Ali'yi arad1 m1? Biliyor mu geldigimi-
zi?”

“Ya gel konusalim... Kimse Ali’ye ulasa-
miyor, nerde oldugunu bilen de yok”

“Ne diyorsun bu duruma... Birileri
haber ugurmus olabilir mi?”

“Kapatiyorum ben, gel konusuruz.”

Sinan’in aradig1 dakikalarda Mehmet
Bey polis amirleriyle konusuyordu. Bu sefer
isyan daha biiyiiktii. Diger santiyelerdeki
iscilerde katilmisti. Bu haliyle bin kadar isci
eylemdeydi. Polis sefinin Onerisi, is¢ileri
sakinlestirecek birinin ¢ikip konusmasi, yolun
trafige agilmasiydi. Simdi bile bekliyorlarsa,
Mehmet Bey gibi bir is adamini zor duruma
diisiirmemek i¢indi. Ama Mehmet Bey san-
tiyede miidahale edilmesini istiyorsa, prose-
diirleri biliyordu, karar ona aitti.

Mehmet bey son kez durumu kafasin-
da tartt1. Iscilerle kendisi konusacaktr. Bir
megafon alip polislerin arasindan seslendi.

“Arkadasglar! Arkadaglar ben Pasazade
insaatin sahibi Mehmet Boztepe’yim. Kim
oldugumu biliyorsunuz. Aranizda birgok
isci arkadas beni yillardir tanir. Bende hicbir
iscinin hakki kalmamigtir. Bundan sonra da
kalmaz. Gortiyorum ¢ok kizginsiniz. Ne oldu-
gunu inanin ben de bilmiyorum. Olay1 duyar
duymaz sehir disindan atlayip geldim. Yolda
polis arkadaslarla goriistiim. Benim iscileri-
min burnu kanasin istemiyorum, sakin miida-
hale etmeyin geliyorum dedim. Sag olsunlar
onlar da ¢ok anlayish davrandilar.

“Arkadaglar! Sizden tek ricam yolu acip
santiyeye donmeniz. Temsilcileriniz kimlerse
s0z veriyorum araya kimseyi sokmadan dog-
rudan ben goriigsecegim. Inanin bu raddeye
niye gelindi bilmiyorum. Bana iletilen bir sey
olsaydi, ben zaten ¢ozerdim. Ama bu sekilde
¢ozemeyiz. Birbirimizi anlayalim istiyorum.
O ytlizden temsilcilerinizi ofisime bekliyorum.
Bakin yolu agin, santiyeye doniin diyorum.
Isbasi yapin demiyorum. Bugiin ayrica izinli-
siniz, licretinizden de bir kesinti olmayacak.
Bankayla da konusacagim, bu ay eksikliklerle
birlikte maaslarmiz tam ve erken yatacak.
Ama boyle eylemle, isyanla olmaz. Burada
birbirimizin diismani degiliz, hepimiz esitiz.
Liitfen polislerimizi daha fazla zor durumda
birakmayalim.”

Mehmet beyin bu uzun konusmasinin
ardindan, sorumlu polis amiri de yumusak
sert bir konusma yapti. Temsilci grup isciler
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arasinda kiigiik bir yoklama sonucu yolu
acmaya karar verdi. Isciler santiyeye slogan-
larla donerken, Mehmet Bey de ofisine gecti.
Temsilcilerle goriismeden yapmasi gereken
toplantilar vardi: Miidiirler, santiye sorum-
lular1 ve “iyi is¢iler”. Her seye el atmasimin
ayar ¢ekmesinin zamani gelmisti. Sonra da
hi¢ beklenmeden, hemen temizlik yapacakt.
Buna amcasi1 Kara Ali de dahildi... Onun bdle
kacarcasina, hi¢ kimseye haber vermeden
gidisini avantaja gevirecekti. Iscilerin talep-
lerini bilmiyorsa sug¢ onun da, zaten kagip
gitmesinin arkasinda bu olmaliydi. Yalaninin
acgiga ¢ikmasindan korkmustu. Buna herkesin
kolayca inanacagini diistindii. Zaten insanlara
duymak isteyecekleri, inanabilecekleri basit
seyler soylemek yeterdi. Gerisini kendileri
tamamlardi. “Evet, her acidan bir temizlik
olur. Herkes ayagini denk alir” dedi kendi
kendine. Bekgiyi arayip amcas: Ali geldigi
anda bildirmesini ve higbir yere birakmamasi-
n1 tembihledi.

Sinan eve gittiginde, Zerre bu eski dostu
gordiigiine sevinemedi bile... Kirik dokiik
ctimlelerle bazen utangag, bazen kizgin hala
bir seylere aciklik getirmeye, kendi de anla-
maya calistyordu.

“Zerre, yorma kendini. Ben sana inani-
yorum. Sana bir tek sorum var, iyi diisiin dyle
cevap ver. Geldiginizden beri Kara Ali'de bir
tuhaflik hissettin mi?”

Zerre de saatlerdin bunu diistintiyordu.
Her seyin altinda o varsa, nasil hi¢ anlama-
migt1? Bu kadar yalani dolany, ihaneti yap-
mist1 da nasil ruhu duymamaisti? Ya babasina
verdigi sozden nasil donebilmisti?

Diisiiniiyorum, yok Sinan abi. Akl fikri
geri donmekteydi. Sirinkodyliiler onunla pek
goniilsiiz konusurlarken bile, buna tiziilmesi-
ne ragmen onlara hig kotii s6z sdylemedi. Su
an bir ¢6p almadi biliyor musun ama herkesi
diistindii. Gitmeyi diistinen adam nasil
ihanet etsin size, bana, babasina, en bagta
da kendine... Bunlar nasil oldu, Ali bunlar1
duyarsa ne der, bilmiyorum.” dedi Zerre.

Belkis'in duruma iligkin kisa 6zeti, ¢ika-
rimlari, tesadiif gibi goriinen bazi olaylari bir-
lestirmesi de, Sinan’in kafasinda Kara Ali'yi
akliyordu. O halde neden Kara Ali ortalikta
yoktu? Bu eski can dostu i¢in endiselenmenin
vakti gelmemis miydi? Gece yaris1 olmus,
cocuklar yatmaisti, Zerre, Belkis, Sinan’sa mut-
fakta oturuyorlardi.

“Zerre, yoksa bizim Kara Ali, Miirsel’in
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ona yaptigin1 duydu da pesine mi gitti?” dedi
Sinan.

“Bu saatten sonra pesine diisse ne
olacak? Ne haysiyetimiz kald1 ne ekecegi-
miz toprak. Bundan sonra ne yapariz, nasil
yapariz bilmiyorum” dedi Zerre.

“Boyle soyleme” dedi Belkis. “Sen
higbir sucun olmadig1 halde, haysiyetin
i¢in tiztiliirken, onlar haysiyeti de nasil olsa
paraya aliriz diye yiizlerinde bir tek ¢izgi oy-
namadan ne biiyiik serefsizlikler yapiyorlar.
Belli ki bizden ¢ok korkmuslar. Kara Ali'nin,
senin inadin1 kiramayacaklarini, korkutama-
yacaklarini anlayinca baska tuzaklar kurmus-
lar. Saniyorlar ki biz anlayamayiz, goremeyiz.
Gorsek de bas edemeyiz, katlaniriz... Dimdik
dur Zerre, yikma kendini. Ali ¢iksa ortaya
daha emin olacagiz.” Sinan onu tamamlamak
ister gibi soze girdi.

“Kara Ali’nin bir hatasi varsa, o da
Sefik’e bakip Miirsel’i aklamasi, inanmast
onlar iyi politikaci-kétii politikaci, iyi patron
— kotii patron diye ayirmasi... Oysa adlarinin,
sanlarinin 6nemleri bu kadar. Tek tek tiimii
bir sinifi ve onun hizmetkarlarini olugturu-
yor. Kabul ediyorum bu anlasilmasi zor bir
durum. Karsimizda tek tek insanlar varmis
gibi oysa sistemin kendisi var.

Ya neyse, konusuruz bunlar1 da, aklima
ne geldi... yoksa bizimki olanlar1 bir yerden
duydu da kederden, utangtan igmeye mi gitti?
Eger Oyleyse var mi git...”

“Ali disarda igmez ki... begenmez diger
rakilari... Gelirken yanimizda incir rakisi ge-
tirmistik. Santiyeden firsat bulup geldikge bir
iki ondan igerdi. Kalanini da aylardir igmiyor.
Inanmazsin belki ama Sinan ¢iksin, 0 zaman
birlikte icecegiz demisti.”

“Bak Belkis Hanim, goriiyor musun...
Senin boyle arkadaslarin var mi1?” diyen
Sinan, Belkis'1 daldig1 diistincelerden kopar-
mak istedi... Pencereden sokagin 1ssizligini
gozleyen Belkis birden “Su Ali degil mi?”
dedi, “Ya surada! Bir siiredir kaldirimda otu-
ruyor. Gelin buradan bakin!”

Sinan hemen kalkip firladi. Gergekten
Kara Ali bedbaht bir halde kaldirimda oturu-
yordu.

“Kagak! Ne oturuyorsun burada? Evin
yok mu senin?” dedi sert¢e Sinan. Ardindan
da giildii.

Kara Ali, Sinan’1 tanidig1 anda boynuna
sarilip ¢ocuk gibi aglamaya bagladi. Durdura-
miyordu kendini. Konustugu sozler aglama-



smna karigtyor, hepsi anlagilir, bir tam ctimle
etmiyordu. Ama Sinan anlamisti.

“Hanimlar pencereden bizi izliyor.
Oturalim suraya da diizgiince anlat. Vay be
ben de saniyorum bana hasretin depresti o
ylizden aghyorsun! Simdi sakin sakin anlat
bakalim...”

“Ben Zerre'nin yiiziine nasil bakacagim
Sinan? Miirsel beni ayakta uyutmus. Bahgeyi
oldugu gibi otele katmislar. Santiyede isciler
benimle dalga gectiler... Senin o 6vdiigiin
Miirsel Bey hangisiymis goster, dediler.
Karsima bir fotograf ¢ikardilar. Fotografin
altinda da Miirsel Bey’i 6ven bir yazi... Otelin
agilist olmus bugiin... Baktim, baktim... bu
otel bu kadar nasil biiytimiis sagirdim...
Sonra anladim... tiim bahgeyi almislar... hem
de benim iznim, haberim olmadan... kan
beynime sigradi... bu halimi goren isgiler “ya”
dediler, “makam, mevki deyip kediye cigeri
emanet eder misin? Sen burada bize kars1
patronu savun, onun yerine patronluk tasla,
orda seni...”

Yine aglamaya tutulmustu Kara Ali...
“Zerre beni birakip gitse hakkidir. Onun
yliziine nasil bakacagim... Dedim Mehmet'e
gideyim isin aslin1 6grensin... Hizmetgisi act1
kapiyy, sehir disina ¢ikmus... Telefonumu da
santiyede unutmusum. Santiyeye doneyim
abimlerin haberi var m1 bakayim dedim...
Ortalik karigsmus... polislerden gegit yok... En
iyisi dedim, gideyim Miirsel’i bulayim, gekip
alnindan vurayim... Onu da yapamadim...”

“Deli! Tatar Ramazan mi olacaksin
basimiza!? O bile tek tek vurup kirmakla basa
cikamadi... Sen Kara Ali olarak kal! Inatc,
diirtist. Ee, biraz da gozii acik, miicadeleci
ol... basimla beraber... Zerre’nin haberi var
olanlardan. O da ¢ok {izgiin. Senin satma-
yacagina hepimiz iknayiz. Nasil oldugunu
bilmiyoruz ama belli ¢evirmisler bir dolap...
Hep birlikte konusalim anlayalim iyice...”

“Ya kardesim sana da ge¢mis olsun.
Cok siikiir ¢ikmigsin. Belkis yenge de ¢ikt
dimi?... Stikiir siikdir... Nasil oldu peki? Sefik
mi yapt1?”

“Bak hala Sefik diyor...”

“Yoksa buna da mi1 Miirsel yapmus...
Valla dyle desen inanirim artik...”

“Hala Sefikmis, Miirsel’'mis, Ah-
met-Mehmet'mis... Bunlar ayni, ayni. Ama
sana kotii bir haberim var. Ciktik da hakkim-
da gizli tanik bulmuslar. Adama bir senaryo
yazdirmislar ki sorma... O yiizden kaldim bu

kadar igerde...”

“Sana Sirinkdy’den kim bu hainligi
yapar ki...? kimmis bu adi serefsiz, bulalim
¢eksin ifadesini... Avukatlar bulamaz mi1? Bag-
kentte de artik tanudik birileri yok ki... Ama
so0z, bulalim ben ¢ikacak karsisina... Sefik’in
adamlarindan biri degilse neyim... Zaten
hin¢hiyim.”

“Tesadiifen de olsa ben buldum kim
oldugunu. Ama adamin higbir seyden haberi
yok...”

“Nasil olmaz ya!?... Kesin garibanin
biridir, sana kendini acindirmigtir, sen de
kiyamamigsindir... Ben ¢ikacaktik ki karsisina.
Bari ¢ekecek mi ifadesini...? Korkutsaydin
biraz goziinii. Kimmis, ben taniyor muyum?”

“Sorma taniyorsun... hem de ¢ok iyi
taniyorsun... Durum karisik biraz. Misal
sen boyle bir sey yapsan ‘ben yaptim, der
miydin?”

“Kabul etmiyor mu sugunu? Tabi gizli
tanik olmasindan belli... hem adi hem korkak-
mis...”

“Diyorum ya, adamin karsisia ¢iktim;
bir seyden haberi yok gibi davrandi. Beni
kardesi gibi karsiladi, boynuma sarilip agladi.
Ayni sana anlattigim gibi, gizli tanik olayin
sOyledim, gizli taniga demedigini birakmadh.
“Gel” dedi, “birlikte arayalim, senin devan
benim davam.”

“Vay ylizsiiz, adi vay...! Demek bir de
utanmadan bdyle dedi. Sinan! Olum! Kim var
bizim etrafimizda boyle utanmaz bir tanidik?
Ya, Colaklardan Memis diyecegim ama o firil-
dagin bile utanmasi vardir. Hatirliyor musun,
bahge olayinda, 6nce Siikrii amcamin -kederli
yutkundu tuttu gézyasini- tanig1 olmustu.
Orda bile degildi. Sonra sen konusunca dii-
zeltti. O zaman gordiim Memis’in bile utan-
masi1 varmis...”

“Sen olsan utanirdin zaten, dimi?”

“Ya... niye ornegi benden veriyor-
sun, hi¢ tanimiyormus gibi... Degil ytizline
bakmak, muhitinden bile gecemezdim. Zaten
Oyle bir serefsizlik yapmissam, vur beni daha
iyi.”

“Tehdit edilmissindir belki, zorla
yaptirmislardir. Karinla, ¢ocuklarinla tehdit
etmislerdir. Olamaz mi1? Buna ragmen de mi
vurayim?”

“Sen beni taniyamamigsin Sinan! Elbet,
kimse istemez karisiyla ¢ocuklariyla sinan-
may1... Nasil yapardim o zaman? Valla bile-
miyorum... harigten gazel okumak kolay tabi,
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dogru diyorsun... Ama herhalde sana gerek
kalmadan ben vururdum kendimi...”

“Hayat tath Kara Ali vurmazdin.”

“Ya tamam belki vuramazdim ama
imkan1 yok dyle de yasayamazdim. Sen
benim en yakin arkadasimsin... Kolay m1 bu
ihaneti yapip, bir sey yokmus gibi yasamak...”

“Tamam, peki sen yapsaydin der
miydin? Sorumu yanitlamadin.”

“Utanirdim. Utancimdan konusamaz-
dim. Belki ben de itiraz ederdim. Ama senin
karsinda direnemez, sdylerdim. Neyse ddeye-
cegimiz kefaret, sana birakirdim.”

“Peki o zaman soruma cevap ver. Niye
hakkimda gizli tanik oldun Kara Ali?”

Kara Ali donmus gozler Sinan’a bakt.
Sabahki sokun {izerine bu ikinci sokla kalbin-
de bir sanc1 hissetti. Tkisi de kirpiklerini kirp-
madan, adeta birbirlerinin zihnini okumaya
calisir gibi bakistilar.

“O gerefsiz ben miyim yani?” diye keke-
ledi Kara Ali. “Saka! Dimi? Agzindan ¢ikanin
farkindasin dimi? Allah’ima, kitabima, ¢ocuk-
larimin tizerine yemin ederim, ben yapmadim
Oyle bir sey. Ne karakol ne savci... Bir buguk
yildir santiyede yatip kalkiyorum, eve bile,
glic bela gidiyorum...

“Sinan, ben yapmadim o serefsizligi...!
Sana nasil ispatlayayim...! Sen bir yol goster,
ne yapmam gerekiyor...? Nereye istiyorsan
oraya gidelim... avukata, karakola, savciya...
Nasil olur boyle bir sey, kafay1 yiyecegim
artik. Aklim almiyor, nasil olur!

“Ben yapmadim Sinan! Yemin olsun...
Bir sey soyle... inanmiyor musun bana...?”

Tiim bu siire boyunca sokagin ilerisin-
de park etmis Mehmet bey, onlar izliyordu.
Kara Ali'nin santiyeden niye kactigini o da,
otelin agilis haberlerini izleyince anlamais-
t1. Buraya gelme nedeni de, bu iste kendi
parmagi olmadigina Kara Ali’yi inandirmakt.
Miirsel beyden hesap sormak artik kendi isi
olacakti. Boylece Kara Ali'den aradig: vekaleti
de alip her seyi kapatabilecekti.

Ancak Kara Ali'nin yaninda Sinan’1
goriince arabadan inmedi. Demek birakilmis-
lard1. “Gizli tanigin kim oldugunu bilmiyorlar
herhalde. Yoksa birbirlerinin bogazina sari-
lirlard1” diye gecirdi aklindan. Ama her sey
bitmisti artik. “Sinan eskisi gibi arkasina Kara
Ali'yi, otekileri de almay1 basarip, gokleri
inletse de, Miirsel bey de, ben de alacagimizi
aldik. Bitti.
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“Eee, Kara Ali Bey. Biz burada yillar-
ca disimiz, tirnagimizla zirveye ¢ikalim, sen
bir inat ugruna milyonlarin iizerinde yatip,
yillarca bize engel ol... Tarim yapacakmis
pasam...! Hi¢ akli yok bu adamin ya...! kimin
ihtiyac1 varsa onun tarimina... Dogrusu,
Miirsel Bey akilli adam. Duvardan 6nce hangi
taslar1 cekecegini iyi biliyor...”

Mehmet bey, beylerin akliyla oviiniip
durur, sonraki hamlelerini tartarken, Sinan’la
Kara Ali kol kola eve gectiler.

Kara Ali, Zerre, Sinan ve Belkis nere-
deyse sabahlamislardi. Uyku baskin geldigin-
de kafalarmi yastiga koymalariyla gozlerini
a¢malari bir oldu.

Sinan’a gelen telefon depremi haber
veriyordu. Abisi aglamakli bir sesle anlatiyor-
du. “Felaket kardesim, felaket. Mahvolduk.
Hacer’le ¢ocuklar yanimda ama kardesim
ismaille babama ulasamiyorum. Her yer zifiri
karanlik, her yer inliyor. Acil yardim gerek.
Ben burada higbir yere ulasamiyorum.”
diyordu.

Birkag saat icinde felaketin Sirinkdy’de
kalmadigini dehsetle gormiis, cocuklar:
birbirine emanet edip, Kara Ali'nin abisi-
nin arabastyla yola cikmislardi. Internetten
ogrenebildiklerini birbirleriyle paylasmanin
disinda neredeyse konugsmuyorlardi.

Kara Ali birden, daha fazla igindekini
tutamay1p sordu:

“Miirsel’in konag1 yikilmis m1?” dedi.
Bekledi. Kimse cevap vermeyince, “Belkis
bacim sen bak internetten goriiniiyor mu?
Miirsel’'in konag1 yikilmis m1?” diye 1srar etti

Belkis, “Hayir!” dedi. Bir siire sonra
ekledi: “Otelin bir kism1 yikilmais.”

“Konaklar boyle yikilmaz Ali. Yikilsa
da yaparlar. Ama emekgiler yikarsa...” dedi
Sinan, zoraki giiliimsedi.

“Demek Sirinkdy’e boyle donecektik
ha...” dedi Kara Ali.

Gergekler eninde sonunda kendi varli-
gin1 apacik ortaya koyacakti. Ortiilerin ucunu
kaldirin rastlantilar gibi goriiniir insana. Oysa
baslangicta sadece bir rastlanti olan yasama
imkani bulur bulmaz kendi gercekligini
hazirlayarak zorunluluga dahil olur. Ve Kara
Ali icin gergeklerin saati acimasizca islemeyi
siirdiirecekti. Konaklar yikildiginda gercekler
yeniden ama yeni ve bambagka halde isleye-
cekti.



sarya

ala*

Diin aksamdan topladig: kapali ya-
seminler giimiis tabagin iginde yavasca
agihiyor, agildik¢a oda yasemin kokuyordu.
Yasemin kokusu onu yorgunluktan bitap
diisene kadar sokaklarinda oyunlar oynadi-
&1 memleketine gotiiriiyor. Hani kalabalik
ailesinde sabahlar bir curcunayla baglar konu
komsu toplanip falafel yemege giderler,
¢ikista kadinlar ¢algilarla hamamda topla-
nir, sen sakrak giilen suretler giin sonunda
durgunlasir. Nahed’in annesi biitiin mahal-
leyi dolduran sesiyle bagirir: “Luluuu hadi
cesmeye gidiyoruz.” Ters giydigi rengarenk
terlikleri, elinde bakraciyla arkasina takilir
annesinin. “Kag defa dedim su terlikleri
diizgiin giy diye, diiseceksin o olacak bak.

“ Hi¢ duymaz ki annesini Lulu agzinda-

ki sakiz1 patlatip durur, seke seke yiiriir
cesmeye gidene kadar... “Agirdir bakraglar
tasiyamazsin kizim sen.” soziinii hig dinle-
mez. Iki ii¢ adimda bir yere doker suyu. Eve
vardiginda bakracin yaris1 dokiilmdistiir.
Katila katila giiler baba bu duruma. Sarilip
yanaklarindan oper saglarii oksayarak
“Asfur” tiirkiistinii mirildandir gozleri ka-
panana kadar. Tek pencereli bu odasini ve
hayat: giizellestiren tek sey Nahed’i memle-
ketine gotiiren yaseminlerdi. Memleketini,
memleketin dar sokaklarini, tas evlerini

ve O'nu hatirlatan yaseminlerdi. Yasemin
kokulu zarflarla mektuplasirlardi ayrilik
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zamanlarinda... Halep Universitesi'nde Fran-
sizca okumak i¢in kdytinden ayrildiginda ilk
defa bu kadar uzak kalmiglard1 birbirlerin-
den.

Kapali yaseminlerin bulundugu, tek
gozlii, karanlik, eski ve izbe olan bu odanin
giris kismindaki komidinin tistiinde kiigiik
bir yemek kabi... Diinden kalan yemegin
tistiine sivrisinekler dolugsmustu. Bir grup
halinde bir o tarafa bir bu tarafa gidip geliyor
kulaginin etrafinda dolanip duruyorlardai.
Sinek sesleri sinirini bozmaya basladi. Ko-
midinin tistiindeki yemek kabin kaldirip
mutfaga giderken sinekler onu takip ediyor-
du. Kab1 oldugu gibi ¢ope att1. Bu sefer ¢op
kutusunun iginde, mutfagin penceresinde,
dolap kapaklarinin iizerindeydiler. Birkag
tanesinin kolunun {izerinde oldugunu kiigiik
1siriklardan sonra fark etmesiyle koluna
vurmasi ve sineklerin kagismasi bir oldu.
Dolabin tizerinden aldig1 spreyi ¢op kutusu-
nun {istiine, mutfagin her yerine, salondaki
pencerelere stikmaya basladi. Duvarin ize-
rindeki tabloya, yamali perdelere, askiliga,
masa Ortiisiine... Nahed ¢ildirmiscasina
spreyi bocalarken kutunun bosaldigini fark
etti. Hizli soluk alip verirken kendini koltuga
att1. Naparsa yapsin sivrisineklerden kurtu-
lamiyordu.

Eski, rutubetli ve daracik banyonun
kiictik penceresinin 6niinde yine sinekler
vardi. Sahanli§in i¢cindeki sabun erimis yapis
yapis olmustu, igi sinek doluydu, birkag
sinek sabunun {istiinde 6lmiistii. Sag¢lariin,
giysilerinin {izerinde her yerdeydiler. Lava-
bonun pash muslugundan akan su damlalar:
sinirini bozuyordu. Uzun siyah sa¢larini
tutam tutam keserken gozyaslarma hakim
olamiyordu. Aynadaki aksinden korkmaya
baslamisti. Kemikleri sayilacak kadar zay:ifla-
mis, avurtlar: ¢okmiis goz altlart morarmust.
Uzerindeki uzun ¢igekli mintaninin rengi
solmustu. Ayaklarmin altma serdigi sa¢ dolu
bezi baglayarak bir kenara birakti. Sinek-
ler bezin iginden etrafa kagismaya bagsladi.
Saclarla birlikte sineklerden de kurtulmustu.
Artik “Lulu” diye biri yoktu.

“ Sacti... Uzundu... Yasaktr... Ve tehli-
keli... Sag yast1. Sag 6liim. “Sa¢” seytanin ko-
tiiliiklerinin saklandig: yerdi. Hep gizlemek
gerekiyordu riizgarda savurmak varken.
Sagimizi ne kadar gizlesek o kadar kapati-
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yorduk sanki toplumun biitiin glinahlarin.
Sag bazen bir yenilgi, bazen bir bagkaldiriydi.
Mollalarin ytiziine firlatilan bir cevapti. Sag1
goriindiigii icin yasami elinden alinan Mahsa
Amini'ydi... Neden kapatiyorduk saglarimi-
z1... Oysa dans etmeliydi sa¢ bir aksamiistii
esintisiyle.”

Nahed agir adimlarla ¢iktt mutfaktan.
Tablodaki surete bakakald1 bir stire. ‘O” uzun
siyah saglarini ¢ok sever, zaman zaman orer,
papatyalarla siislerdi. “O”nu ¢ok 6zliiyordu.
Yoktu, oysa giizel baglamist1 hikayesi...

“O” bir giin ¢antama bir siir kitab1
birakt: gizli gizli. Arasina kuru bir yasemin
cicegi... Her sey boyle basladi. Gorlismeye
basladik. Kalbim her defasinda daha hizli
carpardi. Her gecen giin biiyiiyen bir sevgi...
Kagak gocek dersten kagip Sat-ul Ezrak’ta
bulustuk. Kaktiis ve portakal agaclarmin
arasindan gegerek, hasir 6ren kadinlari
seyretmeye gittik. Ge¢imini boyle saglardi
kadinlar. Biri hasir 6rerken neseli bir tiirkii
tutturmustu. Obiirii kac hasir 6rdiikten sonra
eve gideceginin hesabin1 yapiyordu. {lgimi
ceken bir kadin vardi. Ne zaman oraya gitsek
sessiz sessiz uzaklara dalar asla konusmaz-
di. Kafasindan renkli, islemeli, boncuklu
tlilbendini hi¢ eksik etmezdi. Cok sik ara
verir, lizeri harflerle ve tarihlerle ¢izili tahta
tabakasini acar tiitiin sarardi elleri titreye-
rek... Biraz muhabbet ettikten sonra el ele
¢iktik oradan. Sozlestik “O”nunla. “Yarin her
zamanki yerimizde...”

Aksam kap1 6nii bulugmasi yaptik.
Evin bahgesindeki dut agaci sahitti. Cok sevi-
yorduk birbirimizi; radyoda Ummii Giilsiim
caliyordu, ac1 kahvenin kokusu esen riizgarla
ylizlimiizii oksuyordu, o giin sabaha kadar
sohbet ettik...

Her sey uzak giizel bir an1 olarak kal-
musti. Biliyordu bir daha hi¢ yasanmayacak.
Askiliktan esarbini alds, sagina dokundu,
artik sag1 yoktu, kafasini orttii ve agir adam-
larla lojmanin odasindan gikt1.

*Lulu: Suriye’de evin nesesi olan kiz
cocugu.



Yemekten sonra, balkonda Asi’ye kars1
cay i¢mistik, elimizi, ytiztimiizii 1siran kisin
ayazina inat. Babam saglarimdan 6perek
“Habibi” demisti bana. Igime dolmustu bu
sevgi ve benden anneme tasmisti. Ona da
sigmayarak dilinden abime akmist1. “Bu ya-
kisikli da benim habibim!” Sonra hepsi bana,
ya senin habibin kim, dercesine bakinca dort
yasindaki kardesim Yiisra'y1 alip basmistim
gogslime, kalbimin tam iistiine ve “Bu diinya
glizeli de benim habibim” demistim.

Biz birbirimize sevgilim derken akip
gidiyordu Asi ve uzaklarda kar topluyordu
bulutlar. Gokte yildizlar, yiireklerimizde
umut, Akdeniz’in koynunda uyuyan ve
uyanan kadim kentimizde ytizbinlerce yiirek-
tik, mutlu ve biitiin zorluklara kars: ayakta.
Oliim o gece bize ne kadar da uzaktu...

Besinci kattaki giizel yuvamizda
yasay1p gidiyorduk. Gergi taksitleri daha
bitmemisti ama olsun, nasilsa bitirecektik.
Annem ve babam ¢aliskan insanlardi. Nihayet
abim de is bulabilmisti, okullar kapaninca ben
de ise girecektim. Dort koldan kapatacaktik
ev borcumuzu. Tabi hemen bu yaz degil ama
bir giin hepsini bitirecektik.

Yanilmisim, biz bu borcu hig bitireme-
yecekmisiz. Ciinkii 6liim sandigimiz kadar
uzakta degilmis ve biz o gece son gayimizi
icmisiz...

Son gordiigiimde iki metre 6temde
uyuyordu kiigiik kardesim kiigiik yataginda.
Bir ay gecti, ne onu bulabildiler ne de kiigiik
yatagini. Simdi o nerede bilmiyorum ama

ergul cicekler

Ben Olddm

yasiyor, ben ise ¢oktan 6ldiim.

Ela gozleri vard Yiisra'nin, ince tath
dudaklari, yanaklar1 pembe pembe agarda.
Oyle duru dyle masum bakardi ki gozlerini-
ze. llgit 1lgit dag riizgarlar: gecerdi kalbiniz-
den. Tutam tutam kekik kokusuna benzerdi
giiliisii ya da sicacik bir deniz alizesine. Kipir
kipir giilerdi, giizel giizel dalgalanan Akdeniz
gibi. Sik sik kucagimda uyurdu giin batimlar1
kadar giizeldi uyumasi. Oysa o dalgalar hala
burada. Oysa o riizgarlar hala burada, hala
burada kekik kokusu, hala pembe agiyor ya-
naklar1 ve hala yasiyor kiigiik kardesim, hala
uyuyor kucagimda ama ben 6ldiim.

Sesi, hig gitmiyor kulaklarimdan. “Abla
burasi ¢ok karanlik, korkuyorum, kurtar beni,
abla beni nigin kurtarmiyorsun? Artik beni
sevmiyor musun? Abla ¢ok tistiyorum.” Ug
giin boyunca bagirdi kardesim ve sonra sustu,
o minik bedeni yoruldu, dayanamadi. Ne
kekik kokusu kald1 ne pembe agan yanaklari...

Abim, “uyanin, kalkin, deprem oluyor”
diye bagiriyor, bize ulasmaya calistyordu.
Evin duvarlari o an nereye gitmisti hig bilmi-
yorum. Salonun yarisi ¢oktan ¢okmiistii ama
o canini hige sayarak bize dogru atilmisti ki,
tistiimtiize ¢oken tavan koyu bir karanlikla
ayirdi bizi. Sonrasini bilmiyorum.

Civandi abim, tam kalbinden cesurdu.
Civi gibi, selvi selvi ince uzun bir Arap sii-
varisi gibi yalin, ne gogsiinde zirh ne heybe-
sinde bir yiik. Miilkii umudu, hazinesi agkt.
Giizel severdi, giizel konusurdu ve ¢ok giizel
isyan ederdi. Atese atsalar yanardi ama yine

EkinSanatEdebiyat @ 45



de basin1 egmezdi. Yiirtidii tas sokaklarinda
Antakya’nin. Tanird: onu agaci, evi ve biitiin
insanlar1 bu Akdeniz kentinin. Sehrin yarina
sevdalilarindand: ve sevdasi adiyla 6zdesti;
Onur. Onur hi¢ o6lir mii? Mimkiin mii? O
yastyor, ben ise 6ldtim.

Kendime geldigimde her yan karanlikt1.
Ne kadar zaman gegtigini ise hig bilmiyor-
dum. Bir yerlerden soguk bir esinti geliyor-
du. O tarafa siiriinmeye basladim. Kolay
degildi, stirekli ellerime, dizlerime bir seyler
batiyor, onlar1 deliyor, kesiyor, kanatiyordu.
Canim o kadar ¢ok yanmis ve o kadar ¢ok
korkmustum ki artik ne canim yanabiliyor ne
de korkabiliyordum. Nihayet ¢ikabilmistim.
Hava buz gibiydi. Etrafta neredeyse hig 151k
yoktu ama kentimizin yerle bir oldugunu
gorebiliyordum. Yer gok insan ¢igliklariyla
doluydu. Tiikenmistim, oldugum yere uza-
narak yardim bekledim. Gelen giden olmadi.
Olduysa da yardim edemedi. Ben de oracikta
olmek istedim ve 6ldim.

Hani bir sair diyordu ya, “Aglasam
sesimi duyar misiniz?” diye... Birakin agla-
mays1, biz glinlerce haykirdik ama ne annemin
ne babamin ne abimin ne kizkardesimin ne
de benim sesimi duyan oldu. Bu yiizden o
zamanlar sagir olanlar simdi hi¢ konusmasin-
lar. Dokunmasin onlar ne acilarimiza ne de
gozyaglarimiza. Kirletmesinler, kendilerine
benzetmesinler. Istemen o devletin giiya sev-
katli kollarmu... Simdi akiyorsa da ytiiziimiiz-
den asagiya gozyasimiz, yardim dilenmek
icin degil, kendi yaramiza yaki olsun diyedir.
Ag, acikta, yarali, doktorsuz, ilagsiz, susuz o
yaramiz igindir.

Tam on giin sonra ¢ikardilar annem ile
babami. Zemheriye inat sarilmislar sicaklik-
larina birbirinin. Duydum {i¢ giin boyunca _
seslerini, ii¢ giin boyunca yardim istediler. Ug
gilin boyunca birbirlerini 1sittilar. Fakat zem-
heriyi daha fazla 1sitmaya yetmedi giigleri.
Ayni kiz kardesim gibi donarak o6ldiiler, yikil-
mis bir binanin enkazi altinda ve yarim saatte
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kurtarilabilecekken...

Bir ¢ift kumru vardi balkondaki saksi-
nin dibinde. Onlar da giivenmislerdi bizim
gibi binanin saglamhigina. O gece gitmemis-
lerdi niye bilmiyorum. Annemler gibi onlarda
birbirlerine sarilip 1sinmaya ¢alismislarda.
Belki de koca kent yerle bir olurken bizimle
kalmayi segtiler, kim bilir... Onlar da yasiyor
simdi Antakyanin gogiinde siiziilerek ve
birbirlerine sevdali sarkilar sdyleyerek ama
ben oldiim.

Ben oliirken ving arands, hilti, kepge,
dozer ama ne arandiysa bulunamadi. Sayisiz
insan vardi enkazlarin altinda ya da kiyisin-
da ama hepsi ayni caresiz gigliklar: atiyordu.
Kimi yasamak istiyordu kimi onu kurtarmak.
Fakat ne beton yiginlarmin altindakilerin ne
de tistiindekilerin elleri birbirlerine uzani-
yor, ¢iplak elleri betonu pargalayamiyordu.
Iste buydu caresizligimiz, iste buydu beni
oldiiren.

Simdi herkes bir seyler soyliiyor.
Hakliyim diyenler var, gercegi soyliiyorum
diyenler. Fakat birileri var ki onlar bastan beri
yalan soyliiyor. “Hemen yardima kostuk, ilk
giin oradaydik.” Oysa tek yaptiklar1 yardima
kosanlarin yolunu kesmekti. Onlar yasiyor
ve yalanlar sdylemeye devam ediyor, ben ise
olmeye her yalanla biraz daha...

Oysa her sey dylesine ayan beyan ki
bu defa yalanla dogru birbirlerine karistiri-
lamiyor. Ciinkii sehirler dolusu sahidim var,
viranelerce tanigim, mezarliklarca davacim.
Karanlik maskesi diistii onlarin, yiireklerinde-
ki kotiliik gortindi.

Kentim yikildi, sokaklarim, anilarim
yok oldu. Oldii sevdiklerimin ¢ogu. Abim, kiz
kardesim, annem, babam ve dostlarim, arka-
daslarim artik hepsi bende yasiyor ama ben
oldiim. Simdi oturmusum kiyisina Asi'nin
ben ona bakiyorum, o ise acilarla dola dola
akiyor. Asi de aglarmis meger. Su degil akip
giden halkin gozyaslaridir.



-

ziya serdar

Biraz Yenilik Ugrana

“Ah, kimselerin vakti yok

Durup ince seyleri anlamaya

Kalin fircalarini kullanarak geciyorlar
Evler, cocuklar, mezarlar cizerek diinyaya
Yitenler oldugu goriiliiyor

Bir tiirkii actilar mu

Bikip kapatiyorlar

Geceye giriyor tiirkiiler ve ince seyler.”

Giilten Akin

Hepimiz ¢ok sikildik. Basta ekonomik
buhran olmak iizere, bunun siyasal, sosyal,
kiiltiirel yasama; aile, arkadaslik, is iliskile-
rine ve duygusal iligkilere yansimasi, gogsti-
miize ¢cokmiis bir 0kiiz gibi adeta. Pek ¢ok
seyden sikayetimiz var, bilhassa da ctimle
yasaktan. Ama biliyoruz ki, en ¢ok da igine
diistiiglimiiz monotonluk ve her giinii bir
onceki glinden hig de farkl kil(a)mayan bu
rutin sikiyor canimizi.

Hayat da gomlek degil ki eskisini
gikarip giyelim yenisini. Ustelik gémlekler
de artik ates pahasi. Oyle eskisi gibi kafamiz
esince “AVM'ye gittim, iki-ii¢ yeni gomlek
aldim” da diyemiyorum. Bunu dedigimiz
glinler mazide kaldi. Bir zamanlar t-shirt,
defter, kitap, bardak veya bardak alt1 ve daha
pek cok giindelik esya {izerine goziimiiziin
i¢ine sokula sokula basilan ve satir baginda
kral tacinin hi¢ eksik olmadig1 “keep calm
and go shopping” telkinleri de piyasada
uzun zamandir bes para etmedigi icin te-
daviilden kaldirildi. Kapitalizm artik klasik

tarzda ve alisilmis argiimanlarla riza tire-
temiyor, bu da, toplumun astig1 her zorlu
esikten sonra siikunetini giinden giine yitirip
daha da fazla 6fkelenmesine yol acryor.
Rahatlayalim diye gittigimiz AVM'lerde en
kiytirik esyaya bile diinyanin parasini -ke-
limenin tam anlamiyla- bayilmak, bizi her
defasinda daha da derin bir buhrana stiriik-
lityor. Zamanla rutin halini alansa, ne yazik
ki bu derin buhran oluyor...

Ama yine de... I¢imizi kusatan ve rutin
haline gelmis olan bu buhrandan vazgecemi-
yoruz da. Nedeni ise, ekseriyetle her keskin
donemecte yasanan hayal kirikliklari. Pek
cogumuza Oyle geliyor ki, arik koca bir bilin-
mezin i¢cindeyiz, aslinda her ne kadar dyle
olmasa da...

Yasam ¢ok degisti. Higbir sey eskisi
gibi degil. Bu yeni kosullara ayak uydurma-
ya gayret ederken, bozulan bir seyler oldu-
gunu da ayirt ediyoruz. Ve her seyin daha
da bozulmamasi i¢in, bir zamanlar rahatlikla
dile getirdigimiz diistinceleri sessizce ken-
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“Pek cok insan aynadaki
suretinden bile korkar

oldu, insan insanin

yurdu bilmektense,

“insan insanin kurdudur”
masalina inandinldi.
Kimimiz az, kimimiz cok
ama hepimiz inandik bu
masala bir dictde. lyice
dlcUp bicmeden ve olur
olmaz her &kuzun altinda
aradigimiz buzagiy!
ortamlarda satiyoruz “Bu
gozlerden kacar mi hicg”
cakasiyla. Oysa gbézOUmuzin
gordugunu kulaklarmiz
duymaz oldu, kulaklarnmizin
duydugunu dilimiz
sdylemiyor.”

dimize saklarken yakaliyoruz kendimizi.
Yalnizca diinyanin seyircisi konumuna
diismekle de kalmiyoruz, ama zamanla
kendimizin de seyircisi olmaya baghyoruz.
Bir stire sonra bu da keyif vermemeye basli-
yor, bosveriyoruz her seye, koyveriyoruz her
seyi.... El atigimiz her iste, tipki bi memur
gibi “bitse de gitsek,” modundayiz. Tabii ya,
ne ltizumu var ki basinda oldugumuz islerin
inceliklerini anlamak igin vakit harcamaya...
Nasil olsa her seye yabancilasmisiz... (Ama
hayat “sikilacak somun” degildir.)

Sanki daha iyisinin olmayacagina ikna
olmus gibiyiz ve haliyle biitiin cabamiz da
daha kotiistiyle karsilasmamak i¢inmis gibi
gorliniiyor. Ama hayat bize fikrimizi sormu-
yor ve ¢ogu zaman da ondan bize diisen sey
amorti bile degil. Mevcut statiikoya saril-
dik¢a goriiyoruz ki o da ellerimizden kayip
gidiyor.

Insan iliskilerine baktigimizda, ya
birine olan sevgimizi dile getirmekten imtina
eder olduk ya da kizginligimizi... Korkuyo-
ruz. Belki kaybetmekten, ya da kazanmaktan
belki de... Clinkii mevcut aliskanliklarimiz
iliklerimize kadar isledi, bu ytizden bizi
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aligkin olmadigimiz sorumluluklar altina
sokacak olan ve sonunu kestiremedigimiz
adimlar1 atmadan evvel ¢ok defa diistintiyor,
genellikle de bu adimlar1 atmaktan kagi(ni)
yoruz...

Halbuki, her seyin ilk adimla basladigi-
n1 -tam olarak igsellestiremedikse de bunun
bdyle oldugunu muhtemelen- milyon defa
duyduk.

Pek ¢ok insan aynadaki suretinden bile
korkar oldu, insan insanin yurdu bilmek-
tense, “insan insanin kurdudur” masalina
inandirildi. Kimimiz az, kimimiz ¢cok ama
hepimiz inandik bu masala bir 8lgiide. lyice
Ol¢lip bigmeden ve olur olmaz her okiiziin
altinda aradigimiz buzagiy1 ortamlarda
satiyoruz “Bu gozlerden kagar m1 hi¢?”
cakasiyla. Oysa goziimiiziin gordiigiinii
kulaklarimiz duymaz oldu, kulaklarimizin
duydugunu dilimiz sdylemiyor. Susuyoruz
hep birlikte. En can alici meselelere dair
ezberimizdeki hezeyanlar: sakimaktan baska
sOyleyecek lafimiz ise kalmamis. Ne yazik..!

G0z temas1 kurmadan yapilan konus-
malara dair icten ige “n’olcak ya, boyle de
olur” dedikge, birbirimizin yiiziine bakamaz
ve yliz yiize konusamaz olduk. Bunun so-
nucunda, yliz yiize, goz goze goriismelerin
yerini sosyal medyanin igerikten yoksun
emojileri ald1. Artik orada giiliiyor, orada
aghyor, orada sariliyoruz birbirimize; bir-
birimizi orada seviyor, orada soviiyoruz
yine birbirimize. Yine de i¢imizi kemiren bir
seyler oldugunu da hissetmekten alikoyama-
yoruz kendimizi. Ciinkii davulun sesi artik
uzaktan hig¢ hos gelmiyor. Eskaza elektrik-
ler filan kesildiginde, diinyamiz bagimiza
yikiliyor. Ciinkii kolaya kagtik hep ve hala
da kolayca kagiyoruz. Ama unuttugumuz
bir sey vardi. Kolayin her zaman i¢in zorun
alternatifi olmadigi...

Yine unutmamamiz gereken ve hepsin-
den de 6nemli olan seyi unuttuk. Bir seyleri
degistirmek, diizeltmek ve yoluna koymak
i¢in insana giivenmekten, ona inanmaktan
ve hayatin bizi yaniltmasina / yanlislamasina
izin vermekten bagka secenegimizin olma-
dig1 hakikatini... Bu durumda geriye doniip
baktiginda bir arpa boyu yoldan fazlasmi
gorebilenler epey azaldu.

Simdi kime sorsak, herkes ayni seyi
sOyliiyor, “Hayat benim karsima vicdanls,



dirtist ve ahlak sahibi birini ¢itkarmadi.” Ne
demeli simdi buna? bunu tiimden redde-
derek kestirip atmak da vicdani, diiriist ve
ahlaki bir davranis olmaz, ¢iinkii dogruluk
pay1 da var. Ama garip olan su ki, herkes
ayni seyi soyliiyor. Demek ki, bu iste bir is
var...

O da bence su; hi¢birimiz ne kendi-
mize ne de baskalarina hata yapma ve bu
hatalardan ders ¢ikarma firsatini ve hakkinm
tanimiyoruz. Zor begeniyoruz, kolay vazge-
¢iyoruz... Hem kendimizi ve kendimizden,
hem de baskalarini1 ve baskalarindan.

Sonu¢ mu? O gayet acik.

Herkes kendini yalniz hissediyor. Ama
herkes, yalnizlikta yalniz olmadigini gorse
de, bir digerinin derdine hemhal olmak
yerine, bir “ayricalig1” daha elinden alin-
misc¢asina karsisindakinin yalnizligini kii-
¢limseyerek hissediyor kendi yalnizligini...
“Seninki de bisey mi? Amaan!...”

Ne kadar dibi goriirsek gorelim, ihmal
etmedigimiz bir sey var: Sidik yaristirmak.

Bir tiir cehennemde yasadigimizi
diistindiikge -nedense- tek bir soru geliyor
aklimiza. “Ben ne giinah isledim?” Simdi
konuyu giinah-sevap terminolojisi ekseninde
tartismanin yeri yok ama bunu birakalim bir
anligima. Bu tiir benmerkezci sdylemlerin hig
kimseye ve hicbir seye bir faydasi yok, ¢linkii
hepimiz esit 6l¢lide “giinahkar”1z ve de esit
Olctide “masum”. Hicbirimizin sahsina 6zel
bir muamele yok, ¢iinkii hepimiz -bigimsel
olarak kimi farkliliklar gosterse de, 6ziinde-
ayn1 hayat1 yasiyor, hepimiz sdyle ya da
boyle ayn1 dertlerle cebellesiyoruz. Bunun
nedeni, hepimizin temelde ortak bir 6zelligi-
mizin olmasi, bu 6zelligimiz insan olmamiz.

Ama eger bir seylere illa ki bir ad
koyacaksak, i¢inde yasadigimiz seye, evet,
“cehennem” diyebiliriz. Lakin su da var ki,
“Eger bir cehennem varsa, burada, ¢oktan
aramizda; her giin iginde yasadigimiz, bir-
likte, yan yana durarak yaratti$imiz cehen-
nem...”* dir. Bu bize ac1 gektiriyor, etimiz
yaniyor. Ve avare avare dolanip durur olduk
surda burda... Nic¢in? Elbette ac1 cekmemek
icin. Dogru ya, kim ister ki ac1 cekmeyi?

Ac1 gekmeyi hi¢ ama hig istemiyoruz.
Oyleyse tekrar Calvinoya kulak kabartalim
ve bakalim ne diyor bu konuda...

“Iki yolu var ac1 gekmemenin: Birin-

cisi pek ¢ok kisiye kolay gelir: cehennemi
kabullenmek ve onu gormeyecek kadar
onunla biitiinlesmek. Tkinci yol riskli: siirekli
bir dikkata ve egitim istiyor” diyor Calvino
ve ekliyor: “Cehennemin ortasinda cehen-
nem olmayan kim ve ne var, onu aramak ve
buldugunda tanimay1 bilmek, onu yasatmak,
ona firsat vermek.”*

Evet ikinci yol riskli: Hem de ¢ok riskli:
Isin sonunda neler olacag1 hususunda hig
kimse hi¢bir garanti veremez. Hatta bu, s6z
konusu dahi olamaz.

Dogal olarak, bu sozleri isittiginde,
sanki kendisinden evvel kimsenin aklina
gelmeyen onun aklina gelmis ve kimsenin
goremedigini gormiis gibi “o isler dyle kolay
degil ha...” veya “o isler zor isler...” diyenler
de cikmistir elbet, daha da c¢ikacaktir. Ama
onlara aldiris etmeyelim. Mesela, en nefret
ettigim bu iki climleyi duydugumda,ne-
dendir bilmem Coldplay’in “Nobody Said
It Was Easy” (Kolay Oldugunu Soyleyen
Yok ki) sarkis1 gelir aklima ve neselenirim.
Hem degil mi ki hayatta kolay olan herhangi
bir sey zaten yok. Birakalim birileri halin-
den memnunsa ve prangalariyla yasamaya
devam etmek istiyorsa, varsin dyle yasasin.
Biler, yalnizca basini kabugundan disar:
cikarip risk aldiginda ilerleyebilen kaplum-
bagay1 6rnek alalim.

Karsimiza ¢ikan biitiin zorluklarin iis-
tesinden gelebilmenin ve prangalarimizdan
kurtulmanin en iyi yolu, oncelikle saglikl
bir durum analizi yapmak ve sonrasinda
korktugumuz sey veya seyler ne ise, lizerine
gidebilmeyi goze alabilmek ve ilk adimi ata-
bilmekten geciyor.

Mesela, bu ilk adim sdyle de olabilir;
oncelikle her zaman yaptigimiz seylerin bir
listesini ¢ikarip, 6nem sirasina gore ilk elden
vazgecebilecegimiz aligkanliklarimizi belirle-
mek ve sayet gerekiyorsa, yerine ne koyabile-
cegimiz tizerinde kafa yormak.

Su an yapmiyorsak, en kisa zamanda
bir ¢igek yetistirmeye baslayabiliriz. Kendi-
miz digindaki canlilarin yasami i¢in kaygi-
lanmak ve onlarin yasayabilmesi i¢cin emek
ve vakit harcamak, o canliy1 canimizin bir
pargasi gibi sahiplenmek... Ya da etrafimiz-
daki insanlardan vazge¢meden yeni insan-
larla tanisabilir, yeni diinyalara girebilir veya
baskalarini kendi diinyamiza davet edebili-
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riz. Yahut varsa, birine kars1 uzun zamandir
icimizde tuttugumuz duygulari, sonucu ne
olur diye bir kaygiya diismeden, gidip mu-
hatabinin gozlerinin igine bakarak soyleyebi-
liriz; veya bunu hi¢ degilse deneyebiliriz. O
zaman bir seyler bize mutlaka yeni, degisik
ve alisiilmigin disinda gelecektir. Bu yeniligi,
degisikligi ve alisilmisin disinda olani tani-
mayl, onu yasatmay1 ve ona firsat vermeyi
bildikge, igine diistiiglimiiz tekdiizeligin
duvarlar1 6nce ¢atirdamaya baslay1p sonra
yikilacaktir. Yeter ki biz kararli olalim.

Ne var ki biitiin aliskanliklarimiz bir
yana, 6ncii olan bizler, yine tipki bir prole-
ter gibi ve Umut Cakir'in soyledigi tizere,
“emegine ve azmine giivenmeye aligkin”**
olmakla miikellefiz. Her seye ragmen ve
nerede olursak olalim; iceride -disarida,
fabrikada, tarlada, tek basimiza yahut bagka-
lartyla yanyana...

Eh, yapraklarin kurumaya, yesilliklerin
sararip solmaya yiiz tutacagi bu hazan giin-
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lerinde, kalkmis “cigekten-bocekten” dem
vuruyorum ben de... Ne gelir elden... Birileri-
nin de devrim i¢in bunu yapmasi lazim, diye
diistiniip aldim elime kalemi...

Ve madem ki bu sohbete bir siirle bas-
ladik, 6yleyse bir sairin siirini aratmayacak
denli estetik ve zarif bir Hiisnti Arkan dort-
ligiiyle bitirelim yine bu sohbeti:

“Bir dag yikiliyor ah, igimizde

Bir cigek biiyiitmiisiiz, saksiya sigmaz

Ne sevmekten korkmak,

Ne zuliimden korkmak, bize yakis-
maz”

Dilerim ki, bu yaziy1 okuyan biitiin isgi
ve emekg¢i dostlarimin-kardeslerimin yiirek-
lerine dokunabilmis, ufak da olsa bir kipir-
danma yaratabilmis ve az da olsa duygulari-
na tercliman olabilmigimdir.

Gerisi lafi glizaf...



Aydin misin?

dosyo

“Tam cagi ise baslamanin dogan gunle
Bul icine tOkUrdUgun kitaplarn yeniden
Her satinnda buram buram alin teri

Her sayfasi gunluk guneslik

Utanma sucun tUmu senin degil

Yirt otuzunda aldigin diplomayi
Alfabelik cocuk ol

Yollar kesilmis alanlar sarilmis

Tel 6rguler cevirmis yoreni

Finl finl alici kuslar tepende
Benden gecti mi demek istiyorsun
Ac Iki kolunu iki yanina

Korkuluk ol”




Aydin misin?

\

N&zim Hikmet'in ‘Karanfilli Adam’
siirinin Yunan kahramani Beloyannis
Cizim: Picasso
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Kendine aydin diyen ama bir fular,
pipo ve gozliikten ibaret olan ne ¢ok in-
san var memlekette. Aydin olmak icin bir
fular ve bir gozliik yeterli midir? Fularly,
gozliikli, eli kalem tutan bilgili herkese
aydin denir mi? Aydin kimdir? Neye ben-
zer? Ne yer ne iger?

Aydin denince, diislince sorun-
lartyla ilgili kisi anlaminda kullanilan
“entelekttiiel kisi” akla gelir. Kimi zaman
“entel” kisaltmastyla da karsilasiriz, ki bu
doksanli yillarda bizim memlekette oku-
mus, bilgili, kiiltiirlii insanlar igin kulla-
nilan bir asagilama soziinden baska bir
sey degildi; entelektiiel olamamis yar1 ay-
dinlar i¢in kullanilirdi. Hatta sadece edali
bir durus, bir fular ve bir gozliik ile aydin
halleri takinan insanlar icin halkimizin
elestiri bi¢imiydi. Bir taraftan da bilgili
insandan korkmanin, onu hor gérmenin,
asagilamanin bir bigimine dontismiistii.

Simdi Rifat Ilgaz'in siirinden yola
¢ikarak, “Aydin misin?” diye sormak isti-
yoruz size. Aydin olma halinden, bunun
nasil bir sey oldugundan ya da olmadi-
gindan soz etmeye Ilgaz'in dizeleriyle
baslamak istiyoruz.



Kilim gibi dokumada mutsuzlugu
Gidip gelen kara kuslar havada
Saflar tutulmus top sesleri gerilerden
Tabaninda depremi kara giillelerin
Duymuyor musun

Kaldir basini kan uykulardan

Béyle yiirek boyle atardamar

Atmaz olsun

Ses ol 151k ol yumruk ol

Karayeller bagina indirmeden ¢atim

Sel sular1 bastigin topragr doniim doniim
Alp gotiirmeden biiyiik denizlere

Cabuk ol

Tam ¢ag1 ise baslamanin dogan giinle
Bul icine tiikiirdiigiin kitaplar: yeniden
Her satirinda buram buram alin teri
Her sayfas giinliik giineslik

Utanma sugun tiimii senin degil

Yirt otuzunda aldigin diplomay:
Alfabelik ¢cocuk ol

Yollar kesilmis alanlar sarilmis
Tel orgiiler cevirmis yoreni

Firil firil alict kuslar tepende
Benden gecti mi demek istiyorsun
Ac 1ki kolunu iki yanina
Korkuluk ol

Aydin, tanimi geregi kafasiyla ve cok
biiytik bir inatla toplumu degistirmek igin
miicadele eden kisidir. Miinevverdir. Isik sa-
candir etrafina. Ve taraflidir; madem tarih si-
niflar savagimi tarihi, madem siniflar arasi uz-
lasmaz geliski tiim zorluguyla devam ediyor,
0 zaman aydinin da hangi smifin yaninda ol-
dugunu se¢mesi gerekir. Aydinin meselesi de
sinifsaldir.

Smifinin aydini olmak, simif igin ay-
din olmak, olaylara her zaman ezilen smifin
¢ikarlar1 dogrultusunda bakmak... Ona yol
gostermek, onunla birlikte bir yolu ytiirtimek
ve degistirmek diinyayi... Aydinin gorevi bi-
raz da budur.

“Korkuluk ol” diyor Rifat Ilgaz. Aydin
olmanin tavri biiyiik bedelleri goze almakta,
o bedelleri 6deyenlerin yaninda olmakta, hig-
bir sey yapamiyorsak da agip kollarimizi iki
yana korkuluk olmakta. Fasizmin, gericiligin,

dinciligin bu toplumun degerlerini yok
etmesine izin vermemek i¢in miicadele
etmesinden direnmekten geciyor aydimnin
yolu. Her daim yapacak ¢ok seyimiz var
diyor bize.

Aydin politik tavriyla, tutumuyla,
kafasiyla miicadele eden insandir. Mii-
cadele etmeyen bir aydin aydin degildir.
“Kafasi ile miicadele etmek zorundadir.
O nedenle de kafasi koparilir.” der Yal-
¢in Kiictik. O yiizden de Tiirkiyeli aydi-
nimin tarihi yalnizliktan kagisin tarihidir.
Yalnizlik aydin icin her zaman biiyiik bir
sorundur. Yalnizhigindan oOrgiitlenerek,
orgiitlii sekilde hareket ederek kurtulur
aydin. Hem toplum igcinde hem aydinlar
icinde Orgiitlenerek kurtulur yalmizhigin-
dan.

Aydinlarin miicadelesi ¢ok eskilere
dayanir. Nazim Hikmet'in 1929'da Resim-
li Ay dergisinde baglattig1 “Putlar1 Yiki-
yoruz” kampanyasi kendilerinden once-
ki sanatgilar kusagina kocaman bir ¢arp1
atma eylemidir. Kendinden onceki yazig
ve diisiintis bi¢imlerini asan bir yola girer-
ler. Ve bu yolda biiyiik bagarilar elde eder
donemin aydinlar.

Aydinlar hemen her dénemde si-
yasal alana da miidahale etmistir. Aydin-
larin yayinladiklar: bildirgeler bu miida-
halelerin yansimalaridir. Barigseverler
bildirgesinden aydinlar dilekgesine bir
dizi tavir alis1 vardir aydinlarin.

* Behice Boran'in baskanliginda 14
Temmuz 1950’de kurulan, aralarin-
da Sinan Cemgil’in babasi Adnan
Cemgil'in de bulundugu Tiirk Ba-
rigseverler Cemiyeti, Kore’ye asker
gonderilmesine kars1 ¢ikan Barigse-
verler Bildirisi adli bir bildiri hazir-
lay1p halka dagitirlar.

e Aralik 1961'de Cemal Resit Eyiibog-
lu, Miimtaz Soysal ve Dogan Av-
caoglunun kurucusu oldugu Yon
Dergisi'nin ilk sayis1 ‘60 darbesin-
den sonra gelisen siyasi atmosferin
icinde issizlik, yoksulluk ve artan si-
yasal baskilara karsi hazirlanan bir
bildirge ile cikar.




Behice
Boran

Aziz Nesin
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12 Eyliil fasist darbesinden sonra aralarinda Aziz
Nesin, Haluk Gerger, Bilgesu Erenus’un da ol-
dugu 1256 aydinin dénemin Cumhurbagkan:
Kenan Evren’e hitaben yazip imzaladiklar1 15
Mayis 1984 tarihli Aydinlar Dilekgesi sonrasinda
bir¢ok aydina karsi dava agilir. Saldirilar basla-
diginda bazi ‘aydin’lar da mahkemede imza at-
tigin1 reddeder. Kartal Tibet, sarhos oldugu icin
dilekgeyi nerede imzaladigini bilmedigini, Fikret
Hakan artistler kahvesinde dilekgeyi okumadan,
tiyatrolara devlet yardimi sanarak imzaladigini,
Oztiirk Serengil de artistler kahvesinde pisti oy-
narken kendisine dilek¢enin toplu konut kredi-
si diye imzalatilarak oyuna getirildigini soyler.
Yildiz Kenter ve Mete Tapan gibi bazi isimler de
yazi ile bagvurup imzalarin gekerler.

17 Eyliil 1986'da yine Aziz Nesin onciiliigiinde
yazilan Ekmek ve Halk Dilekcesi ekonomik kriz
ve yoksulluk tizerinde durur.

25-26 Aralik 1993’te Yagar Kemal onciltigiinde
IHD organizasyonuyla Istanbul’da Demokrasi
Kurultay: yapilir.

2005 yilinda yeni ceza yasasi diizenlemeleri,
artan milliyetgilik, gesitli yerlerde bayrak yak-
ma provokasyonlar:1 ve Kiirt halkina kars: ling
girisimlerinin oldugu bir donemde aralarinda
Adalet Agaoglu, Ziilfii Livaneli, Miijde Ar gibi
isimlerin de oldugu 200%e yakin aydin ve sanatg1
“Kaygiliy1z Uyariyoruz” baslikli bir metin yayin-
larlar. Kiirt halkina karsi soven saldirilar1 kinar-
ken ayni zamanda silah birakma ¢agrisi da ya-
parlar. Yasar Kemal ve Ismail Besikci bu bildiriye
imza atmazlar. Bu tartismalar sonrasinda Adalet
Agaoglu THD'nin PKK etkisinde oldugunu iddia
ederek dernek tiyeliginden bile ayrilir.

15 Temmuz 2005'te Militarizme ve Sovenizme
Karsi Aydinlar Bildirisi, Haluk Gerger, Ismail
Besikci. Ragip Zarakolu'nun da aralarinda oldu-
gu aydinlar tarafindan hazirlamr. Tiirk aydinlari,
Kiirt aydinlar1 ve Marksist sosyalist aydinlar ayr1
ayr1 metinler kaleme almus, yollar ve amaglar ay-
rilmistir.

2000l yillarda baslayan silah birakma, ¢atisma-
sizlik ortami tartismalar1 2016 yilinda imzaya
agilan “Bu Suga Ortak Olmayacagiz” bildirisine
kadar devam eder. Bu bildiriyi imzalayan Baris
Akademisyenlerinin yargilamalar1 hala devam
ediyor.



“Bu Suca Ortak Olmayacagiz”
bildirisi imzacilar akademisyenler
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Aydinlar kritik siireglere miidahale
etmekte bir yontemi olarak bildirgeyi hep
kullanagelmislerdir. ~Kritik ~donemlerde
kritik sozii soyleyebilmek, bunu kamunun
oniinde beyan etmek, fasizmin her tiirden
saldirisin1  diistindiigiimiizde biiyiik bir
eylem olabiliyor. Bir bildiriye imza atmak
¢ogu zaman issiz kalmak, toplumun bir
kismindan soyutlanmak, yargilanmak, tu-
tuklanmak hatta kimi zaman o&ldiiriilme
tehlikesiyle aydinlar1 ytiiz yiize birakiyor.
Tiirkiye’de yasayan hemen hemen her ay-
din bu sonuglar1 gayet iyi biliyor.

Aydinlar igin bu biiyiik bir eylem ola-
biliyor, ¢iinkii iktidar aydindan her donem
sartsiz kosulsuz biat istiyor. Iste bu ylizden
de uzlagsmayacagini beyan etmek aydin icin
devrimci bir eyleme doniisiiyor.

Biat etmeyen aydinlar stirekli tutsak
diisme tehlikesiyle yiizytlizeyken bir yanda
tilkenin hapishaneleri de aydinlarin siirekli
glindeminde olmaya devam ediyor. Sosya-
lizm diisti kuran insanlar hapishanelerde
¢ok agir kosullar altinda tutsak kaliyorlar.

Bu suca ortak olmayacagiz!
m & nebin heyparén vi

-

Doksanli yillarda yiikselen zindan savasla-
rinda ve zaman zaman tutsaklarin bagvur-
dugu aglik grevleri ve 6liim oruglar: eylem-
lerinde de aydinlar tutsaklarin sesini disar1
tasima gorevi almislardir. Yasar Kemal bu
aydinlarin basinda gelir. Ama ayni Yasar
Kemal ilerleyen donemlerinde devletten
odiil de alir. Yani aydin olmak, bir émiir
boyu aydin kalmak zor istir. Aydinin top-
luma karsi sorumluluklar: bir dmiir devam
eder.

Aydin bir omiir gelecege umutla bak-
mali, toplumun en karanlik donemlerinde
de umut vermelidir. Kiiltiirel hegemonyay1
ele gecirmeye calisan, toplumu aydinlan-
madan uzaklastirmaya ¢alisan ve aydinla-
r1, aydmlanmay1 yok etmeye ant i¢gmis bu
dinci gericilik ve baski iktidarinda umudu
yeserten aydinlara ihtiyag¢ her zamankinden
daha ¢ok goriiliiyor.

Topluma umut veren, yol gdsteren ay-
dinlara ve yalnizliklarini kirip aydinlari bir
araya getirecek giinlere ulasmak dilegiyle...




temade ¢cinar

Masalcilar

Hikaye soyle anlatilir.

Bir balik¢t kdytinde balik¢ilar baliga ciktiklarinda
koyiin masalcist biitiin giin dolasip aksam anlatacagi ma-
sali toplar. Aglar cekilirken balikg¢ilar, aksam masalcinin
anlatacag1 masalin merakiyla ge¢mis masallar1 aralarinda
anlatarak giile eglene evin yolunu bulurlar. Yemekler ye-
nir, atesin etrafinda toplanilir, masalci atesin golgesinde
canlandirarak saskin ve dikkatli gozlere masalin1 anlatir.
Glintin yorgunlugunu {izerinden atmis koyliiler giile egle-
ne uyumaya giderler.

Glinlerden bir giin birisi, “Biz biitiin giin yorgunluk-
tan olityoruz. Ustelik hayatimizi tehlikeye atiyoruz. Oysa
masalc biitlin giin yan gelip yatiyor. Bundan sonra o da
bizimle denize ¢ikmali.” der. Diisliniir, tartisirlar ve ada-
mi1 hakli bulurlar. O giinden sonra masalct da hig sikayet
etmeden onlarla baliga ¢ikmaya baslar. Aksam oldugun-
da masalci da yemeginden sonra herkes gibi ates basinda
bir seyler icip yorgun diisiip uyuyup kalir. Giinler giinleri
kovalar, kdy nesesini ve heyecanini kaybeder. Bir aksam
masalcitya “eskiden bize masallar anlatirdin hadi yine bir
masal anlatsana” derler. Masalci, “Ama biitiin giin sizinle
¢alistim, hi¢ masal hazirlamadim ve tistelik ¢cok yorgunum,
hadi herkese iyi geceler.” deyip omuzlar1 diismiis olarak
yatagina yol alir. Ertesi sabah balikgilar teknede ise katilan
bir kisiden vazge¢meye karar verirler. Balik¢ilar sonraki
gilinlerde masalcinin harika masallariyla yeniden giiliim-
seyen yiizlerle uykuya dalar ve sabah sakalasarak ise ko-
yulurlar.

Soyle bir diistindiigiimiizde bu hikayedeki masalci-
nin tiirlii versiyonlarini yasamimizda gorebiliriz. Ozanlar,
dengbejler, meddahlar, evliyalar, gezginler, sokak sarkici-
lari, sanatcilar, aydinlar, yazarlar, medya calisanlari, aka-



demisyenler, bilim insanlari, sporcular, mimarlar, as¢ilar,
belediye ve temizlik gorevlileri, giivenlik gorevlileri, sen-
dika gorevlileri, 6gretmenler, hukukgular, saglik¢ilar, me-
murlar, astronotlar ve daha niceleri... Toplumun bir kism1
iiretirken yine toplumun kendi ihtiyaglar: igin bazilarini
yasamsal ihtiyaglarini karsilamak igin ayirir. Bu hizmet-
karlarin bir boliimii var ki onlar, tastyicilar ya da bir yaza-
rimizin da dedigi gibi “seving is¢ileri”dir. Beden islerinden
ayrilmis ve finanse edilmis olmalar1 sayesinde nispeten ay-
ricalikly, elit bir hayat yasarlar.

Bu sayidaki yabancilasmaya karsi beyin egzersizi-
mizde dikkatimizi bizlere toplumsal yasamin olmazsa
olmaz ihtiyaglarini saglayanlara ama 6zelde yasam sevin-
cimize katkida bulunanlara, hikayemizdeki masalcilara,
sanatgilara yoneltecegiz.

Ister vergiler yoluyla ister sendikalarda oldugu gibi
bir sandik araciligiyla olsun toplumsal isler i¢in ayrilmis
bu insanlar zaman iginde profesyonel hatta maasl ¢alisan-
lar haline geldiler. Kimi beyaz yakalilar, kimi baz1 kurum-
larca finanse edilen sanatcilar, kimisi etkinlikler yoluyla
topladiklariyla yasayanlar... Uzun yiizyillar boyunca kdy
koy gezen ozanlar, meddahlar ya da giiresciler gibi gittik-
leri yerlere bilgi, eglence tasiyan ve gittikleri yerlerde ya-
samlarini idame ettiren bu insanlar bugiine geldigimizde
daha karmasik bir sistemin pargasi oldular. Feodal dénem-
de derebeyi himayesinde sanatlarini yapanlarla sokaktaki-
ler arasindaki fark, bugtin biiytik sirketlerin, yapimcilarin
himayesindekilerle bu destekten mahrum olan ya da uzak
duran sanatgilar arasindaki fark gibi.

Isyerlerinde aralarinda birer yevmiyelerini sanduka-
da toplayarak i¢lerindeki en cevval arkadaslarini patronun
karsisina gonderen isgilerin dogrudan segctikleri ilk isgiyle
bugiiniin konfederasyon baskanlarini karsilastirmak artik
miimkiin degil. Ayni sekilde, bir mintan, bir hirka, bir deg-
nek ile kar kis koy koy gezen bir dengbejle ya da meddahla
bugiiniin starlar1 arasinda kilometreler var.

Bugiine baktigimizda 6ziinii gormekte giicliik ¢ek-
tigimiz bu tasiyiclarin ¢ogunlugu onlar1 yaratanlar ta-
rafindan degil egemenler tarafindan ele gegirilmistir ve
onlarin amaglar1 igin kullanilirlar. Sermaye tarafindan
kullanilmas: onlarin iiretenler tarafindan finanse edildigi
gercegini degistirmez. Yap1 Kredi yayinlarini, Is Sanat: ya
da Sabanci Miizesini finanse edenler bu tekellere ¢alisan
iscilerden elde edilmis art1 degerlerin bir kisimdir. Hatta
merkezi biitgeden aldiklar: tesvikler sayesinde bizden ka-
zanip bize yeniden satarlar. Herhangi bir gosteriye gitti-
gimizde aldigimiz biletle sanatgiy1, menajerini, yapimciysi,
reklam afisinin giderlerini, merkezi biit¢eyi ve benzeri her
bir seyi de finanse ederiz. Bu iliskiler karmasiklastik¢a sa-
nat1 iretenlerle onun sahipleri arasindaki aginin agildigini,
saikligin belirsizlestigini ¢ogu zaman yadirgamayiz bile.

Hypatia

Yunan filozof, matema-
tikci ve astronom.
iskenderiye KUtUphane-
si'nde felsefe, matematik
ve astronomi Uzerine
dersler verdi. Yeni Plo-
tonculuk égretisine bagli
olan Hypatia, Atina Aka-
demisi’nin Eudoxus’'un
basini cektigi Matema-
tik gelenegine Uye idi.
Hypatia dogayi; mantik,
matematik ve deney ile
aciklamaya calist. Hi-
ristiyanligin Roma istilasi
sirasinda iskenderiye Vo-
lisi Orestes ile iskenderiye
piskoposu Cyril arasinda
anlasmazliklara sebe-
biyet verdigi ve politik
islere kanstigr gerekcesi
ile 415 yilinda kipfi Hristi-
yan bir cete tarafindan
taslanarak olduroldu.




Geordano Bruno

Rahip, matematikci,
gokbilimci, filozof.

Engizisyonda 7 yil bo-
yunca yargilandi. idam
kararnnin verildigi durusma-
ya ve idama dinin tezlerini
cuUrUten yeni bir tez 6ne
surmemesi icin diline kan-
ca takiimis olarak getirildi.
DUsunceleri ve kitaplar
déneminin bilim insanlari-
na énemli katkilar sagladi.
Kendi kilisesinden kovuldu.

17 Subat 1600 tarihinde,
“Campo de’ Fiori” Mey-
daninda ciplak bir sekilde
diri diri yakildi. Bugin ayni
meydanda heykeli bulun-
maktadir.

“Boylece, 16. yUzyilda
Uc bUyUk mezhebe ait
kiliseler tarafindan aforoz
edilen tek filozof olma
ayricaligina sahip oldum.
Roma Katolik; Napoli, 1576,
Kalvinist; Cenevre, 1579 ve
Lutheran Protestan Helms-
tedt, 1589... Eger birbiriyle
catisan géruslerdeki guc
sahiplerini ayni anda kiz-
dirmayi becerebiliyorsaniz,
dogru bir seyler séyloyor
olma ihtimaliniz yUksek.”

Biitlin o hazinenin bin yillar siiren insanlik birikiminin tiir-
lii zorluklar ve bedellerle bize tasinan mirasimiz oldugu
gozlerimizden, yasam telasimizdan uzaga diiser. Daha da
onemlisi zamanla masalctya ne kadar ihtiya¢ duydugumu-
zun, yasadigimiz gerilim ve boslugun farkina bile varma-
y1z. Sevincimiz de tipki diger varliklar gibi tireticileri ve
sahibi biz oldugumuz halde stirekli bizden uzaklasir. Bir
operaya, baleye, konsere, gosteriye hatta tiyatroya hig git-
memis milyonlarcamiz var. Televizyonda izledikleri abur
cuburu eglence hatta kiiltiirel etkinlik kabul eden milyon-
larca insan var.

Insanligin binlerce yillik kiiltiirel birikimini ve onun
yogun emekle yaratilmis oldugunu, tipki tiretim giictimiiz
gibi bizden ¢alinmis oldugunu duyumsariz. Sermaye giic-
leri ile bizim aramizda siiriip giden savasin bir yiizii de
buradadir. Onlar bizim degerlerimizi bize satarak yeniden
yeniden kazanirlar. Onun dilinin, duygularinin ve aklinin
gliciinii bize kars1 savaslarinda bir arag olarak kullanirlar.
Iktidarin sahipleri tiim tarih boyunca oldugu gibi bugiin
de kendi kiiltiirlerini yaratmak ve ayakta tutmak i¢in onu
sadece ama sadece kendi elinde tutmak istiyor. Bizler de
sermayeye karsi savasimizda bu degerlerimizi hem kiiltii-
rimiizii genisletmek hem de moral giiciimiizii yiikseltmek
i¢in kullanmak istiyoruz. Bu geliski tipki iicret-zaman ko-
nusundaki uzlasmaz celigki kadar uzlagsmaz...

Artik hikayemizin konusu, koydeki masalcinin bu
savasin ortasindaki durumu. Bugiinkii masalcinin durumu
hayli karmasik. Bu konu belki binlerce sayfada anlatilmas,
tahlil edilmis ve belki de ¢ogunda ayni sonuca varilmistir.
Her sanat¢inin “Kralin sofrasinda soytar1 olacagima, hal-
kin kavgasinda eskiya olurum!” diyen Yilmaz Giiney gibi
konunun sadeligine vakif olmadigini hepimiz biliyoruz. Ya
da Neruda gibi “Tiirkiileri yapanlar yasalar1 yapanlardan
gliclidiir.” deme 6zgilivenini gosteremedigini... Devrimci
bilince ulasan sanatgilarin ve aydinlarin da tiim zamanla-
rin egemenleri tarafindan nasil saldiriya ugradiklarina da
sahidiz.

En sade haline dondiigiimiizde o giine kadar birik-
tirdigi beceri ve birikim i¢in gerekli zamani borglu oldugu
topluma karsi sanat¢inin bu durumu ¢oziimlemesi nasil
mimkiin olur? Nasil ki sanatin sahipleri onun iizerinde
hak iddia etmeyecek kadar ona yabancilasmislar, sanatg1
da kendisine yabancilasmis. Ama bu yabancilasma kabul
edilebilir mi? Biitiin yasamsal ihtiyaglar1 toplum tarafin-
dan karsilanarak ¢ok az emekgi ¢ocugunun kavustugu ay-
dinlanma ve yaraticiligini kullanma ayricaligini kazanmis
bu kisilerin kendisini yaratan topluma diismanlasmasi,
tarafin1 karistirmasi nasil miimkiin olur? Kapitalizmin iki
yliz yilda yarattig1 yanilsamanin geldigi boyutun ispati de-
gil mi, aydin katmanlarin 6nemli bir kismin1 bizden alan
bu yabancilasma, yozlasma ve hatta ¢iirtime...



1nsanc1lhgmdan hi¢ stiphemizin olmadig1 2000 y1-
linda, herkesin sindigi bir donemde, Harbiye ac¢ik hava
konserinden Oliim orucundakilere “Sayilmayiz parmak
ile, tiikkenmeyiz kirmak ile” tiirkiisiiyle selam gonderen
Erkan Ogur, nasil oldu da “cok yetenekli” buldugu, fasiz-
min onde gelen temsilcilerinden birine “sanat adina” des-
tek oldu? Bunun tepkisi ve saskinlig1 emekgiler tarafinda
dalga dalga biiyiirken Ogur hata yaptigini ifade etti. Ha-
tas1 Oyle 6nemli bir tarihsel hata ki... Ogur, perdesiz gita-
ra adini vermis, virtiidz kabul edilen bir diinya sanatgisi...
[brahim Kalin kim? Tarihte herhangi bir fasistin yaninda
yer alan herhangi birisi gibi yok olup gidecek birisi... Er-
kan Ogur tarihsel bilinci olsa kendisini diisiirdiigii duru-
mu gormez miydi? Onun bu bilinci tagimasini saglayacak
olan bir okulu olsayd1 bdylesi bir duruma diiser miydi?
Yilmaz Erdogan ya da Yavuz Bingdl gibileri de... Ancak Er-
kan Ogur'u onlardan ayiran ve bizleri iizen onun Kkisisel,
glinliik ¢ikarlarini gozetmeden, gercekten sanatina duydu-
gu askla bunu yaptigini biliyor olmamiz... Sonugta trajedi
neredeyse ayni... Konunun tizerinden o kadar zaman geg-
ti, Erkan Ogur'un bir roportajda hata yaptigini sdylemesi
Erdogan’in danismanlar: diizeyinde “korktu, kagti, sindi”
sozleriyle cevap buldu. Kalin, Ogur’a “cani sagolsun” dedi.
Tartismalar bitmiyor...

Bu tartismanin iki yonii olmasi 6nemli. Daha 6nce
tanik oldugumuz sarayin sofrasma gidenlerde oldugu gibi
degil. Emekgi kitlelerin baskisinin aydinlar {izerindeki et-
kisi bu kez karsimiza ayan beyan ¢ikti. Fagizmin ambargo
saldirisina ugrayan Melek Mosso konserlerinin yasaklan-
masindan sonra Erdogan’a “6ziir babinda” bir iltifat gon-
dererek iktidar cephesinden kaybettiklerini “kazand1”...
Fasizmde, zamanin “normal” akisinda beklenen budur.
Yapraklar dokiiliir... Erkan Ogur’un 6ziirii ise emekgi kit-
lelereydi. Erkan Ogur bunu da eminiz ki insani hisleriy-
le, samimi bir utanma duygusuyla yapti yoksa tarihsel bir
bilingle degil... Elbette bunun her iki taraftan da sonuglar1
olacak. Daha once Harbiye tavriyla yeni albiimii ekono-
mik ambargolarla engellenmis tilkedeki tiim kapilar ona
kapanmisti. Ogur, 6zriiyle bize yapraklarin ayn1 zamanda
yeserdigini de bir kez daha gosterdi.

Benzer bir durumu zeytin dali operasyonunda gor-
diik. Hep bir agizdan herkes “Allah devletimize zeval ver-
mesin, askerimizin ayagina tas degmesin” sozleriyle ora-
dan buradan agiklama yapma yarisina girmisti. Bu donem
“kim demedi” saldirilar1 donemi oldu. Birakin bu harekat:
elestirmeyi, harekat: kutsamayanlar ling edildi. Diger ta-
raftan saldiriy1 kutsayanlar da saldiriya ugrayanlar tarafin-
dan listelendi...

Peki bu durum sanat¢inin makus tarihi midir? Sa-
natgi, bu cekistirilme durumunda bir nesne olmaktan nasil
kurtulur da tarihin 6znesi olur? Sanat¢inin, aydinin tavri,

Nef'i

Divan edebiyatinin hem
yasadigi donemde hem de
sonrasinda bir okulu olan Nef'i
dort donem padisahina yazdi-
g1 gazel, kaside ve hicivleriyle
unlodur.

D&nemin padisahi 4. Mu-
rat’a pek cok gazel ve hiciv
yazmakla birlikte onu herkesin
icinde deccale (seytan) ben-
zeten hicvini de okur. GUnler-
den bir gun Nef'i'nin bir hicvini
okuyan 4. Murad'in tahtinin bir
kosesine bir simsek isabet eder.
Bu olay ugursuzluk olarak yo-
rumlanir. Padisah Nef'i'yi hiciv
yazmaktan men eder.

Saray odunlugunda kement-
le bogulan Nef'i'nin cesedi 27
Ocak 1635'de Sarayburnu’'n-
dan denize atilr.

Nef'i nin arkasindan pekcok
yazar ve ozan ona methiyeler
yazar.




Federico Garcia Lorca

ispanyol ozan, sair ve
oyun yazari, ressam, piyo-
nist ve besteci.

Lirik siirleri ve sarkilar
halk arasinda hizla yaygin-
lik kazandi. Tiyatro oyun-
lan Ulkenin her tarafinda
gosterildi. Yerel konular
evrensel temalarla isledi.
Genc yasina ragmen Ra-
fael Alberti, Pablo Neruda
gibi bir cok dnemli sairlerle
birlikte etkinliklerde yer
aldi. ic Savas baslayinca
Madrid'den ayrilarak Gra-
nada’ya gitti. Granada’da
bir gece, 16 Agustos
1936'da milliyetciler tara-
findan 38 yasinda kursuna
dizildi. BugUn hala oyunlar
dUnyanin her yerinde sah-
nelenmektedir.

tarafi onun egitimine, aydinlanmasina, kisiligine bagl,
giinliik tesadiifi ¢ikarlarina gore mi belirlenir?

Yalniz bir aydin, sanatg igin evet, dyle...

Eger onu gozeten, yol gosteren bir drgiitlenmesi
yoksa bir aydinin, sanat¢inin diisebilecegi tuzaklarin
haddi hesab:r yok. Cok yonlii orgiitlenmis bir sistem
karsisinda yalniz bir is¢inin, emekginin basina gelebi-
leceklerle aydinin sanat¢inin basina gelecekler arasinda
¢ok da fark yok. Her tiirlii ajanlastirma, sorgu odalari,
riigvetler daha da olmazsa kara listelere alinma, tutuk-
lanma hatta 6ldiirtilme... Tiim ¢alisma hayati patronun,
yapimcinin iki dudagi arasinda karsilikli tehdit ve giig-
ler dengesi {izerine oynanan oyunlarla gecen zorunlu
oyunlar... Disaridan pariltili gériinen yasantilarin nasil
da ¢oOkiislerle, gosteriye donmdiis hayatlarla, intiharlar-
la, miiptezelliklerle siirtip gittigini hepimiz izliyoruz.
Tiim bunlarin disinda kalip miitevazi bir hayat yasama-
y1 se¢mis olan bir sanat¢inin nasil dislandigini, yoksul-
luga itildigini de...

Diger bir kesim ise halkin arasinda yasayan ve
onun sevgisini, saygisini kazanmis olanlar... Onlarin
her s0zii, her davranisi, kiminle el sikistiklar1 yakindan
takip edilir. 1zleyenler magazin diinyasimnin tiirlii girkef-
liklerine aldirmaz da “kendi sanat¢isinin” her durusun-
dan etkilenir. Birilerine meydan okuduysa kendisiymis
gibi gururlanir, bir yerde boyun egdiyse kendi evinde
yasanmis gibi hicap duyar. Ancak bu sanatgilarin da
zorluklar icinde diken iistiinde, smirlarda yasadigin
gormemek miimkiin degil.

Bu sistem boyle siirtip gittikge bu kisir dongiiler
de boyle siiriip gidecek...

Koytimiiziin masalcisinin en giizel masallarini o
piril piril parlayan gozlere anlatmaya devam etmesi icin
onun yalnizligini “bireysellik” lafazanliklariyla kutsa-
yanlari elinin tersiyle itmesi gerekir. Gelismekte olanin
elinden tutacak ve yaraticiliklarini 6zgiirce ortaya koya-
cak olan giiglii aydinlara ve sanatgilara ihtiyacimiz var.

Ancak birbirine siki sikiya kenetlenen, sanat diin-
yasmin kurallarin1 evrensel ilkelerle yeniden gozden
geciren, kendi kurallarini uygulayan sanatgilar ve ay-
dinlar emekgilerin aydinlanmasinda yer alabilir.

Aydinlarimizin ve sanat¢ilarimizin se¢imleri hem
kendi yasamlarin1 hem de emekgilerin bugiinlerini ve
geleceklerini etkileyecek diizeyde degistirebilir... Bir-
¢ok sanatginin Gezi ayaklanmasinda aldig: tavirdan ve
bugiin ayakta durma, bir araya gelme miicadelesinden
umut verici mesajlar aliyoruz. Daha 6nce pek ¢ok kez
sanat¢ilarin emekgilerin miicadelesine ilham verdigine
tanik olduk. Bugiin de herkes agisindan 6nemli bir d6-
nemecteler, donemecteyiz...

Bakalim bundan sonra masalci bize ne anlatacak?



e. ruda

Sanat, Sanatcl

ve Politika Uzerine

L

Sanatg1 toplumun neresinde durur? Ya da bir yer-
de durmak zorunda midir? Taraf olmak zorunda midir,
yoksa politikadan bagimsiz, siniflar iistii bir varlik mi-
dir? Sanatc¢inin toplumdaki yerini bulmak i¢in stiphesiz
ki 6ncelikle sanatin toplumdaki yerini bulmak tizere bir
yolculuga cikacagiz. Sanatcilarin ve sanatgi olmak iste-
yenlerin dikkatine! Bu yolculuga hicbir zaman politik
olarak tarafsiz olmamus bir yol arkadasiyla cikiyorsu-
nuz. Dolayisiyla rotamiz sizi pamuklara sarip altin bir
kafese oturtmak tizere olusturulmamaistir.

Yolculugumuza, sanat tarihinde ozgirligiin ve
barigin simgesi haline gelmis Guernica adli eserin yara-
ticis1 Pablo Picasso’nun, bu yazida ulasacagimiz sonuca
isaret eden su sozleriyle sert bir baslangic yapalim:

“Siz bir sanat¢iy1 ne saniyorsunuz? Eger bir res-
samsa sadece gozleri olan, bir miizisyense sadece ku-
laklar1 olan, bir sairse kalbinin her kdsesinde sadece lir
olan bir aptal m1? Tam tersine, diinyadaki atesli, mut-
lu ya da korku verici olaylara karg1 her an uyanik, bu
gibi olaylar1 yansitmaya hep hazir siyasal bir varliktir
sanatc1. Tarafsiz kalmak bahanesiyle, kendinizi yagsam-
dan nasil koparabilirsiniz? Yasantiniza bdylesine ¢ok
sey katan diger insanlarla ilgilenmemek nasil miimkiin
olabilir? Hayir, resim evleri siislemek igin yapilmaz.
Diismana karsi bir saldir1 ve savunma aracidir resim.”

II.

Sanat tarihine baktiimizda, ilk uygar toplumlar-
dan bugiine, sanatin toplumla iligkisine dair bircok iz
bulabiliriz. Bu iligkinin izini siirerken kullanacagimiz




Nazi iktidarnin sanata
saldinlarindan en UnlUsu
“Dejenere Sanat Sergisi”
1937

kavramlar oldugundan, politika ve ideoloji kavramlarim
tanimlayarak baslamak anlagilir olmak bakimindan daha
dogru olacaktir. Tiirk Dil Kurumu’'na gore politika; devletin
etkinliklerini amag, yontem ve igerik olarak diizenleme ve
gergeklestirme esaslarinin biitiintidiir. Bu dogrultuda poli-
tikanin devletin toplumsal ve ekonomik yapisini yansittig
soylenebilir. Ideoloji ise en basit ifadeyle bir diinya gorii-
stidiir. Toplumsal bilincin, siyasal, hukuki, bilimsel, felsefi,
etik, sanatsal fikirlerin tiimiinii ihtiva eder. Sadece bu tanim-
lamadan hareketle bile, sanatin ideolojik bir etkinlik oldugu-
nu sOylemek yanlis olmayacaktir.

Gegmisten bugiine sanatin en belirgin iki islevi propa-
ganda veya protesto araci olarak kullanilagelmis olmasidir.
Sehir devletleri ve imparatorluklar, iktidarlarini yticeltmek
amaciyla anitsal olarak sanati kullanmiglardir. Roma Impa-
ratorlugu’nda, para, madalya ve amitlar politik semboller
olarak yaptirilmis, satafatli torenlerle yagma ve savas esirle-
rini sergilemek iizere mimari mekanlar tasarlanmistir. Hii-
kiimdarlar, ihtisamh ve iktidar hissi uyandiracak bir bi¢im-
de betimlenmistir. Ortagagda sanat ile politika i¢ ige ge¢mis,
Hristiyanliga ait temalar anlatilmis ve donemin iktidarla-
rinin ¢ikarlart korunmustur. Ronesans doneminde en tinli
sanatgilar bile gogunlukla hamileri i¢in sanatsal {iretimlerde
bulunmuslardir. Devrimler de sik sik imgeler araciligiyla
ylceltilmiglerdir. 18. yiizyl itibariyle modernizm ile birlikte
ise, sanatin 6zerkligi ve kendine has problemlerine yogunla-
silmis, sanat igin sanat yapma fikri dogmustur. Marksistler
bunu burjuva bir tavir olarak nitelendirmis ve elestirmistir.
1. Diinya Savasi donemine gelindiginde sanat yine en giic-
lti propaganda araglarindan biri olma islevini tistlenmis,
ozellikle asker toplama afislerinin reklam ve film afislerine
benzer bicimde tasarlanmasi seklinde karsimiza ¢ikmustir.
Ozerk sanat séylemlerinin 19507lerde ABD'de doruga ulas-
mis olmasina karsin, tam da bu donemde ABD tarafindan
Sovyetler Birligine kars1 soyut disavurumculuk ekoliiniin
finanse edildigi bilinen bir olgudur. Muhtemelen bu ekoliin
temsilcileri bu propagandanin araci olduklarmin farkinda
bile olmamustir. Dolayisiyla teoride sanatin siyaset karsisin-
da tarafsiz oldugu ifade edilirken, pratikte sanat siyasi bir
arag olarak kullanilmistir. 1989’da Berlin Duvari’nin yikilma-
styla birlikte postmodern zamanlara gelindiginde, uluslara-
rasi bliyiik sirketlerin kurduklar: kiiresel ekonomide sanat,
miizeler, bienaller ve diger mecralarla bu siyasal ve kiiltiirel
aglarin denetimine girmistir. Giiniimiizde, kalabalik kitlele-
re ulasabilmesi agisindan medyanin 6nemli bir propaganda
araci olmasi, sanatin bu islevini sonlandirmamastir; iktidar-
lar ozellikle resmi bellegi yaratmada mimari ve heykel ile
anit yapimindan sergilere, festivallere kadar sanati propa-
ganda amacli kullanmaya devam etmektedir.

Propaganda amagh {iretilen sanat eserleri, goriildiigt
iizere egemen ideolojilerin imgelerini tireterek, mevcut ikti-



dar iligkilerinin korunmasinda, iktidarin eylemle-
rinin mesrulastirilmasinda 6nemli rol oynamakta-
dir. Diger bir taraftan, kiiltiir end{istrisi igerisinde
angaje edilmis olsa da sanat bir 6zgiirliik alani ola-
rak goriilmiis ve egemen ideolojiye kars1 direnis
veya savas araci olarak protesto amacli sanat eser-
leri de tiretilmistir. Bu eserler, egemen ideolojinin
sekillendirdigi imgeleri yikmayi, yerine yeni im-
geler koymay1 amaclamistir. Ornegin yazinin ba-
sinda bahsi gecen Guernica adli eser, 1937'de Nazi
Almanyasi’'nin Ispanya i¢ savasi sirasinda Bask
kasabas1 Guernica’y1 bombalamasinin resmidir ve
savasin getirdigi acilarin bir protesto seklinde re-
simle ifade edilisidir. Renksizdir Guernica, ¢linkii
savas, renkleri bile 6ldiirmtistiir, kurbanlar ise 1st1-
rap i¢inde aglamaktadir.

III.

Sanat eserinin bir propaganda veya protesto
niteligini haiz olma iddiasinda bulunmak zorunda
olmadiginmi diislinebilirsiniz. Egemen ideoloji de
politika disinda miinzevi bir yasam stirme istegi-
nizle onun gizli bir tastyicisi olmanizdan memnun
olacaktir. Bu noktada giintimiizde sanatgilarin po-
litikayla iligkisini bir diistinelim. Ornegin sanatini
etliye siitliiye karismadan politika tistii bir sekilde
drettigini iddia eden sanatgilarin, eninde sonun-
da bir taraf olmaya zorlandiklarmi, hi¢ degilse
bulunduklar1 yerden egemen ideolojiye bir selam
cakmak zorunda kaldiklarini, aksi halde herhan-
gi bir sey sOylemelerine gerek olmaksizin, hatta
tam da bu ytiizden, yeterince vatansever olmamak
ile suglandiklarini, egemen ideolojinin tasiyicisi
olmayanlarin yasaklandiklarini, dislandiklaring,
egemen ideolojinin imgelerini reddedenlerin ise
ya ahlaksizlik ya da terdristlik ile yaftalandigini
goriirliz. Sanatsal {iretimleri sebebiyle 6mrii ceza-
evlerinde, siirgiinlerde gegen, ya da en iyi ihtimal-
le sefalet icinde yasayan sanatgilar goriiriiz. Boyle
bir ortamda, sanatin politik bir islevi olmadigini
soylemek, acikca politik bir soylem degil midir?
Ve bu politik sdylem egemen ideolojinin ¢ikarina
degil midir?

Feodalizmden kapitalizme gegis siirecinde
iktidar1 ele gecirme miicadelesi veren burjuva-
zi, sanatciy1 kendi safina cekme amaciyla elbette
sanatin Ozerkligini savunmus, sanatin Ozerkligi
iddiasin1 bile politik bir amagla ileri siirmiistiir.
Tktidar1 ele gegirdikten sonraki siirecte ise bu dii-
stincenin devrimci igerigini bosaltarak kendi lehi-
ne bi¢imlendirmis, sanat¢iy1 sadece sanatin kendi

Anna Seghers

Fasizmin kendine tehdit olarak
gordugu yazarlardan biri olan
Anna Seghers fasizm yillarnda
bircok partili aydindan biriydi.

1928 yilinda Almanya Komunist
Partisi'ne (KPD) Uye oldu ve son-
raki yil Proleter Devrimci Yazarlar
Birligi kurucu Uyesi oldu. 1930
yilinda Sovyetler Birligi'ne ilk seya-
hatini yapft.

Nazilerin basa gecmesinden
sonra, Anna Seghers kisa sureligi-
ne Gestapo tarafindan gdézaltina
alindi.

Kitaplan Aimanya’da yasak-
landi ve 1933 yilindaki kitap yak-
ma eyleminde yakildl.

1950 yilinda Dogu Almanya'ya
tasindi. DUnya Baris Konseyi
Uyeligine ve Alman Sanat Aka-
demisi kurucu Uyeligine getiril-

di. 1951 yilinda Dogu Aimanya
(DDR) Ulusal 6dulins aldi. 1952
yllinda Demokratik Alman Cum-
huriyeti Yazarlar Birligi baskani
oldu.




bigimsel tartismalar1 igine itmistir. Dolayisiyla sanatin ta-
rafs1zlig1 iddianiz, sizi zzmnen de olsa bir taraf olmaya iter.
Marksist bir anlayisla, ¢ikarlar: gelisen smiflara boliinmiis
bir toplumda, siniflar {istii bir yerde duramayacaginiz gibi,
bu toplumdaki egemen smifin ¢ikarlarin ifade eden ideolo-
jinin bir tasiyicisinizdir, ya da degilsinizdir. Egemen ideolo-
jinin imgelerinin yerine yenilerini koymak iddiasindasizdir,
ya da egemen ideolojinin imgelerini kabul etmektesinizdir.
Gortildiigi gibi politikadan bagimsizlik, toplumdaki higbir
birey i¢in olmadig: gibi, sanatg1 igin de s6z konusu degildir.
Sinuflar iistii bir varlik olmadig: gibi, politika {istii bir varlik
da olmamuistir hicbir zaman. Bununla birlikte, sanat elbette
ireticisine bir 6zgiirliik alan1 tanir. Fakat bu 6zgiirlitk onun
ayaklarmni yerden kesen degil, aksine ayaklarini yere basa-
bilmesini saglayan bir 6zgtirliiktiir. Ayak basacag1 zemin ise,
acikca veya zimnen, onun kendi segimidir.

IV.

Degindigimiz biitiin hususlar géz éniinde bulundu-
ruldugunda, herhangi bir sanat eserinin, dyle ya da boyle,
bir hayat goriistinii, dolayisiyla bir ideolojiyi yansittigini
sOyleyebiliriz. Sanatg1 salt kendini anlatsa dahi, bir bi¢imiy-
le icinde yasadig1 toplumsal kosullar1 anlatmaktadir. Ve bu
toplumsal kosullari ifade edis tarziyla istese de istemese de
politik bir yerde durur. Bu durus ona zarar vermiyorsa, po-
litika istli altin bir kafeste yasamasindan degil, durdugu
yerin egemen ideolojiye ve onun imgelerine dokunmuyor
olmasindandir. Peki gelisen ve doniisen bir diinyada, de-
gisime ayak direyen bir ideolojinin tasiyicis1 olan sanatgi,
nasil olur da bununla 6vintr? Kendi i¢inde bile anlam ve
bi¢im itibariyle siirekli degismekte olan bir alandir sanat.
Hem kendi i¢inde, hem de politikayla iliskisinde stirekli bir
degisim halinde olan sanatin tireticisi olma iddiasindaki bir
kisi nasil olur da yeni imgeler {iretmek istemez? Yeni imge-
ler iretmeyi arzulamayan bir kisi nasil sanat¢1 olur ve eseri
nasil bir estetik deger tagir?

Sanatin ve sanat¢inin politikayla iliskisini salt gorii-
niigler ve soylemler iizerinden irdelemek, sizi kaginilmaz
olarak bir safsatalar y1gin1 ¢ikarsamaya itecektir. Ve bu saf-
satalarla iliskiniz, ayaklariizi bastiginiz zemini belirleye-
cektir. Picasso’'nun sorusunu yineleyelim; Siz bir sanatgiy1
ne saniyorsunuz?

Sanat¢i politikadan ve toplumdan bagimsiz olmak
sOyle dursun, politikanin ve toplumun 6nemli bir 6znesidir.
Politik imgeler de tiretir, kendisi tizerinden politika da tire-
tilir, kendisine kars1 da. Kendi iradesinden bagimsiz, politik
olarak bir yerde durur ve bu onun tutsaklig1 degil, yasam
alanidir. Herkes i¢in oldugu gibi sanatgi i¢in de bu boyledir.
Bu ytiizden hig var olmayan altin kafesinizden ¢ikin, derinli-
ge bakin ve ayak basacaginiz zemini se¢in. Yolculugumuz o
zaman bir yere varacaktir.



5. S.

Hafiza' ve Bellek-

Yasamlarimiza Oliimler giri-
yor. Adlar birer sayiya doniisiiyor.
Her olim birlik, ondalik, yiizliik
sayilar halinde kazimiyor bellekleri-
mize. Altt Mayis'ta li¢ fidan, Kizil-
dere’de on yigit, Taksim'de otuz dort
devrimci, Gezi'de on geng, Soma’da
u¢ yliz bir is¢i, Suru¢’ta otuz ii¢ sos-
yalist geng, Ankara’da yiiz ti¢ kisi...
Bunlar bize kalabilen sayilar ve ki-
mimiz igin birer say1 bile olamayan
arda kalan oliiler.

Omiir akip gidiyor, baz
sayillar unutuluyor baz sayllar
adlara dontisiiyor. Iki bin y1rm1 iki
yilinin haziran ayinda yapacagim
bir gortismeye kadar benim icin de
sayillardan ibaret olan Madimak
yavas yavas ete kemige bﬁrﬁnﬁyor

Bir haziran giinii yaptik ilk
goriismemizi. ki Temmuz'un, Ma-
dimak Oteli'nin, Sivas Katliami'nin
bir sanal miizesi yapilacakti. Proje
kapsami bununla sinirli da degildi.
Sozlii tarih goriismeleri, belgesel,
web belgesel ve kiitiiphane boliim-
leri de kurulacak biiyiik bir dijital
platform kurulmasi fikri vardi. Bu
bes boliimden sanal miize kismi igin
¢izim yapmam isteniyordu. Proje he-
niiz kafalarda somutlasmamuisti. Yol-

1 Madimak Katliami1 Hafiza Merkezi: www.

madimak.org
2 12 Eyliil 1980 Darbesiyle ilgili Tiirkiye'nin ilk
dijital miizesi ve insan haklar arsivi: www.bel-

lekmugzesi.or:
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da 6grenilecekti biraz. Belli olan tek sey portrelerdi.
Katliamda yitirdigimiz otuz {i¢ kisinin portrelerini
cizecektim. Birkag sahne, belki otelin ¢izimleri, bel-
ki farkli birkag¢ ¢izim daha eklenecekti. Heyecan-
la karisik bir gururla “olur” dedim, “olur” dedik.
Oniimiizde topu topu bir sene vardi. Katliamin otu-
zuncu yilina yetismesi gereken bir projeydi. Tarih
degistirilemezdi. Planlar ¢ikarildi, takvimler konu-
suldu, calisiimaya baslandi.

Sanal miize olarak oniimiizde duran tek or-
nek, savas sirasinda Nazilerden saklanip bir evde
gizli bir bolmede yedi yiiz altmis bir giin sakla-
nan Anne Frank’in miizesiydi. Amsterdam’da olan

;;;;;;;;;;;;;



ve ziyarete acik bu ev-miize ayn1 zamanda sanal ortamda
modellenerek sanal geziye de agildi. Web sitesinden gir-
diginiz sanal ev-miizede odalar tek tek dolasabiliyor, es-
yalar1 tiklay1p bilgi alabiliyor, miizik dinleyebiliyor, video
izleyebiliyordunuz. Madimak Oteli Miizesi belki bigim
olarak diinyada ikinci, ama igerik olarak, bir katliamin sanal
miizesi olma Ozelligiyle bir ilk olacakti. Projenin heyecamn
da sorumlulugu da buradan geliyordu.

Avrupa Alevi Dernekleri Federasyonunun ytiklenici
oldugu projede farkli disiplinlerden bir¢ok insanla birlik-
te calistik. Grafik tasarim, 3D modelleme ve animasyon,
3D nesne modelleme, miizik, fotograf, video gekimleri ve
kurgusu, seslendirme, desifre, Ingilizce geviriler, yazilim ve
ylizlerce belki binlerce dokiimanin taranmasi, arsivlenme-
si... Her biri bazen tek bazen birkag kisilik ekiplerce yapilan
isler. Ve bunu yapan ekipler, ¢cekim ekibininin disinda, bir-
birini hi¢ ytiz ylize gormediler. Adina sonradan Madimak
Katliam1 Hafiza Merkezi® diyecegimiz bir sanal merkezin
olusma siireci de sanal oldu. Avrupa, Istanbul, Izmir ve An-
kara’dan ondan fazla insan bir seneyi askin siire boyunca
sanal ortamda goriistii, sanal ortamda tiretti, sanal ortam-
da paylasti, sanal ortamda tartisti, yeri geldi sanal ortam-
da kavga etti. Adina yakisir bir sekilde {iretildi sanal hafiza
merkezi. Istanbul’dan katilan tek kisi olarak benim yalniz-
ca proje koordinatorii Eylem ile yiiz yiize tanisma firsatim
oldu, o da ¢ok tesadiifi bir bigimde gergeklesti. Bash basina
dijital caga uygun bir proje olarak tiretilmis ve sunulmus
oldu Hafiza Merkezi.

Uretim asamasinin estetik ve teknik isleri devam
ederken, ben de cizmeye basladim. Heniiz tasarim olarak
netlesmeyenve projeninilkaltiayiboyuncadanetlesmeyecek
web portal giris calismalariyla basladim iiretmeye. Giris
icin farkli tasarim fikirleri vardi. Madimak Katliamimna
biraz daha uzaktan bakan bir arastirmaci goziin odasi fikri
bunlardan biriydi. Bir dedektif misali katliami inceleyen,
kanitlar1 toplayan, muhtemel suglularin fotograflarii asan
birinin odasina girilecekti. Bu fikir bana hep soguk gelmisti
ama sonugta ekip isi boyle bir seydi. Onerileri ¢izdim ilk
baslarda. Benim 6nerim hep otelin resepsiyonundan girmek
yoniindeydi. Madimak Otelini somut olarak gormedigimiz
bir dijital portal fikrine hi¢ sicak bakamadim. O yiizden
bu 6nerimin ¢izimlerini de yaptim. Bir siire sonra dedektif
odast fikri kabullenildi ve iiretimleri hazirlandi. Bir yandan
otel sanal olarak {iretildi. Madimak Oteli'nin dis cephesi,
resepsiyonu ve odalar1 1993 yilindaki orijinaline uygun
bir planda 3D modellenmeye baslandi. Modellemeler,
tasarimlar, arsiv toplamalar, ¢ekimler siirerken ben de es
zamanli olarak portreleri ¢cizmeye Metin Altiok ile bagladim.

Portre ¢izmek diger ¢izim islerine hi¢ benzemez. Her
bir ¢izimden 6nce yasam oykiilerini okudum. Kiminin alt-
mis alt1 y1l kadar uzun, kiminin on iki y1l kadar kisa ya-
samlarina baktim tek tek. Ekibin topladig: tiim kisisel do-
kiimanlar1 inceledim. Onlara dair ince detaylarin pesinden
kostum. Bazilarinin arkasinda biraktig1 bir diinya, bazila-

3 Proje ismi Madimak Katliam1 Hafiza Merkezi olarak proje yiiriirken belirlen-
di.



rinin ise yalnizca birkag kiigiik fotograf ya da obje vardi.
Bir ¢aliskan karinca Asim Bezirci, igine kapanik ama bir o
kadar yetenekli Ugur Kaynar, ¢elimsiz bir viicudun arka-
sinda yatan bir romantik dev Metin Altiok, yirmi iki yillik
yasamina onlarca insanin omriinii sigdiramayacagi kadar
tiretmis yetenekli virtiioz Hasret Giiltekin, doktorluktan sa-
irlige uzanan bir yolun yolcusu Behget Aysan, Avrupa’dan
festival i¢in kalkip Sivas’a gelen halk miizigi sanatgis1 Edibe
Sulari ve onun davetiyle gelen Sehergiil Ates, en birikim-
li halk ozanlarindan Nesimi Cimen ve Muhlis Akarsu ile
Mubhlis’in esi Muhibe Akarsu, karikatiirleriyle deli dolu
‘dino” Asaf Kogak, belgesele goniil vermis Erdal Ayranc,
fotograflarla yasayan Mehmet Atay, tiyatroya ve birbirine
bagl iki can Inci Tiirk ve Muammer Cicek, Alevi kadinla-
rin hayatini goézlemlemek i¢in Hollanda’dan Sivasa gelen
maceract bir ruh Carina Thuijs, kadin miicadelesine kafa
yoran, bu konuda yazan, tartisan, giinliikler tutan yakin
dostlar Gililender Akga, Giilslin Karababa ve Handan Metin,
etkinliklerin stant sorumlulari, birbirine ¢ok yakin iki kuzen
Nurcan Sahin ve Ozlem Sahin, genclik komitelerinde ve se-
mah ekiplerinde hep bir arada olan Ahmet Ozyurt, Murat
Gilindiiz, Serkan Dogan, Serpil Canik, semah ekibinin geng
yasta hocali§ini tistlenmis Asuman Sivri ve onun “kiigiik fi-
lozot” ablas1 Yasemin Sivri, yine semahgilardan Huriye Oz-
kan ve tiyatrocu kardesi Yesim Ozkan, Yesim'in tiyatroda
asik oldugu baglamaya, miizige ve Yesim’e agik Sait Metin,
geng miizik grubunun kadife sesli geng solisti Belkis Cakar,
ve ¢ocuklar, hep ¢ocuk kalanlar, bir 6miir borglu olduklari-
mi1z Menekse ve Koray Kaya kardesler... Birkag satira sigan
isimler bir dmrii tamamlayamayan hayatlar... Her biri dok-
sanl yillarin devrimci aydinlar1 ya da aydin olmaya aday-
lartydilar. Bir¢ogunun cebinden ¢ikan kiigtik siirler, Nazim
ve Deniz fotograflari, giinliiklerine yazdiklar1 biiytiik sozler,
okuduklar kitaplar, izledikleri filmler, yazdiklar: kitaplar,
hakkinda yazilan kitaplar, onlarin c¢ektikleri fotograflar,
videolar, besteledikleri ve soyledikleri tiirkiiler... Her bi-
rinin yasamlarinda kendilerini ve toplumu degistirmenin,
dontistiirmenin, daha ileriye gidebilmenin arzusu ve ¢abasi
sakliydi. Otuz {i¢ insandan geriye sadece bir otelde 6ldii-
riilen otuz {i¢ sayis1 kalmads, onlar artik benim i¢in oldugu
kadar sizler i¢in de odalarinda gezdiginizde goreceginiz ya-
samlar, onlar Metin, Nesimi, Edibe, Belkis, Menekse. Artik
onlar hepimiz i¢in birer isim, birer yasam.

Proje ilerledikce bende yarattiklariyla ¢izdigim her bir
ismin portresi yakinlariyla paylasildi. Otuz yildir onlarla
yatip onlarla kalkan yakinlarmin yorumlari, istekleri, be-
genileri onemliydi. Nihayetinde benim ¢izdiklerim sadece
bende kalanlardi. Hafiza Merkezi ¢caligsmalari baglarinda her
bir aileyle ayr1 ayr1 gortismeler yapiliyordu. Bu proje stire-
since boyle devam etti. Hatta o kadar iletisim kuruluyordu
ki Alevi orgiitlenmelere ya da diger ailelere tepkili ve ile-
tisimini kesmis, dogalinda Hafiza Merkezi'ne herhangi bir
katki sunmay1 reddeden aileler yakinlarinin odalar1 onlara
sunuldukca maziyi geride birakmaya karar verdiler. Diine
kadar tek bir fotograf bile paylasmay1 ve ekiple goriisme-
yi reddeden yakinlar ekibe minnetlerini sundu. Bu belki de

Pir Sultan Abdal

16. yUzyllda Anadolu’'da
yasayan Alevi-Bektasi Alevi
inancinin ve edebiyatinin
en dnemli temsilcilerinden
Yedi Ulu Ozan'dan biri, zakir,
dede olarak bilinir. Eserleri
halk arasinda hala yasamak-
tadir. Osmanli devletine karsi
girisilen halk ayaklanmasinin
oncusudur.

Pir Sultan’in adini duyup
onun yaninda yetisen daha
sonra Sivas valisi olan Hizir
Pasa tarafindan men edildi-
gi halde asagidaki sézlerini
sOyleyerek idam fermanini
imzalamistir. idaminin 1547-
1551 ya da 1587-1590 yillar
arasindaki bir tarin oldugu
saniliyor.

“Alinmis abdestim aldinrlarsa
Kilinmis namazin kildinirlarsa
Sizde sah diyeni élddrdrlerse
Ben de bu yayladan saha
giderim”
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12 EYLUL 1980 DARBESI iLE ILGiLi
TURKIYE'NIN iLK DiJITAL MUZESi VE
INSAN HAKLARI ARS$iVi
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Hafiza Merkezinin en biiyiik kazang-
larindan biri oldu. Bu tiir calismalar
yalniz toplumun hafizasini canh tut-
mak icin degil, ayn1 zamanda topluma
sayllardan adlara dontisen bu omiir-
lerin neden sahiplenilmesi gerektigini
hatirlatmasi icin de 6nemliydi.

Sanal miizecilik dogalinda uzun
bir siiredir tizerine diistindigiim,
drettigim, baktigim bir alan haline ge-
lirken, iilkenin de giindemine yavas
yavas girmeye basladi. 10 Haziran'da
Hafiza Merkezi'nin Kiitiiphane bo-
ltiimii, 29 Eyliil'de de Sanal Miize bo-
limii agildi. Bu iki tarihin arasinda
ayni zamanda bizim gibi sanal miize
fikriyle baslayarak Tophane Tiitiin De-
posu’nda fiziki miize olarak toplumla
bulusan Bellek Miizesi de agiligini yap-
t1. 12 Eyliil 1980 Fasist darbesiyle ilgili
Tiirkiye'nin ilk dijital miizesi ve insan
haklar1 arsivi olma 6zelligine sahip bu
miize Tophane’de 12 Eyliil'den 11 Ka-
sim’a kadar ziyarete acikt1. Hafiza Mer-
kezi gibi Bellek Miizesi de biiyiik bir
sorumluluk ve iddia ile ortaya ¢ikmis
bir fikirdi. Hafiza Merkezi'nin tiim so-
rumlulugu federasyon alirken Bellek
Miizesi Avrupa Birligi'nden fonlana-
rak hazirlanmisti. Hafiza Merkezi'nin
kiinyesinde proje ekibinin sadece isim-
lerini ve yaptiklari isler okunuyorken
Bellek Miizesi'nde ekibin fotograflar
ve kisa 6zgecmisleri goriiliiyor. Hafiza
Merkezi'nin {iretenin arka planda kal-
mis goriintiisii Bellek Miizesi'nde 6ne
gikiyor.

Bellek Miizesi toplamda dort
ana boliimden oluyor; Miize, Isken-
ce Haritasi, Koleksiyon, Demokrasiyi
Savunmak. Iskence Haritasi, 12 Eyliil
doneminde gozaltina alinan 650 bin
kisi icerisinden 8.757 ismin, 478 meka-
nin, 45 igkence tiirtiniin ve bu igkence-
lerden sorumlu tutulan 500'den fazla
ismin birincil kaynaklar yoluyla teyit
edildigi Tirkiye'nin ilk iskence hari-
tas1 olmasi 6zelliginde. Cikan haritada
yer isaretlerinin tizerine tikladiginiz-
da iskence mekaninin tim oOzellikleri
karsiniza ¢ikiyor. Tim tilkede 12 Ey-
liil déneminde iskence i¢in kullanilan
mekanlar1 ve iskenceye maruz kalan-
larin sayilarini okuyorsunuz. Koleksi-
yon boliimiinde dava dosyalari, sozlii
tarih, bellek nesneleri ve katalog bo-



ltimleriyle karsilasiyorsunuz. 12 Eyliil done-
minde sikiyonetim mahkemelerinde goriilen
Devrimci Yol, Tiirkiye Halkin Kurtulus Par-
tisi, Ttrkiye Komtinist Partisi, Tiirkiye Dev-
rimci Komiinist Partisi, Ttirkiye Halkin Kur-
tulus Partisi, Tiirkiye Kiirdistan1 Sosyalist,
Tiirkiye Ihtilalci Komiinistler Birligi, Tiirki-
ye Komiinist Partisi Marksist, Rizgari ve Ala
Rizgari orgiit davalarinin dosyalaria, bu
dosyalara bagli iskence goren ve oldiiriilen
devrimcilerin hayatlarina, onlara ait nesne-
lere ulagiyorsunuz. Demokrasiyi Savunmak
boliimii ise bu ¢alismanin farkl disiplinlerde
yapilan ya da yapilmakta olan atolyelerine
ayrilmis bir boliim olarak yer aliyor.

Miize kismui ise isin tim estetik kismi-
nin bir yansimasi olarak var oluyor. Tiitiin
Deposu’ndaki fiziki miize, web sitesinde 3D
fotograflama yontemiyle tiretilmis bir miize
olarak da gezilebiliyor. Eger fiziki olarak git-
me sansiniz olmadiysa web sitesinden Tii-
tiin Deposu sanal olarak ziyaret edilebiliyor.
Merdivenlerden ¢iktiginizda sizi biiytik bir
ekran karsiliyor. 27 Mayis 1960 darbesinden
12 Eyliil 1980 darbesine kadar bir tarihi kap-
sayan bir cizelge beliriyor ekranda. Yukari-
da saydigimiz orgiitlerin kuruluslari, nemli
tarihsel olaylar, darbeler, eylemler vb. bir
donemin kronolojisine 1s1k tutuyor. Ogrenci
hareketleri, kadinlarin mtuicadelesi, sendikal
hareketler gibi bir cesitlilige yer verildigini
goriiyorsunuz. Bu calismanin en biiyiik eksi-
gini de burada fark ediyorsunuz. THKO ku-
rulusu ve Deniz Gezmislerin idaminin digin-
da Denizlerin miicadelesine ve onu devam
ettirenlere dair bir ayrint1 bir isim olarak bile
yer almiyor. “Bellek” adi sadece belirli bir-
kag politik hattin bellegi haline geliyor. Kap-
sayict olan toplumsal bellek yarim, eksik, ta-
mamlanmamigs duruyor. Ziyaretci irili ufakh
bir¢ok politik harekete yer verilen miizede,
yetmisli yillara damgasini vuran bir hareke-
te neden yer vermedigini merak ediyor.

Miizede biiyiik ekrani gectiginizde sag
tarafinizda bir oda sizi karsiliyor. Iskence-
lerin ara duraklar1 olan hiicrelere sokuyor
oda sizi. Ama hayali hiicrelere. Yere dogru
baktiginizda beyaz tebesirle ¢izilmis hiicre-
leri gorliyorsunuz. Bire bir, bir buguga bir
metre boyutlarindaki hiicreler ve ait olduk-
lar1 hapishanelerin isimlerini gériiyorsunuz.
Duvarlarda da o hiicrelerin orijinal kapilari-
nin fotograflar1 yine gergek boyutlarinda...

flerlediginizde yukarida bahsettigimiz is-
kence haritas1 ekran1 duruyor. Dokunmatik
ekrandan se¢im yapabiliyor, iskence mekan-
larmi inceleyebiliyorsunuz. Biraz ileride sizi
iskenceleri konu alan dénemin Nokta gibi
isim yapmis dergileri karsiliyor. Darbe do-
neminin konularindan tek tip elbise 6rnegi,
notlar, hapishane fotograflar1 gibi nesneler
yan yana dizilmis duruyor. Siz yiiriirken
yaninizda duran beyaz duvarda iskenceye
maruz kalanlarin sozleri size eslik ediyor.
“Babam 59 yasinda 6ldii, ona iskence yapan-
lar hala yasiyorlar.” “Hayatta kalmis olma-
nin bir sugluluk duygusu var.” “O makasmn
sicakligl hala yanagimda.” “Ozlemle tiirkii
soyleyerek bag ettim.”

llerliyorsunuz. Miizenin belki de en
etkileyici boliimiiyle karsilasiyorsunuz. Bir
ekranda birkag kisi bir seyler anlatiyor, video
doniiyor. Yan duvarlarda telefonlar asili.
Hepsi donem telefonlari, gevirmeli, tuslu,
eski tip. Her bir telefonun arkasinda bir isim
yazili. Ahizeyi kaldirtyorsunuz ve o isim size
iskencede yasadiklarmi anlatiyor. Miizenin
her bir kosesinde videolar doniiyor. Hepsi
tanik anlatimlari.

Ust katta daha ¢ok iskenceye maruz
kalmais taniklarin tiretimlerini goriiyorsunuz.
El yapimi bir pankart, ¢izimler, Tan Oral'in
karikatiirleri, gurbette olan stirgiinlerin
anlatimlari... Bir¢ok farkli  sergileme
yonteminin kullanildig: etkileyici bir miize
ortamisunuluyor. “Bellek” tekieksikliklerinin
ve fonlanmis bir proje olmasinin yaninda
bir donemin toplumsal hafizasinin bigimsel
olarak nasil sunulacagma dair bagarili bir
miize Ornegi olarak Bellek Miizesi sanal
miizeler arasinda yerini ald1.

Toplumsal bellek nedir, nasil korunur,
nasil bir miicadele arac1 olarak kullanilabilir,
ayri tartismalarin konusu. Ama bu iki sanal
miize Ornegi bize yeni bir miize bigiminin
olanaklarini hatirlatiyor. Bu miizeleri gezin-
ce hepsini kapsayacak daha biiyiik bir mii-
zenin hayalini kurmaktan kendinizi alami-
yorsunuz. Belki de bu {iretilenleri de tek tek
dolasabildiginiz, Tiirkiye devrim tarihini bii-
tlintiyle sunabilen bir miize hayal ediyorsu-
nuz. Her donemin aydinlar1 toplumsal belle-
gi diri tutmanin yollarmi aradi. Bu donemin
aydinlari igin belki de devrim tarihinin sanal
miizesi bir bi¢cim olarak kullanilabilir. Kim
bilir...
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Tarist Gibi Bakmak

Yolu yiiriiyerek kat eden kisi, yolun neye hitkmettigini
ogrenir. Kesfettigi ara sokaklar ona yeni deneyimler kazandirir.
Ugaktan bakan ise sadece manzara gortir. Alabildigine genis bir
diizliik. Hangi yoldan gitmeli? Yiiriiyerek mi kat edilecek yol,
yoksa ucakla manzaralar seyredilerek mi gecilecek? Bizim igin
birinci tercih dogrudur. Ama bu yaz1 dogru tercihi degil, ikinci
tercihi yapan yazar aydin tayfalar: i¢indir. Konstantin Kavafis
“barbarlar1 beklerken” siirinde higbir sey yapmadan bekleyen
aydinlar1 da elegtirir:

Unlii konusmacilarimiz nerede peki?

Neden her zamanki gibi sdylev ¢ekmiyorlar.

Cinki barbarlar geliyormus bugiin

Onlar pek aldirmazlarmis giizel sozlere

Kavafis ile ayn1 barbarlardan mi1 bahsediyoruz bilmiyo-
rum ama aynt aydinlardan konusacagimiz kesin.

Baslayalim!

Tam da bu yaziya ¢alisirken ve yazinin bashgmi “Turist
Gibi Bakmak” koymusken bir arkadasin davetiyle sinema atol-
yesine katildim. Atdlyede “sinemada kurgu, teknik olarak na-
sil olusturulur” konusu isleniyordu. Atdlyeyi yoneten arkadas
dersin bir boliimiinde bize, sahaya hi¢ inmeden, kameray eli-
mize hi¢ almadan nasil belgesel hazirlanabilecegini anlatti. Sa-
dece internet tizerinden belirlenen boliimleri kesip arka arkaya
montajlayarak olusacak goriintiilerden bir kurgu kurulabilece-
gini soyledi. Ornek olarak da “Istanbul’u Canli Izliyorum” ve
“Turist Kameras1” sitelerini gosterdi. Bu sitelere glrdlglmzde
Istanbul’un tarihi yerlerini, mekanlarini, hatta Taksim’i 7/24
canli izleyebiliyorsunuz. Sahaya inmeden bir belgesel hazirla-
mak isteyen kisi belirledigi konuya gore bu sitelere girerek (be-
nim anladigim sekilde yaziyorum) kes-yapistir teknigi ile bel-
geselini hazirlayabilir. “Istanbul’u Canl Izliyorum” ve “Turist
Kameras1” sitelerinin uygulamaya ge¢me nedeni de Istanbul'u
gezmek isteyen turistlere bir 6n tanitim rehberi olusturmaktir.
Buraya kadar atdlyeyi yoneten arkadasin anlattiklar1 gayet ola-
gan gelmisti bana. Ama asil konusulmasi gereken sey tam da
bundan sonra baghiyordu. Peki, dedik atolyeyi yiiriiten arka-




dasimiza:

1 Mayzis giinlerinde isgilerin, devrimci geng-
lerin, Taksim Meydanina ¢ikmaya calisirken binlerce
polis ablukasiyla nasil kars: karsiya kaldiklarini ve
polislerle nasil gatistiklarin1 “Istanbul’u” merak eden
turistler “Turist Kameras1” sitesinden izleyebiliyorlar
m1?

Cevap hepimizin tahmin ettigi {izere “Tabiki
hayir” oldu... “Bu gibi durumlarda kameralar gok-
yliziine gevrilir.” dedi. Bir soru daha soruldu atdlyeyi
yoneten arkadasa: _

Bu “turist kameralar1” Istanbul’un gecekondu-
larini, orada yasayan yoksul is¢i sinifini 7/24 g¢ekiyor
mu? Yani turistler is¢i smifinin sokaktaki 24 saatini
izleyebiliyor mu? Cevabin bildigimiz bu sorunun
yanitini yine de bekledik.

Yok dedi atdlyeyi yoneten arkadas... O mahal-
lelerde Oyle bir uygulama yok. Mobeseler var. Bu mo-
beseleri de sadece devlet izleyebilir.

Baglayalim! Burjuvazi sadece kendisinin isine
gelecek seyleri gosterir. Gormek ve gostermek iste-
digi sekilde... Eduardo Galeano'nun sularinda yii-
zebiliriz artik. Galeano “Aynalar” kitabinda Ingiliz
sermayesinin Sudan’in ekonomisini ilhak ederken
bunun projesini “ticaret araciligryla Afrika’y1 mede-
nilestiriyoruz.” sozleriyle agikladigini sdyler. Ve de-
vam eder. Bunun gercegi “Medeniyet aracilifiyla Af-
rika’y: ticarilestiriyoruz”dur.

Galeano’yla devam edelim.

Latin Amerika’nin Kesik Damarlar1 kitabinda
iki kare koyar ontimiize Galeano. Birinci karede Bre-
zilya'nin ugsuz bucaksiz ormanlarinda yaslh bir ka-
dinin kahvesini taglardan olusturulmus odun ocag:
tizerine pisirip ilk yudumu igtiginde “Brezilya bizim”
der. Galeano ardindan bizi ikinci kareye gotiiriir. Te-
keller dev bir kulede masa etrafinda toplanmis elle-
rindeki icki kadehlerini tokusturarak onlar da “Bre-
zilya bizim” der... Sonra o enfes sorusunu sorar bize
Galeano. Peki Brezilya kimin?

Nihayet aydinin aydin olma halinin, entelektii-
elin alaninday1z artik. Bu soru aydinlara, entelektiiel-
lere soruldugunda ii¢ asag1 bes yukar: ayni cevaplar
gelecektir:

Brezilya, Brezilya halkinindir!

Sorun bu degildir ya da burada bitmiyor. Tam
tersine, sorun asil simdi basliyor. Ciinkii s6z sadece
diisiinceyi fetheder. Asil sey yazidir ¢iinki, yazi dii-
siinceyi egemenligine alir, ki egemenligine aldig dii-
siinceyi, yazi nasil isleyecek bu da 6nemli. “Aydin”
yash kadinin kahve fincanindan bir yudum alip “Bre-
zilya bizim” dediginde bu imgeyi metinlerinde (siir,
Oykii, roman) isleyip biiyiitecek mi? Ya da kendisi
gerceklikten koptugu igin ve toplumsal kosullarla
temasi yitirdigi igin tekeller araciligiyla kolelestirilen
diinyanin insanini gérmeyip ve bu kolelestirilen in-
sanin isyanina gozlerini kapatip, tipki 1 Mayis giinle-

Victor Jara

Silili Sair, mUzisyen, sarkici
Gericilige karsi 1970 secimle-
rinde Salvador Allende’nin temsil
ettigi Halk Birligi Cephesine destek

verir. Secimden dnce konserler,
gosteriler dUzenler. Bu gbsteriler-
de Infi lllimani ve Quilapayun gibi
gruplarla sarki sdyler. Jara’nin
devrimci sarkilarn hep bir agizdan
sdylenir. Sarkilar gunluk yasamda,
muUcadele icinde en édndedir.

Sili darbesinde Sili stadyumuna
hapsedilen bes bin kisiden biridir.
Veceremos sarkisini sOylerken
parmaklar kirlarak iskence edile-
rek éldurulur. BugUn stadyumun
adi Victor Jara stadyumudur. Onu
oldUren askerler 50 yil sonra halk
tarafindan bulunur ve cezalandi-
rilir.

“Sarkim ne gelip gecici évguler
duzer

ne de baskalarina Un katar,

yoksul Ulkemin

k&k salmistir topragina.

Orada, her seyin bittigi

ve her seyin basladigi yerde,

sOylerim o her zaman yigit ve
derin

sonsuza dek yeni olacak sarkiyi.




Pablo
Neruda

Silili sosyalist, yazar, sair, diplomat,
senator.

Ispanya ic savasi srasinda 1927-
1935 yillan arasinda Sili Fransa bUyU-
kelcisi iken Nazi fasizmine karsi ulus-
lararasi dayanismayi érgutlemesi ile
bilinir. Aday olmadigi halde Sili'de
yasadigl bolgede maden iscileri
tarafindan pusulaya adi yazilarak
senator secildi. iki yil sonra hUkUme-
te protestolarn nedeniyle sorustur-
maya ugradi ve kacak yasamaya
basladi.

Sili'de 11 EylUl 1973'te Baskan Sal-
vador Allende’yi deviren ve Pino-
chet'yi ikfidara getiren darbeden
sonra esiyle evinde olU bulundu.
Yillar sonra zehirlendikleri ortaya
ciktl. Yasadigi dénemde de sonra
dasiirleri tOm dUnya dillerine cevril-
di, pek cok sarki sézUnde ve mUca-
dele edenlerin edebiyatinda yerini
aldi

“Baska kitaplarla hapsediimek icin
yazmiyorum

ya da zambagin somutlasmis ciraklari
icin degil

gelip gececekler icin, gereksindikleri
ay, su, dizenin degismez temelleri
ekmek, sarap, ve okullar, gitarlar ve el
aletleriicin.”

rinde “turist kameralar1”nin gokytiziine ¢evrilmesi
gibi boslugu mu yazacak?

Devam edelim. Turgut Uyar bir siirinde “bii-
yiik ev ablukada” diyor... Uyar bu siirinde biiyiik
hirsizlarin, yagmacilarin nasil yerli yerinde olduk-
larin1 ve evlerimizi nasil abluka altina aldiklarin
anlatir. Bastan sona kadar imge olan bir siir... Oyle
olunca “biiyiik ev” sadece ig¢inde oturdugumuz
evler olmuyor. Hayatimizin tiimii abluka altin-
da diyor Turgut Uyar. Yasadi§imiz zamanin canl
diyalektiginde isci sinifi basta olmak tizere, halk-
lar, kadinlar, gengler- 6grenciler hatta depremden
sonra ve Ozellikle Antakya’da kamulastirma poli-
tikalarryla insanlarin dedelerinden beri isledikleri
topraklar... Onlar da abluka altinda.

Durum bdyleyken bu ablukalar karsisinda
kalemini oynatmayan, geveze bir dilsizlik seklinde
“turist kameras1” gibi gorilintiiyli gokytiziine, bir
bosluga ceviren yazarlarin elinden ¢ikacak siirin
cani cehenneme! Hatta biitiin bu ablukalara kars1
direnen, bu ablukay1 kirmaya calisan insanlarin
yaninda durmayan, mazluma el uzatmayan yaza-
rin da cani cehenneme! Aydinlar-entellektiieller
emekg¢i halkin sorunlarina, isyanlarina bir turist
gibi bakmay1 birakmali... Biiyiik tekel yayinlarina
teslim olmus hallerinden ¢ikip, kalemlerini kirdik-
lar1 yerden tekrar yapistirip turist kameralardan
¢ikmali. Bunlar1 yapmazlarsa asil metinleri ve ken-
dileri tehlikede... Bir yeri gezip giden turist gibi
silinecekler halkin hafizasindan. Ciinkii geveze
dilsizlik karsisinda (siz bunu tarafsiz aydinlar ola-
rak okuyun) hayatin gergekligi galip gelecektir ve
sonunda bu geveze dilsizlik tabuta girecektir.

Diinden bugiine kalmis Nazim’a, Lorca’ya,
Ehrenburg’a vb. baktigimizda hayatlar1 boyunca
her tiirlii ablukaya karst durarak yazdilar. Sade-
ce metinlerde de kalmayip gerici, somiiriicii ab-
lukalara kars1 miicadeleden hic¢ geri durmadilar.
Onlar kendi donemlerindeki ablukalara bir turist
gibi bakmadilar. Bundandir, geveze dilsizlik hig
yapmadilar ve hala okunup insanliga 151k tutma-
ya devam ediyorlarsa bunun nedeni kahvesini yu-
dumlarken “Brezilya bizim” diyen o yash kadinin
fincanindan onlar da igtiler...

Bitirirken... Otto, Rene Castillo'nun su di-
zeleri Latin Amerika aydinlaria degil sadece bu
cografyada devinen yangini bu cografyanin aydin-
larinin yiiregine iletmez mi hig?

Tarafsiz aydinlar
Yurdumun

Sorguya cekilecek
Giiniin birinde

En basit insanlar
Tarafindan halkimizin



“Kanan Hakma”

Paris sokaklarinin alev alev yandig: giinler-
di. Tiim diinyada yiikselen devrimci dalga Fransiz
is¢i smifin1 sokaklara dokmiis, 6grenciler akade-
mik ozgtirliikleri i¢in kitlesel eylemlere baslamis-
t1. Fransiz aydinlari ve 6zelde sinemacilar duruma
kayitsiz kalmamuis, eylemlere destek vermisti. 10
Mayis 1968’de gorkemli bir agilisla baslayan Can-
nes Film Festivali'nin ertelenmesi i¢in Fransiz Si-
nema Yazarlar1 Dernegi bir ¢agr1 yapti. “Ulusun
kiltiirel ozglirliigiine, {iniversitelerin laik gele-
neklerine ve demokratik ilkelerine bir saldir1 olan
polis baskisina karsi” ogrencileri desteklemeye
davet ettiler. Basini Jean Luc Godard ve Franco-
is Truffaut'un cektigi gen¢ kusak “Yeni Dalga”
yonetmenleri ve festival jiirisindeki Louis Malle,
bir basin agiklamasiyla festivalin durdurulmasini
talep ettiler. Cek asilli Amerikali yénetmen Milos
Forman, festival yarismasindaki filmi “The Fire-
man’s Ball'u geri ¢ekti. Bir baska {inlii yonetmen
Carlos Saura, filmi ¢cekme talebine ragmen goste-
rilen filminin gosterimini engellemek icin beyaz
perdenin Oniine gecip engellemeye calisti. Boyle-
likle festival, katilan yirmi sekiz filmden sadece
on birini gosterebildi. O yil festival hicbir 6diil ve-
remedi. Paris sokaklar1 yaniyordu ve Fransiz ay-
dinlar: yiiriiyen cemiyetin 6n saflarinda yerlerini
almusti.

Bu yil bir garip festival hikayesi yasadik. 60.
Antalya Altin Portakal Film Festivali, teror orgiitii
propagandas: yaptig1 iddia edilen “Kanun Hiik-
mii” filmi bahane edilerek hedef gosterildi. Film,
kanun hiikmiinde kararnamelerle islerinden edi-
len iki devlet memurunun bu karar sonrasi yasa-
diklar1 sikintilar1 anlatiyordu. Orgiit propaganda-
s1 yapmadig1 gibi, bir alternatif de sunmuyordu.
Kimsenin anlam veremedigi bir kararla film segki-
den ¢ikarild: ve herkesin tahmin ettigi gibi bu ka-
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Zeki Demirkubuz

Nuri B|Ige Ceylon

~ Nejla Demirci

rarin hiikiimet baskisi altinda alindig ortaya gik-
t1. Festival yonetimi, finansal ve siyasal kaygilarla
filmi sanstirledi. Hala iilkeye dair liberal hayaller
kurabilen romantiklerin saskin bakislar1 arasin-
da siyasi erk el bombasini gekip ortaya birakti.
Bundan sonra olanlar daha ilgingti. Festivali ger-
ceklestiren CHP’li Antalya belediyesi dahil nere-
deyse herkes elinde patlamamas: igin bombay1
birbirine atip durdu. En net davranisi, toplumun
aydinlar1 diyebilecegimiz festival jiirisi gosterdi.
Film geri alinana kadar festivalden gekildiler. Ar-
dindan yonetmenler kendi aralarinda orgiitlenip
sansiir kararindan geri doniilene dek filmlerini
toplu olarak festivalden cektiklerini acikladi-
lar. Elbette basin agiklamasinda “tilkenin kiiltii-
rel geleneklerindeki demokratik ilkelerin tehdit
edilmesi” gibi bir climle yoktu. Ciinkii kisa siire
icinde boyle bir gelenegin olmadig1 bir kez daha
hatirlatilacakti. Tiim yonetmenler dinci, gerici bir
orgiit tiyesi olma ithamiyla kars: karsiya kaldilar.
Sadece gii¢ elindeyken efelenecek kadar cesur
olan bazi hiikiimet medyas1 sarlatanlar1 da ‘en
yalaka biziz’ dercesine bir bir bu yonetmenleri,
isimlerini vererek hedef gosterip, “sakin bunlara
is vermeyin” diyerek teshir etti. Neticede finansal
kaynag1 bakanlik tarafindan kesilen, belediyeye
kayyum atamaya kadar varan tehditlerle karsi
karsiya kalan Antalya Belediyesi'nin diizenledigi
festival iptal edildi. Bu karar bir ¢ok kisinin vic-
danini rahatsiz etse de Tiirkiyeli aydinlar, ytikse-
len bir toplumsal hareketin giictinii arkalarinda
goremedikleri i¢in karara itiraz etmekle yetindi-
ler. Belki de ilk defa bu kadar orgiitlii davranan
yonetmenlerimiz de ardindan gelen tehdit ve
santajlar sonrasi biraz daha “sakin” davranmaya
karar vermis olacaklar ki, sesleri zayifladi. Bunun
birka¢ nedeni var. Elbette ki ilk nedeni toplumun
ileri unsurlar1 olan bilim insanlarinin, sanatcila-
rin, aydinlarin orgiitsiizligi.

FestivaL Exonomisi vE FiLm FESTIVALLERI

Ozii itibariyle bagimsiz olmasi gereken
film festivalleri gercekten bagimsiz m1? Peki gii-
zel cografyamizin nadide sinemacilars, filmlerini
gercekten bagimsiz ve hiir iradeleriyle mi geki-
yorlar. Bir otosanstir uygulamiyorlar mi1?

Film festivalleri, film endiistrisi i¢inde yer
bulamayan pek ¢ok filmin izleyiciyle bulusmasi
icin biliyilik bir olanaktir. Sadece endiistri disin-
da kalan bagimsiz yapimlar ic¢in degil, endiist-
riyel filmlerin de reklaminin yapildigi onemli
fuarlardir. Pek ¢ok geng sinemaci bu festivaller
sayesinde kendi filmine yapimci ya da dagitimci
bulur. Ileriye doniik baglantilar kurar. Filmlerini
izleyiciyle bulu§turup kendi vitrinlerini yapar-
lar. Ilerideki projeleri i¢in kaynak yaratir, festival



kapsaminda gergeklestirilen working prog-
ress (cekilmekte olan filmlere destek sagla-
yan programlar) ya da project development,
script development gibi proje ve senaryo des-
tegi fonlarinda boy gosterirler. Bu anlamiyla
ozellikle bagimsiz sinemacilar i¢in 6nemli bir
yer tutar festivaller. Ancak festivalin kendisi
bagimsiz degilse, oradan destek alan yonet-
men ne kadar bagimsiz olabilir? Her festiva-
lin bir politikas1 vardir ve bu politika gogu
zaman festival destekgilerini turkiitmemek
adina tavizler verilerek olusturulurlar. En
biiyiik destekgi olan kiiltiir bakanlig1 kizdi-
rilmamaya ¢alisilir. Sponsor firmalar korku-
tulmamalidir. Yoksa 6diil paralar: milyonlar:
bulan festivaller 6diil veremez ve cazibeleri-
ni koruyamaz hale gelirler. Prestijlerini yiti-
rirler. Filmler 1s1ltil1 salonlarda gosterilemez,
biiyiik agilislar, gorkemli torenler diizenlene-
mez ve olmazsa olmaz kokteyller yapilamaz.
Yanlis anlasilmasin, ne gorkemli agilislara ne
de kokteyllere ve 1siltili salonlara karsiyiz.
Onca emekle {iretilen filmleri bunlar1 fazla-
styla hak ediyor. Burada sorun, isin igerigin-
den ¢ok gosterisinin 6ne ¢ikmasi igin kiiltiirel
bagimsizliktan verilen 6diindiir. Bu konfora
alismis bir sinema eliti ve bir festivale kati-
lirken saydiklarimizin hayallerini kuran pek
¢ok geng yonetmen alistiklar1 ya da umduk-
lar1 festival atmosferi icin maalesef igerikten
odiin veriyor. Ciinkii festival ekonomisi, her
seyde oldugu gibi bagimsiz diisiinceye en
biiylik sansiirii igerikten 6diin vererek uy-
guluyor. Boylelikle festivaller, nihayetinde
Althusser'in “Devletin Ideolojik Aygitlar1”
dedigi seylere doniisiiyorlar. Yonetmenler
festival politikalarina uygun filmler yapma
modasina uyuyorlar, “bagimsiz” yapimcilar
bu politikalara uygun filmleri destekliyorlar.
Festivallerin kendileri, filmleri halka ulasti-
ran alanlar olmaktan ¢ikip bir grup elestir-
men ve “sanat” filmlerine ulasma sans1 bulan
kiiglik bir azinligin tatmin yerlerine dontisii-
yor. “Bagimsiz” sinema halktan koparken,
iktidarlarin yillarca ugrassa dremeyecegi bir
baraji sinemacilarin kendisi ormiis oluyor.
Bizler de Kis Uykusu'na yatmis bir aydinin
i¢gsel buhranlarini ¢oooook uzun yiirtime se-
kanslar1 esliginde izlemek zorunda kaliyo-
ruz.

Gectigimiz gilinlerde Antalya 6zelinde
glindeme gelen sansiir, otosansiir, film fes-
tivalleri, sinemanin bagimsizligi, bagimsiz
sinemacilar, 6zglir sanat ya da sanatin 6zgtir-
ligh gibi tiim kavramlar, sanatin ekonomi
politiginin konusu i¢indedir ve buras: anla-
silmadan kiiltiirel iiretimin bagimsizligindan

s0z etmek en hafif tanimiyla eksik ctimleler
kurmak demektir. Kiiltiirel tiretim, genel
iiretim iligkilerinden ayr1 ele alinamaz. Kiil-
tiir treticileri ilham perisi omzunda gezen
ayricaliklilar degil kiiltiir emekgileridir ve
uretim iliskilerinde nerede konumlandiklari-
na gore lretimlerine devam ederler. Kisacasi
kim i¢in ne lireteceklerine kendilerinden ¢ok
saf tuttuklar: sinifin konjonktiirel yapis: ka-
rar verir. Bu anlamiyla aydin, iiretim iliskileri
karsisinda konumlanisina gore bir tavir taki-
nir ve burjuva aydini mi1 yoksa halkin sanat-
¢i1s1 m1 olduguna karar verir.

Aydin ve {iretimi toplumsal tiiretim
stirecinden ayr1 bir yerde konumlanamadi-
g1 gibi toplumsal miicadeleden de ayr1 bir
yerde konumlanamaz. Ya yanindadir ya da
karsisinda. Aslinda denklem bu kadar net.
Bu sebeple yakin zamanda giindeme gelen
festivaller konusundaki aydin sinemac: tav-
11, festival politikasina uygun film ya da fikir
uretmek degil, kendi tiretimini kitlelere ulas-
tiracak alanlar1 da dontistiirmek, dontistii-
remiyorsa kendine yeni alanlar yaratmaktir.
Odiil igin yarismak degil... Bunu da yapabil-
mesi igin bir araya gelmesi ve orgiitlenmesi
gerekmektedir. Tipki 68 Paris’ine damga vu-
ran “Yeni Dalga” yonetmenleri gibi.

60. Antalya Altin Portakal Film Festiva-
li 6zelinde ortaya konulan tavir genel olarak
dogru ve olmasi gereken bir tavirdi. Ttim si-
nemacilarin bir araya gelerek ortak bildirilere
imza atmalari, meslek birliklerini, dernekleri,
sendikalar1 olaya tepkisiz kalmamalar: igin
harekete gecirmeleri herkesin korku bela-
sma yakalandig1 bu giinlerde cesaret verici
bir eylemdi. Ancak hemen arkasindan gelen
sessizlik, donemin ruhuna uygun bir tedir-
ginlik halinin yansimasiydi. Orgiitsiiz, yalniz
ve caresiz hisseden ¢ogu kisinin yasadig bir
suskunluk hali. Oysa olmasi gereken, “Ka-
nun Hikmii” filmi 6zelinde sanstire karsi et-
kili bir kampanya baslatmak, bunu toplum-
sal hareketin kiiltiirel {iretim baglaminda bir
parcas! haline getirmek, hatta bu durumdan
hareketle demokratik bir sinema 0Orgiitii ya-
ratmak olmaliydi. Festivallerin tek amacinin
yonetmenlerin kendilerine yatirimcilar bul-
duklar1 fuarlar diizenlemek olmadigi, hal-
kin sinemada, televizyonda ulasma firsati
bulamadig filmlere ulasma imkani buldugu
alanlar oldugu hatirlatilmaliyd.

Belki de altinin degil halkin “portaka-
1”1 6rgilitlemenin zamani gelmistir.




Son yillarda ‘milli ve manevi hassasiyetler’ ad1 altinda,
ozellikle de sosyal medyada hedef gostermenin giderek art-
mastyla etkinlikler, konserler, festivaller bir bir yasaklanmaya
devam ediyor.

Mus Valiligi'nin Metin-Kemal Kahraman'in Mus Ogret-
menevi Konferans Salonu'nda vermek istedigi konseri “uygun
bulmadig1” igin yasakladig1 ortaya ¢gikti. Kahraman kardeglerin
acgiklamasi su sekilde oldu;”Bu keyfiligi kanun yapmais zihniye-
ti kamuoyu Oniinde bir kez daha ayiplay1p siddetle kiniyoruz.

“Biitlin glictinii hakikatten ve sahicilikten alan sanat bu
tiir itham ve yasaklarla durdurulamaz. Basta Pir Sultan Abdal
olmak tizere bunun tarihte onlarca 6rnegi vardir. Giin olup
devran dondiigiinde geride kalan yine hakikat ve onun bay-
raktar1 sanat olacaktir.”

(May1s 2022)

Sarkici Niyazi Koyuncu'nun Istanbul-Pendik’te diizen-
leyecegi konseri Pendik Belediyesi tarafindan iptal edildi.
Belediyenin, “kurumlarinin ‘“deger yargilarimi ve gortislerini’
paylasmayan bir miizisyenin, Pendik meydanlarinda konser
yapmasina miisaade edilemeyecegini” iptal gerekcesi olarak
sundugunu aktaran Koyuncu, “Ben ilk degilim maalesef son
da olmayacagim. Cici sanatgilar olalim istiyorlar, hi¢bir sey ko-
nusmayalim sadece sarki soyleyelim istiyorlar” “Tiim yasakla-
ra ve Otekilestirme ¢abalarina ragmen sarkilarimizi hep birlik-
te ve daha giir soylemeye devam edecegiz. Sevgiler” seklinde
aciklamada bulundu.

(May1s 2022)

Kiiltiir ve Turizm Bakanligimin diizenledigi Baskent
Kiltiir Yolu Festivali'nde Giiney Koreli ‘Mirae” adl1 K-Pop gru-
bunun Ankara’da {icretsiz diizenleyecegi konser sanatgilarin
‘escinsel oldugu’ gerekgesiyle sosyal medyada hedef gosteril-
mesinin ardindan iptal edildi.

(May1s 2022)

Sarkici Melek Mosso'nun Uluslararas: Isparta Giil Fes-
tivali kapsaminda verecegi konser iptal edildi. Konser duyu-
rusunun ardindan Isparta Anadolu Genglik Dernegi ve Milli
Genglik Vakfi da “inang ve geleneklere” uymadig1 gerekgesiy-
le bir agiklama yayinlamis, konsere tepki gostermisti. Mosso
agiklamasinda; “Ben bu iilkenin kadintyim. Fikirlerimle, vizyo-
numla, hayallerimle her yeni giin gelecege sanatimi isliyorum.
Genci yaslist milyonlarca sevenim var. Birkag¢ kendini bilmeze
kalmad: benim ahlakimi sorgulamak, kadinlik onuruma laf
atmak. Bu zihniyetteki insanlar kendi ytireklerindeki karanli-
g1 ve sapiklig1 bizim hayatimiza da sokmaya calisiyorlar ama
buna asla izin vermeyecegim, vermeyecegiz...” dedi. Giindem-
de biiytiiyen tartisma en sonunda AKPIi bir belediyenin konse-
rinde belediye baskaniyla ortak sdylenen bir sarkiyla kapanda.
Herkesten 0ziir dileyen ve ardindan da kadin cinayetleri ile il-
gili, “Suna inaniyorum ki Cumhurbaskanimiz Sayin Erdogan
bundan sonra kadin cinayetleri ile ilgili en sert uygulamalari,
diizenlemelerini yapacak. Buna cani goniilden inaniyorum bir
kadin olarak” diyen Mosso tartismaya nokta koydu.

(Haziran 2023)



Eskigehir Valiligi'nin kentte 15
glin siireyle acik alanlardaki etkinlik-
lerin yasaklamasi nedeniyle tarihle-
rinde yapilmasi planlanan sehrin en
biiyiik festivali olan Anadolu Fest
iptal edildi. Tktidara yakin muhafa-
zakar kuruluslarin hedef gostermesi
sonrasi valilik karariyla iptal edilen
festivalin baska bir tarihe ertelenme-
si de engellendi.

(Mayis 2022)

Munzur Kiiltiir ve Doga Festi-
vali, Tunceli Valiligi'nin aldig1 yasak
kararlar1 nedeniyle iptal edildi. Va-
liligin miizik gruplarmi yasaklama,
stadyumu tahsis etmeme, barinma
icin disaridan gelenlere pansiyonlari
kapatma ve yiliriiylisii engellemeye
yonelik kararmin etkinlikleri yapi-
lamaz hale getirmesi festivalin iptal
edilmesine neden oldu.

(Temmuz 2022)

ODTU'niin “kayymm’ rektorii
Versan Kok, 2023 yilinda gercekle-
secek 35. Uluslararasi Bahar Senli-
gi'ni iptal etti. Okul yonetimi, ODTU
Uluslararas: Genglik Toplulugu'nun
kendilerine ulagmas: tizerine genli-
gin yapilmayacagini dile getirdi. Og-
renciler, senligin iptal edilmesi nede-
niyle giinlerce protesto yapti. Onceki
bahar senlikleri de maddi imkansiz-
lik, sehit haberleri gibi nedenlerle
iptal edilmeye veya senligin gelenek-
sel mekani Devrim Stadyumu'nda
diizenlenmesi engellenmeye calisil-
mistl. Her y1l Devrim Stadyumu’nda
diizenlenen mezuniyet torenlerinin
sonuncusu ‘gilivenlik gerekgeleriyle’
iptal edilmis, Ogrenciler alternatif
mezuniyet diizenlemisti. Daha 6nce
de mezuniyet toreni, pandemi sebe-
biyle iptal edilmisti. Okul yonetimi,
Onur Yiirtiytisii'nii de yasaklamis ve
okula polis ¢cagirmisti. (Mayis 2023)

Denizli Biiyiiksehir Belediye-
si Mabel Matiz ve Melike Sahin’in
konserlerini iptal etti. Buna kars1 bir
odil toreninde konusma yapan Ma-
tiz; “Odiiliimii uzun yillardir her tiir-
lii baski ve sinirlandirmaya ragmen
kendilerini cesurca, inatla ortaya
koyan, varliklarini korkusuzca hay-
kirmaya devam eden ve bu cesaretle-

Gorsel: Hakan Keles

riyle bana her zaman ¢ok biiyiik ilham olan
Turklyeh LGBTi+lara ithaf ed1yorum 7 Sa-
hin ise “Bu topraklarda bir giin kimi sevdi-
gimiz, kimi optiiglimiiz, neremizi actigimiz,
neremizi orttiigtimiizle yargilanmadigimiz,
linglenmedigimiz; sadece insan oldugumuz
igin yan yana durmaktan dayanismaktan
gelen mutlulugu tadabildigimiz giinler ge-
lecek, buna inaniyorum” dedi. Bu konus-
manin ardindan Sahin’in Bursa Konseri de
Bursa Biiyiiksehir Belediyesi tarafindan ip-
tal edildi. (Haziran 2023)

Adana’da diizenlenen Cukurova
Rock Festivali'ne, Adana Valiligi tarafindan
izin verilmedi. Adana Valiligi yasak karari-
nin gerekgesini, “Etkinligin yapilacag1 yer
ve cevresinde alkol satig1 yapan is yerlerinin
bulunmasindan dolay1 etkinlige katilacak-
lar arasinda da yas1 kiiglik ¢ocuklarmn da
goz oniine alindiginda alkole dayali olarak
cinsel saldir, kasten yaralama, hirsizlik gibi
asayis olaylarinin yasanabilecegi i¢in uygun
goriilmemistir” diye acgikladi. Festivali or-
ganize eden Milyon Yapim sirketi Adana
Idare Mahkemesi'ne yiiriitmeyi durdurma
talebiyle dava agti. Mahkeme de festivalin
iptaline iligkin ytiriitmeyi durdurma karar1
vererek, savunma ve ara karara cevap veri-
lebilmesi i¢in Adana Valiligi'ne siire tanidi.
Boylece Cukurova Rock Festivali katilimci-
lara kapilarin agti. (Ekim 2023)



a. asya

Tamam m1 Devam mi?

—Alo?

—Alo? Yoldas, nasilsin?

—lyiyim yoldas sen nasilsin?

—Ben de iyiyim, sag olasmn. Yarin
ogleden sonra buraya gelebilir misin?

—lyi misiniz?

—lyiyiz yoldas, bir sikint1 yok. Sen gel
hele, konusuruz.

Sokaga ¢ikma yasaginin tigiincii
glinliydii. Zeliha evin kapisini sessizce
araladi. Oynadiklar1 korebe oyununda
sobelenmekten korkan bir ¢ocuk tedirginli-
gindeydi. Araligindan kafasini uzattig1 demir
kapidan yayilan pas kokusuyla ytiizii burus-
tuysa da tiim caddeyi kolagan etti, ‘temiz’
idi. Hizlica son hazirliklarini yapmaya koyu-
larak ayakkabilarimin bagciklarii baglads,
cantasini sirtina, maskesini yiiziine gegirdi.
Kolluga yakalanirsa yiyecegi cezay1 diisiinse
de “Hadi bakalim” diyerek adimini esikten
att1.

Zeliha cadde boyu selamlastig1 kediler
olmasa bir yasam belirtisi bulamayacakt.
Metrobiis yolunda golgesini kovalamasina
ragmen yol giderek uzuyor gibiydi.

— Ah su zamanin goreliligi, diyerek
giiliimsedi ve saatine bakti. Saat 10.01'di.

Metrobiise bindiginde bos bir koltuga
yanastl, sansliydi zira bir hayli yolu vardz.

Haberleri dinleyeyim, diyerek kulakli-
gin1 arad.

[k anda duydugu o sese kars1 yiizii
burussa da yine neyi ‘miijdeleyecegini’
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merak etti; “Degerli kardeslerimmm...” diye
baslayan sesin, sokaga ¢ikma yasaklari, ikaza
uymayanlara uygulanacak para cezalari,
isverenlere hibe paketleri derken burnunu
sokmadig1 tek bir konu kalmamust: yine. Tek
tek anlatiyor ve vurguluyordu. “Fabrikalar
ti-kar ti-kir isleyecek. Bu bir beka sorunu-
dur.” Demese eksik kalird1 zaten...

Hi¢ susmuyordu, promterde akan
metnin yetisme gayreti olmaliydi bu. “Evde
kal” diyerek tist perdeden konusuyor ve
sinsi bir fisiltiyla ekliyordu, “isciler harig”.
Yeter bu kadari, diyerek hisimla ¢ekip aldig:
kulakligini dipsiz bir kuyuyu tikti. Ofkeyle
basini sagina gevirdiginde sehri boydan boya
gezen o afisle yeniden karsilasti.

Afiste, ylizlinli ¢evreleyen maskesi
icinde giizel oldugu anlasilan bir hemsire,
ellerini gogsiinde kilitlemisti. Maskesinin
tizerine yazilmis olan #EvdeKal hashtag’
goze carpiyordu. Zeliha bu afise, onu billbo-
arda asan ya da yanindan gegerek ¢alisma
alanlaria dagilan iscilerin gozleriyle bakti
ve kii¢climseyen bir giiliisle yolu izlemeye
koyuldu. Iscilere kars1 alinan tutumu diisiin-
diikge 6fkeleniyordu. Ureten sinifin burjuva-
zinin gozlinde hicbir degerinin olmadigini,
is¢ilerin yalnizca bir tiretim araci olarak
goriildiigiinii pandemi tiim diinyaya gos-
termisti. Bir yanardag patlamas: gibi tagsin
istiyordu iscilerin 6fkesi. Birileri duysun
istercesine bir siir tutturdu. “Onlar ki toprak-
ta karinca/ suda balik/ havada kus kadar ¢ok-
turlar/ Korkak/cesur/cahil hakim ve ¢ocuk-



turlar ve kahreden / yaratan ki onlardir...”

Zeliha onlardan birini, Ahmet’i gormek
icin sehrin diger ucuna yolculuk ediyordu.
Ahmet cekirdekten yetisme bir mermer
ustasiydi. Ge¢miste bir hemserisi vasitasiyla
Emegin Glicii Dernegi ile tanisan Ahmet,
santiyede yasadigi hak gasplarini dernek
vasitasiyla ¢ozmiis, birgok isci gibi sorunu
¢Oziiliir ¢oziilmez de bir daha dernege ugra-
mamisti.

Ahmet elinde valiziyle girdigi santi-
yede maasini ve fazla mesaisini zamaninda
ve eksiksiz alacagini diistinmiis olsa da, kisa
zaman sonra asil somiiriiniin biiyiik santi-
yelerde yasandigini edecekti. Newcity'de
taseronuyla tartismasi sonrasi yatakhaneden
esyalarini dahi almasina firsat verilmeden
kap1 digar1 edilmisti. Yine tek ¢6ziim yolunu
dernege gitmekte bulmustu. Ustelik bu sefer
iceri tekrar girebilirse santiyeyi orgiitlemeye
girisecegi iizerine kendine ve yoldaslarina
sOzler vermisti. Dernegin oldugu adrese var-
diginda kapiy1 agan yoldast Ahmet’i gordii-
gline sasirdi.

—Ooo0 yoldas, hos geldin. Demek yolu
bulabildin, diyen Zeliha muzipge giiliimsedi.
Elinde iki cayla geldiginde, Ahmet basin-
dan gecenleri enine boyuna anlatti. Hemen
kollar1 sivayan yoldasi ana firmaya, magdur
is¢inin tiim sosyal haklarini istediklerini, aksi
taktirde eylem karari1 alacaklarin bildiren
ihtar1 ¢cektiginde Ahmet’e donerek,

— Ee, anlat bakalim. Nesrin nasil?

— lyi yoldas, Istanbul’a alismaya calisi-
yor hala.

— lyice yerlesin de ev ziyaretine
gelelim.

— Her zaman bekleriz, bagimizla
beraber...

Ahmet ve yoldaglar1 firmaya taninan
siire doldugunda santiye oniinde bulustular.
Son hazirliklarin ardindan eyleme gececek-
lerdi ki giinlerdir suskun olan firma temsil-
cileri haber gondererek goriismeye cagirdi.
Dernek temsilcileriyle goriismeye giren
Ahmet hem igeride birikmis olan parasini
almis hem de baska bir tageron tizerinden
santiyeye donmiistii. Ahmet’in santiyeye
dondiigiinii duyan kimi isgiler temkinli
davransa da eyleme gerek kalmadan tiim
haklarin1 almis olmasi santiyede duyulmaya
baslamaisti. Oyle ya, nasil basarmist: bunu?
Eylem yoluyla hakkini savundugu igin olsa
gerek, o glinden sonra isgiler arasinda adi

komiiniste ¢itkmisti. Kimin bir sikintis1 olsa
arkadaslar1 soze girer, “git komtiniste sor, o
meraklidir boyle islere” derlerdi.

Ahmet’in de hosuna gitmis olacak ki
bir molada arkadaslari ile sohbet ederken
baretinin {izerine orak-cekic isledigini fark
etmemisti bile.

Zeliha cakil taglh yolu bitirip de santi-
yenin siirma dayandiginda saatine bakt.
Saat 11.50’ydi. Santiyenin duvarlarini
siisleyen tanitim afislerine takildi gozleri.
Utangagca bir koseye ilistirilen QR kodu
gordiigiinde eli, arka sag cebinde bulunan
telefonuna gitti. Agilan videoda, su an insaat
sesleriyle yankilanan alanda kurulacak olan
yasam,; gokyiiziinde siiziilen bir martinin
goziinden izleniyordu. Zeliha zaman kaygisi
olmadan cadde boyu yiiriiyiise ¢ikan, sohbet
eden, giiliip eglenen insanlar1 gordiigiinde
imrenmeden edemedi. Kapisinda sofor-
lerin bekledigi sanat okullarindan ¢ikan
esnek viicutlu, saglikli cocuklar Zelihanin
tahmin edemedigi marka araglarla konutla-
rina dogru yola ¢ikiyordu. Konut diyordu
¢linkii gordiigii yasam alanina ev derse,
kendi kaldig1 evi bagka tiirden isimlendir-
mesi gerekirdi. Uretim alanlarima bir vampir
gibi dislerini geciren somdiriiciilerin insan
kiligina girdigi yerlerdi buralar. Ve bir giin
bu vampirlerin olmadig1 bir diinyay1 hayal
etti. Videodan yayilan senfonik eser kiigiile
kiictile arka fona gectiginde kadife sesli sen
bir kadinin sesi duyuldu. Zeliha duydugu bu
sesle daldig1 kuyudan ¢ikti.

—1+1, 2+1, 3+1 Rezidans daireleri, agik
kapali ylizme havuzlari, spor kompleksleri,
yliriiyiis ve bisiklet yollari, hobi bahgeleri,
kafe, restoran, AVM'leriyle sehir i¢inde bir
sehir, diyor ve ekliyordu kadin,

— Bu vadide yasamanin ayricaliklarin-
dan siz de yararlanin.

Kadin, yasam alanina ‘misafirleri’
davet ederken bu cenneti var eden isgilerin
¢alisma ve yasam kosullarindan bahsetmi-
yordu.

“Rara rarayra rayra rayra rayra rayra
raaay

Ray rayra rayra rayra rayra rayra raaay

Madenlerde biz, fabrikada biz, biz her
yerdeyiz...”

Telefonu galiyordu. Inadina miizigi
dinledi ve tam miizik duracakken agt1 telefo-
nu. Arayan Ahmet'ti.

—Alo!

EkinSanatEdebiyat @ 79



—Alo yoldas, geldin mi?

—Evet, kapidayim. Siz molaya ¢iktiniz
mi1?

—Simdi ¢iktik, geliyorum.

Santiyenin ana kapisina dogru yonel-
mis iscilerin guirtiltiilii kahkahalarini duy-
dugunda, gozleri fosfor yesili onliikleri, sar1
baretleri, yaz sicagina meydan okuyan gelik
uglu ayakkabilariyla gelen bu ‘ordunun’” ara-
sinda Ahmet’i arad1. Tam ceplerini yokluyor-
du ki el sallayarak ona dogru gelen Ahmet’i
gordii. Cakmak ¢akmak gozleri, gamzeli
yanaklari, kirli sakallari ile erkek giizeliydi
Ahmet. Zeliha’y1 bekletmemek icin alelacele
¢ikmis olmali ki mermer tozlar1 yirmili yas-
larmin bagsinda olan bu geng adami kir sagh
bir ihtiyara ¢evirmisti. Ikisi de konusmaya
baslamak i¢in aradaki mesafenin kapanmasi-
n1 bekledi.

Nefes nefese kalmistt Ahmet, sesi
hiriltiliydi. Bogazinda takili kalan mermer
tozlarmi temizledi.

—Cok beklettim mi yoldas, derken
gozlerini kagirmist.

Zeliha kuskulu gozlerle bakt1 ve elini
uzatt,

—Yeni geldim. Nasilsin?

Ahmet Zeliha'nin uzattig1 ele bakti,
ikilemde kalsa da karsilik vermedi. Zeliha
havada kalan eline bakarken derin bir nefes
¢ekti ve Nesrin'i diistindii. Ahmet’in eylem
siirecinde aralarindaki telefon trafigi artmisti
artmasina ya, yine de kiskanglik gibi bir duy-
gunun iki yoldas arasinda uzanan golgesine
bakarken icerledi.

Bagka bir sey gelmiyordu Zelihanin
aklia. Neden boyle mesafeli, tirkek, kagar
gibi bir tavirda olsundu ki? Nesrin’e de agk
olsun hani. Hi¢ mi giivenmedi, inanmads,
diye diistinerek igine gociiyordu Zeliha.
Ahmet ise suciistii yakalanmig gibi ellerini
ceplerine sokmus, oniindeki ¢akil tasini ayak
ucuyla, bir o yana bir bu yana devirirken bir
seyler geveliyordu.

—Yoldas, dedi Ahmet ve bogazin te-
mizleyerek yeniden seslendi. Zeliha Ahmet’e
dikkatli baktiginda gozlerine inen kanz,
ylziine ¢oken kasvetli griligi gordii. Gozleri
bir anda gozbebeklerinden tast.

—Sen hasta misin? Yoksa Covid mi
oldun?

—Bilmiyorum, daha test siras1 gelmedi
ama santiyede cogu kisi viriise yakaland.
Bizim kogustan tig kisiyi gotiirdiiler gece.
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Testi pozitif ¢ikanin biletini kesip evine gon-
deriyorlar. Biz kendimizden gectik de size
bir sey olmasin. Demin de hastalik bulastir-
mamak i¢in tokalasmadim, dedi.

Zeliha gogsiine bir tekme yemisgesine
sendeledi ve gozlerinden iki damla yas, ayak
ucunda patladu.

—Ohoo yoldas, sana da ne soylesek
¢esmeleri agiyorsun.

Tebesstimle bakt1 Ahmet.

Zeliha, Ahmet’in tozlu ceketine kafasi-
n1 gdmdiiglinde dik bir yamagcta patlar gibi
dokiildii gozyaslari, tutamadi. Az 6nce toka-
lasmaya ¢ekinen Ahmet bir sirr1 saklar gibi
sarild1 yoldasina fakat vakit dardi. Havay1
degistirmek istedi, bir sey bulamayinca da,

—Nesrin’in selami var, dedi.

Kafasini kaldird: Zeliha. Az 6nce kafa-
sindan gecgenleri unutmustu bile.

—Nasil oldular, Nesrin toparlanabildi
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mi?

—Sorma, sana da mahcup olduk ama
hastalik getiririm diye beni de eve almiyor %
yoldas. Bebek dogdugundan beri huyu
suyu degisti. Ben de santiyede kaliyorum on
glindiir. Nasilsa anasi, kardesi yaninda.

Telefonunu Zeliha'ya uzatt: ekranda
pembe tulumu iginde toparlak bir bebek gii-
liimsiiyordu. Zeliha'nin igini 1s1tt1 bu giiliim-
seme. Sana mi1 benziyor, diyerek bir zarf att1
ve Ahmet’in bundan keyif aldigin1 hemen
anladi.

—Deniz koydum adini. Pek yaman
olacak benim kizim.

Sohbet Ahmet’in evinden dondii
dolast1 santiyenin kapisina dayandi.

—Iceride durumlar nasil?

Ahmet’in giiliimsemesi ytiziinde asili
kald1. Karaya vuran gemisine bakan bir
kaptan gibi dontip bakti santiyesine.

—Igerisi ¢ok karigik yoldas. Projenin
teslim tarihi yaklastikga baskilar artiyor. Is
kazas1 haberini almadigimiz giin neredey-
se yok gibi. Bizim ekip iyi, dikkatliyiz ama
diger ekipler dyle mi? Taseron is bitsin diye
acemi, cocuk demeden buldugunu atiyor
iceri. Ana firma da is olsun da nasil olursa
olsun diyerek gz yumuyor. Yemekleri desen
ayr1 sitkint1 yeminle, itin Oniine atsan yemez.
Koguslar tahtakurusu, bit dolu. Ne karnin
doyuyor ne dogru diizgiin dinleniyorsun
bir de iistline zorunlu mesai. Covidi hig
saymiyorum bile. Her giin birileri hastaneye
gidiyor. Covid ¢ikanin otobiis biletini alip



memleketine gonderiyorlar. Gidin ananizi
babanizi, ¢oluk ¢ocugunuzu 6ldiiriin diyor-
lar resmen. Isciden ¢ok ne var, zibil gibi. Bak
yine aklima geldi. Urfal1 bir ¢ocuk vardi.
Garibanin yiizii hala goziimiin oniinde.
Resit bile degildi, koyden geldigindeki halini
hatirlarim. Covid olmus. Isten olmamak igin
sOylememis kimseye, doktora da gitmemis.
Sabah gelip battaniyeye sarip gotiirdiiler.
Anasina babasina m1 yollayacaklar 6liistinii?
Yasarken bes kurus degeri olmayanin
oliistine mi saygi olacak? Kim bilir nereye
attilar...

Anlatirken 6fkeden kipkirmizi
olmustu, saga sola savurdugu elini bir bigak
gibi dayad1 boynuna.

—Herkesin burasina dayand, dedi ve
gozlerini derin bir bogluga birakt.

Zelihanin gozleri ise tek katli genis bir
yerin oniinden baslayarak menderesler ¢izen
is¢i kitlesindeydi. Kalmayacaktr.

Ahmet Zeliha'nin nereye baktigini
gordiigiinde alayci bir sesle,

—Yemekhane kuyrugu, dedi. Ne

yapsin insanlar, a¢ acina da ¢alisilmiyor ki.
Anaa, az daha unutacaktim, sen bildirileri
getirdin mi yoldas ya?

Zeliha ¢antasindan ¢ikardig bir deste
bildiriyi Ahmet’e uzatti.

—Dikkatli ol, olur mu yoldas?

Ahmet bildirileri cebinden ¢ikardig:
¢Op posetine sardi ve giiliimsedi,

—Merak etme yoldas.

Ahmet bildirileri montunun i¢ goziine
sikistirdi. Yiiregi tam da orada atiyordu
simdi. Bir seyler soyleyecek gibi oldu ama hi-
riltil1 nefesi buna miisaade etmedi. Cigerden
bir oksiiriik krizi bagladi yine. Iki biikliim
egildi Ahmet. Zeliha garesizce ¢irpindi ganta-
simi yoklads, agilmis biraz suyu vardi. Hizlica
act1 kapagmn, elleri titriyordu.

— Ahmet, iyi misin yoldas, canim yol-
dasim sakin ol, bir sey yok, geciyor, derken
kendisini mi yoksa Ahmet’i mi sakinlestiri-
yordu, belli degildi.

Ahmet eliyle dur isareti yapt1. Zeliha
hem sustu hem de Ahmet’in yiiziine yapistir-
dig1 suyunu geri gekti.
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Ahmet biraz olsun kendine geldiginde
giiltimsedi.

—Bir kasik suda bogacaktin beni
yoldas.

Oksiiriik yine yokladi ama gecmisti
artik.

—Mermerciyim ben yoldas, ciger mi
kalir. Her seferinde boyle korkma.

Zeliha saatine bakarken ellerinin hala
titredigini fark etti. Saat 12.35’ti. Cantasindan
¢ikardigr sandvigi Ahmet’e uzatt.

—Bir sey de yiyemedin.

Zeliha'nin climlesi bitmemisti ki
Ahmet son lokmay1 da midesine indirdi. Bir
sey hatirlamisgasina yiiziinii eksitti.

—Diin bir koyliime daha anlattim
durumu. Toplantidan bahsettim, bugiin
birileri yolumu kesti. Santiye karisacakmis
diyorlar, dogru mu diye bana sordular.
Erken davrandik galiba. Gevsek agizli biri
var aramizda. Tageron mu gonderiyor bu
adamlari, isciler mi anlamak zor.

—Sen yine de dikkatli ol yoldas.
Geceye kadar bildiri paketini agcamazsin
muhtemelen o ytlizden bir tanesini okuyasin
diye ayirdim, dedi Zeliha ve elindeki kagidi
uzatti.

Ahmet kibrit boyundaki bildirinin
kirilan dallarini 6zenle agti. Zeliha hangi
ctimlede neyi gordiigiinii tahmin ediyordu.

“Bize ya Covidli ¢alisin ya da achiktan éliin
diyerek oliimlerden oliim begendirenleri unutacak
muy1z? Son nefesini verirken bir santiyenin bitli
yataginda can ¢ekisen kardeslerimizi unutacak
muy1z? Homurdanp calisarak sorunlarimiz
coziilecek mi? Kendi giiciiniizii gostermenin vakti
gelmedi mi? 1 Eyliil Pazar giinii saat 21.00'de
yemekhanede toplanacagiz. Sadece en giivendik-
lerimize ulagan bu bildiriyle bulusma yerinde
ol. Birlik olursak bilegimiz biikiilmez. Insanca
caligmak ve onurlu yasamak icin bize katl.

Newcity Is¢i Komitesi”

Elinde tuttugu bildiriyi yazabilmek igin
glinlerce mesai harcamisti Ahmet. Gururla
bakt1 eserine.

—Bu isin doniisii yok, dedi.

Hizlica vedalastilar. Ahmet giivenlik
kuliibesine vardiginda kartin1 bast1 ve turni-
keyi ¢evirdi. Geriye dontiip Zeliha'ya selam
verdiginde kadin saatine bakt. Saat 12.59'du.

Ilk toplantilarin1 yemekhanenin bir
kosesinde kiiciik bir masa etrafinda yapan
komiteye aradan gegen yedi aym sonunda
yemekhane dar gelir olmustu. Firma isin
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boyutunu kestiremiyor bu nedenle komiteye
dokunamiyordu. Diger yandan da isgilerin
arasinda giin gectikge talepler ortaklasiyor-
du.

Ve bir giin...

Tiklim tiklim bir metrobiiste dengede
durmaya calisirken Zelihanin telefonu ¢alds,
arayan Ahmet’ti.

—Alo?

Kirilan, dokiilen bir seyler vard: telefo-
nun ucunda ve ona karigan insan sesleri.

—Alo, diyerek bagirmaya baslad1
kadin kendini toparladig1 an.

—Alo? Ahmet neredesin, santiyeye
geliyorum, iyi misin, neler oluyor?

Glriltii giderek uzaklast: ve Ahmet’in
sesi nihayet duyuldu.

—lyiyiz iyiyiz yoldas. Sana birkag
video gonderecegim ti¢ bes parcalik bir
seyler yazip sayfada paylasirsin. Gonderiye
ana firma, ytiklenici firma, bizim taraftan
olan oOrgiit, sendika kimi bulursan etiketle.
Burada isler ¢igirindan gikti.

Ahmet’in gonderdigi video agilir
acilmaz Zeliha'nin gozleri biiytidii.

Santiyenin yemekhanesinde masalar
devriliyor, isciler ellerine gegirdikleri sandal-
yeleri duvarlara, mutfak boliimiine dogru
firlatiyordu. Yiizlerce isgi yikici bir 6fkeyle
saga sola kosturuyordu. Ara ara duydugu
o tanidik ses Zeliha'ya etrafi gezdiriyordu.
Elindeki tabldotu kameraya dogru ittirdi bir
isci.

—Cek cek, bunu da ¢ek, dedikten
sonra ag1z dolusu kiifiirle firlatip att1 tabldo-
tu.

Zeliha yemegin icindeki kurtlar1 sege-
bilmisti.

Pos bryikli, ¢okiik yanaklari kirli saka-
liyla Ortiilmiis kir sagh bir isci kitkriiyordu
adeta.

—Insaniz lan biz! Coluk ¢ocugumuzun
rizki icin buralara geldik. Ben bu yemegi
patrona yedirmeden gitmeyecegim buradan.
Yetti be, yetti! Alin canimizi da kurtulalim
artik, bu ¢ektigimiz nedir?

Ahmet goriindii videoda, isgilerin dik-
katini cekmeye ¢aligsa da nafileydi. Sagindan
solundan gegen kirik esyalardan refleksif
hareketler yaparak korunmaya ¢alisiyordu.
Ne kadar seslense de onu duyan olmad. Bir
higim tizerinde durdugu masadan atladi ve
mesai arkadaglarimi yakalarindan tuttugu
gibi yemekhaneden disar1 atmaya basladi.



Eline gecirdigini un ¢uvali gibi firla-

tip atiyordu. Ilk anda ne oldu-

gunu anlayamayan isgiler,

disarida onlar1 6vgii

dolu sozlerle karsila-

yan, alkiglayan kitleyi

goriince bocaliyordu.
Zeliha giiltim-

sedi ve son videoyu

da acty; santiye

Santiyenin
yemekhanesinde
masalar devriliyor, isciler
ellerine gecirdikleri sandalyeleri
duvarlara, mutfak bdlimuine
dogru firlatiyordu. YUzlerce

daki kaderine bakt1 Zeliha.
—Hos geldin yoldas,
diyerek elindeki kart1 uzatt1
isci.
Derin bir nefes
alan Zeliha kalabali-
gin oldugu noktaya
yaklasirken nobet
yerinden ayrilmis
olan bir delikanl

meydani giderek isci yikici bir 6fkeyle saga sola ona yetisti. Onu
kalaiahkla@linligh.ﬂ kosturuyordu. Ara ara duydugu oyllle d(;)lambagh .
Panikten ¢ok keyifli e yollardan ytriittii ki
bir bahar havasi vardi o fanidik ses Zeliha'ya efrafi kitleyi asarak Ah-

ylizlerde. Binlerce

sar1 baretlinin arasinda
derme catma bir kiirsii
kurulmustu. Eylem komite-

sinden bir geng kitleye sesle-

niyordu.

—Kiirsii kuruldu arkadaslar.

Onerisi, elestirisi olan buradan sdylesin, dedi
ve utangacca uzaklast1 kiirsiiden.

Komite sahnenin gerisinde durmus
hararetli sekilde tartisiyordu. Nihayet tartis-
ma sona erdiginde Ahmet kiirsiiniin 6niine
dogru yiirtidii. Videoyu ¢eken kisiye yakin
oldugu anlasilan bir ses,

—Cek ¢ek komiinist konusacak,
diyerek kameray1 tutan eli diirtiiyordu.

Ginitin stresinden ¢evresine bakama-
mis olan Ahmet kum tanelerini andiran sar1
baletlerle dolu meydani bir uctan diger uca
selamladi. Eline tutusturulan megafondan
konusmaya basladi.

—Kardeslerim, yoldaslarim merhaba!
Merhaba, yeryiiziindeki her seyi insa etmesi-
ne ragmen asagilanan, horlanan, itilen smnif,
merhaba! Bugiin onlara degil kendimize
calistyoruz. Aylardir bugiin icin didindik
durduk, defalarca oliimden dondiik, tehdit
edildik ama orgiitlenmekten hi¢ vazge¢me-
dik.

Ahmet konustukga 1sliklar, alkislarla
inliyordu meydan. Giines evine donmeye
hazirlanan nazl bir gelin gibi usulca gekili-
yordu ki Zeliha santiyenin kapisina varmust.
Her yer polis kayniyordu. Neyse ki biraz
daha ilerleyerek iceri girebilecegi. Gegidi
buldu. Santiye alanina girdiginde nobet
tutan isciler ona dogru ytirtidii. Zeliha cebin-
den ¢ikardigi dernek kartini gosterdi.

Ciddi bir ytiiz ifadesi ile karsisinda
kart1 inceleyen iscinin iki dudaginin arasin-

gezdiriyordu. Elindeki tabldotu
kameraya dogru
ittirdi bir isci.

met’in yanina nasil
varacagini diistiniir-
ken kendisini kiirsiiniin
yaninda buldu. Ses onun
sesiydi.
—Simdi bu birligi bozup
isimizin bagina donersek olacaklar1
hepimiz biliyoruz. Ug bes giin yliziimiize
giiliip, kardeglikten, ekmegi boliismekten
bahsedip sinsice listeler hazirlayarak ara-
mizdan birilerini isten atacaklar. Geri kalan-
lara ise kan kusturacaklar. Simdi ya tamam
buraya kadar ya da miicadeleye devam
diyecegiz! Biz Emegin Giicii Dernegi olarak
istiyoruz ki kosullarimiz diizelene, sartlari-
miz kabul edilene kadar is bas1 yapmayalim
ama bu hepimizin sorunu. O yiizden ki ne
karar verilecekse hep beraber vermemiz
gerekiyor.

Ahmet kisa bir sessizligin ardindan
glrledi.

—Tamam m1 devam mi?

—Devam!

—Tamam m1 devam mi?

—Devam!!

—Tamam m1 devam mi1?

—DEVAM!!!

Kitle tek bir agizdan haykirda.

—DEVAM, DEVAM, DEVAM!

Ahmet grev komitesine bir goz attiktan
sonra kitleye dondiigiinde elinde bir bayrak
gibi tuttugu orak cekicli baretiyle haykird:.

—Yasasin Emegin Giicti, yasasin prole-
tarya!

Alkaslar, 1sliklar acemice atilan slo-
ganlara karisiyordu. Ve Zeliha tarihi bir ana
sahit oldugunu fark ederek saatine bakt1.

Saat 19.17’ydi.
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ergul cicekler

Tarna Oykileri - I

Giris Mabiyetinde Denemeler

BASLARKEN

Bazen bir turnay1 bir turnaya anlata-
cagiz... Bazen bir turnayi1 kendi dilinden biz
biiytiiklere... Bazen biz biiytikleri bir turnaya...

Acaba bagarabilecek miyiz? Dogrusu
bilmiyoruz ama deneyecegiz. Korkmayimn
s0zli uzatmayacagiz. Kisa ve kisactk mola-
larla gelecegiz. Bir bardak soguk suyunuzu
icip de kalkacakmis gibi bir merhaba ve iki
kelam ederecesine... Daha ¢ok siz anlatin diye
susarcasina da gelecegiz... Dinlemektir ama-
camiz konusan ve haykiran her yiiregi... Hele
de haykirani ki yerden goge selamlayarak...
Bundan olacak bazen s6ztimiiziin kisalig...

ACIKCASL...

Nice nice hikayeler yaratmis insanlik,
nice nice dykiiler nice nice destanlar... Ustelik
hepsini magara duvarlarina ve tapinakla-
rin tag stitunlarina kazidig1 o resimler gibi
kazimis dilimizin, ruhumuzun ve zihnimizin
derinliklerine...

Ancak nice nice derslerle dolu olsa da
bazilar1 insan1 korkutuyor verdigi acik veya
ustli Ortiik mesajlarla. Maalesef hepsi de
defaatle anlatilmis bize, biz daha ¢ocukken.
Hem de 6yle bir anlatilmis ki ezbere biliyoruz
bunlari...

Evet bunlar1 bize ezberlettiler ki biz de
bunlar1 ¢ocuklara ezberletelim... Fakat ezber-
letilmis olsa da bunlar bize, biz anlatmayaca-
$1z cogunu bunlarin ¢ocuklarimiza...

Belki asir1 bir tepki, belki acimasizlik
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ama masallar da kotii yalanlar sdyleyebilir
hem de ¢ok kétii yalanlar. Onlar da kigkirtir
insan1 insana, insan1 diger canlilara diisman
eder... Giilii goncasina kiistiiren masallar da
var giile kendi kokusunu haram edenler de,
giile boyun egdirmek isteyenler de...

Belki de bu ytizden baz1 dykiiler artik
unutulmali. Insanin igine korku salan yedi
bash ejderler unutulmali. “Kirmiz Baglik-

I1 Kiz” unutulmali, unutulmal: Hansel ve
Gratel. Unutulmali ki ¢cocuklar kurtlar: da
sevebilsin ve kadinlar da cadi diye 6ldiiriil-
mesin!..

Yok ille de saklanmasi gerekiyorsa
bilimsel incelemeler i¢in, o halde bir kosede
saklanmalilar. Ya da yeniden yazilmalilar,
umutla umut vermek i¢in umutlarla tika basa
doldurularak...

Cocuklar, giizel ¢ocuklar, eger simdiye
kadar biri sizlere anlattiysa “Kirmiz1 Baglikli
Kiz” veya “Hansel ile Gretel”i. Tyisi mi siz
unutun bu tiirden masallari, unutun gitsin.
Ciinkii bu diinya diinya olal1 beri ne bir kurt
yedi bir babaanneyi ve ne de su diinya {ize-
rinde gergekten bir cad1 yapabildi...

SIMDI Biz ONLARA
NE ANLATACAGIZ?

Biz simdi turnalara ne anlatacagiz?
Ustelik anbean hig bitmeyen bir acelecilik ile
daha da bir boylanarak ve agarak allik kanat-
larmni iki yana ve tam kalbimizin orta yerine
dogru siiziilerek geliyorken. Hangi oykiileri
anlatacagiz onlara ve tabii kendimize...
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Yanginlardan, savaslardan, kandan,
kara yaralardan, sonu gelmeyen agitlardan ve
bir tiirlii tiikenmeyen su cellatlardan. Ozetle
oliimden 1rak ne anlatacagiz bu ¢ocuklara?

Riizgarlarin oykiistinti mii, bulutlarin
Oykiisiinii mii, sehirlerin ovalarin ya da dag-
larinkini mi, insanlarinkini mi yoksa hepsini
iceren tiim bir canli yasaminkini mi?

RUZGARLAR

Derdi nedir bu riizgarlarin? Niye esi-
yorlar boyle yiiziimiize ¢arpa ¢arpa, neden
doluyorlar saglarimiza; onlar1 dagita dagita;
neden acik yakasindan gomlegimizin akiyor-
lar i¢cimize, gercekten amaci ne bu riizgarla-
rin?

Sanki bir diyecekleri var, var da ondan
boyle esiyorlar? Boyle sana dogru, bana
dogru, bize dogru, denize, daga, ormana,
ovalara, kentlere, insanlara dogru... Senden
bana dogru, benden sana dogru, dagdan
ormana, ormandan denize, ovalardan ve
kentlerden bize, insana dogru...

Dokunurcasina sana, bana, dagda ka-
racaya, suda baliga, gokte kusa... Tagircasina
seni, beni, daga, tasa, suya, bulutlara, gok-
yliziine; tagircasina dagy, tasi, suyu, denizi,
gokytiziine sana bana...

Bir diyecegi olmal1 bu riizgarlarin, bir
anlatacaklari, sozi, 6z, kozii... Ustelik ne
kapilarinda kilit var ne de ellerinde zorbalik.
Ozgitirliikten baska hicbir seyleri yok ve 6z-
glrliikten bagka hicbir sey getirmiyorlar.

O halde riizgar olunmaly, o halde
riizgar olun ¢ocuklar. Riizgarlar gibi esin
bize dogru, bizden denizlere, kentlere bir
giil daglara dogru ve daglardan, kentlerden,
denizlerden bize dogru...

Riizgar gibi esin ¢ocuklar!..

Sahi kimdir bu riizgarlar?..

BELKI DE

Hatta ve hatta onlara binbir direkli sa-
raylardan da hi¢ bahsetmeksek daha iyi, basi
goge eren “Babil Kulesi"nden de, insan yiyen
devlerden de...

Bunu bir diisiinelim! Neden olmasin ki?
Giiya o kahraman krallardan, korkusuz rolii
yapan o korkak ve iki ytizli sovalyelerden,
birer asalak olduklar: 1srarla ve 6zenle gizle-
nen prenslerden, prenseslerden bahsetmesek
ne kaybeder ki bu ¢ocuklar?

Bu s6zler kulaga ¢ok hos geliyor ama
lakin i¢inde ciddi bir soru var, daha dogrusu
bir sorun tagiyor.
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Hayal giiclimiizii tetikleyen lambadaki
cinden, u¢an halilardan, kirklardan, pireler-
den, Simurg kusundan ve sayisiz kere say1siz
giizel hikayelerden de mi bahsetmeyecegiz?
Ciinkii bunlarin bazilari essiz giizellikler
sunar.

Peki o zaman simdi biz ne yapacagiz?

Ciinkii sadece oyun oynamak yetmez
onlara, sadece karinlarinin tok olmasi da
yetmez, hayal de lazim, hayal de kurmali bu
cocuklar hem de sinirsizca...

BULUTLAR

Bulutlardan kus yapin ¢ocuklar, tavsan
da olur, deve de, hatta siz isterseniz yelkenli
gemiler de... Bagka da her sey.

Cekinmeyin, zaten biitiin bulutlar siz
onlar1 bir seylere benzetesiniz ya da onlardan
baska seyler yapasimiz diye var. Tipki o renkli
oyun hamurlar: gibi ya da biikiip de tavsan
yapilan o ince uzun balonlar gibi. Zor degil,
elimizde oyun hamurlari ya da balonlara
yaptigimizi bu defa diisiincemizle bulutlara
yapacagiz. Hadi yogurun bulutlari ve onlar-
dan tatli, pembe, mor ve lila kuzular yapin,
tabii beyazin1 da unutmaym.

Ormanlar da yapin o bulutlardan
icinde, mutlu kuslar civildasin ve tilkiler de
dolassin korkusuzca. Yalniz o tilkilerden her
biri arkadasi olsun kara karganin ve kandirip
da onun elinden almasin peynirini...

Ceylanlar da olsun, ayiciklar da, minik
kirpiler de, serceler de, minicik sincaplar da,
aslanlar da. Yalniz o aslanlarin hi¢biri orman-
larin krali olmasin.

Cunki krallar olmazsa hizmetgiler de
olmaz ve o zaman herkes gercekten kardes
olur. Haydi ¢ocuklar, bulutlara bakin ve o
bulutlardan daha giizel daha yeni bir diinya
yaratin...

EN 1YISI Mi?

Belki de biz, birilerini onlara degil,
onlar1 yani turnalar1 bize anlatmay1 deneme-
liyiz...

Ya da onlar1 bize anlatarak kendimizi
anlamaya ¢alismaliy1z. Evet, boyle yazinca
biraz karmasik gibi goriiniiyor olabilir ama
degil. Clinkii ve esasen her anlatma cabasi
aslinda anlama ¢abasidir, her anlama ¢abasi
da anlatma...

Yani baslasak soze ve desek ki, ey bizim
kiiciik giizel dostumuz; kanatlar: alevce
nakisl turnamiz. Tiirkiisti sevda, ugusu
selam, dontisti bahar kusumuz; biz seni an-



latmaya calistik, umudumuzu, hayallerimizi,
sevdamizi yani kendimizi, yani insani, yani
yasami, yani toplamda her seyi...

Stiphesiz ki ve sonunda da basardik
mu1 diye soracagiz kendimize. Cevap olarak
da biiytik ihtimalle; “Hay1r, basaramadik”
diyecek ama hemen pesinden ekleyecegiz;
“Ama denedik” diye. Sonra da devamla sozii-
miize birkag sey daha ekleyecegiz.

“Belki bagaramadik ama bizden sonra
gelecek olanlarin basaracagina inantyoruz.
Biz de bizden 6nce deneyenleri, bu iilkeye
bagh kalarak takip ettik. Umariz ki bizim de
bu deryaya bir damla su misali bir katkimiz
olmustur...”

DAGLAR

Daglar giinesin sularidir ¢ocuklar evi
hatta kini... Bundandir ki onlarin ardindan
cikarak gelir ytirekleri costurup damarda
kanimizi tutusturan o kizil safaklar ve cekile-
rek gider goniillere derman o kizilca aksam
uistleri...

Daglar giinesi korur gocuklar, giin
batimlarini ve safaklari. Dahasi da var; sadece
glines degil, nazli gecelerin yarpuz kokulu
diyarlarma dogan, ipek tenli ve siit beyaz
glizeli, ay da oradan gelir, kana kana ictigimiz
sular da, bereket tastyan bulutlar da, seyrine
doyamadigimiz kuslar da, durmadan esen
riizgarlar da, bereket tagiyan bulutlar da o
daglardan gelir ya da o daglara dogru gider...

Onca cany, sevdalar i¢inde ceylani, yav-
rusuna siper yaban kusunu, uguruma yuva
kurmus sahini, zulme bag kaldirmis insani,
asiyi, cesareti, korkudan, onuru hayattan ytice
tutan1 korur o daglar...

Hatta yol verir de yavru ceylanlara ama
yol vermez eli silahl1 o zalim avcilara. Korur
daglar ona siginani, yurt olur da onlara birini
bile teslim etmez zalim olanlara. Tersine
ucurumlarla karsilar o zalimleri; ¢iglarla,
tuzaklarla, heyelanlarla ve dondurucu gece
soguguyla. Zaten bundandir bu diyarlarda
kadrinin bilinmesi o daglarin...

Dag deyip ge¢gmeyin turnalar. Onlar
dostumuzdur bizim. Siz de dost olun ¢ocuk-
lar o daglara, olun ki siz onlarin, onlar da
sizin bilsin kadir kiymetinizi...

Daglar gibi dimdik durun Turnalar!

BiZ SORDUK

Desek ki, Turnam sana desem ki, sen
nasil bir karsilik verirsin, ne sdyler ne diisii-
niirsiin bilemeyiz ama gene de sdyleyecegiz;

sOylememiz gerekenleri.

Ey bizim can kusumuz, biliyor musun,
o eski masallarin ¢oguna bastan yanlis baglan-
mis. Yani yanila yanila gidilmis yanlisa...

Mesela, muhtemelen duymussundur
Rapunzel’in dykiistinii. Hani tutup da o
glizeller glizeli Rapunzel’i kilitlemisler tek
basina, yiiksek bir kulenin tepesindeki kiigiik
bir odaciga. Sonra bir prens gelmis de, Ra-
punzel o uzun saglarini pencereden yere
kadar sarkitmis da, o prens onlara tutuna
tutuna yukar1 ¢tkmis da ve onu kurtarmis
da...

Hani, sanki ¢ok bir kimse de ¢ikip da
sormamus ki, “Niye kapatiyorsunuz bu giizel
kadini bu kuleye?” diye. Ya da ¢ok kimseler
de hig kars1 ¢tkmamis m1 bu zalimlige. Dahasi
bunca zuliim yetmemis gibi iistiine bir de
tutup stimsiigiin birini onu kurtarmaya gon-
deriyorlar.

Dogurusu bunlar1 bizden 6nce kag
insan sordu, sdyledi ya da diistindii tam
bilemeyiz. Fakat siiphesiz ki soranlar olmus-
tur ve bizim de su an yaptigimiz, soranlarin,
sOyleyenlerin pesi sira gitmektir. Yani soranla-
rin sorduklarini, sdyleyenlerin sdylediklerini
belki bir de biz sdylemis ve sormus olduk.
Fakat baktik ki, soyledikge, sordukga biz, de-
gisiyor o eski masallarin igindeki kahraman-
lar ve de anlatilanlar. Misal Rapunzel; kendi
saglarindan 6zgiirliige uzanan bir yol yapt1 ve
inerek kapatildig1 o kuleden gitti 6zgtirligiin
icine dogru. O stimsiik prens de Oylece eli
bos, kalakaldi kulenin dibinde...

Hepsi bu da degil! Rapunzel kendini
kurtardiktan sonra “Lambanin Cini”nin
yanina giderek ona 6zgiirliigli anlatti. O giin
bugiindiir ne o ne de bagka bir cin bir daha
asla girmedi o kiigiiciik lambanin icine. Hatta
bu yiizden o lambalar simdi hediyelik esya
diikkanlarinda biblo olarak satiliyorlar. Cin’e
gelince, gecen bir kart att1 bize Sudan’dan,
bir de not diismiis “Ko6tii adamlarin defterini
diiriiyoruz.” diye. Sadece Cin degil, Leyla da
¢ok degisti ve Oyle sikica tuttu ki Mecnun’un
elini, kimse bir daha onun elinden Mecnun’u
alip bir ¢dle atmaya kalkismadi. Ciinkii buna
kimsenin giicliniin yetmeyecegi daha hig
denenmeden anlasiliyordu.

Yusuf'a, hain kardeglerine ve gozii yash
babasina gelince... Sorduk yine. Niye att1 ki
kardesleri Yusuf'u o kor kuyuya? Dediler
ki “Ayrim yapmis babasi, Yusuf'u daha gok
sevmis digerlerinden.” Elbette ki, sugtur bir
insan1 bir kuyuya atmak, ama yine de ne bir
baba sevmeli bir ¢cocugunu digerlerinden
daha ¢ok, ne de bir insan ayrim yapmali insan
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severken. Esit sevmeli insan insani, az ya
da ¢ok degil, esit...

Soziin kisast Turna’m vardik gittik
Kenan eline, gittik bulutlarca, yagmurlar-
ca gittik, nehirlerce yaga yaga ve dolduk
irmak 1rmak kor kuyulara. Gittik sularla,
sorularla, sozlerle, gittik dolduk, tastik
biitiin kuyulardan ki bir daha atmasin
kimse kimseyi o kor kuyulara...

Yani Turna’'m ¢ocuklugumuzda
biiytiiklerimiz bize yanila yanila yanlsa
varilan o Oykiilerden anlattilar bolcana...

Lakin biz size bunlari anlatmayaca-
g1z. Clinkii size yeni Oykiiler lazim, yeni
insan1 anlatan, daha giizel dykiiler. Ki bu
da basladi ¢oktan...

DENIZLER

Cok sey anlatildi simdiye degin
denizlere dair, ¢ok sey. Stiphesiz ki, daha
da ¢ok sey anlatilacaktir ve anlatilmalidir
da.

Deniz bu, dalgasi ayr giizel,
martisi ayri, albatrosu ayri, balikgisi ayri,
karabatag1 ayri, yunusu, balinasi ayri,
yelkenlisi ayri, ufku ayri, fora yelken
diyen ytirek ytirek denizcisi ayr1; safag:
ayri glizel, siit beyaz ya da yakamoz
geceleri ayri...

Kiyisindan ona bakmak ayri giizel,
ondan kiyisina bakmak ayr1. O kiyilarda
bekleyene sarilmak ayr giizel, o kiyilar-
dan bekleyene dogru demir almak ayr1.

Sicak glinesin altinda mavi bir atlas
gibi durulup durulup kalmak ayr1 giizel.
Bazis1 sevmez ama gri bir gogiin yilginli-
gina inat alip da terkine firtinalar1 devle-
serek ayaga kalkmak ayr1 gtizel.

Yalniz;

Sevdasi ne kadar narinse de-
nizlerin, ofkesi de o denli dehsetlidir.
Kim bilir simdiye degin kag fani zincir
vurmaya ¢alist1 bu mavi dehsete. Hepsi-
nin amaci boyun egdirmekti denize ama
deniz bu, kimin haddine zincir vurmak
onun bilegine. Galebe ¢alar deniz bunun
her deneyene. Stnanmaz onun sabri1
ve giicli, kiikreyerek karalar1 zapteder
denizler.

O yiizden deniz olun ¢ocuklar.

Denizler gibi basegmez olun Tur-
nalar.
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ACEMI TANIMLAMALAR
SOZLUKCE

... Turna’m: Bir damlacik bal
tadinda giiliimsemeleriyle heniiz hepsi
cocuktur. Ve simdi onlarcast duvarlarin
icinde beton avlularda hayali kentler ku-
ruyorlar, rtizgarlarla da arkadasliklar...

Onlar oralarda kaldiklar1 siirece
yaralidir insanligimiz!..

... Biz; Simurg'un ¢ocuklariyiz,
isimiz zor, s0zlimiiz kisa, yolumuz uzun,
amacimiz biytik.

Firtinalarla dolu askimizin i¢inde
koziimiizden doguyoruz hig titkenme-
den.

Iki kelam etmeye calistik bir cocuga
seslenerek kendimize...

... Turna: Bir tutam agktir yanar
bin yilladir kalbimizde... Asik, tiirkiiler
yakmus allisina, tellisine, sar1 gozliisiine...
Dengbejler kilamlarinda dem @i derman
etmis onlari.

Daglar1 asarken umudun sevdalila-
r1, klavuzu olmus onlarin, asip asip giden
turnalar...

Biz de s0z olmaya galistik dillerine,
yetmedi ama denedik dilimiz dondiigiin-
ce...

.. Insan: Ona dair ne sdylesek az
kalir. O ne sOylese bosuna, yapan da
odur, yaptiran da. Masum da o odur,
masum olmayan da. Onuru yaratan da
odur, onurla yasayan da...

Onurlu insana seslenmek istedik,
onurlu insanlar olarak.

... Turnadan Bize: Turna’mizin bize
seslenisidir )

... Turnadan Insan’a: Kadim Turna
kusunun insana seslenisidir.

... Bizden Turnalara: Simurg’un
cocuklarinin Turna’larimiza seslenisidir.

... Insandan Turnalara: Insanligin
turnalara seslenisidir.

... Anneden Turna’ya: Annesinin
turnasina ve biitiin turnalara seslenisidir.



Saray Ercan’in anlatimindan

zindanlar katlian

O kadar giizel yasiyorsun ki icimde
Kendi evin gibi
Dagitip dagitip topluyorsun

sonra sarkilar séyliiyor
) kitaplar okuyorsun
Izliyorum penceremden giilerek el sallayisini
Agacglar ekiyorsun boy boy bahcelerime
Dallarina kuslar konuyor
Kanat cirpryor yapraklar
Mavi giinesler gibi parliyor kuslar
misafirindim oldugun yerde

Oysa elinin sicakligi omzumda bir dert gibi asily
Ellerinin sicakligini ellerimin arasina aldim
Baktin gézlerimin icine icine

,Benimle gelecek misin?*

Dogacak m giines bu buzdan duvarlarin iistiine?
,Benimle gelecek misin?*

Ya élecektim

Ya kendimi kendimden eksiltip

Seni bana katarak
yiiriiyecektim.

19 Aralik 2000

dile

OZUr

EkinSanatEdebiyat @ 89



2

Derinlerden gelen bir ugultuyla uyandik

Her sessizlik hayra alamet mi ?

Kalkin

Kalkalim

Cay1 ocakta

Yoksul kapimizi ardimizda agik birakalim

Bugiin yasanacak bir biiyiik kiyamet

Kanatsiz kalmis dallar agaclar

Kuyilarda bekliyor kayiklar

Radyolar sirenler ucaklar

Belli ki kars1 kwyilara gecilecek

Sakin konusmayin

Sormayn birsey

Cok acilar bekliyor bizi cok

Bu acilarin hepsi yiiregimizin kiirekleriyle
ince ince cekilecek

Sehri sarmis simsiyah dumanlar
Simsiyah dumanlar arasinda
Bembeyaz kuslar

Giinesler gibi parliyorlar

Biz hani kiyamadik épiip koklamaya
Analar sormayin

Bilmiyorum

Komiir mii verecekler kollarimiza
Kemik mi yoksa?

Ellerinde oliim kokan silahlariyla karsimizdalar

O silahlari bizi vurmak icin bize yaptirdilar

Kendi emegimizdi yedikleri ictikleri kemirdikleri

Siyah bir kapta zehir yapip bir miikdfat gibi 6niimiize attilar
Zindan duvarlarimin icinde katlediliyor

Kederli nasir elli duvar iscilerinin nesilleri

O duvarlar: bizi tutsak almak icin bize yaptirdilar

Yazik ki ne yazik!

Demirini biz dévdiik

Tuglasini biz ordiik

El izimiz duruyordu sicak kizil kanimiz dékiilmeden once
Gri soguk betonlarin iistiinde

Insan da m1 suursuz insan da mi!

Yangin da m1 suursuz?

Kursun da ma?
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Savas meydaninda Aralik

Akrepler silahli zirhlilar bir de biz

Bir de yanan yikilan duvarlar ardinda cigerlerimiz
Ana yiiregimizle tozu dumana kattik

Ana yiiregimizle dagittik parcaladik
Ayaklarimizin altinda yer sessiz

Basimizin iistiinde gék basimizla dalgalaniyordu
Yagmur da m1 merhametsiz yagmur da mi1?
Riizgar da mi1 merhametsiz?

Toprak da m1?

Cocuklar

Cocuklarim

Nasil kendini parcalamasin nasil!
Islak ¢imenlere minik ¢iplak ayaklarinizla basarken siz
Sizlardi cigerimiz!

Avazim ¢iktig1 kadar bagirdim
Oziir dilerim sizden

Oziir dilerim ¢ocuklarim!

Yardim edemiyorum!

O cehennem savasinda sizin
Oniiniize gecip

Katil siiriilerini yok edemiyorum!
Oziir dilerim ¢ciplak ellerimle ben
Bas edemiyorum!
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Bu sonsuz dongiide 6mriim

Saniyenin milyarda biri etmez

Bu sonsuz dongiide 6mriim

Sacinin bir teli etmez

Omuzumdaki elinin sicakli§ini tutacagim
Gozlerinin igine bakacagim

Ve gerekirse evet

Seni yeniden doguracagim!

Bugiin magruruz biz
Bugiin yarali
Bugiin kahramanlik kazand
Bir tek yiirek bile teslim olmad
Kirilan dizlerimizde bulamazlar camur izini
Mademki can evimize savas actilar
Bu diinya onlara da dar artik

bize de “dar”
Aldik payimiza diiseni
Cekildi kiirekler
Kars1 kwyilara gecildi

Ve biliyorum ki
cocuklarim

cocuklar

Sesiyle

Rengiyle

Isigwyla

Diinyay1

Yok olusa birakmayacaklar

Kalkin
Kalkalim
Cay1 ocakta
Yoksul kapimizi
ardimizda
acik birakalim!

Eyliil 2023
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Futbol camiasimin bazi iinliilerinin do-
landirilmasi giindemi epey mesgiil etti. Etme-
yecek gibi de degildi. Milyon dolarlar havada
ugusuyor.

Hadisenin mantik ve hukuk ile ilgili ta-
raflar1 tiim detaylari ile tartisildi. Karsiliginda
makbuz almadan, paralarin elden, nakit ola-
rak teslim edilmesinden tutun da bu kadar
yliksek faizin mantikli olmamasma ragmen
‘zavalli magdurlarin tuzaga diismiis olmasi-
na kadar...

Konunun dikkat ¢ekici baska bir tarafi
daha var.

Bu kadar biiyiik meblaglarin, mesela 13
milyon dolarin tek bir insanin miilkiyetinde
olmasi normal mi? Ulkenin ¢ogunlugu 11 bin
lira ve hatta bazilar1 daha da diisiik gelirlerle
yasamak zorundayken bu durum normal mi?

Cevap veriyorum: Elbette normal.

Cinki yasadigimiz sistemin ad1 kapita-
lizm.

Anormal olan, servetin azinli§in elinde
toplanmasi degil. Bu zaten sistemin geregi ve
sonucu. Anormal olan, ¢gogunluktaki insanla-
rin bunu normal goriip, sonra da kendi haline
suikretmesi.

Evet, onlar nitelikli sporcular. Giinde
12, belki 15 saat ¢alisiyorlar, zorlu antrenman-
lar yapiyorlar. Rahat bir hayat stirmek onlarin
hakki olsun. Bunu bdyle kabul edelim.

6zgUn demirci

Anormal

Ben demiyorum ki,

Onlar da gecekonduda yasasin,

Onlarin da ¢atist aksin,

Onlar da kiiciik ekranlarda TV izlerken
sert divanlarda otursun,

Onlar da kis giinii evlerinin iginde kat
kat giyinerek dursun,

Onlar da 70 yasina kadar ingaatlarda ga-
ligsin,

Onlar da ¢ocuguna bir pantolon alama-
y1p caresizlikten intihar etsin...

Ben diyorum ki, hak eden, giiniinii tip-
ki onlar gibi ¢alisarak, terleyerek geciren tiim
emekgiler,

Onlar gibi giizel evlerde oturabilsin,

Onlar gibi giizel yiyecekler yiyebilsin,

Onlar gibi yaz tatili yapabilsin,

Onlar gibi son teknoloji telefonlar kul-
lanabilsin,

Onlar gibi kisin ¢iplak ayakla yumusa-
cik halilarin tizerinde yiirtiyebilsin,

Onlar gibi felegin kalesine bir kez olsun
gol atabilsin, hayatlar1 boyunca ‘Bu da m1 gol
degil?” deyip hep ofsayta diismesin...

Ama biitiin bunlar birkag kisinin degil,
herkesin olsun.

Bunun bir yolu var; siikretmeyin, yetin-
meyin.
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helin su

Niyeti Bozanca

Bir kadin tutsak “miizik ruhun gida-
sidir, karnimiz doymuyor bari ruhumuz
doysun” diyerek yan fliite heves etti. Heves
dediysek bu oyle gelgec bir duygu da
degildi. Bu kadin tutsak tiziiliince sarki
sOyler, sevinince soyler, sikilinca soyler,
banyoda, voltada, siirekli sarki sdyleyen-
lerdendi. Bir yasam bi¢imiydi miizik onun
igin.

Fliit istedi, geldi. Geldi gelmesine
ama disiplin kurulu fliitiin tutsak kadina
verilmesini uygun bulmadi. Her isin bir
mevzuata baglandig1 hapishanelerde elbette
miizik aletleri i¢in de bir mevzuat mevcut.

Bu mevzuata gore her kogusta her kisiye
idarenin “uygun gordiigli” oranda miizik aleti
verilebiliyor. Bizim kogusta gitar, saz, mizika
ve blok fliit var 6rnegin. Bir de tef vermedik-
lerinden arada bir legen de tef niyetine dahil
oluyor bu “degisik” orkestraya.

Abstirt olan su ki bir miizik aleti alip
calacagim da gondiilleri hos edecegim derken
miizik aleti edinmenin kendisi bir sinir
harbine doniisiiyor.

Fliitiin disiplin kurulunca sakincali
goriiliip verilmedigini sOylemistik. Sorduk
sakincasi nedir diye, cevap verilmedi. Is resmi
itirazlara dokiiliince anladik ki fliit metal
oldugundan bomba yapiminda kullanilir diye
verilmemis.
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Olmaz mi diyeceksiniz, olur tabii, yeter
ki insanin niyeti bozuk olsun, her seyden bir
maraz ¢ikabilir. Hatta degil metal, plastik
aksamu bile etkili bir zararliya gevrilebilir.

Bu is tamamen kisinin niyeti ve maharetine
kalmis.

Simdi niyetten gidersek, niyeti yeterin-
ce bozunca 0rnegin zeytin, erik, seftali gibi
meyveler, muz gibi kaygan kabuklu meyveler,
hatta pul biber, kara biber, musluk suyu ve
hatta ¢iplak el bile tehlikeli olabilir.

Mesela meyve cekirdekleri gikarilarak
tak: ve siis esyas1 yapmak suretiyle “amaci
disinda” kullanilabilecegi gibi bir miktar1
kurutularak newroz atesi yakilarak tizerinden
atlanabilir.



Gergi ates yakmaya niyet edince insan
yatagini, battaniyesini, iistiinii bagmni ve hatta
kendisini de tutugturabilir de maksat dogal
odun atesi sicakligini yakalamaksa bu gekir-
dekler ideal olabilir.

Sonra karabiber... Oturup afiyetle
yemek yerine birinin suratina tiflenerek
oldukga biiyiik bir tehlike yaratabilir.

Ya da muz...

Hadi niyetin ¢ok ¢ok bozuk ama yara-
ticilikta tisengegsin, o zaman su bile etkili bir
silaha dontisebilir. Kaynar yag, zift kazanla-
rin1 kale duvarlarindan diisman kuvvetleri-
nin tistiine boca eden ecdadin anisini yasat-
mak da miimkiin.

Is niyete kalinca ¢iplak el bile tehlikeli
olur.

Gerci haksizlik da yapmayalim, bu
kadar okumus, bu kadar mevki makam
sahibi olmus insanlarin da bir bildigi olmali.
Onca konserin yasaklanmasinin makul bir
nedeni olmali. Belki de gercek tehlike miizik
aletlerinden kaynaklaniyordur da biz bilmi-
yoruzdur. Belki de tiim sorunlarin kaynagi
bu aletlerdir ve biz onlarsiz ¢ok daha
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huzurlu ¢ok daha mutlu olacagizdir da biz
bunu kavrayamiyoruzdur.

Sasirtici olan su ki, idare disiplin
kurulunun kararini infaz hakimligi bozdu,
savcilik itiraz etti, bu kez de agir ceza bozdu.
Karar1 bozan heyet “Miizik iyi bir rehabili-
tasyon yontemidir. Endiseniz varsa i¢ mal-
zemeyi edinmemelerini saglayin, iyi arama
yapin.” demis. Olumlu bir kararin gerekgesi
bile bir niyet egzersizi.

Eee, ne oldu derseniz, savcilik
mahkeme kararina ve yargitaya itiraz etti.
Idare fliitii geri ald1. Simdi sonug bekleniyor.

Biz de merakla bekliyoruz, “gliven-
lik” kaygisinda makul 6lgtileri hayli asanlar
acaba niyeti ne kadar bozacak...

Bu kisa hikaye bir mektup birimince
“cesitli nesnelerin zararli kullanim1 konu-
sunda fikir tirettigi” gerekgesiyle tarafima
mektubumun gonderilmeyecegine iliskin
disiplin kurulu tebligi yapildi. Vay arkadas
dedim, ben ne kadar da zekiymisim boyle ki
kimsenin aklina gelmeyecek zararl fikirler
tiretmisim. Bu bozuk niyetle ben diinya icin
oldukca zararh olabilirmigim.
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Adi bir devrim ve parti ile boylesine
0zdeslesen birini daha bulmak, imkansizdir.
Yalnizca yasadig1 donemi degil, koca bir cag1
degistirdi. “Proleter devrimler ¢ag1”n bas-
latan bir devrimin 6nderi olarak diinya isgi
ve emekgilerinin, yoksul halklarin muazzam
sevgisini kazanirken, diinya burjuvazisinin
sonsuz Ofke ve nefretine mazhar oldu. Onu
biiytik, asilmaz kilan sey, tam da smuf diis-
manlarinin bu sonsuz 6fkesinden, diisman-
ligindan zerre korkmamasi, onlar: karsisina
almaktan ¢cekinmemesi, tiim bunlar1 goze
alarak devrim yapma ciiretini gostermesiydi.

Partiyle ve sinifla dylesine birlesmis,
biitiinlesmisti ki, devrimin ¢agrisiyla stirgiin-
den Rusya’ya dondiigiinde, Petrograd Tren
Istasyonu’nda biiytik bir isci kitlesi coskuyla
onu bekliyordu. Orada, binlerce isginin karsi-
sinda, her biri “kendi tilkesinin” burjuva hii-
kiimetlerini desteklemis s6zde isci 6nderle-
rinin ihanetine inat, “diinya devrimi” siarim
haykirirken, is¢i ve emekci y1ginlarin gercek
ozlem ve istemlerini dile getirdigini biliyor-
du. Ekim’e, proleter devrimler ¢agini basla-
tan bu biiyiik devrime bu yoldan gidildi.

Diinya proletaryasimin biiyiik 6nderi-
nin oliimiiniin 100. yilina girilirken, Lenin’in
pratik ve teorik mirasindan glintimiize
iliskin sonuglar ¢ikarmak gorevi éntimiizde
duruyor.
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SEMPOZYUMU

Lenin, sosyalist insa teorisiyle, dar
anlamda, kendi eserini tamamladi. Fakat
sosyalizmin biiytiik eseri, o heniiz tamamlan-
mis degil. O simdi, degil milyonlar, milyar-
lar Olglistinde emekgi siniflarin acilarindan,
umutsuzluklarindan, hatta mahkém oldukla-
r1 cehaletten dogacak milyonlarin kendi eseri
olacaktir. Bu biiytik esere, 6liimiiniin 100.
yilinda, Yeni Dénem Yayincilik olarak ufak
bir katki sunmak i¢in yola ¢iktik. Uluslarara-
s1 konuklarla birlikte Lenin’in ve Leninizm’in
cesitli acilardan ele alinacag1 “Uluslararasi
Lenin Yiizyil1 Sempozyumu”nda bulusuyo-
ruz.

Sempozyuma dogru giderken, sempoz-
yuma ek olarak Lenin’in farkli alanlardaki
goriislerini ve liretimlerini de tartisacagimiz
cevrimigci toplantilar diizenliyoruz.

Lenin’in eserlerini ¢eviren ve basan
yayinevlerinin katilimiyla 7 Ocak 2024 Pazar
giinii 20.30’da “Tiirkiye’de Lenin Kiilliyat1”

Sanatgilarin katilimiyla 10 Ocak 2024
Carsamba giinii 20.30'da “Devrim ve Sanat”

Uluslararas: Lenin Yiizyili Sempoz-
yumunda siz okurlarimizla birlikte olmak
dilegiyle...
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NAZIM HIKMET KULTUR EDI
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“Yoldas Lenln' B
Ne daha az, ne dahsiok Cagdin tavan arasi
A

odalquqdan siirgiinkiitiiphanelerinden
alip diinya tarihinin.girdabina, hem de tam
ortasina oturttugu adam.”

ivan Olbracht
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