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Çıngı
Sevgili okur,

Kâğıdın ve baskının pahalılığına, dağıtımda yaşadığımız imkansızlıklara 
rağmen elli sayıdır sana, sizlere, ulaşmaya çalışıyoruz. Bu elli sayının kaçında 
bizleydin kaçından sonra tanıdın bizi, bilmiyoruz. Ama biz kendi adımıza yıl-
larca kararlılıkla emeğin safını tutmuş sana ve sizlere ulaşmanın kıvancını du-
yuyoruz. 

Dile kolay, elli sayı... Birçok yazar, şair, akademisyen, çizer geçti sayfa-
larımızdan. Birçoklarımız için bir okul, birçoklarımız için sesimizi duyuracak 
araç olduk. Hem büyüdük, geliştik, hem de yeni okurlara ulaştıkça çoğaldık.

Tüm imkansızlıklara inat her alanda üretmeye çalıştık. Ellinci sayımız 
bazı yenilikler ile birlikte geliyor. Artık bize ulaşan ve basılana kadar beklemek 
zorunda kalan üretimler yeni web sitemizden okunabilecek. Yayın evimizin 
artık bir web sitesi olacak ve sizlere buradan da ulaşacağız. Biliyoruz basılı 
yayının yerini hiçbir web sitesi tutmaz, ama sitenin daha çok okura daha hızlı 
ulaşacağının bilinciyle bu eksiğimizi tamamlamaya çalışacağız. 

Ergül Çiçekler’in Ellinci Damla’sıyla açılışını yapacak yeni sayımız. Her 
bir sayının bin bir emekle çıktığı dergimizin ellinci damlasına ithafen... Çık-
makta geciksek de Eylemin Estetiği dosya konumuz hala güncel. Tüm dünya 
ayaklanma halinde. Avrupa’dan Orta Doğu’ya özgürlük isteyen halkların ayak-
lanmalarını hep birlikte izliyor, seslerine ortak olmaya çabalıyoruz. Bir yandan 
ülkedeki en can yakıcı sorunlardan biriyle, tutsaklık sorunuyla boğuşuyoruz. 
Ayışığı Ekin Sanat Derneği’nin hazırladığı, dergimizin tutsak çizerlerinden 
Leninist Mizah Kolektifi / LMK’nın karikatürlerinden oluşan Çizgili Özgür 
Sergi’ye konuk oluyoruz. 

Diğer tüm sayılarımız gibi, bu özel sayımız da dolu dolu sana ulaşıyor 
sevgili okur. Kavuşmuş olmanın mutluluğu ile iyi okumalar... 

Önsöz Yayın Kurulu
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Duydum,
andığın zamanlar

da
 oluyormuş beni...

aynada hüzünlü bir gülüş gibi belirdin.

Oysa ben,
 adın geçtiğinde bir yerde,

sen gelmişsin gibi,
her güzellik seni getirirmiş gibi...

sevinirdim.

Sevinirdim,
ay çıkmış gibi,

yağmur yağmış gibi,
sanki

sibel sibel
hepsini ellerimle yakalamışım gibi...

Pembeyi senin gözlerinde reddettim.
mavi yitti sonra,

farketmedim.
yeşil soldu
görmedim.

hangi denizdi kıyısından geçtiğim
hangi ağacın dallarıydı gölgesinde dinlendiğim

bilmedim.

Islaktım,
çok ıslaktım,

gözlerindeki yağmurun altında
ve

bir gün kuruyacağım
gelmedi aklıma.

Aklıma gelmedi,
vazgeçmek gibi bir ihtimalin olduğu da...

ama vardı!
Sadakat, yalan derinliklerle kavgadayken,

unutmak, mutlu mesut
ve

 çırılçıplaktı.

Ama
ölümsüzlüğü aşkın

sensiz
de

bensiz
de

bizsiz
de

hakikatı mutlaktı.

Kafiyeli bir söylencemiz oldu bak,
yarım kalmış şiirlerimiz,

yitti.
ama şiir,

yarım kalmadı bu sefer,
bitti.

EkinSanatEdebiyat

abbas gün
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ergül çiçekler

“Merbaha,
İlk sayımızda sizlerle buluşmanın heye-

canı içindeyiz. Bir bilim insanının buluşunun 
ilk adımları, bir senfoninin ilk notaları, bir 

kitabın ilk sözleri gibi olsun istedik...

İnsanoğlunun kendi elleriyle yazacağı 
o büyük eserin önsözü olmak için çıktık yola...”

“Geleceğe umutla bakmak için bir 
nedeni olan ressamın ilk fırça darbesinin, bir 
sinemacının ilk karelerinin, bir balerinin ilk 
adımlarının, bir tiyatrocunun ilk sözlerinin 

coşkusunu ve umudunu taşıyan herkesle pay-
laşacağımız çok şey var...”

“... Nihayet sizlere merhaba diyoruz 
ama hoşça kal demeyeceğiz(...) umudumuz bu 

yolculukta siz ve biz değil, hepimiz
olabilmek...”

“Demiri oya gibi işlemek hep beraber...”

Önsöz #1
Çıngı

“... Çıktık yola
nice kararsızı

Tırısa geçen atlarımızın 
Toynaklarının tozunda bırakarak...”

Aysun Bozdoğan
Önsöz #1

Merhaba,
Yıllar ve yıllar önceydi; göle bir damla 

düştü.
O göl ki sularında Zola’nın, Gorki’nin 

Kollantay’ın, J. Fucik’in, Ape Musa’nın, Lor-
ca’nın, Nazım’ın satırları; Beyrut’un çığlığı 
Feyruz’un, gracias a la vida diyenlerin Soledad 
Bravo’sunun sesi var. “Potemkim Zırhlısı”nın 
kareleri, Yılmaz Güney’in yukarı kalkmış sıkılı 
yumruğu. Bolşoy tiyatrosunda narince kuğu 
süzülüşüyle dans eden balerinin kalbi. Victor 
Jara’nın faşist cuntacılarca kırılan parmakları-
nın acısı var.

Sularında dizeden, telden, notadan, tu-
valden, dilden devrim diyenlerin sonsuz emeği 
var.

Her düşen damla, çember çember içinde 
kendi dalgalarını yaratsa da gene de aynıdır 
Cordoba’ya yetişmeye çalışan atlının kalbinde-
kiyle, iç savaşta Moskova tren garında, cepheye 
giden işçiler için dans eden kızıl balerininki. Ve 
onlarla aynıdır Önsöz’ün kalbinin her çırpınışı.

Önsöz, ellinci damlasını bırakıyor bu 
gölün aydınlık sularına...

Elli sayı; dişle, tırnakla, deli gibi koştu-
rarak, bağırarak, çağırarak, kızarak, gülerek, 
severek...

Elli sayı; özleyerek, hasret çekerek, ka-
vuşarak, sarılarak; bazen de öfkelenerek ama 
daima iki katı aşkla...

Elli sayı; taşımasını bilmeyenin belini 
bükerek, ne kadar duygu varsa hepsini içimiz-
de taşıyarak.

Elli sayı; köklenerek serpilen selvi misali 
serini şer meydanına koymak, elli defa dalga-
landırmak bu gölün duru sularını şüphesiz ki 
güzel bir öyküdür...

Damlalardan Damıtılan Köz
Közden Damıtılan Sevda



Çok fazla söyleyecek 
sözümüz var...

İşte ÖNSÖZ’ümüz...
“Zindan Türkü Söylüyor” 

adlı köşe için düzenli 
günlüklerinizi bekliyoruz... 

Şiir-öykü-denemelerinizi 
de tabii...

yazılarınızı bekliyoruz...
              sevgilerle...

“Bu iddia çok büyük bir 
coşku, aynı zamanda çok 
büyük bir de sorumluluk 

vaat ediyor bize. Tıpkı 
diğer tüm duygular gibi 

heyecanımızın çevremizde-
ki dostlarımıza da bulaş-

tığını gördük (...) Şimdi bu 
heyecanı herkese

bulaştırmak istiyoruz.

Önsöz çok uzun bir yol-
culuktan geldi ve uzun bir 
yolculuktan bahsediyor.”

Önsöz #1
Çıngı

Önsöz’ün ilk sayısı geldiğinde ilk yaprağının içinde, el 
yazısıyla düşülmüş minik bir not vardı. Çok özlediğin bir dost, 
hasret kaldığın bir yoldaş hatta sevgiliden gelen aşk mektubu 
kadar güzel gelmişti bana. “Yaz bize” diyor “sevgiler” yolluyor-
lardı. O sevgiler hala içimde, o sayıda elimde, çok şey saklayan 
biri olmadığım halde...

Önsöz için o zamandan beri kaç kalem tükendi, kaç defter 
doldu hiç saymadım. (Saysa mıydık acaba!)

Şimdi ellinci sayı çıkıyor ve ne mutlu ki hala yazıyor, 
“yaz” diyor ve hala “sevgiler” yolluyorlar. Bu içtenlik ve yalınlık 
hiç değişmedi, bu bağlılık emsalsiz bir şey. Zaten neden değişsin 
ki?

Ben de her yazdığımda, umarım işinize yarar, diyor ve 
sevgilerimi gönderiyorum. Karşılıklı “çıkar” ilişkimiz bundan 
ibaret; sevgiler alıp sevgiler yolluyoruz, sevgiyle zenginleşiyo-
ruz...

Peki, yazım serüvenimi nasıl buluyorum? Bilmem ki ne 
cevap versem... Önceden de yazıyordum lakin Önsöz çıktığında 
iş ciddileşti. Artık daha ciddi okumalar şart olmuştu. Zindanda 
olmak kaynaklara ulaşmada hep sorun çıkardı ve hala çıkarıyor 
olsa da epey bir kısmına zamanla ulaşabildik.

Çok geçmeden de gördüm ki, edebiyat / yazın denen şey 
sapı / klavyesi çok uzun bir enstrüman ve her kesim kendi nota-
sından çalıyor. Biri la’dan öteki do’dan. Do’dan çalanların hepsi 
de aynı do’dan çalmıyor. Herkes kendi notasından söylüyor ya 
da kendi notasını arıyordu... Sanıyorum ben de kendi notamı 
arıyorum. Çok iddialı gelecek ama notasını bulanlardan değil 
hep arayanlardan olmak gibi bir amacım var.

Yani Önsöz ile birlikte iş sadece ciddileşmedi, güzelleşti, 
biraz arttı, biraz genişledi, biraz yukarı doğru yükselerek, biraz 
aşağıya doğru köklenerek derinleşti.

Nasıl mı? Önsöz önden gider, yalnız siz peşinde değil 
içinde olursunuz. Bütün koşucuların kazandığı bir maraton gibi. 
Gerçekte olmaz fakat edebiyatta mümkündür. Bir eksprestesiniz 
ama birinci mevki bölümü gibi saçmalıklar yok. En’ler, of’lar, 
in’ler yok. Sadece Önsöz ve onun içinde özgürlükleriyle birlikte 
Önsöz ruhunu oluşturan editörler, yazarlar, dizgicisi, redaktö-
rü, dağıtımcısı, okuru... Önsöz işte içinde birbirine emek veren 
güzel ve tatlı insanların olduğu bir yer. Sarılınca sarılmayı bilen, 
sertleştiklerinde bile korumayı unutmayan. Ben bu sıralamadan 
memnunum. Burası benim okulum. En iyi öğrencisi de değilim, 
hatta asilerindenim. (Bazen bunu bile kabul etmeyecek kadar!) 
Fakat her okulun bir iki tane asi öğrencisi vardır. Bu da okul 
olmanın şanından olsa gerek.

Yazım serüvenine gelince... Çalışmalarımı dört beş defa 
yeniden yazıyor, Önsöz’e yolluyorum. Editörlerimiz de cümle 
hatasıdır, noktalamasıdır bakar, bir kez de böyle elden geçerek 
yayınlanır. Sonra tekrar okurum. Genel tepkim, ya da sık sık 
yaptığım: “O cümle öyle mi kurulur beceriksiz” oluyor. Genel 
olarak iyi geri dönüşler alıyoruz. Ancak hapisteyseniz bu 
beğenilerin içinde nezaketler var, şevk kırmamalar var, “ya bu 
arkadaş 27 yıldır zindanda” var. Benimle sokakta karşılaşma-
mış, Karaköy iskelesinde beni görmemiştir. 1 Mayıs’ta pankart 
taşıyan genç de ben değilim. Bütün bunların gelen beğeni ve 
eleştirilerin dozajını etkilediğini düşünüyorum.

Kendi çalışmalarımı beğeniyor muyum? Çok çalışırsam ve 
iyi bir yazar olmayı başarırsam belki biraz sempati duyabilirim...

Sevgiler topluyoruz
Sevgiler dağıtıyoruz

Sevmeden olmaz ki bu sevda...

EkinSanatEdebiyat6
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“Ekim Devrimi’nin 
100. yılını kutlarken hep 

‘Yeni Ekimlere!’ dedik. (...) 
Önsöz, sizlerle 2 ayda bir 

dergi formatında buluşurken; 
belirli aralıklarla çeşitli konu-

larda ve mekanlarda yapaca-
ğımız yayınlarla ‘Önsöz Tv’ 

olarak da bir araya gelmek 
için hazırlanıyor!”

Önsöz #37
Çıngı’dan

Bu dediklerini yaptılar. 
O günden beri hoş geldin 

“Önsöz Tv”i...

Bu güzel hikâyenin en güzel, en sempatik, en 
çekici, en tatlı yanı da editörlerimiz ve onlarla kurdu-
ğumuz ilişki ola geldi... 

Bu Önsöz’ü başarılı kılan en önemli noktalar-
dan biridir. En başından beri çok nitelikli bir editör 
ekibi hep oldu. Dönem dönem yayın kurulunda 
görev değişimleri olduysa da nitelik kaybı hiç yaşan-
madı.

Bu sadece yayının kendisi için değil yazar-
lar için de çok önemlidir. Her yazarın iyi bir editör 
hayali vardır. Hatta bunun için yanıp tutuşanlar da 
az değildir. Zor da bulunur editör denen büyülü 
varlık. Yazım işçiliğinin olmazsa olmazı değilse de 
yazılı ürünün olmazsa olmazlarından biridir.

Yazarla editörün ilişkisi özel bir yan içerir. 
Açık yürekliliğe ve kati bir güvene dayanır. İyi edi-
törler yazar yaratır, kötüleri tüketir. Pışpışlar, bravo 
derse vay o yazarın haline. Kılı kırk yararsa vay 
onun haline. Anlaşırlarsa, bu uyumdan ürünler çıkar 
yoksa sinir harbi ve çatışma...

Editör eleştirmendir, destek de öğretmen. 
Zaten yazarlar genelde zor insanlardır, onlarla 
anlaşmak kolay olmaz. Editör yazarına yön verir ve 
yeteneğini geliştirirken yazar da bunu hiç unutmaz. 
Unutmamalı. Onlar yazarla birlikte deli gibi çalışır, 
kafa yorar ama işin sonunda okur sadece yazarı bilir. 
Oysa beğenilen o eserlerde editörlerin ne emekleri 
vardır...

Sevgili okur, bizim güzel bileşenimiz. Biliyo-
rum ki çoğunuz farkında ama biz gene de söyleye-
ceğiz. Okuduğun, beğendiğin şiirin, karikatürün, 
öykünün, denemenin içinde bizim bu güzel editörle-
rimizin rolü çok büyüktür. Bizim editörlerimize olan 
sevgimizin bir nedeni de budur. Onları seviyoruz 
çünkü işlerini iyi yapıyorlar. Karşılığında onlara 
verdiğimiz ise daha çok iş!

İllaki onları çok sevmemizin başka nedenleri 
de var, onlar da devrime olan sevdamıza dairdir.

Yeni Sevdaları Sevdayla 
Örmeye Devam...



“Ben kimlerden sorum-
luyum... Kimlerin anılarıyla 
yüklüyüm... Unutulmasın diye 
sakladıklarımı nasıl ve hangi 
yollarla anlatacağım... Emaneti 
kalıcı bir şekilde yarına nasıl 
taşıyacağım... Bilmiyorum... 
Yüreğimde kocamanlar birlikte 
volta attıklarım, birlikte yola 
çıktıklarım, birlikte kavga 
verdiklerim. Ben yaşıyorum 
onlar adına da ve onlardan da 
sorumlu olarak. Ve bu sorumlu-
luk adına unutulmasın diye ne 
yapmalıyım?..

Sancısı yüreğimin...

Sıla Erciyes
Önsöz #49

“Eleştirenleri sevmiyorum, övenleri ise hiç sevmiyorum” 
diyordu Sait Faik. (Kelimesi kelimesine böyle miydi tam emin 
değilim ama mana tam da buydu. bn) Şüphesiz iyi bir yazardır 
Faik. Şimdi gözü karartıp yazarlarınız hakkında ne söyleye-
bilirim, sevgili editörlerimiz? Sanırım ben Sait Faik kafasıyla 
sevilmemeyi ama “hiç” sevilmemeyi tercih edeceğim. Lakin 
önce nicedir cebimde sakladığım bir taş var önce onu yazılarını 
severek okuduğum bir yoldaşıma, izninizle hediye edeceğim.

Yıllar önceydi, Setenay Berdan’dan bir şiirimi değerlen-
dirmesini istemiştim. Cevabını kelime kelime hatırlamasam da 
meali şöyleydi: “Ben bu şiir, öykü işinden fazla anlamam!” Kısa 
süre sonra “Deniz Fırtınası” çıktı. Güzel iki ciltlik bir edebiyat 
yazınıdır. Yazarı Setenay’dır. Okunmasını tavsiye ederim.

Ne diyeyim yoldaşıma, iyi ki bu işlerden anlamıyormuş-
sun! Rica ederim, taşınız yıllardır sizi bekliyordu!..

Kavileşirsek.
Okulumuzun en iyi öğrencilerinden ilki şüphesiz C. Dağ-

lı’dır. Talebeliğinde bir muallim saklıyor. Sanata Dair Notlar’ın-
da derya ile denizi. Okurun daldığı yer bu denizlerin derinliği... 

Önsöz bir mevzi olsaydı (şüphesiz böyle) cephemizin 
en önünde Setenay ve Temade olurdu. Sivri dilleri ve zekice 
imgeleriyle yüreklere kızılca taarruzlar yapsınlar diye. Zehrin 
zembereğinden geçen sözlerle gelirler. Zakkum çiçeği gibi. Gü-
zeldir ama yenmez, öldürebilir! Hekimlikte azar azar, gıdımdan 
daha gıdımca kullanılıyor. Kanseri, ölümü öldürmek için. Yine 
de, eminim ki, bu iki yazar bazıları bütün bütün yesin diye de 
yazıyor!..

Bizim bir Sılamız var. Güzel yazar; sözcükleri elekten 
geçirilmiştir. Anlaşılamayan tek satırı olmaz. Duvar ustaları gibi 
çalışır ne fazladan bir taş ne sözcük. Ne laf kalabalığı ne eğreti 
bir duruş. Bazı yazarın kalemi rahattır akar gider, bazısı da kale-
mine hakimdir akar gelir. Sıla akarak gelenlerdendir.

Sıla’da anlatımı duru bir su; yalın ama derin! Derin 
suların durusu nadir olur. Genelde içini göstermez, ya akışında 
taşıdığı toz topraktır bakışımıza mil çeken ya da durgunluğun-
da tuttuğu yosun yeşili. Duru suların güzelliği de budur; ne 
acemiliğin, cahilliğin tozu, ne yorgunluğun yosunu, ne varsa 
içinde, serer gözümüzün önüne. Görürüz onu, görürüz severiz, 
görürüz kıskanırız.

Bu yüreği ve bu yüreğin “sancısını” sevmemek 
mümkün mü?

Sevdamızın Sevdalı İşçileri 
(“Acıyı bal eyleyen” 
arı kovanı arıları)

8 EkinSanatEdebiyat



Özgür Güven, yılların birikimiyle yazar. İyi araştı-
rır iyi okur, iyi hesaplar ona göre de yazar. Önsöz talebe 
cemiyetimizin en kıdemlilerindendir. Lakin gene de genç 
kalmıştır, arsızlıktan değil inadından. Tersi de çok pistir 
aman ha! Yalnız sevince de güzel sever. Kimsenin hatasını, 
yanlışını görmezden geldiğini duymadım ne hayatta ne 
yazında. Özünü de sözünü de saklamaz.

Bazı insanlar vardır onları çok çalışmak değil boş 
durmak yorar. Helin çalışmaktan yorulmayanlardandır. Bir 
gün boş dursa yorgunluktan kalbi durabilir.

Aslında bakmayın isminin Helin Su olmasına esas 
kalbi kuş yuvasıdır ya söylesek karşı çıkar. Lakin mütevazı-
lıktan karşı çıksa da çıkmasa da kalbi kuş yuvasıdır. Sözleri 
de tam o yuvadan geliyor. Bazen neşeli tarla kuşu, bazen 
içli içli turna sesi, bizim Helin Su yoldaşımız.

Sen ben ulaşırız o kalbe dokunuruz da hele bir 
denesin hoyratı, zalimi... Bazen gelir konar satır satır, dize 
dize avucunuza sonra alır gider sizi gittiği güzel yerlere. 
Aklı olan uysun Helin Su’ya.

Bir de tepesi atınca daha bir güzel yazar!..
Dikkat! Çizmeye de başladı. Karikatürüne karakter 

olmak istemezsiniz benden söylemesi!..

Şanslıyız çünkü bizde iki Sena birden var. Biri akan  
Kızılırmak biri şen û ŞAD.

Ne seller taşır içinde ama hala hepsini gösterme-
di. Okuyun onu, okumak çok zevklidir bu deli ve güzel 
kadını, coşkusu bir güzel bulaşır bize.

ŞAD olanı ayrı bir güzeldir. Candır bağrımızda, 
yazar çizer, işin görsel kısmına da girdi, daha bir şad olduk. 
İşçi arılarımızın en çalışkanlarından. İyi ki bizimlesin Sena 
Şad.

Demeter size sizin derdinizi anlatır. Okudukça anla-
şılır derdinizi anlattığı! Yalnız derman da yazar. Öyle satır 
aralarında değil, eşkere eşkere. Bazen yardımcı tıp işlevi de 
görür edebiyat. Üstelik reçetelerden çok daha fazlası var 
demet demet okumayı seviyorsanız.

Komşu, kardeşinin sesi... Hani “Rum Tohumu” 
dediğin... Hani senden benden daha iyi ya da kötü 
olmayan... Yurdunu aldın elinden sana düşman dedi. Sonra 
alabildi onu senden geri sen ona düşman dedin... Bir de 
kardeş olup birlikte yaşamayı denesen!.. Aynı denizin kıyı-
larıyız... İşte Atila’nın usanmadan anlattığı!...

A. Asya, en yalın insani duygularla yazar. En yalın 
duyguları. Okur kalbimizdeki çocuk isyan eder büyümüş-
lüğümüze! Satırları kendine benziyor, ya gelip sarıyor ya 
gidip sarılasın geliyor. Uslanmayan deliler olarak severiz. 
Delice çırpınan kalbinin ateşiyle döktüğü satırlarını... 

Bahar Derin, özlemiştik... Hoş geldin!.. Kavgasına, 
yoldaşına okura vefalı bir yazar Sinan Özgür. Lokmasını 
paylaşır gibi paylaşıyor bildiğini ve hayallerini. Ahmet 
Aydın, bir de az yazmasa!.. Zehra Riza zevkle takip ediyo-

Yola baktım ama yol uzun 
canım atım yaman atım
etme eyleme ölüm
Varmadan Kordoba’ya

Kordoba,
uzakta tek başına.
F.C Lorca
Atlının Türküsü
Çev. M. C Anday
S. Eyüboğlu.
“Cordoba İspan-
ya’da bir kenttir. 
Faşistlerin kuşat-
ması altındadır. Cordoba şiir-şar-
kısı, bir anti-faşistin Cordoba’ya 
zamanında ulaşmak için çırpını-
şını anlatır. “ölüm gözler yolunu” 
yolcunun Cordoba’da. Ama yolcu 
ölümden değil, Cordoba’ya ula-
şamamaktan korkar. Çünkü 
ölümden büyük şeyler vardır yol-
cunun ruhunda.
			   Helin Su

  Önsöz #46

“...
Avucunun içinde yüreği kanaya 
kanaya yürüdü. Ah etmedi bir 
gün bile dinlenmedi bu koşuda. 
Durmak ölmek demekti. O soluk-
suz da yaşadı.
...”
			   A. Asya

Önsöz #49
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ruz. Henüz tanışamadık. Ama isterim, içimden bir ses 
çok iyi anlaşacağımızı söylüyor. Belki bir gün bir çayını 
içmeye gelirim. Rabia Can, baktım ki bir logon yok, serçe 
olsun mu? Hücremizin damında hazır bir yuva bile var. 
Bak yatacağın yer de hazır! “Dünyaya Başkaldırıyoruz”la 
okuduk öykülerini. Dikkatle! Bir de Önsöz’de kendine 
not düşmüşsün ya. Bir daha oku onu. Zindanlardakilere 
mektup yazacağım, yazıyor olmasın! Ben öyle okudum 
da... Sarya, yazdığınla okura dokunabiliyorsun. Güzel 
öyküler birikir okurun içinde. Acıma kaleme kağıda, yaz, 
yaz ki söz aksın bulsun yolunu yani yaptığın gibi.

Bir şiir işçisi Ruhan Mavruk, iyi dokuyor, iyi 
işliyor. İmbiğinden sevdalar da damlıyor, hüzün de sızılı 
yüreklerin. Eğer bu toprakların kanlı tarihini incelerse-
niz Mavruk ismine rastlarsınız kanı derya doldurmuş o 
masum canların arasında. Sanki bunu da taşır dizelerin-
de. Kavgayı da yazar deryayı da, devrimcidir şair Ruhan 
Mavruk...

Şiirinin ritmi ya senin kalbinden ya benimkinden. 
Zaten kalbi de kalbimizden. Aşk da bulaşmış şiirine 
kavga da, ruhumuzda dört nala bakır tenli şafaklara 
koşan atlılarda. Keşke daha çok yazsan ELİFCAN. 

Sarılacak gibi söyler, sarılacak gibi susar bazen 
de Elifçe konuşmama sebep olur. Henüz bir kez bile 
duymamışım sesini, sözlerinden seviyorum seni güzel 
yoldaşım. 

Avaşin zaten bir Kurdi tınıyla yazar. Türkçedir 
ama Kurdili hoş bir tını katar şiirine ve bize. Belki bir 
gün bilinmeyen o dilden şiirlerle çıkar gelirsin heval 
Avaşin. Bende o zaman ser serê min, Ser çavê min tu xêr 
hatî heval Avaşin derim.

Tüy hafifliğiyle gelir Renas. Tüy dediysek keklik, 
bıldırcın değil (onlar da güzeldir tabi) Albatrosun, kutup 
kırlangıcının, ala doğanın. Derinden akıyor imgesi, adeta 
yerin altından, kes önünü göreyim!... der gibi.

“Ağrı kesiciyle ağrısı kesilmez yüreğimizin” Ke-
sileni varsa uzak dursun. Bizim de güzel derdimiz bu 
heval Halil, yazmaya devam...

İnat etmiş bir kere, uzay zaman, dördüncü boyut, 
maddenin yapısını edebiyata malzeme yapmaya. Saye-
sinde gelecek ruhumuzda ışık hızında. Okudukça Özgün 
Denizci’yi bütün sömürücüleri, doğa ve insan düşman-
larını bir koca gemiyle bir kara deliğin tam merkezine 
yollamak gelir içimden. (maalesef teknik imkanlar buna 
izin vermiyor.)

Önsöz’de yazıyorsa biri zaten iyi yazıyordur. İspat 
mı istiyorsunuz işte ispatı. Nejla Doğan.

Cenker’e ve Toprak’a dikkat etmek şart! Tutup 
insana sinemayı sevdiriyorlar... Kötü bir filme bilet 
alıp, cebimizdeki üç kuruşumuzdan ve evrenin bize 
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geri vermeye hiç niyeti olmadığı zamanımızdan 
olduktan sonra ama siyasi bir karete filmiydi, 
deme “şansımızı” elimizden alıyorlar. Berbat bir 
filmden sonra avanak avuntusuna ihtiyaç duyma-
yanlar mutlaka okumalı bu arkadaşları. Yetmez-
miş gibi üstüne bir de öyküler yazıyorlar.

Elinde kayıt cihazı, kamera olan birini 
gördüğünüzde endişelenmeyin. O bizim Ha-
kan’dır. Sizi değil yaşananları kayıt ediyor. Bir 
görev onunkisi “Hafızamızın ihanetine” karşı. 
İzlettiği zaten hepimizin hikayesi. Çıkarsız, altın 
palmiyesiz, şöhretin sahtekar kırmızı halısından 
ırak gerçeğin öyküsü... Karşılaşırsam soracağım 
sevdayı da çektin mi heval Hakan, sığdırabildin 
mi milyonlarca kareye. Sığdıysa vay haline... Sığ-
mışsa daha azına daha fena...

Ve LMK. Bu arkadaşlar çok tehlikeli çünkü 
fena çiziyorlar. Karizmaları tuz edip tatlının 
üstüne döküyorlar.

Bir de elinde değil uyuyorsun onlara sonra 
haydi “Gezi’nin Delisi” ile deli olmaya, topla 
artık toplayabilirsen Süperman’e sapan çeken bir 
çocuk var içlerinde. Acımıyorlar, gözünün yaşına 
bakmıyor güldürüyorlar... Bazen sizi de çizdikleri 
hissine kapılıyorsanız çaktırmayın, ben de öyle 
yapıyorum!... Hayatın var olan biçimiyle kavga-
dalar. Art niyetleri yok açıktan ön niyetleri var: 
“Motorları maviliklere” süreceğimiz o günler için 
çiziyorlar... Gelek gelek spas gülen yanımız oldu-
ğunuz için. (Hadi bana da çizin göreyim. Tedbirli 
yazdım!)

Ergül Çiçekler’e gelince. Hiç sevmem. 
Yazdıkları hatalarla dolu. Zaten yazdıklarını da 
sevmem. Editörlerimize de çile çektiriyor. Bir de 
bazen bilmiş bilmiş konuşmuyor mu ifrit oluyo-
rum. Önsöz ekibini de anlamıyorum. Ben olsam 
yazdıklarını yayınlamam...

Ve...
Tek tek isimlerini bu yazıda anmadığım 

ama severek okuduğumuz Esra Yeşilova, Gaye 
Yeşilova, Gulareş, Toprak Güney, Rüzgar Deniz  
ve defalarca burada yazan yol arkadaşlarımız. 
Okundunuz, anlaşıldı derdiniz, derdimiz üzerine 
düşünüldü ve emin olun yine okunacaksınız. İyi 
ki yazdınız hani iyi ettiniz de yazdınız. Biz koca 
bir sevdanın öğrencileriyiz. Katılın sevdamıza, 
katılmaya devam edin.

Ustalığıyla övünenlere gelince biz acemili-
ğimize bile onları çırak almayız...

Savur şunu, savur şunu, savur şunu! 
Her türlü kırılmıyor muyuz nasıl olsa?” 
		  Nejla Doğan 
			   Önsöz #49



Zor yoldaşlar Vefa’sız Önsöz ve onsuz yazın. Hani umut 
da olmasa, gerçekten zor. Öykü yarım kalır, kanar insanın içi. 
Kahraman böyle vakitsiz gider mi? Kaç kez daha, ağır yükü 
katran karası olacak bu lanetli zamanın... Kim yaşayacak ki 
şimdi, hak edenler yaşayamadıktan sonra...

Yetmezmiş gibi dayanamaz hasretine sevgilisi, sevgili 
Aysel’imiz de gider peşinden. Hani anlarız da gelin de anlatın 
anladığımızı öksüzlüğümüze...

Getirseniz önüne hani dünyanın bütün sözcüklerini 
yoldaşını yitirenin, sonra da “bak şu sözcükler anlatır onu” 
derseniz, kim olursan ol umurunda bile olmaz. O an nefret 
ederim senden ve seçtiğin o kelimelerden...

İlişme, dokunma, uzak dur! Bir Vefa var Önsöz’ün 
bütün satırlarında. Hep onu anlatacak hep onun sesi olacak.

Bekle hele henüz dem çağımdandır esas öfkem, mayası 
nasıl olsa sağlam, söz çekilince aradan vakti gelir esas hesap-
laşmanın...

Mezun olmamaya yeminli öğrencilerdir. Diplomasız 
seviyorlar hayatı ve öğrenmeyi. Tastiknamelik pozisyonlara da 
düşmezler. Duruşları temizdir. 

Bükemediği bileği öpmezler. Meydandan kaçmaz, eleşti-
riye açık, birbirlerini de olmadık övgülerle pohpohlamazlar...

Birikimlerine güvenip ukalalık yapmazlar. Yapanı 
hayatın cahili olarak görür kendilerine yapılmasından hoşlan-
mazlar.

Yeniliğe açıktırlar. Öğrenmeyi öğreniyorlar öğrendikle-
rini kendi katkılarıyla sunarken. Az şey de katmazlar kendile-
rinden. Bir meziyetleri de bu...

Değer vermek, değer yaratmak, anlamaya çalışmak, 
korumak amaca bağlılık, yarına olan sevgi, insana ve yaşama 
olan bağlılık acımadan okura bulaştırdıkları bu. Bu da onların 
pandemisi...

Alıntıysa alıntı yorumsa yorum (“  ”) tırnakları unutmaz 
Önsöz yazarları. Kaynak göstermeyi de. Çalmayla çırpmayla 
işleri olmaz. Emeğe saygıdır bu. Emekçinin, emeğe saygısı! 
“Karışık kuruşuk” işler yapmazlar. Yapanı da sevmezler.

Kimseyle yarışmaz kendileri dışında kimseyi yenmeye 
çalışmazlar. Zor ve zahmetli bir savaş olsa da kendilerini 
yenerek daha da ileriye giderler. Bununla da övünmezler. Zira 
bu zaten olması gerekendir.

Sürekli yeni öğrenci alırlar talebe cemiyetlerine. 
Solist de yer alır ama esas koro severler...
Amaçları: Sosyalizmin Önsöz’ünü hep daha güçlü 

kılmak.
Katılmaya davetlisiniz...

Sevdamız Demişken Elbette ki
VEFA da demiş olduk.

Sevda İşçilerinin Genel
Özellikleri

EkinSanatEdebiyat12
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sıla erciyes

4 Nisan 2022...  Senin doğum gününde 
bir düşü gerçek kıldık. Sen bir düş kurmuş, 
düşünü bizimle paylaşmıştın. Hatırlıyor 
musun? Bir kitaplık düşü... 19 Aralık sonrası 
zorla götürüldüğümüz F tipi zindan zama-
nında... Bir yanımızı zorla söküp aldıkları 
zamanda... Onca kitabın yakıldığı zamanda... 
Bir kitaplık düşü kurmuştuk. Düşünü pay-
laştığın mektup elimde. Yeniden okudum 
yazdıklarını. Yeniden aynı duyguları 
yaşadım.

“Size çay ikram edemiyorum ama 
şiir okurum ben de, bir türkü tuttururum 
usuldan” diyorsun. Gür sesin kulaklarımda... 
ve devam ediyorsun satırlarına, “bir kitabın 
sayfalarını çevirir gibi sohbete başlayacağız” 
diyerek. “Birimizin bıraktığı yerden bir di-
ğerimiz alacak. Bir kez daha yaşamın sırrına 
ermek için tanışacağız. Hep devrimi konu-
şacağız; hep hünerli ellerimizle kuracağımız 
sosyalizmi... Sosyalist bir ülkede yaratacağı-
mız güzellikleri; çocukların süt bulamadıkla-
rı için ölmedikleri, daha küçük yaşlarda ha-
rikulade yeteneklerle donatıldıkları, özgürce 
geleceklerini belirledikleri bir dünyayı 
konuşacağız. İnsanların “birer birer ve hep 
beraber / ipek bir kumaş dokur gibi / hep bir 
ağızdan / sevinçli bir destan okur gibi” yaşa-
yacakları emeğin dünyasını konuşacağız. O 
hani yaşlanmış haliyle ama deha parıltılarıy-

la dolu gözleriyle gülümseyen Marx’ı konu-
şacağız; çocukları sırtına bindirip oyunlar 
oynayan yaramaz Mohr’u birlikte anacağız. 
Ve Jenny’i, Engels’i, Lenin’i, Rosa’yı, Che’yi... 
ve Murat yoldaşı. Onun işçi yüreğini, devrim 
işçiliğini, sessiz sedasız devrim için çalışan 
halini ve evrenin türküsünü söylemeye 
başlamadan önceki son halini... Ondan bize 
kalanları... Büyük kahramanlıklarla yazılmış 
devrim tarihini, “bizim tarihimizi”...

“Kitapları konuşacağız” diyorsun, 
“klasikleri, romanları, şiirleri. Birimiz Bru-
maire’den anlatacak, bir diğerimiz Paris 
Düşerken’den. Birimiz Kutsal Aile’den, 
Felsefenin Sefaleti’nden, Anti-Dühring’ten, 
diğerimiz Yaşamaya Dair’den, Hapiste 
Yatacak Olanlara Öğütler’den, Hasretinden 
Prangalar Eskittim’den. Birimiz Devlet ve İh-
tilal’den, Emperyalizm’den, Ne Yapmalı’dan, 
diğerimiz Fırtına’dan, Fabrika’dan, Ana’dan, 
birimiz Elsa’nın Gözleri’nden, birimiz Tanık-
lıklar’dan... Konuşalım, hiç bitmesin, Sefil-
ler’den konuşalım, Germinal’den, Kavganın 
Şafağı’ndan ve Nasıl Yapmalı’dan.”

“Bir gün yoldaş, biz de özgürleşince, 
herkesin görebileceği bir yere bir kütüphane 
kuralım ve üzerinde de şöyle yazsın” diye 
devam ediyorsun; “Evrenin Türküsünü 
dinlemek isteyen herkes bu kitapları oku-
yabilir, onların arasından bal toplayabilir.” 
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Giriş kapılarının (kapısı olsun mu?) üzerinde 
şöyle görülebilecek bir yere Marx’ın o sakal-
ları kırlaşmış ama muzipçe gülen resmini 
asalım. Her giren girmeden önce mükemmel 
bir dünyaya adım attığını fark etsin. (Peki 
haklısın her kapının üzerine Marx’ın resmini 
asmayalım. Birine de Rosa’nın resmini diğe-
rine de Clara’nın resmini, bir diğerine Leyla 
Halid’in dediğin resmini asalım.)”

Düşümüz gerçek oldu. Sen Evrenin 
Türküsü olsun isterdin biliyorum ama biz 
senin adını verdik düşümüze... Düşün 
kendisi sen oldun canım yoldaşım. Covid-19 
seni aramızdan aldığında ve sevdiğin kadın 
Aysel senin yokluğuna daha fazla katlanmak 
istemediği için kanserle olan mücadelesini 
bıraktığında, ikiniz adına, sevdikleriniz dört 
elle sarıldılar bu öneriye. Evinizdeki kitap 
dünyanızdan bir kütüphane kurmak için 
hep birlikte kolları sıvadık. Haber ettik dört 
bir yana... Kısa zamanda birçok kitap geldi 
Ayışığı’na. Tam bir dayanışma örneğiyle 
tüm eksikleri tamamlandı kitaplığımızın. 
Kapısı var maalesef, başka türlü olması 
henüz mümkün değil tahmin edeceğin gibi. 
Marks’ın o çok sevdiğin fotoğrafı ile birlikte 
Rosa’nın, Clara’nın ve Leyla Halid’in fotoğ-
raflarını da astık kitaplığımıza.

Kitaplık için hazırlıklara başladığı-
mızda sana ait olan kitaplara, mektuplara, 
fotoğraflara yeniden baktık. Hepsi tek tek 

elimizden geçti. Mektuplardan seçme ya-
parken kendi yazdıklarımla karşılaştım. Ne 
kadar kaldım o mektuplarla bilmiyorum. 
Ama gördüm ki ne çok kitap, ne çok şiir, ne 
çok sinema üzerine sohbetler etmişiz. İzledi-
ğimiz, okuduğumuz şeyleri birbirimizle pay-
laşmışız. Önsöz için Hasat Zamanı’nı seninle 
yaptığımız bu sohbete ayırmak istedim. 
Hepsini vermek mümkün değil tabi. Belki 
daha sonra uzun uzun paylaşmanın yolunu 
bulurum. Ama şimdilik kısa kısa sohbetleri-
mizden kesitler almak istiyorum. Senin adını 
verdiğimiz kitaplığımızda oturmuş kitaplar-
dan, romanlardan, şiirlerden konuşuyormuş 
gibi düşünmek istiyorum. Evrenin türküsü-
nü birlikte çoğaltmak ve birlikte dinlemek 
için.

Ateşi Çalmak kitabında, Kapital için 
yazılan satırları çok beğenmiş ve sana yaz-
mışım. “Bir devir başlatan, bir çığır açan tüm 
kitapların yazgıları karmaşık ve alışılmadık-
tır. Yakılsalar, yok edilseler bile onlar külle-
rinden yeniden doğmuşlar ve yüzyıllar sonra 
kendi zafer yürüyüşlerini gerçekleştirmişler-
dir. Bunları yazanlar aforoz edildiler, haksız 
yere yerildiler, ancak bu kitaplar insanları 
mutlu ederek ve onların ruhunu zenginleş-
tirerek yazarlarını yeniden dirilttiler ve yeni 
bir yaşama başladılar. Görmezden gelindiler 
ve suskunlukla yok edilmeye çalışıldılar. 
Ama onlar bir fırtına gibi daha da güçlü bir 
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şekilde tüm yeryüzüne yayıldılar, her eve 
girdiler. Dahice düşünceler ve duyguların 
ifadesi olan bu kitaplar hiç değişmeksizin 
er ya da geç gereksinim duyanlara ulaştı ve 
insanlığın mutluluğu ve iyiliği için hizmet 
ettiler. Hiç kimse Kapital’i zafere giden 
yoldan alıkoyamazdı, çünkü dahice olan 
ölümsüzdür.”

Kapital’den Yaşar Kemal’e geçmişiz 
sohbetimizde. Yaşar Kemal’ın nehir romanı 
Bir Ada Hikayesi’ne... “Savaş sonrası 
Türkiye... Yerinden yurdundan olmuş, 
savaşın yıkıntıları altından şans eseri kurtul-
muş insanların adı olmayan adada bir araya 
gelişi... Ve roman ilerledikçe Yaşar Kemal’in 
72 milletten insanı bir araya getire-
ceğini anlıyorsun. Bir nevi ada 
ütopyası gibi... İnsanlar birer 
ikişer kendi hikayeleriyle 
birlikte adaya geliyorlar. 
Kimler yok ki; Dengbej 
Uso, nişancı Veli, 
Poyraz Musa, Lena 
ana, Vasilli, Melahat 
Hatun, Alevi dedesi 
Musa Kazım Efendi ve 
kızları, Baytar Cemil... 
Mübadele ile yaşanan 
dramlar, yerinden 
yurdundan koparılmanın 
acısı ve bu arada doğanın 
yaşadığı yıkım, yıkılan konak-
lar, kiliseler, yok edilen güzellik-
ler...”

 “Cennet gibi bir ada tasarlamış Yaşar 
Kemal... Adanın sunduğu doğal kaynaklar-
la yaşama olanağı bulunan, denizin balık 
kaynadığı, bin bir çeşit otun yetiştiği, zey-
tinlerin, nar ağaçlarının, türlü-çeşitli börtü 
böceğin, renk renk çiçeklerin bulunduğu 
cennet gibi bir yer. Ve buranın sahibi üç 
insan Poyraz Musa, Lena Ana, Vasili... Tek 
amaçları da adayı insanla doldurmak ve 
kardeşçe yaşamak, acılarını paylaşmak ve 
biraz olsun unutabilmek, mutlu olmak... 
Yaşar Kemal’in insanları tıpkı Aytmatov’un 
insanları gibi, seven, dürüst, mert, samimi, 
değerlerine bağlı, doğayı seven, özü sözü bir 
insan denir ya işte öyle. Bu anlamda Yaşar 
Kemal’i çok beğeniyorum. Destansı anlatımı 
okumanın zevkini yaşatıyor insana.”

Senin ise belki de ilk sırada yer alan 

yazarlarından biriydi Yaşar Kemal. Kaç kez 
tanık olmuştum Yaşar Kemal’i sevmediğini 
söyleyenlerle yaptığın tartışmalara. Ondaki 
doğa sevgisini, insan sevgisini, roman dilini, 
destansı anlatımını, imgelerini ne güzel pay-
laşırdın bu sohbetlerimizde. Eminim birçok 
kişinin Yaşar Kemal’i tanımasına neden 
olmuştur. Neyse ben yine fazla uzatmadan 
mektuplara döneyim.

En son okuduğum üç kitabı paylaş-
mışım seninle. Oya Baydar’ın Sıcak Külleri 
Kaldı, Zülfü Livaneli’nin Mutluluk ve 
Mehmet Eroğlu’nun Zamanın Manzarası 
romanları. “Son on yıldaki gelişmelere odak-
lanmış ve yansımalarını anlatmaya çalışmış. 

Oya Baydar, daha uzun bir kesit almış. 
70’lerden günümüze kadar geçen 

otuz yıllık süreci ele alıp bu 
yıllar içinde geçen önemli 

olayları romanında anlat-
mış. Sonuç olarak, her 
şey oldu bitti sonunda 
yalnızca sıcak külleri 
kaldı diyor. Devri-
min ateşli günlerinin 
ardından sıcak külle-
rin kaldığını söylüyor. 

Küçük burjuvazinin 
yenilgi penceresinden 

bakıyor bu otuz yıla. Tek 
söylediği olumlu söz, ütop-

yalarımız doğruydu ve hala 
doğru... Sosyalizmi ütopya olarak 

koyuyor. Livaneli ise Van’da tecavüze 
uğrayan 17 yaşında bir kızın, amca oğlu dağ-
larda komandoluk yapmış Cemal’le İstan-
bul’a doğru başlattıkları yolculuk... tahmin 
edeceğin gibi bu yolculuk namusu elden 
gitmiş kızın namusunun ‘temizlenmesi’ için 
ölüm yolculuğudur. Amcasıdır tecavüz eden 
ve en ateşli savunucusudur namusun. Cemal 
dağda o kadar gerilla katletmesine rağmen 
bu kızı öldüremez, geriye de dönemez. 
Yolları, bir tesadüfle her şeyi geride bırakıp 
yelkeniyle denize açılan profesörle kesişir. 
Yine iç savaş günlerinin yarattığı insanlar, 
biri dağlarda elde silah savaşmış, dağdan 
indiğinde ise bir hiç olmuş bir asker, diğeri 
gencecik bir kız, bir diğeri ise yaşamının bir 
hiç olduğunun farkına varmış ama seçenek-
siz yalnızca kaçmayı akıl eden bir profesör. 
İç savaş günlerinde ne kadar çok insan 

Görmezden 
gelindiler ve 

suskunlukla yok edilmeye 
çalışıldılar. Ama onlar bir 
fırtına gibi daha da güçlü 
bir şekilde tüm yeryüzüne 

yayıldılar, her eve 
girdiler.
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bu hiçliğin içinde boğulmuştu. Bu arada 
romanda ölüm oruçları, Hizbullah’ın ölüm 
evleri ve bunun gibi birçok siyasal gelişme 
var. Oya Baydar’da daha da yoğun. Susurluk 
vb. olaylar. Zülfü’nün edebi yönü çok zayıf. 
Sanki günlük bir gazete okur gibi hissediyor-
sun kendini siyasi olaylara değindiği bölüm-
lerde. Mehmet Eroğlu’nun kitabı ise iç savaş 
günlerinde gazete sayfalarına yansıyan, iğre-
nerek ve nefretle baktığımız kulak kesen, ölü 
insan bedenlerinin yanında poz veren, insan-
lığını tamamen yitirmiş askerlerden birini 
anlatıyor. Birinde somutlaştırıyor yaşananla-
rı yazar. Bunu yaparken ölüm oruçlarını da 
romanına konu mankeni yapıyor. Belki ha-
tırlarsın, bu kitap operasyonu anlatıyor diye 
tanıtılmıştı. İnsanlığını yitiren bu adamın 
sonu, intihara varan yaşamı anlatılıyor. Nasıl 
bu hale geldiği çözümlenmeye çalışıyor ama 
herkesin bildiği Freud değerlendirmelerinin 
ötesinde söz söyleyemiyor.”

Victor Hugo’nun Sefiller’iyle devam 
etmişiz sohbetimize. “Bahara devrim şarkıla-
rı söyleyen” Gavroş’la birlikteyim günlerdir. 
Ve onunla birlikte barikatlarda ölümsüzleşen 
yiğit kadın ve erkeklerle. Gavroş’un hiç te-
reddütsüz barikatın önüne geçip fişek top-
lamaya atılması ve şarkılar söylemesi... Öyle 
unutulmaz bir an ki... Barikatın anlatıldığı 
bölümde en çok etkileyen olaylardan biri 
Mabeuf babanın düşen bayrağı alıp barikatın 
tepesine dikmesi ve orada ölümsüzleşmesi, 
daha sonra da barikat ele geçirilmeden kısa 
süre öncesinde aralarından birkaç kişinin se-
çilmesi ve oradan ayrılmasına karar verildiği 
an... Herkesin kendinden önce başka birini 
önermesi... yüce gönüllülük örnekleri...”  

Hugo’dan birkaç söz deyip sana 
onlarca aforizma seçmiş yazmışım Sefil-
ler’den. Bilirim sen de seversin beğendiğin 
sözleri bir kenara not etmeyi. Eşyaların to-
parlanırken, onlarca defterde, kitap kenarın-
da, küçük küçük kağıtlara düştüğün notlarla, 
alıntılarla karşılaştık. Sefiller’den benim 
seçtiklerim ise şunlar olmuş: “Devrimciler 
aceleci olmalıdırlar, ilerlemenin kaybede-
cek vakti yok.” “Mağara bilinmezse dağ iyi 
anlaşılabilir mi?” “Dipteki bütün sarsıntılar 
yüzeydeki ayaklanmaları meydana getirir.” 
“Kanatsız kalmadan yanmak ancak dehanın 
mucizesidir.” “Hiç umut bulunmayan yerde 
şarkı kalır.” “Başkaldırmalar halkın depremi-

dir.” “... başka damı olmadan bir ev çölünde 
uyuyanlar.” “Ayaklanma adi duvar taşından 
gülle, hamaldan general yaratır.” “Tarih 
anlatır ihbar etmez.” “Yangınlar bütün şehri 
aydınlattığı gibi devrimlerde insanlığı ay-
dınlatır.” “Umutsuzlukta bazen zafer getiren 
son silahtır.” “Gençlik kendisinden başka bir 
şey olmayan bilinmezlik karşısında geleceğin 
gülümsemesidir.” “Zafer ilerlemeye uygun 
olursa, milletlerin alkışını hak eder, ama kah-
ramanca bir yenilgi de şefkate layıktır. Biri 
şatafatlıdır, öbürü yüce...” “İsyancı isyanı 
şiir haline sokar, yaldıza batırır.” Hugo’dan 
inciler bu kadar. 1200 sayfalık eserde elbette 
daha binlerce inci var. Ben yalnızca bunları 
kaydettim. Bakalım sizler nasıl bulacaksınız 
bu sözleri.

“Gelelim Angela’nın Külleri’ne... Evet 
hepimiz okuduk ve filmi de izledik. Sizin 
gibi biz de babayı pek uygun bulmadık. Çok 
gençti... Ama filmle özdeşleşince o yaban-
cılaşma benim açımdan ortadan kalktı. 
Frank’ın çocukluğu muhteşemdi. İrlanda 
edebiyatının örnekleri yayınlanıyor bugün-
lerde, okumak ve tanımak gerekir diye dü-
şünüyorum. Joyce’un Ullyess’ni de okumak 
istiyorum. Bakalım söylendiği kadar ‘zor’ 
okunan bir kitap mı?”

“Hayat Güzeldir filminden kaydettik-
lerin çok güzel ve ortak duyarlılıklarımız. 
İnsan nasıl mutlu oluyor aynı karelerde 
donmaktan, aynı cümlelere hüzünlen-
mekten, kimi zaman da coşmaktan... Dün 
akşam TV8’de Cuma Adında Biri adlı filmi 
izledik. Eminim ki siz de izlemişseniz aynı 
şen kahkahaları atmışsınızdır. Bu kez iki 
insan arasındaki ilişki Cuma açısından ele 
alınmıştı. Kapitalizmin değer yargılarıyla, 
komün yaşamının içinden gelen Cuma’nın 
değer yargılarının çatışması ele alınmıştı. 
Kapitalizmin hastalıklı ruhunun Robinson’da 
simgeleştirilmesi ve komünün geleceği için 
onu yalnızlığa terk edişleri güzeldi. Cuma’yı 
köleleştirmeyi başaramadı. Kendi aralarında 
düzenledikleri spor yarışmaları harikaydı. 
En çok bu bölümde güldük. Umarım izlemiş-
sinizdir.”

“Mahşerin Dört Atlısı diyorsun ya, 
aklıma geldi, filmini izlediniz mi? Çok 
güzeldi. Bir edebiyat uyarlaması... Ibanez’in 
romanıymış. Bilmiyordum. Bizimkilere 
yazdım romanı bulmaları için. Eminim 
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roman daha da güzeldir. Victor Hugo’nun 
Sefiller’inin uyarlamasından sonra bir eseri 
yalnızca uyarlamasıyla izlemenin yeterli 
olmayacağını anladım. Roman ayrı bir dünya 
ve sinema asla onun yerine geçemez. Mesela 
Notre Dame’ın Kamburu adlı filmi defalarca 
izledim, hala da izleyebilirim. Şimdiye dek 
romanını okuma ihtiyacı duymamıştım ama 
artık okumak istiyorum. Sinemanın anlata-
mayacağı şeyleri almak için.”

“Merhaba Vefa yoldaş” diye başlayan 
başka bir mektup sohbetimiz şiir üzerine 
olmuş. Pantolonlu Bulut şiiri ile başlayan bir 
mektup. Mayakovski konuğu olmuş sohbe-
timizin. “Mayakovski bu liro-epik yapıtını 
1914-1915 yıllarında yazmış. Şiire başlangıçta 
“On Üçüncü Havari” adını vermiş. Nedeni 
de İsa’nın öğrencisi 12 havari düşüncesinin 
karşısına devrim habercisi yeni bir havariyi 
çıkarmak. Sansür nedeniyle bu adı vereme-
miş. 1930’da yaptığı bir söyleşide bu konuya 
değinmiş ve demiş ki: “Bu kitapla sansüre 
geldiğim zaman, bana, ‘ne, siz küreğe mi 
mahkûm olmak istiyorsunuz?’ diye sordu-
lar. Ben de ‘asla’ dedim. O zaman kitaptan 
adının da bağlantılı olduğu altı sayfayı 
çıkardılar. Bana lirik bir şiirle böyle büyük 
bir kabalığı nasıl bağdaştırdığımı sordular. 
O zaman ben de ‘Peki, isterseniz kudurmuş 
olacağım, isterseniz alabildiğine kibar, erkek 
değil, pantolonlu bulut olacağım’ dedim.” 
Mayakovski şiirini sansürsüz tümüyle ancak 
1918’de bastırabilmiş. Mayakovski “Pan-
tolonlu Bulut”u o günkü sanat anlayışının 
bir ilkeler toplamı sayar. “Kahrolsun sizin 
aşkınız, kahrolsun sizin sanatınız, kahrolsun 
sizin düzeniniz, kahrolsun sizin dininiz...”

“Sana yazdığım bölümler kitabın 
yarısını oluşturuyor. Bir bu kadar daha var. 
Onu da bir daha ki mektuba bıraktım. Kendi 
adıma şiiri henüz tam olarak özümsediğim 
söylenemez. Birkaç kez daha okumam gere-
kiyor.”

“Şiir üzerine yaptığın o güzel değer-
lendirmelerin üzerine şiirle ilgili birkaç notla 
mektuba başlamak iyi olur diye düşündüm 
ve Özdemir Asaf ve Neruda’dan Aforizmalar 
aldım. Nasıl beğendiniz mi?” diye sormuş ve 
şu alıntıları tutturmuşum mektubun başına:

 Özdemir Asaf
“Şiir yaratıcısına çırak yetiştirme 

olanağı vermemiştir.”

“Şiir iki insan arasındaki sohbettir. 
Zekanın ya da aklın değil, ruhların, kalplerin 
sohbetidir.”

Neruda
“Şiir ile çılgınlık el ele gider. Aklı 

başında bir insan için şair olmak ne denli 
zorsa, şair için aklı başında olmak o denli 
zordur.”

“Şiir yaratıcısına çırak yetiştirme 
olanağı vermemiştir.”

Ne kadar doğru bir saptama öyle değil 
mi? Eğer bu olanak olsaydı Nazım o yüce 
gönüllüğüyle, insan sevgisiyle dolu yüre-
ğiyle nice çırak yetiştirmez miydi? Mutlaka 
yapardı diyorum. Birçok insanın sanat 
alanında gelişmesinin önünü açmış olan 
ustamız, en hâkim olduğu alan olan şiirde 
bunu yapamamıştır. Ve birçok usta şairin 
durumu da aynıdır.

“Şu anda elimizde “Şiir Nasıl Yazılır” 
adlı Mayakovski’nin kitabı var. Nuran 
yoldaş okuyor, nasıl olduğunu bilemiyorum. 
Ama şablonlar sunmadığına eminim, eğer 
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iş şablonlarla bitseydi şair olmak hiç de zor 
olmazdı. Ama iş yürekte ve yüreğin her tür 
insan, doğa, felsefe bilgisiyle donatılmasın-
da, ondan sonrası gelir, öyle değil mi yol-
daşlar?”

Bir başka mektupta ise biraz sanattan 
uzaklaşmış okuduğum başka bir kitapla 
ilgili yazışmışız. “Ben de bu ara Tarihin 
Sonu ve Son İnsan kitabını okudum. Berlin 
duvarlarının yıkılmasıyla birlikte, libera-
lizmin yani kapitalizmin tek geçerli sistem 
olduğunun ‘teorik’ temellerini oluşturmaya 
çalışmış Fukuyama. ‘Yeni Dünya Düze-
ni’nin ne olduğunu anlatıyor. Faşizmin 
ve komünizmin deneyimleri 
göstermiştir ki diyor, libera-
lizm tek doğru seçenektir. 
Elbette tarihinin sonunu 
ilan eden bir düşünce 
temelini idealizmden 
alır, o da Hegel’e 
dayandırıyor ve Marx 
yüzünden Hegel’in 
dehası anlaşılamamış-
tır diyor. Bir de Ekim 
Devrimiyle yaratılan 
yeni çağın nasıl bur-
juvazi üzerinde etkide 
bulunduğunu itiraf etmek 
zorunda kalıyor, kendimize 
olan güveni kaybettik, diyor. Ge-
leceğimizle ilgili karamsarlığa kapıl-
dık. Oysa gördük ki, gelecek bizim. Örnek 
verdiği -gelişmeye- ülkeler Asya Kaplanları 
ve Arjantin. Acaba bu ülkelerin yaşadığı 
büyük çöküşten sonra da aynı güvenle geliş-
menin tek yolu liberalizmdir diyebildi mi? 
Oysa o kitabını bilimsel hiçbir temeli olma-
dığı için çöpe atmalıydı. Koskoca kitaptan 
tek bir satır alıntı yapamadım. Hiçbir bilim-
sel temeli yok. Bunun ardından da Mark-
sizmin Hayaletleri’ni okuyacağım. Tarihin 
Sonu kitabına karşı yazılmış. Bu arada 
roman olarak Murathan Mungan’ın Yüksek 
Topuklar’ını okuyorum. Küçük burjuva bir 
kadın ve küçük bir kız çocuğunun geçirdi-
ği beş gün anlatılıyor. Henüz başındayım, 
isterseniz size de göndeririz. Murathan’ı 
beğenir misiniz bilmem, ama ben masalla-
rını çok beğenirim. Hiç okudunuz mu? En 
çok beğendiğim iki kitabı Cenk Hikayeleri 
ve Lal Masallar’dır. Çok fazla şiir kitabı da 

var ama şiir dünyası bana biraz uzak ya da 
yeterince tanımıyorum. Bu arada çok beğen-
diğim birkaç şiiri de var.”

“Vefa yoldaş, Kapital’i resmeden res-
samın çizimlerini beğenmediğini yazmışsın 
ya, doğrusu ben bu gözle bakmamıştım. Ya-
ratıcı bir düşünce olmasına daha değer ver-
miştim. Çizimler konusunda haklı olabilir-
sin. Ama nasıl olabilirdi diye soracak olsan 
öneri sunacak durumda değilim. En uzak 
olduğumuz sanat sanırım resim öyle değil 
mi? Avni Arbaş, Abidin Dino ve Picasso’nun 
tablolarını ve çizimlerini ben de beğeniyo-

rum. Ama Picasso’nun çizimleri senin 
de dediğin gibi böyle bir çalışma 

için uygun olmazdı. Resim sa-
natının sınıf mücadelesine 

katacağı çok şey var. 70’li 
yılları anlatan pankart 
sergisinin haberlerini 
okumuşsundur. Güzel 
bir çalışma bence. 
Tarihimizi bu şekilde 
resimlerle ve sanatın 
tüm dilleriyle anlat-

mamız gerekir. Sanatın 
doyumsuz tadını dün 

izlediğimiz Kral Lear 
uyarlamasıyla yeniden 

yaşadık. Umarım izlemişsi-
nizdir, çok güzeldi.”
Ve destanlar… “Gılgamış’ı 

sonunda bitirdim. Homeros kadar tat 
almasam da yine de güzeldi. Sizler okumuş 
muydunuz? Romanda Gılgamış’tan çok, 
onun akıl tanıştığı, yol göstericisi, rüya 
tabircisi ve kendini keşfetmesini sağlayan 
Ninsun Ana oldu beğendiğim. Kehanetle-
riyle Gılgamış’a yol gösteren, içindeki gücü 
ortaya çıkarmasına yardımcı olan bilge 
Ninsun Ana... Ateşin ve Güneşin Çocukla-
rı’nda anlatılan Şamaş’a temsilci gönderilen 
Ninsun. ‘Medya’nın ataları düşündüler / 
Seslerini koyup rüzgarın yelesine / Tüm 
halklara haber verdiler / Şafak öncesi bir 
ulu törende / Gönül gönüle bütünleştiler // 
Yapma dağlar diktiler yeryüzüne / Adına 
‘Zigurrat’ dediler / İki nehrin arasındaki 
tüm halklar / Bir ağızdan aynı sözü söyle-
diler / Ve bir törende Tanrıça Ninsun’u / 
Şamaş’a haberci gönderdiler // O günden 
sonra Medya’nın ataları / Şamaş’ın sesine 

Ama iş yürekte ve 
yüreğin her tür insan, 
doğa, felsefe bilgisiyle 
donatılmasında, ondan 
sonrası gelir, öyle değil 

mi yoldaşlar?
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ses verdiler / Bin kudüm / Bin zil çalıp sa-
bahlara dek / Ninsun’un gözyaşını dindirdi-
ler / Ve Medya’nın en bilge megine / Sözlerin 
en kutsalını söylettiler”

“Ninsun Ana, anaerkil dönemin inanç 
ve düşüncelerini kendinde barındıran ve 
toprak ananın temsilcisi olan bir bilgedir. 
Gılgamış’tan daha çok Ninsun’un dikkatimi 
çekmiş olması doğal değil mi? Ninsun, bir 
nevi Amazon, ama elinde sırığı değil bilgileri 
var kullanacak... Ninsun’un anlatımından bir 
bölüm okuyalım mı birlikte...

“Belki bir zamanlar tüm insanların 
tapındığı tek bir tanrıça vardı: Büyük doğur-
gan toprak. Adı İnnin’di; kutsal dağ Ean-
na’nın ismi de ondan türetilmiştir. Bu eski 
tanrıça çok güçlüydü, doğanın tüm kuv-
vetlerini bünyesinde barındırıyordu. Daha 
sonra insanlar onun bu kuvvetlerine tek tek 
adlar takmayı tercih ettiler ve bu yüzden 
günümüzde bu kadar çok tanrıça var: İştar 
aşkı, temsil ediyor, Lilith ölümü, Nidaba ise 
tarlaların ve bahçelerin bereketini. Bunların 
dışında göksel ana Ma ve başka halkların ta-
pındığı bir yığın tanrıçayı da saymak gerek. 
Benim sözünü ettiğim, kadınlarla ilgili olan 
her şeyi bünyesinde toplayan eski tanrıça 
İnnin. Daha benim küçüklüğümde bile adı 
sanı çoktan hafızalardan silinmişti, başka 
inanışlar onun yerini almıştı. Sadece çok az 
sayıda insan ona sadık kalmıştı ve sırlarına 
vakıftı. Sanırım bu insanların en sonuncusu 
da benim ve ölümümle birlikte İnnin inanışı 
da son bulacak.”

“Bundan sonrası tahmin edeceğiniz 
gibi kadın ve erkeğin uyum içinde iktidarı 
paylaşmasının gerekliliği ve önemi üzerine... 
Ninsun ana Gılgamış’a bu yönde öğütler 
veriyor. Eski zamanlara, kadim çağlara 
gitmişken, size bir soru sormak istiyorum. 
Mitolojiden, masal ve efsanelerden hepimiz 
hoşlanıyoruz sanırım. Peki neden eski çağla-
rın, insanlığın çocukluk dönemlerinin, yiğit-
lik, kahramanlık hikayeleri, biz 21. yüzyılın 
insanlarını hala heyecanlandırıyor? Doğayla 
girdiği savaşımda, kendi güçsüzlüğünü 
aşmanın yolu olarak mistik güçlere sığın-
masında ve bu yolla doğaya egemen olmaya 
çalışmasında, bizi heyecanlandıracak ne var? 
Kendimizle (bugünün İtake yolcularıyla) 
onlar arasında nasıl bir benzerlik kuruyoruz? 
Bu bağa neden ihtiyaç duyuyoruz? Homeros 
sizce neden çağımızın en çok okunan kitap-
larından birisi olacak? Peki neden kapitalist 
dünya sinema endüstrisi aracılığıyla bir 
sürü para yatırarak mistik dünyayı bizim 
önümüze sunuyor? Daha birçok soru...”

Önsöz dergisinin düşünü kurarken ve 
düşümüzü gerçek kılmak için kolları sıva-
dığımızda da en büyük destekçilerimizden 
birisi de sendin canım yoldaşım. Hepimizin 
ortak emeğiyle 50. sayıya ulaştık. 50. sayıya 
sana yazdığım mektupların kültür-sanat-e-
debiyat hasadıyla merhaba demek bir başka 
güzellik benim için. Hiçbir düş yarım kalma-
yacak diyenlerdeniz ve daha gerçekleştirece-
ğimiz çok ortak düşümüz var. Düşü gerçek 
kılmak için yürüyelim!
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temade çınar

Bir “cezaevi” görüşünde devrim-
ci tutsak yoldaşım kendilerinin 1980’lerin 
başında yaşadıklarını söyledi. Bu hesabın çok 
iyimser olduğunu düşünüp hangi yıllarda 
yaşadıklarını hesaplamak için Google’a baş-
vurdum.

İlk çağlardan beri insanlığın dumandan 
taşa kadar çeşitli haberleşme araçları kul-
landığını biliyoruz. 5000 yıl önce Sümerliler 
düzenli posta alıp veren ulaklar çalıştırı-
yorlardı. Postanın kullanılıyor olması tarih 
hesabımızı milattan sonraya götürmüyor. “İlk 
kitap, David ve Samuel İbn Nahmias kardeş-
ler tarafından İstanbul’da kurulan ilk mat-
baada basılan Yakup Ben Asher’in Arba’ah 
Turim” adlı eseriymiş. Eser, 13 Aralık 1493’te 
basılmış. Johann Carolus’un 1605 yılında 
yayınladığı “aller Fürnemmen und geden-
ckwürdigen Historie” adlı gazetesi kâğıt 
üzerine basılan ilk gazete kabul edilmektey-
miş. Teyide muhtaç Google bilgileri bunlar 
ama aşağı yukarı böyledir. İçeriye “bazı” ga-
zetelerin ve kitapların girdiğini kabul edersek 
1493’ü ve 1605 yılını da geçmiş bulunuyoruz. 
Telgraf 1792’de kullanılıyormuş. Tutsakların 
çok zor durumlarda telgraf çekebildiklerini 
bilerek bu tarihi de geçtik. “İçeride daktilo 
bile yok” demişti yoldaşım.  1829 da daktilo 
kullanıma başlanmış. O tarihi geçemiyo-
ruz ama ilk telefon görüşmesinde, 1876’da 

Alexander Graham Bell ilk defa “alo” dediği 
için haftalık 10 dakika telefon görüşmesiyle 
1876 yılını da geçtik. Hücredeki televizyon 
birden bizi 1926 yılına taşıyor. İlk televizyon 
yayını o zaman...

Tüm bunları hesap ederken aynı anda 
farklı zamanları yaşadığımızı düşünerek baş-
ladık bu sayıdaki yabancılaşmaya karşı beyin 
egzersizimize.

Kafa yorup elde ettiğimiz 1926 yılı, tut-
sakları dikizleyen son yılların gelişmiş optik 
kameralar ve nihayet binlerce yıllık zindana 
atma, hapsetme davranışının buluştuğu pek 
çok farklı tarih gözlerimizin önünde adeta 
dans ediyor.

Sokak röportajında bir kadın kendisin-
den beklenmeyecek bir hiddetle mikrofona 
uzanıyor, “hangi çağda yaşıyorsun, tatil 
yapmayacak mıyız, sinemaya gitmeyecek 
miyiz, evden işe işten eve gidip gelmemizi 
istiyorlar, tek sorun gıda fiyatlarındaki artış 
mı?” diye isyan ediyor. Bugünle arasında iki 
yüzyıllık mesafe açılmış bu kadın yaşadıkları-
nın adını tam olarak koyuyor. 1800’lerin başı 
İngiltere’de sanayi devrimi, kırdan şehirlere 
akın akın emekçiler geliyor. Kas güçlerini 
satmak ve şehrin olanaklarından yararlanmak 
için özgür emek uzun bir yola çıkıyor. Eski 
serfler, marabalar fabrikalara işçi oluyor. On 
sekiz saat çalışma, fabrikaya satılan çocuklar, 
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makina başında yorgunluktan ölenler, doyur-
mayan ama öldürmeyen bir ücret... Korkunç 
bir kuralsızlık. Makine kırıcılar, sendikalar, 
işçi sınıfının politik örgütleri, binlerce eylem, 
yüzlerce ayaklanma, iktidarı ele geçirecek 
düzeyde muazzam örnekler, yüzbinlerce 
ölüm... İki yüzyıllık mücadelenin geldiği en 
ileri seviyede işçiler, kendileri ve ailelerine 
yetecek ücreti, sekiz saatlik iş gününü, sen-
dikalarını, kreş, lojman, haftalık, senelik izin, 
doğum izni, emeklilik gibi hakları içeren iş 
yasalarını kazanıyorlar. Burjuva iktidarlarda 
patronlar ve devletleri o iş yasasını kıyısından 
köşesinden dişleyip kopararak kullanılmaz 
hale getirir ya da bizim ülkemizde olduğu 
gibi zaten ona ulaşmanız imkânsız hale 
getirilir. Yok etmez, varmış gibi davranırlar. 
Malum “demokrasi” denilen şey onun arada 
sakız gibi çiğnenmesini gerektirir. Bu konu 
işçi sınıfı ve taraflarınca çokça ele alındı, alını-
yor. Biz devam edelim. 

İnsanlık birikiminin geldiği seviyeyi 
takip etmek çok ama çok zor. Bugün, 2022 
yılında insanlığın ulaştığı doğal olarak emek 
gücünün geldiği seviyede hangi yüzyılda ya-
şıyoruz? Bu soru, cep telefonunu ve hatta iyi 
bir montu “zenginlik” belirtisi olarak gören-
lerle birlikte yaşamak zorunluluğunda boğu-
luyor. Kendini bu saldırı karşısında savun-
mak zorunda kalan genç telefonunu gösterip 
“ama bak ekranı kırık” diyor. Bir geçmişe 
yolculuk filminde, elinde sopaya sarılmış taş 

baltayla üzerinize gelene gösterdiğiniz kırık 
telefon ekranı... Oldukça etkili.

Güney Amerika’da Amazon ormanla-
rında, bitki örtüsünü araştıran bir ilaç firması 
yerli kabile insanlarının boyunlarına tablet 
takmış. Onlar ormanda koştururken aslında 
ormanlarını talan edecek olan kapitaliste 
ajanlık yaptıklarının farkında bile değiller, 
zaman zaman kendi yüzlerini de gördükle-
ri ekrana tatlı tatlı gülümsüyorlar. Yine bir 
sinema sahnesindeyiz sanki, “Tanrıkent”de 
beş altı yaşındaki yalın ayaklı Latin çocukla-
rın ellerinde son model otomatik silahlar... 
Her yere ateş edip, kendi insanlarını öldürüp, 
level atlamış oyuncu gibi zafer havalarına 
giriyorlar.

Bugün elimizde onlarca yıl sonra ancak 
yaygın olarak kullanabileceğimiz ileri bir tek-
noloji var ancak bu teknolojiyi şu anda meta 
savaşlarının ilk ortaya çıktığı çağdan farklı bir 
amaçla kullanmıyoruz.

İHAlar ilaç ya da zorunlu malzemeleri 
taşımıyor örneğin. Köleci toplumun yöneti-
cilerinin mesela Romalıların elinde olsaydı 
da böyle kullanılırdı. Daha çok insanı daha 
kısa sürede öldürme deneylerinin yapıldığı 
laboratuvarlarda çocuklarımız temel bilimleri 
öğrense, hastalıkların çareleri bulunsa, uzun 
olmasa da kaliteli bir yaşama tüm dünya 
insanları ulaşsa, bilim insanları insanı oyala-
yan ve aptallaştıran yöntemler aramaktansa 
güzel dünyamızda doğayla nasıl uyum içinde 
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yaşayabileceğimize kafa yorsa... Biz durduğu-
muz günde bu yazıda bunu düşünebiliyorsak 
insanlık o seviyeye gelmiştir. Mücadele dolu 
yüzyıllar insanlığı ormanları, doğayı, suyu, 
toprağı, birbirini savunma birikimine getirmiş 
ki mücadele sürüyor.

Bazen kafamızın içindeki dünyayla, bi-
rikimimizle yaşadığımız barbarlık arasındaki 
uçuruma şaşırıp kalıyoruz. Birçok durumda 
insanların dumura uğradıklarını, kavramak-
ta güçlük çektiklerini görüyoruz. Kendisi-
ni kuşatan ırkçı sözlü saldırılar karşısında 
Suriyeli olduğunu öğrendiğimiz genç “ben 
insanım” diye bağırıyor. Röportaj veren kadın 
ya da birçokları gibi olan bitene duyduğumuz 
sadece öfke değil aynı zamanda sürüp giden 
bu ahmaklığa karşı duyduğumuz şaşkınlık ve 
kabullenememe hali kartopu gibi yuvarlanıp 
büyüdükçe büyüyor.  “Devlet bizük!” diyen 
bilinç nasıl bir zenginlik yarattığının, ağzına 
kadar dolu depoların ve herkese bol bol 
yetecek evlerin, eşyaların, her alanda hormon 
basılmış gibi bilgi ile doldurulmuş insanların 
farkında. Etrafına bakıp “bu kadar da olmaz 
ki”, “yok artık”, “saçmalık bunlar” gibi laflar 
dökülüyor her yerden. 1 Mayıs’ta Taksim’e 
çıkmak isteyen inşaat işçisi şaşkınlık ve 
öfkeyle bağırıyor polislere “Ne vuruyorsun, 
sana bu emri verenin oturduğu yeri de ben 
yaptım, Taksim’i de ben yaptım, ne vuruyor-
sun...”

Pandemi döneminde servetini ikiye kat-
lamış milyarderlerden biri olan Amazon’un 
sahibi Bezos, 1996 model Honda otomobilini 
her fırsatta gösterip bunu tasarruf etmenin 
öneminden bahsetmek için kullanıyormuş. 
Aynı Bezos’un 485 milyon dolarlık yatı 
geçecek diye Hollanda’daki tarihi Konings-
haven köprüsü sökülüyor. Sanki Hollanda 
hümanizması ile vitrin mankeni gibi sunulan 
Hollanda değil... IŞID Suriye’de tarihi eserleri 
balyozlarla kırmışsa ne olmuş? Hasankeyf’in 
üzerine beton dökülmesini de bu durumda 
çok da büyütmemek lazım. Bilişim çağının 
temsilcilerinden biri olan bu zatın tüm bu 
bilgileri bir araya getireceğimizi ve Honda 
yalanıyla birlikte “büyük insanlık” temsilcisi 
yalanlarının da tuzla buz olacağını bilmesi 
gerekir. Ancak pek çok durumda bizim 
ülkemizin iktidarında da gördüğümüz üzere 
bilişim çağında asla tutmayacak “göle maya 
çalmaya” devam etmelerini anlamak zor. 
Sanki atlı postacılar gelinceye kadar kellesini 
giyotinden ya da ipten kurtarmak için çeşitli 
dolapları çeviren hükümdarlar gibiler. Yer 
altında jelibon rezervleri, Karadeniz’de doğal-
gaz, F-16 ya on birinci kattan kafa atan “kah-
ramanlar”, pudra şekeri çekip serden geçen-
ler... Herhangi bir gencin duyduktan en fazla 
üç saniye sonra güleceği palavralar, asla so-
kakları gündemine almayan balon medyala-
rına yuvarlayacakları bir malzeme yaratmak-

Biri eşit ve özgür bir dünya kuracağız diye bağırıyor 
diğeri onun etrafını bir kaleyi kuşatır gibi kuşatıyor, 
savaş baltasıyla, kırbaçla ya da -adı ne fark eder- 
copla vurarak yerlerde sürükleyerek, korkutmaya 

çalışarak herkesin içinden alıp götürüyor...
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tan başka bir işe yaramıyor. Bu çağda ister 
Amazon’un sahibi olun ister yeni sömürge 
bir ülkede bir avuç işbirlikçi sermaye hepiniz 
aynı postacıyı bekliyorsunuz...

O postacıyı bekleyenler her ayak sesine 
saldıran ve ne bulurlarsa onu ablukaya alan, 
vuran, sürükleyen, hapseden taş baltalı bir 
Transformes haline geldiler. Biri eşit ve özgür 
bir dünya kuracağız diye bağırıyor diğeri 
onun etrafını bir kaleyi kuşatır gibi kuşatıyor, 
savaş baltasıyla, kırbaçla ya da -adı ne fark 
eder- copla vurarak yerlerde sürükleyerek, 
korkutmaya çalışarak herkesin içinden alıp 
götürüyor...

Voltmer adında bir uzay fotoğrafçısı 
Alman genç, yaşadığı kasabadan objektifi-
ni gökyüzüne çeviriyor, tesadüfen 420 km 
ötedeki iki astronotu uzay mekiği dışındaki 
görevini yaparken çekiyor. Tam o gün meclis-
te birisi “kuru ekmek buluyorlarsa aç değil-
lerdir” diyerek açlık kavramına yirmi birinci 
yüzyıla özgü yeni bir tanım getiriyor. Bin yedi 
yüzlü yıllardan “ekmek bulamıyorlarsa pasta 
yesinler” diyenler bize gülümsüyor.

Tarihin ilk protezi olabileceği öne 
sürülen ve M.Ö 950-710 yıllarına ait olduğu 
düşünülen metal parmaklar, kadın mumya-
nın mezarında bulunuyor ama kalça kırığı 
için protez ameliyatı olacak amca uyduruk bir 
sedyeyle oradan oraya taşınırken kendisini 
ameliyat edecek doktor bulup randevu alamı-
yor. Kendisinden daha halsiz, daha perişan ve 
daha bezmiş yakınları belli ki bir nefes almak 
için hastane bahçesinde çimenlere oturmuş 
kuyu gibi gözlerle bizlere bakıyorlar.

Einstein’a bile saçlarını yolduracak bu 
izafiyet insan zekasıyla dalga geçerek aramız-
da dolaşıyor. Dört bini aktif haldeki yedi bin 
üç yüz seksen dokuz uydu başımızın üstünde 
duruyor. Uzay kirliliğini yaratacak derecede 
yörüngemizi doldurmuş bu uydulardan kol 
saatimizin markası okunabiliyor ama İzmir’in 
Turgutlu ilçesinde yaşlı bir adam öldükten iki 
yıl sonra evinde divanının altında bulunuyor. 
Sonuç olarak sürü bağışıklığından daha ileri 
gidemeyen on bin yıllık tıp bilimi henüz o 
divanın altına ulaşabilmiş değil. Tivit atanı on 
dakikada bulan sistem divanının altında ölen 
adamı iki yıl sonra bulabiliyor.

Tek başına bir ölçü olmasa bile en 
yüksek üniversite puanıyla giren ODTÜ’lü 
Boğaziçi’li gençlerimizin üzerinde tepiniyor 
vahşi, ilkel bir güruh... Sömürge valisi gibi 
atanıyor üniversiteleri yönetecek, bilime yön 
“verecek” Zat’ı muhteremler. Aynı zihniyet-

le belediyelere atanan kayyumlar başka bir 
zaman yolculuğu... İnsanların şehirlere göç 
etmeleri ve yerleşmeleriyle birlikte seçme 
hakkını kazandıkları yerel yöneticilerini kay-
betmeleriyle yüzlerce yıl geriye bir mancınık 
marifetiyle fırlatılıyorsunuz.

Farkında olalım ya da olmayalım 
kendileri gelecek yüzyılda yaşarken bizleri 
geçmiş yüzyıllara mahkûm edenlere ve bizleri 
aptal yerine koyup “razı etme yöntemlerine”, 
ellerinde tuttukları olanaklara karşı duyduğu-
muz korku, kaygı, umut, umutsuzluk, öfke, 
çaresizlik, yorgunluk, cesaret ya da yılgın-
lık değişik dozlarda ve değişik zamanlarda 
bizleri ele geçiriyor. Aylar değil günler içinde 
daralan bir zamanda ve daha sık olarak, her 
harekette, her konuşmada bütün bu duygular 
bulamaç halinde dökülüyorlar.

Kimi zaman bu duygular sahibine karşı 
yıkıcı bir güç haline de gelebiliyor. Tanık 
olduğumuz gibi bu duyguları kontrol edip 
yaşamı yeniden yaratma aracına çevireme-
yenler onlara yenik düşüyorlar. Çocuğuna 
pantolon alamayan baba, çocuklarına istedik-
lerini alamayan anne, borçlarıyla baş edeme-
yen esnaf, atanamayan, iş bulamayan gençler, 
açlıkla tokluk arasında gidip gelen öğrenciler, 
şiddetten yılan kadınlar yaşamlarından vaz-
geçip aramızdan ayrılıyorlar.

Nazım’ın “Delikanlım! Senin kafanın 
içi yıldızlı karanlıklar kadar güzel, korkunç, 
kudretli ve iyidir.” dediği Benerci Hindis-
tan’da bir grevin öncüsüdür. Şehir hastanele-
rinde onur kırıcı yemeklere isyan eden işçi-
lerin kafalarının içi de üniversitedeki atanan 
yöneticileri kabul etmeyen gençlerinki de 
önünü kesen barikata uçan tekme atan kadı-
nınki de öyledir. Her eyleme geçen gibi onlar 
da kendilerini yüzyıllar gerisine fırlatıp orada 
yaşamaya mahkûm edenlere karşı geleceğin 
insanını kafasında taşır ve savunur. Ne için ve 
hangi bahaneyle yola çıkmış olursa olsun her 
eylemci geçmişin barbarlığına karşı geleceğin 
ileri ve insani dünyasını temsil eder.

Bugün Mahsa Amini’yi katleden de 415 
yılında Hypatia’yı katleden de aynı el değil 
mi? İran’da sokaklarda 1500 yıl karşı karşıya 
gelmiş savaşıyor…

Her birimizin ve hepimizin hangi çağda 
yaşadığını, yaşamak istediğini, sözlerimizin, 
isteklerimizin, arzu ve yaşantılarımızın hangi 
yüzyıla denk geldiğini hesaplama zamanıdır. 

Geçmiş geleceğe yenilirken eski bir 
tarih aralığında sıkışıp kalmak istemeyiz. 
Değil mi?
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Üç kapı, dört duvar arasında
yarısı beton, yarısı toprak alanda
mağrur, heybetli bir ağaç durur
- yaşamı temsilen, tek başına
Kapı altı denir buraya
tutsakların giriş çıkış işlemlerinin yapıldığı yer
Devir-teslim için bir aradadır asker ve gardiyan
Getirilen her bir tutsağı bu ağaç karşılar
yıllara inat yükselmiş rengarenk yapraklarıyla 
yaşamı, umudu sunar
sarar tutsak bedenleri
Tüm bilgeliğiyle dallarını açar ağaç
yeryüzünden zorla getirilen konuklarına
zincir sesleri, bağırışlar sloganlar eklenir sessizliğine
bir de dost gülüşler, yaşama sevdalı bakışlar
	 ağacın dallarını kabartan bakışlar
Tüm haşmetiyle dallarını açar ağaç
gökyüzünden süzülüp gelen konuklarına
kuş cıvıltıları, rüzgarda salınan yapraklarının 
	 sesine karışır
kelebekler sessiz gölgesine sığınır
Tüm azametiyle köklerini toprağın derinliklerine daldırır
yer altı sularının ezgisini taşır bedenine
	 sunar özsuyunu hayata
İyice bakarsanız bu ağaca
görürsünüz acıyla kıvrılmış dallarını
Elli yıl önce genç bir ağaçken daha
karşılaşmıştı acıların en büyüğüyle
Bir Hıdırellez’e uyanacak günün akşamı 
Hıdır ile İlyas buluşacak
yeraltının bereketi yeryüzüne taşınacaktı.
Ağaç coşkuyla yapraklanmış dallarının
	 kokusunu paylaşmak için
rüzgarın eşliğinde salınırken
asker ve birkaç sivil ellerinde kereste ve demirlerle geldi

elif can
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Üç noktadan dümdüz uzanan bir üçgen uzattılar
ve ucunda yağlı bir urgan
Tam altına bir masa koydular
ve masanın üzerinde küçük bir tabure
Genç ağacın karşısına
böylece kuruldu darağacı
Ağaçtan doğmuş
ağaca yabancı
	 darağacı
Ağaç dikkatlice baktı darağacına
biçimsiz kolları süzdü
Kökleriyle toprağı yokladı
kökleri yoktu darağacının
	 başı yok
yalnızca ölümdü hatırlattığı
Ağacın ömür halkalarına
acıyla burulmuş bir halka eklendi
Akşam geceye devrederken soluğunu
	 ortalık hareketlendi
bir anda bölündü sessizlik
	 sirenler, rap raplar, zincir sesleri
bir anda bölündü gece
	 spot ışıkları, bağırışlar, koşuşturmalar
Derken
ayrı ayrı
kolları ardından bağlı
ayakları prangalı
üç tutsak
- her birinin etrafında onlarca kişi
	 girdi içeri
Ağaç, üç tutsakla
tek tek
göz göze geldi
yürekten bakışlarla
ışıklar saçan
üç çift göz
Attıkları her adımda sarsılıyordu yer
-güçlü sarsılmaz, kararlı adımlar
Ağacın kökleri
hissetti yaşamı
hissetti tereddütsüzlüğü
Başları ağaçlar gibi dik
adımları kökleri kadar sağlam
	 bu üç yürek
gözleri ağaca değerek
	 diğer kapıdan götürüldüler
Ağacın gövdesi yaşama saygı durdu
başı dikleşti
beklemeye koyuldu
-Denizlerin sınırsızlığıyla karşılaşacağı zamanı

Birden en tepedeki üç yaprak
Deniz’in gözleriyle karşılaştı
Bir odada / çevresinde üniformalılar
ayakta Deniz
kolları bağlı ardından
Ağaç daha fazla görebilmek için
köklerinden yükseldi
Deniz ağaca sırtını dönerken
odaya giren Yusuf’u gördü ağaç
Zincirler zorlasa da
başları ve omuzlarıyla kucaklaşıyorlardı
Yusuf götürüldü
Hüseyin girdi içeri
Yine aynı sıcaklık, yine aynı bağlılık
yine aynı kararlılık
Kucaklaşmalar... son vedalar
Bir zaman sonra
kapıdan göründü Deniz
Üzerinde 
dizlerine kadar inen
beyaz patiskadan gömlek vardı
rahatça adımlıyordu yolu
	 -ayağında pranga yoktu
patikadan yürür gibi
	 huzurlu, kendinden emin
Bakışları ağaçla bütünleşti
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Yusuf, 
Hüseyin
ayrı ayrı odalarda
aynı sabırsızlıkla
beklediler sıralarını
Deniz’in o gür sesini duyalı
neredeyse bir saat olacaktı
-nerde olsa tanırlardı
	 geceyi yırtan
	 karanlığı parçalayan o sesi
Deniz’in sesi
seslerine karıştı
Son sözler
son eylem
yaşamın ötesi

Yusuf Hüseyin
kucakladılar yaşamı
aynı sadelikle
aynı cüretle
Hep aynı acı doldu yüreklere
Hep aynı kararlılık sardı
	 geride kalanları
Haykırılmıştı kararlılık
düşmana korku saldı
dostlara
“üzerinden gidilecek iz”
Deniz Yusuf Hüseyin
ayrılmaz üç yaşam
Ağacın dallarında, köklerinde 
	 üç yaşam.
Üç kez ardarda vuruldu ağaç
Üç kez öldüresiye bir acıyla
kıvrandı dalları
Üç kez yaşanılası bir hayatın
kararlılığıyla tutundu yaşama

Tanıktı ağaç
huzurlu kapanan gözlere
tanıktı
yaşam için ölmeyi bilenlere

Ağaç anladı
bu gözlerle son karşılaşmaydı
dalları aşağı sarktı
Çift ilmekli urgan
geçirilirken Deniz’in boynuna
Gür bir ses yükseldi
Ağacın dalları yukarı kalktı
Cellat tekmeledi tabureyi
son hece Deniz’de kaldı
Ayakları masaya değdi
masa çekildi
Deniz boşlukta kaldı
Ağaç uzandı kökleriyle
Deniz’in kapandı gözleri
tüm vücudu kasıldı üç kez
Ağacın dalları da Denizle birlikte
kasıldı üç kez...
Ve sessizlik
sessizlikte korkulu bekleyişler
Çevredekiler ani bir sesle ürperdiler
duvarların körlüğünden
	 bir güvercinin havalanışıyla 
-yıllarca bu güvercin ağacın onur konuğu oldu.
Kelepçeler açıldı, ip kesildi
Deniz darağacından indirildi.
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Bilimin temelinde insanın kendi ken-
disini, dünyayı ve yaşamı açıklama çabası, 
merakı vardır. Merakını gidermek için dış 
dünyayı gözlemek ve açıklamaya çalışmakla 
başlayan bu çaba, gözlem gücünün artmasıyla, 
ortaya çıkan bilgi birikiminin yoğunlaşmasıyla 
birlikte gelişti. Bu birikim belirli bir aşamada 
sınıflandırma ve tasnif edilmeyi zorunlu hale 
getirdi. Bilimsel çaba, zamanla farklı farklı 
alanlarda uzmanlaşmayı da kaçınılmaz hale 
getirdi: Doğa bilimleriyle insan bilimleri bir-
birinden ayrıldı ve doğa bilimleri kendi içinde 
birçok branşa ayrıldı. Bütün bilimler tarih 
boyunca önemli gelişmeler kaydetti, ancak 
bunlar arasında en geç gelişen, en az bilinen ve 
en az tanınan bilim dalı toplumbilimleri oldu.

Bunun nedenleri var. En başta, insanın 
kendisini ve içinde yaşadığı toplumu göz-
lemlerken, bilgi birikimi deneyim edinmede 
karşılaştığı güçlükler yer alır. Dış dünya, yani 
çevremizde yaşayan hayvanlar, bitkiler, taş, 
toprak, gökyüzü vb. ilgili, yani canlı ve cansız 
doğayla ilgili gözlem yapma, bilgi biriktirme, 
birikmiş bilgiye erişme, insanın kendisiyle ve 
içinde yaşadığı toplumla ilgili gözlem yapma, 
bilgi biriktirme ve birikmiş bilgiye erişme-
sinden çok daha kolaydır. Üstelik insana ve 
topluma dair bilginin öznelliği nedeniyle 
güvenirliliği de bir o kadar tartışmalıdır. 
Toplumbilimleri, geç gelişmenin yanı sıra bu 
öznellik nedeniyle bilim öncesi döneme özgü 
hurafelerden, geleneklerden, dinsel önyargı-
lardan oldukça etkilenmiş; içinde barındırdığı 

bilime aykırı pek çok şeyi de günümüze kadar 
getirmiştir.

Doğa bilimleri esas olarak dış dünya ve 
toplumsal üretici güçleri ele alırken, toplum-
bilimleri, üretim ilişkilerini ele alır. Var olan 
toplumsal ilişkilerin devam etmesinde çıkarı 
olan toplumsal sınıf ve katmanların kendilerini 
haklı göstermek amacıyla geliştirip kurduk-
ları ideolojik üst yapı da toplumbilimlerinin 
konusu arasında yer alır. Bu üst yapıyla birlik-
te, bunun maddi zemini olan ekonomi de top-
lumbilimlerine dahildir. Toplumbilimlerinin 
gelişiminin geç olmasında mevcut toplumsal 
ilişkilerden çıkarı olan sınıfların, bu çıkarları 
nedeniyle bu ilişkilerin sürmesini istemeleri 
ve halihazırda var olan toplumsal emeğin ve 
üretimin örgütlenmesini; dolayısıyla toplum-
sal kurumsallaşmayı kontrol altında bulundu-
ran egemen sınıfın maddi-ideolojik egemenlik 
aygıtlarının önemli payı var.

İnsanın ve toplumların tarihine 
bakarken, egemenlerin yazdığı yazılı tarihle 
yetinmeyerek toplumdaki üretim ilişkilerini 
ve bu ilişkilerin işleyişini yakından incelemeye 
çalışmak, egemen sınıflar tarafından 
hep sakıncalı bulunmuş, engellenmeye 
çalışılmıştır. Egemen sınıfın çıkarlarını 
koruyan ve egemenliklerinin devamına hizmet 
eden kurulu toplumsal düzen ve bu düzen 
altında süren toplumsal ilişkiler, egemenler 
tarafından her zaman ilahi-tanrısal güçlere 
bağlanmış; toplumsal işleyişin, zengin-yoksul 
ayrımının ve toplumsal hiyerarşinin tanrı 

özgür güven
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buyruğu olduğu öne sürülerek bu düzenin 
sonsuza dek süreceği savunulmuş ve bu bütün 
topluma kabul ettirilmeye çalışılmıştır.

Bütün sınıflı toplumlarda ve bütün çağ-
larda hem maddi malları üreten alt sınıflara 
hem de egemen sınıftan tek tek bireylere verili 
toplumun imajı açık ve basit olarak gösteril-
meye, kabul ettirilmeye çalışılmıştır. Bütün 
sınıflı toplumlar açısından ilişkilerin belirle-
yeni maddi malların üretimi değil, gelenek 
ve görenekler, ahlaki yargılar, değerler ve var 
olan verili toplumsal kurumlar olarak gösteril-
meye, kabul ettirilmeye çalışılmıştır. Burada ya 
ezelden beri yapılagelen şeyler yapılacak, ku-
rallara uyulacak ve bu böylece ebediyete kadar 
böyle sürecek, ya da bunu yapmayanlar, itiraz 
edenler başlarına gelecek, getirilecek her türlü 
musibete razı olacaklar, tanrının ve toplumun 
verdiği cezayı çekeceklerdir. Açıkça anlaşıla-
cağı gibi böyle bir durum hiçbir zaman gerçek 
olmadı. Üstelik bu görüşleri savunup gerçek-
miş gibi göstermeye çalışanların bu tezleri asla 
bilimsel bir temele de dayanmadı. Sınıflı top-
lumları anlatan bütün tarih boyunca toplum-
bilimlerinin gelişememesi de öne sürülen bu 
tezlerin altı boş, kof tezlerden ibaret olması da 
bu koşullarda olağandı. Zaten sınıflı toplum-
lar var olduğu müddetçe toplumbilimlerin ne 
özgürce gelişimi mümkündür ne de özgürce 
hayata uygulanması.

Toplumbilimleri
Toplumsal Değişimden Doğar

Tarih sahnesine çıkan toplumsal sistem-
ler kendi tarihsel ömürlerini doldurup üretici 
güçlerin gelişiminin önünde engel haline 
geldiklerinde yıkılıp gittiler. Eski toplumun ve 
eski topluma ait ilişkilerin devamında çıkarı 
olan egemen sınıf ile ezilen, sömürülen baskı 
altındaki sınıflar arasında şu ya da bu şiddette 
kesintisiz olarak süren bir mücadele vardır. 
Eski toplumu içten içe kemiren ve çöküşe 
sürükleyen bu mücadele, gelişiminin belirli bir 
aşamasında ani bir sıçramayla, bir devrimle 
sonuçlanır. İnsanın evrimi aynı zamanda eko-
nominin evrimidir. İnsanlık tarihi, ekonomik 
ve toplumsal ilişkilerde gelişmeler, gerilimler, 
çelişkiler ve çatışmalarla devam eden, patla-
malarla, sıçramalarla süren bir evrim sürecidir.

Tarih boyunca ortaya çıkan her top-
lumsal sistem, kendi sonunu getirecek olan 
yıkım dinamiklerini ve yıkıcı güçleri de 
bağrında taşır. Toplumda yer alan her sınıf 
kendi maddi-ekonomik koşullarına, üretim 
sürecindeki yerine ve üretim araçlarına sahip 
olup olmamasına bağlı olarak ya tutucu güçler 
arasında ya da yıkım güçleri arasında yer alır. 

Bu durum sadece maddi bir güç olması ya da 
olmamasıyla sınırlı değildir. Burada her sınıf 
kendi ideolojisiyle de yerini, safını belirler. 
Mevcut toplumsal sisteme dair yeni değerlen-
dirmeler ve yeni ideolojiler, sadece toplum-
ların krize girdiği, sorunların, çelişkilerin ön 
plana çıktığı dönemlerde ortaya çıkmazlar. 
Maddi koşulların ve güçlerin yanı sıra ideolo-
jiler ve buna bağlı olarak geliştirilen tezler, te-
oriler de eski toplumun yıkılmasında ve yerine 
yeni bir toplum kurulmasında etkili olurlar. 
Her toplumda “egemen sınıfın fikirleri egemen 
fikirlerdir” (Marks), ancak toplumsal altüst 
oluş dönemlerinde egemen sınıfa ve bu sınıfın 
egemenliğine karşı çıkarak yeni bir yaşam 
uğruna mücadeleye atılan sınıfların ideolojileri 
de ön plana çıkar, sürece etkin olarak müdahil 
olurlar. İdeoloji asla edilgen bir öğreti değildir, 
bir toplumsal sistemin hem korunup savunul-
masında hem de yıkılışında etkin bir güçtür.

Feodal toplumun bağrında gelişmeye 
başlayan kapitalist ilişkiler ve yeni toplumun 
gelişen sınıfı burjuvazi, Rönesans ve reform 
hareketleriyle kendi ideolojisini geliştirip 
toplumda egemen kılmaya başladı. 16. yüzyıl-
dan 18. yüzyıla kadar yaşanan köylü ayaklan-
maları, isyanlar ve devrimler bu ideolojiden 
beslendiler. Amerika’da ve Fransa’da serbest 
rekabetçi kapitalizmin ideolojisi olan libera-
lizm bu dönemde gelişti; hem Amerika’da hem 
Fransa’da gerçekleşen burjuva devrimlerin 
ideolojik temelini oluşturdu; insan hakları 
beyannamesi biçimindeki burjuva anayasalarla 
somutlandı.

Kapitalizmin feodalizme galebe çalma-
sından ve burjuvazinin egemen sınıf konu-
muna gelmesinden hemen sonra işçi sınıfının 
önce tek tek burjuvalara, sonra burjuva sınıfa 
karşı mücadelesi başladı. Bu süreçte burjuva 
egemenliğe ve kapitalizme ilişkin yeni değer-
lendirmeler, eleştiriler ve ideolojiler de ortaya 
çıktı. Önce ütopik/kurgusal bir eleştiri olarak 
başlayan sosyalizm, 19. yüzyılda Marks ve 
Engels tarafından maddi-bilimsel temellerine 
oturtuldu; proletaryanın ideolojisi olan Mark-
sizm Leninizm doğdu. Proletaryanın kurtuluş 
doktrini olan bilimsel sosyalizmin doğup 
gelişmesi ve toplumsal bir güç haline dönüş-
mesiyle birlikte, toplumbilimleri de büyük 
gelişme kaydetti. Her toplumsal sistem altın-
daki üretici güçlerin durumu, üretim ilişkileri 
ve bu nesnel koşullarda yaşayan sınıfların ve 
bu sınıflara mensup bireylerin hakları, sorum-
lulukları ve görevleri, daha önce hiçbir zaman 
böylesine derin ve kapsamlı olarak araştırılıp 
çözümlenmemiştir.
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Doğa ve Toplumbilimlerinde Tarihin Rolü

Doğa bilimleri her bakımdan toplumsal gelişme-
lerle karşılıklı etkileşim içinde olmakla birlikte birçok 
yönden toplumbilimlerinden ayrıdırlar. Toplumbilim-
leri esas olarak toplumsal olanla, siyasal ve ekonomik 
mücadelelerle ilgilenir. Doğa bilimleri ise fizik, kimya, 
matematik gibi uzmanlık alanlarına ayrılmakla birlikte 
doğadaki hareketin, maddenin sırrına inmeye çalışır. 
Yine de toplumsal olaylardan ve gelişmelerden yalıtık 
değildir. Bu bilimler kendi gelişimlerine bağlı olarak 
yöntem bakımından da değişim gösterirler. Doğa 
bilimlerinde 20. yüzyıla kadar bilgi birikimi artarak 
gelişim gösterdi. Bu süreçte bilgiler tasnif edilerek 
kaydediliyor; nicelik olarak birikim sürüyordu. Doğa 
bilimlerinde uygulanan yöntem sadece buydu. Top-
lumbilimlerindeyse hem yöntem hem de incelenen 
alan çok daha değişkendi. Toplumbilimleri asıl olarak 
hem tarihte hem de tarihsel olaylarda gerçekleşen 
değişimi, değişim sürecini inceler. Arkeoloji de olsun 
Antropoloji’de olsun geçmişle (veya bugünle) ilgili 
olaylara ve bulgulara erişmede kullanılan yöntemler 
kazı alanlarında, fosil incelemelerinde vb. daha yavaş 
ilerler; elde edilen bilgi ve bulguların yorumlanma-
sı, aydınlatılması, özellikle günümüzde (kapitalizm 
altında) gerçekleşen toplumsal hareketlerden elde 
edilen bilgi ve deneyim birikimiyle birlikte hızlanıp 
değişmektedir. İnsanın ve insan topluluklarının tari-
hinin incelenmesinde görülen bu eğilim, Marksizm’le 
birlikte bilinçli bir yöntem haline geldi ancak.

İnsanın ve insan topluluklarının incelenmesinde 
kullanılan diyalektik materyalist yöntem, bunun tarihe 
uygulanması, yani tarihsel materyalizm pek çok bilim 
insanı ve akademik çevre tarafından pratik olarak 
kabul edildi ve uygulanıyor. Ancak sıra günümüz 
toplumunun ve toplumsal hareketlerin irdelenip 
analiz edilerek aydınlatılmasına gelince, yine aynı 
bilim insanları ve akademik çevreler bu yönteme 
başvurmaktan büyük bir dirençle imtina ederler. 
Mesela bugün, Endonezya’dan sahra altı Afrika’sına, 
Amazon ormanlarına kadar geniş bir alanda yaşayan 
az sayıdaki ilkel kabilelerin, toplulukların yaşamıyla 
ilgili akademik çalışmalar, araştırmalar ve buralardan 
elde edilen bilgiler, günümüz modern burjuva toplum 
koşullarında yaşayan insanlar ve olaylar hakkında 
inceleme, araştırmalardan, bilgi ve bulgulardan daha 
fazladır. Bunun nedenlerinin en başında geleni, söz 
konusu kabilelerin yaşamının geçmişe, burjuva top-
lumda yaşananların ise geleceğe ışık tutmasıdır.

Kabile yaşamının ve geleneklerinin, kurumsal 
yapılarının o günden bugüne nasıl bir değişim ge-
çirdiği; bugün bu gelenek ve kurumların ulaştıkları 
düzey ve modern burjuva toplumdaki işlevleri açığa 
çıkarılıp aydınlatıldığında neler olacağını şöyle bir 
durup düşününce, burjuva toplumbilimin ve burjuva 
toplumun bir parçası olan bugünkü akademinin bunu 
yapmaktan niye kaçtığı da anlaşılır. Öyle ki bugün 
“insan doğası” olduğu iddia edilen pek çok davranı-
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şın, toplumdaki yerleşik geleneklerin, inanç 
ve değer yargılarının çoktan unutulmuş eski 
topluluklardan aktarılageldiği; burjuva sınıfın 
sınıfsal çıkarlarının ve egemenliğinin sür-
mesinde işe yaradığı; bu tür şeylerin bugün 
halen sırf bu yüzden varlığını sürdürdüğü 
görülecektir. Günümüz burjuva toplumunda 
yaşayan işçi ve emekçilerin katılımcı olduğu 
gerçek bir toplumsal inceleme ve araştırmayla 
insanların neleri görüp kavrayacağı; kendile-
rini ağır ve uzun çalışma koşullarına zorlayan, 
sefalete, yokluğa ve yoksunluğa mahkûm eden 
kapitalizmin işleyiş yasalarını kavradıklarında 
bu insanların neler yapabileceklerini bildik-
lerinden en azından tahmin ettiklerinden bu 
burjuva “bilim böceklerinin” neden gerçekler-
den kaçtığı, direnç gösterdiği daha iyi anlaşı-
lacaktır.

Bilim Dünyasında Toplumbilim

Bilim dünyasında zirve daima mate-
matiğe aittir. Onu fizik, kimya ve sonra da 
biyoloji izler; biyolojinin önceliği de hayvanlar 
alemidir, ancak bitki ve hayvanlardan sonra 
sıra insana gelir. Buradan da nihayet psikolo-
jiye ve sosyolojiye kadar uzanan zincirin son 
halkasında toplumbilimleri yer alır. Anlaşıla-
cağı gibi bilimler skalası pozitif bilimlerle, fen 
bilimleriyle başlar, sosyal bilimlerle tamam-
lanır. Ama bu düzenleme, bu sistematik hem 
hatalı hem de çarpıktır. Çünkü insanla toplum 
arasındaki ilişki, burada kendi doğal seyri 
içinde ele alınmamaktadır. Yüz milyonlarca 
yıllık bir evrimin sonunda insanın ve insan 

toplumunun ortaya çıkışını ilkel canlılardan 
başlayıp bugünlere kadar uzanan bir evrim 
süreci olarak ele almaz. Bu skaladaki bakış 
açısı, kutsal metinlerdeki yaratılış efsanesini 
temel alır.

Maymundan insana geçiş, elin beyni, 
beynin eli geliştirmesi ve ortaklaşa çalışmayla 
gerçekleşti. İlk insan toplulukları bu sayede 
ortaya çıktı. Sonra avcılık ve toplayıcılıktaki 
bilgi birikimi geleneksel tekniklerin gelişimi 
insan beynini ve bunun insan vücudundaki 
maddi uzantılarını, organlarını da değiştirip 
geliştirdi. Biyolojiden psikolojiye uzanan insan 
ve toplumbilimlerinin temeli de bu süreçte-
dir. Çünkü işitme, görme, koku alma ve diğer 
yollarla aldığımız duyumların insan beynine 
yansıması, imgeler oluşturması, dış dünyayı 
algılayıp yorumlamasıyla bütün bu bilimler 
ilgilenirler.

İnsan dişleri, pençesi ya da diğer 
organlarıyla ele alındığında doğadaki diğer 
avcı türler karşısında zayıf ve dezavantajlıdır. 
Ancak insanı güçlü kılan toplu avlanma ve 
toplu yaşam oldu. Daha baştan itibaren insan, 
ancak bir topluluk içinde onun bir parçası 
olarak var olabildi, bu nedenle de toplu 
yaşama sahip oldu. Burada insanı farklı kılan 
özelliği, diğer tüm hayvanlardan daha çok 
topluluk yaşamına entegrasyonu ve bu enteg-
rasyonun sürekliliğidir. Şunu da ekleyelim, 
topluluk olarak yaşayan diğer hayvan türle-
rinin hiçbirinde, hatta en gelişkin olanlarda 
bile, en ilkel insan topluluğundaki gelenek 
aktarımı, eğitim ve yetiştirmenin izine rast-
lanmaz. Her insan, daha doğduğu andan 
itibaren içinde bulunduğu topluluk tarafından 
“yetiştirilme”ye başlar. Bu “yetiştirilme” dil 
öğretiminden geleneklere, inançlardan meslek 
edinmeye kadar hayatın her alanını kapsayan 
ayrıntılı bir “eğitim” sürecidir. Ki insanın bu 
“yetiştirilme-yetişme” süreci doğumundan 
ölümüne kadar bütün hayatı boyunca devam 
eder. Şöyle de söyleyebiliriz; “eğitim”, “yetiş-
me-yetiştirme” dediğimiz şey, insanın kendi 
kendini evcilleştirmesidir.

İşte “insan doğası” denen her şey 
burada anlamını bulur. İnsan doğası, insanın 
içinde yaşadığı toplum tarafından eğitilmesi 
ve koşullandırılması sonunda öğrendikleridir. 
İnsanın içinde yaşadığı, ürettiği, tükettiği 
toplumsal koşullar dışında, bu koşullardan 
bağımsız bir doğası yoktur. Buradan da açıkça 
anlaşılacağı gibi, bu koşulların değişimi 
“insan doğası”nın da değişimine varır. Burada 
insan doğasının değişmezliğinden söz etmek, 
insanın içinde yaşadığı toplumun ve toplum-
sal koşulların değişmezliğinden söz etmektir, 
ki bu asla doğru değildir. Koşulların ve insan 
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doğasının değişmezliği demek, toplumsal 
gelişimi ve değişimi inkâr etmektir. Bu da var 
olan toplumsal sistemin devamında çıkarı olan 
egemen sınıf tarafından topluma pompalanan 
bir düşüncedir. Eğer bu doğru olsaydı insanlar 
halen avcılık-toplayıcılık koşullarında yaşıyor 
olurlardı. Sınıflı toplumlardan söz ettiğimize 
göre, bu durumda da hala kölecilik koşulları-
nın sürmesi gerekirdi. Oysa yaşam bu görüşü 
tamamen reddediyor; insan doğası da toplum-
sal koşullarla birlikte sürekli olarak değişip 
gelişiyor. Yani tarihsel-toplumsal evrim insanı, 
toplumu, toplumsal koşulları ve buna bağlı 
olan insan doğasını da değiştirecek ilerlemeye 
devam ediyor.

İnsanın korkuları, arzuları, zaafları ve 
erdemleri ve davranışları tarafından belirlenen 
insan psikolojisi de gerçek anlamını burada 
buluyor. Toplumsal koşullar ve bu koşullara 
bağlı bütün bu duygular, arayışlar, arzu ve 
isteklerle birlikte kendi kendini yenileyip 
değiştiren insan psikolojisi, geçirdiği bütün 
değişime, gelişime rağmen eski çağlarla 
arasındaki bağı koruyan ve kesintisiz olarak 
süren toplumsal ilerlemenin ürünüdür.

Toplumbilimde Ahlaki ve Estetik De-
ğerler

Toplumbilimleri farklı farklı dallara 
ayrılsa da, gelişimini kesintisiz olarak sür-
düren insan toplumunu inceleyen kapsamlı, 
bütünsel bir çalışma disiplinidir. Daha önce 
de belirttiğimiz gibi psikoloji ve sosyolojiden 
ibaret değildir, biyoloji, antropoloji, arkeoloji 
ve özellikle iktisat ve yine bir bütün olarak 
felsefe de buna dahildir. Bunu vurgulamamı-
zın nedeni, hukuktan ahlaka, etikten estetiğe 
kadar hepsinin esas olarak bu disiplin altında 
ele alınmasıdır. Ki buna tarih boyunca çeşitli 
biçimler alan “din bilim” (teoloji) de dahildir. 
Buradan anlaşılacağı gibi iyilik, doğruluk, 
güzellik gibi etik-ahlaki-estetik değerler de 
toplumbilimleri içinde ele alınıp irdelenir; bu 
kavramların ve ifade ettiği değerlerin hiçbiri 
toplum dışında bir anlam ifade etmez; toplum-
sal gelişim ve değişime bağlı olarak bu kav-
ramların içeriği de değişir, gelişir. Platon’dan 
bugüne bu değerleri “ölümsüz” değerler 
olarak kabul edip yüceltmeye çalışanlar oldu: 
bu değerleri değişmez doğrular gibi ele aldılar. 
Ama bütün bu fikirler, daha önce de belirttiği-
miz gibi egemen sınıfın fikirleridir ve egemen 
sınıf kendi çıkarlarını koruyan bu toplumsal 
sistemin sürüp gitmesini, değişmezliğini kabul 
ettirmek için bu fikirleri topluma kabul ettir-
meye çalışmaktadır. Bunun en son ve yakın 
örneği, emperyalizmin ideologlarının “tarihin 

sonu” ilanıydı. Tarih boyunca egemen sınıfla-
rın bu nafile çabaları hep oldu, ama daima da 
başarısız oldu; tarihsel toplumsal gelişim ve 
değişim sürdü.

Ancak bu söylediklerimizden, bu de-
ğerlerin toplumda karşılığı olmadığı sonucu 
çıkarılamaz. Bu değerler toplumda karşılı-
ğı olan gerçek değerlerdir. Tıpkı bireylerin 
toplumdaki diğer bireylerle kurduğu ilişkiler 
ve bu ilişkilerin içeriğini kavramada ve geliş-
tirmede kazandığı başarılar kadar gerçektir. 
Bunun teknik başarılardan tek farkı, bunla-
rın maddi nesnelerde somutlanamamasıdır. 
Değerler üzerinden elde edilen başarılar 
genellikle insan ilişkileri içinde kendilerini 
gösterirler ve kalıcılaşırlar. Hepimizin zaman 
zaman kullandığı atasözleri, toplumda örnek 
gösterilen bazı işler, eylemler, kahramanlıklar 
da böyledir. Bu işleri, eylemleri yapanlar ya da 
bu sözleri söyleyenler de bir zamanlar yaşayan 
gerçek insanlardı. Bu sözlerde, bu eylemlerde 
ifade edilen değerler insanların geçmiş yaşam 
deneyimlerinden süzülmüş soyutlamalardır 
ve bu yüzden gerçek değerleri temsil ederler. 
Kuşkusuz bütün bu insani değerleri yaratan 
dünün (ve bugünün) kahramanlarının, dev-
rimcilerinin, bilgelerinin, şairlerinin ve sa-
natçılarının eserleri de insanlığa yaptıkları 
katkıları da yitip gitmediler. Bütün bunlar 
insanın tarihinden bugünlere uzanan olumlu, 
iyi, güzel şeyler kültürünün kalıcı bir parçası 
olarak yaşamaya devam ederler. Ancak kültür 
ve sanat eserlerinin içeriği de diğer değerler 
de ilelebet, değişmez olarak sürüp gitmezler. 
Toplumsal koşulların değişimine bağlı olarak 
gelenekler gibi bu değerlerin içerikleri de 
değişip gelişirler. Bu yüzden bu değerler gele-
cekte de bu biçimiyle kalıcı olamazlar; maddi 
yaşam koşullarını değişiminden sonra zaman 
içinde değişir gelişirler.

Bütün tarih boyunca, toplumsal yaşamın 
her alanında toplumun daha ileri gitmesini, 
üretici güçlerin özgürce gelişiminin önündeki 
engellerin kaldırılmasını isteyen, bunun için 
mücadele eden geleceğin güçleriyle bu güçleri 
bastırmaya çalışan, eski toplumun sürüp 
gitmesini isteyen, üretici güçlerin gelişimini 
engelleyen güçler arasında mücadele sürdü. 
Tarihsel-toplumsal ilerleme sürecinde her 
zaman, geleceğin güçleri insanların daha iyi 
koşullarda yaşayabilmesi için mücadele verdi-
ler. Toplumsal yaşam karmaşıklaşıp geliştikçe, 
bu toplumsal koşullarda yaşayan insanların 
hayalleri ve istekleri de değişir. Bu mücadele-
de insanlar dün olduğu gibi bugün de ancak 
çözebilecekleri sorunları önlerine koyarlar.

Tarih boyunca süren bu mücadelede 
ahlaki olarak iyi ve doğru olanı yaratanlar 
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ve savunanlar da, bilim ve sanat alanında 
insanlığa hizmet edecek muhteşem eserler 
verenler de hep daha iyi bir gelecek uğruna 
mücadele eden geleceğin güçleri oldu. Bu 
nedenle, bu eserler hala güzelliğini ve canlı-
lığını koruyarak gelecek güzel günlere esin 
vermeyi sürdürürler. Onlar bu özellikleri 
-ama sadece bu özellikleri- nedeniyle kalıcıdır 
ve kalıcı değerleri temsil edebilirler diyebili-
riz. Eğer geçmişten gelen bu eserler yerleşik, 
kalıcı ve yüksek değerler olarak ululanıp körü 
körüne kabul edilirlerse, tarihsel-toplumsal 
gelişmenin önüne bir engel olarak çıkabilirler. 
Marks, proletaryanın şiiri esinini geçmişten 
değil gelecekten alır derken tam da buna 
dikkat çekiyordu. Velhasıl hangi toplumsal 
koşullar altında olursa olsun, ahlaki değerler 
ve sanat eserleri de dahil hiçbir şey statik-de-
ğişmez değildir, her şey sürekli olarak değişim 
ve gelişim içindedir. Bir kez daha belirtelim; 
her kim bir statükonun kalıcılığından, değiş-
mezliğinden söz ediyorsa o kurulu düzenin 
devamından yanadır, eski toplumun savunu-
cusudur ve onlara karşı mücadele kaçınılmaz 
olarak gündeme gelir, gelecektir. Değişmez, 
mutlak, yüce olan ne varsa hepsi bu mücade-
lenin sonunda yıkılıp aşılarak geleceğin yolu 
açılacaktır.

Tekrar değerler konusuna dönersek; bu 
değerler karşısındaki tutum değişip değerlerin 
toplumsal koşullara bağlı olarak değişeceği 
kabul edildiğinde, değerlere ilişkin daha derin 
ve daha köklü bir kavrayış yakalanabilir, 
böylelikle geleceğin güçleri yeni ve daha ileri 
bir toplumun kuruluşu sürecinde bu değerleri 

daha verimli ve daha uygun olarak değerlen-
dirip toplumun hizmetine sokmak mümkün 
olur.

Toplumbilimde Yöntem

Doğa bilimleriyle toplumbilimleri ara-
sındaki fark sadece konu ve içerik bakımından 
değil, aynı zamanda yöntem bakımından da 
vardır. Doğa bilimlerinden çok daha sonra 
gelişmeye başlayan toplumbilimleri hep üvey 
evlat muamelesi görmüştür. Bu yüzden de 
uzun zaman sıkıntılı bir ilerleme kaydetmiştir. 
Bu sıkıntılar yöntem konusunda da geçerli-
dir. Daha önceleri üç farklı yöntem kullanıldı. 
Bunlar sırasıyla edebi, biyolojik, matematiksel 
yöntemlerdi. Bugün bu üç yöntemin birlikte 
kullanılmaya, böylece daha iyi, daha sağlık-
lı sonuçlara ulaşılmaya başlanmıştır. Edebi 
yöntem, daha önceki dönemlere ait mitoloji, 
söylence, şiir, masal gibi sözlü edebiyat eserle-
rinde ve yazılı belgelerde anlatılan gelenekler, 
alışkanlıklar, yaşam biçimleri gibi verilere 
dayanarak geçmiş toplumsal yaşam aydınla-
tılmaya, anlaşılmaya çalışılıyordu. Daha sonra 
diğer doğa bilimlerinde, özellikle biyolojide 
kullanılan yöntemler neredeyse olduğu gibi 
toplumbilimlerinde kullanılmaya çalışıldı. Bu 
sefer ortaya çıkan sonuçlar ya hatalı ve yanlış 
ya aşırı ölçüde yüzeyseldi. Sonuçlar öylesine 
basite-sığlığa indirgendi ki, ırkçılar, gericiler 
bunları (alt insan vb kendi gerici, faşist ide-
olojileri için) kullandılar. Elde edilen sonuç-
ların güvenilmezliği ve sığlığı ortaya çıkınca 
bu sefer matematiksel yönteme başvuruldu; 
sayımlar, ölçümler yapıldı. Kayıt altına alındı, 
istatistikler yapıldı. Bu sefer de ortaya çıkan 
sonuçlar kesin ama hep yanıltıcı oldu.

Toplumbilimcilerin birbiriyle alakasız 
bulgular üzerinden yürüttükleri tutarsız, kafa 
karıştırıcı tartışmalar, genel kamuoyunda top-
lumbilimlerine güven duyulmaması sonucuna 
vardı. Toplumbilimleri doğa bilimlerinden 
ayrıldı, toplum nezdinde iyice prestij kaybet-
ti. İnsan ve toplumbilimlerinin başka, doğa 
bilimlerinin başka şey olduğu öne sürüldü ve 
bu savlar bir dönem yoğun olarak tartışıldı. 
Aslında bu görüşler ya birer yanılsamaydı ya 
da bilinçli bir aldatmacaydı. Çünkü gerçek 
yaşamda insan bilimleriyle doğa bilimleri 
birbirinden ayrılamaz. Doğanın dışında insan 
olamayacağına göre, doğanın dışında insan 
bilimleri de toplumbilimleri de olamaz. Zaten 
bu konuya Marks çok daha önceden dikkat 
çekmiş, insan bilimleriyle doğa bilimlerinin 
eninde sonunda tek bir bilim olacağını söyle-
mişti.

Tarih boyunca süren 
bu mücadelede ahlaki 

olarak iyi ve doğru 
olanı yaratanlar ve 

savunanlar da, bilim 
ve sanat alanında 
insanlığa hizmet 

edecek muhteşem 
eserler verenler de hep 

daha iyi bir gelecek 
uğruna mücadele 
eden geleceğin

güçleri oldu.
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Burada özellikle şuna dikkat çekmek 
isteriz; karşıt sınıfların varlığı ve birinin diğeri 
üzerindeki tahakkümüne dayanan sınıflı 
toplumlar yaklaşık olarak dört bin yıllık bir 
geçmişe sahip. Bu toplumların temel özelliği, 
nüfusun büyük çoğunluğu tarafından üreti-
len artık ürüne nüfusun azınlığı tarafından el 
konulması, yani azınlığın çoğunluğu sömür-
mesidir. Her sınıflı toplumda bu el koymanın, 
sömürünün biçimi değişse de sömürü kalıcı-
dır. Bu toplumlarda sömürücü sınıf bütün iş 
yükünü sömürülen sınıfın sırtına yükler, boş 
zamanın tamamını kendine ayırır. İşte burjuva 
toplumbilimin yok saydığı, görmemek, gös-
termemek için şapkadan tavşan çıkarma kırk 
takla attığı olgu tam da budur.

Bu gerçekliği inceleyip bütün sonuç-
larıyla ortaya koymak yerine, sınıf karşıtlı-
ğını zengin-yoksul ayrımı diye zayıflatarak, 
sömürün üstünü örtmeye, mazeretler uydura-
rak sömürünün sürmesine çalışırlar. Aslında 
toplumbilimlerinin bugün yapması gereken, 
üretimin ve üretim tekniklerinin gelişmesi, her 
alanda yaygın olarak kullanılmasının sonuçları 
üzerine bu kadar çok gevezelik, laf cambaz-
lığı yapmak değil, cesaretle, sağa-sola sapıp 
kaçamak yapmadan, kapitalizmin bugün içine 
yuvarlandığı dipsiz uçurumu, çöküş ve çürü-
meyi bütün yönleri, bütün boyutları ve bütün 
sonuçlarıyla birlikte ortaya koymak; doğayı 
ve insanlığı sürüklediği felaketi gözler önüne 
sermektir.

Toplumbilimleri ve Marksizm

Marks’ın bir yöntem olarak diyalektik 
materyalizmi kurup geliştirdiği ve felsefeyi 
ayakları üzerine kaldırarak bilimsel felsefeyi 
kurduğu biliniyor. Ancak Marks sadece bir 
felsefi sistem kurucusu, bir filozof değildir. 
O aynı zamanda büyük bir toplumbilimcidir. 
Onun amacı bilimsel gerçekler üzerine kafa 
yormak, kendisinden öncekilerin yaptığı gibi 
dünyayı yeniden yorumlamak değil, bilim-
sel gerçeklerden de yararlanarak toplumu ve 
dünyayı değiştirmekti. Uzun araştırmaları, 
kapsamlı çalışmaları sırasında bulup açıkla-
dığı toplumsal değişim yasalarına dayanarak, 
tarihte ilk defa insanların bilinçli bir biçimde 
yeni bir toplumsal sistem kurabileceklerini 
keşfetti. Doğa bilimcilerin, doğanın işleyiş 
yasalarının bilgisine dayanarak doğa üze-
rinde gerçekleştirdikleri etkinlik ve değişimi 
şimdi toplumun işleyiş yasalarının bilgisine 
dayanarak toplumsal alanda, toplumda da 
gerçekleştirebilmenin yolu açılmıştı. Bugüne 

kadar gerçekleşen toplumsal gelişmeler, 
milyonlarca insanın istek ve iradelerinin bir 
sonucuydu. Ancak milyonlarca insan kendi 
isteklerine uygun olarak harekete geçtiğinde 
eylemleri birbirinin yolunu kestiği için sonuçta 
ortaya çıkan hiçbirinin istediği olmuyordu. 
Bu nedenle insanlar açıklayamadıkları top-
lumsal olayları ilahi güçlere yüklüyor “takdiri 
ilahi” diyorlardı. Marks, bunun “takdiri ilahi” 
olmadığı gibi, bilinmeyen bir başka güce de 
dayanmadığını, bizzat insanların eylemimin 
belirli somut koşullarda üreten ve yaşayan 
somut insanların eyleminin sonucu olduğunu 
gösterdi; bunun yasalarını keşfedip açıkladı.

Toplumbilimlerinin de artık fizik, kimya 
ya da diğer doğa bilimleri gibi gerçeklikle bağ 
kurmasının, kendisini sınayabileceği eylemlere 
geçmesinin zamanı gelmişti. Marks ve Engels 
kendilerinden önceki ütopik sosyalistler gibi, 
topluma dair ütopik kurgular yapmadılar. 
Toplumun değişiminin milyonlarca insanın 
iradesinin sonucu olduğunu açıkladıktan 
sonra, bu milyonların bir araya gelerek ortak 
bir irade oluşturacağı örgütlere ihtiyaç olduğu-
nu gördüler. Kalan ömürlerini kapitalizmden 
komünizme geçişin sorunlarını çözmeye ve 
bunu hayata geçirmek için çalışmaya adadılar. 
Bu çabanın ilk meyvesi Komünist Manifesto 
oldu. Manifesto, topluma ve toplumsal değişi-
me ilişkin en kısa ve en özlü eser olma özel-
liğini halen korumaktadır. Marks ve Engels, 
bu eserlerinde, bu dönüşümü gerçekleştirecek 
gücün, kapitalizmin ve kapitalist üretimdeki 
gelişmelerin bir sonucu olarak genişleyen işçi 
sınıfı olduğunu da nedenleriyle birlikte ortaya 
koydular.

O günden bu yana çok yol alındı, birçok 
başarılı ve başarısız deneyim yaşandı. Bu de-
neyimlerin her biri Marks’ın, Engels’in ve daha 
sonra adını onların yanına yazdıran Lenin’in 
haklılıklarını tekrar tekrar kanıtladı.

İnsanlık tarihinde daha önce yaşanan 
tarım ve sanayi devrimleri, insana organik 
ve inorganik dış dünya üzerinde etkin olma, 
denetim kurma olanakları sağladı. Kapitalizm, 
bu olanakları temel dürtüsü kar ve daha çok 
kar uğruna kullanarak insanın ve doğanın 
yıkımına neden oldu; doğayı ve insanı yok 
olmanın eşiğine kadar getirdi. Kapitalizmden 
komünizme geçişle tamamlanacak olan büyük 
toplumsal devrim ise, insana, toplumsal 
çevrenin ve toplumun kendisinin gelişimini 
denetim altına alma olanaklarını verecek; 
insanla doğa arasındaki uyumun ve birliğin 
yeniden kurulmasının yolunu açacaktır.
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demet demeter

Tatlı, telaşlı bir çalışmayla günler önce-
sinden hazırlıklara başladık; 3.Dünya Kadın 
Konferansı’na gitmek için. Gideceğimiz yer bir 
Afrika ülkesi olan Tunus idi. 

Gidecekler için öncelikli olarak İngiliz-
ce bilenleri tercih ettik. Daha sonra da kadın 
sorunuyla hem pratik hem de politik olarak 
ilgili olanları. Ve bu alanda çalışma yürütenleri. 
Tabii bir de bütçesini oluşturabilen herkesi...

Yolculuk bizim için pahalı olduğundan, 
sanki bu işin gerçekliği yokmuş gibi geldi ilk 
zamanlar pek çoğumuza!... Hele bir de konfe-
rans tarihi yaklaştıkça uçak biletlerinin fiyatları 
iyice yükselmeye başlayınca...

Yine de son ana kadar elimizden gelen 
çabayı da gösterdik. Özellikle birebir görüşme-
ler yapıp Dünya Kadın Konferansı’na Emekçi 
Kadınlar olarak katılacağımızı herkese anlat-
maya çalıştık. Ve anlattığımız herkesten bu 
konuda destekte bulunmalarını istedik.

Konferans bütçesi oluşturmak için çalış-
maya başladığımızda, neredeyse sıfır bütçeyle 
başladık bu işe. İlk etapta borçlanarak 3 kişinin 
biletini aldık. Her ne olursa olsun bu üç kişi 
3.Dünya Kadın Konferansına mutlaka katıla-
caktı. Amacımız daha fazla kadını taşımaktı 
Tunus’a. Bunun için de büyük bir çaba harca-
dık. Kolektif emekle belli bir bütçe oluşturabil-
dik. Konferansa katılabilmemiz için bize destek 
olan, emek ve çabalarını bizden esirgemeyen 
herkese teşekkür etmek istiyorum. 3.Dünya 
Kadın Konferansına bu kadar güçlü katılabil-
memiz hepimizin çabasıyla mümkün oldu. 

Bu hepimizin başarısıdır. Hepimizin emeğine 
sağlık…

Konferans zamanı yaklaştıkça bazı 
belirsizlikler de ortaya çıktı. Örneğin konferan-
sın yapılacağı kültür merkezi başka bir etkin-
lik nedeniyle konferansa kapılarını kapattı. 
Konferans sitesinden başka bir yer aradığını 
duyurdu. Bu bende konferansın yapılmasına 
dair çeşitli kaygılar yarattı. Acaba yer buluna-
bilecek miydi? Yoksa başka bir sorun mu vardı, 
gibi endişeler. Konferansın yapılacağı 3-9 Eylül 
2022 tarihine bir hafta gibi kısa süre kala kon-
feransın yapılacağı yeni yer belli oldu. Kalan-
larımızın biletleri de son bir hafta içinde alındı, 
tabii fiyatlar iyice yükseldi bu arada.

Tüm bu koşturmacanın arasında bir 
taraftan da 3.Dünya Kadın Konferansına suna-
cağımız atölye metinleri üzerinde çalışmalara 
başladık. Bir an önce sunum metinlerini hazır-
layıp bunları İngilizceye çevirmemiz gerekiyor-
du. Metinler hazırlanıp son kontroller bittikten 
sonra İngilizce çevirileri yapıldı.

Bir de İngilizce ve Arapça olarak EKA’yı 
anlatan bir broşür hazırladık konferansta 
dağıtılmak üzere. Ve “Özgürlüğümüz Elle-
rimizde” Arapça, İngilizce, Almanca, İspan-
yolca yazılı pankartımız da hazırdı konferans 
yürüyüşünde kullanacağımız... Tabii bir de 
bayraklarımız... El yapımı Türkçe “Dünyaya 
Başkaldırıyoruz” pankartımız... Artık tüm ma-
teryallerimiz hazırdı… Bu yolculuk telaşında 
götürmeyi unuttuklarımız da oldu. Rosa’nın, 
Clara’nın resimleri gibi.
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söylediğimde etrafımdan, eşimden dostum-
dan kaygı dolu tepkiler aldım. Arap ülkesi 
olması dolayısıyla “ya orada siz kısa giydiniz 
diye sorun yaşarsanız, başınız açık vs. gibi 
sebeplerle baskıya uğrarsanız ne olacak, nasıl 
olacak” gibi bir sürü kaygıları vardı. Tabii ki 
şunu biliyordum Tunus’ta bir Bahar Devrimi, 
Yasemin Devrimi yaşanmıştı ve demokratikleş-
me sağlanmıştı. Kadınlar eskisi gibi yönetilmek 
istemediğini göstermişlerdi. Bunun demokratik 
bir ortam yarattığının da az buçuk farkınday-
dım.

Ben oradaki yaşamı; Tunuslu kadınla-
rın nasıl bir hayat sürdüğünü, yaşamda hangi 
zorluklarla karşılaştıklarını merak ediyordum. 
Arap Baharı’ndan sonra Tunusluların yaşa-
mında neler değiştiğini merak ediyordum. Bir 
taraftan da dünyanın pek çok ülkesinden gelen 
kadınları görmek, politik sorunlara, kadın so-
runlarına yaklaşımlarını öğrenmek istiyordum. 
Ve onlarla nasıl bir birliktelik yakalayabileceği-
mizi anlamak istiyordum. Ama asıl olarak da 
Tunus’un yaşamını bir Afrika ülkesinin aynı 
zamanda Arapça konuşan Arap ülkesinin ka-
dınlara davranışını kadınlarla olan ilişkilerini 
merak ediyordum.

Heyecanla, telaşla, merakla ve aynı 
zamanda dünya kadınlarıyla bir arada olmanın 
yaratacağı büyük bir coşku sevinçle bu sürece 
hazırlandık, hazırlandım.

Son anda pasaportum geldi ve gelir 
gelmez ben de Tunus yolcusuydum. 2 saat 50 

Konferans 
zamanı yaklaştık-
ça, Tunus üzerine 
Google araştırma-
ları yapmaya baş-
ladık. Öncelikle 
konferansın yapı-
lacağı yeri öğren-
meye, etrafında 
neler olduğunu, 
toplu ulaşımın 
nasıl olduğunu, 
nerede kalınabilece-
ği, Tunus’ta ne yenilir 
içilir vs. gibi sorulara 
cevap aradık.

Türkiye’den 
Tunus’a gitmek vize ge-
rektirmiyordu, ama pasa-
port gerektiriyordu ve ben de 
pasaport için 1-1,5 ay öncesinden 
başvurdum. Ama son ana kadar pa-
saportum gelmedi. Pasaportun basılma-
sı o kadar uzun sürdü ki konferansın 1 gün 
öncesi geldi. O kadar çok beklemiştim ki, en 
sonunda artık pasaport vaktinde gelmeyecek 
ve bende gidemeyeceğim duygusuna kapılmış-
tım. 3. Dünya Kadın Konferansına gitmeyi çok 
istiyordum. Yıllarca kadın çalışması yapmış 
biri olarak, dünya kadınlarının kadın sorununa 
bakışını, sorunun çözümüne yaklaşımlarını 
ve bu konuya dair ne düşündüklerini merak 
ediyordum.

Tunus’a dünyanın birçok yerinden 
gelecek olan kadınları bir arada görmeyi çok 
istiyordum. Onların duygularını, düşüncelerini 
merak ediyor, neler yaşadıklarını öğrenmek 
istiyordum. Dünyanın öbür ucundaki kadınlar 
bizimle aynı şeyleri mi yaşıyor, neler hissedi-
yor; görmek, dokunmak, duymak… Tabii bir 
taraftan da Afrika ülkesi olan Tunus’u merak 
ediyordum.

Tunus’la ilgili ufak ufak internet araş-
tırmaları da yapmaya başlamıştım. Akdeniz’e 
kıyısı olan bir Kuzey Afrika ülkesi Tunus. 20 
Mart 1956’da Fransa’dan bağımsızlığını ilan 
edene kadar eski bir Fransız sömürgesi idi. 
Bundan dolayı orada yaygın olarak kullanılan 
dil Arapçanın dışında Fransızcadır.

Biz daha çok Ocak 2011 yılında açlık, 
yoksulluk, işsizliğe karşı gerçekleştirdikleri 
Yasemin Devrimi’yle tanıyoruz Tunus’u. Arap 
Baharı’nın başlamasına da vesile olan bu açlık 
isyan ve ayaklanmaları sonucunda 23 yıllık 
liderlerini devirmişler ve ülkede görece de-
mokratik bir ortam sağlanmıştı.

3. Dünya Kadın Konferansı’nın Tunus’ta 
yapılacağını ve Tunus’a gitmek istediğimi 
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dakikalık uçak yolculuğundan sonra indim 
Tunus’a. Uçak yolculuğu sırasında biraz da 
olsa Türkçe bilen Tunuslu bir arkadaşla tanış-
tım. Onunla sohbet ettim. Sağ olsun Türkçeden 
başka dil konuşamayan bana, indiğimizde 
pasaport kontrolde ve diğer şeylerde çok yar-
dımcı oldu. Havaalanında, beni bir gün önce 
Tunus’a giden ve yabancı dil bilen yoldaşlarım 
karşıladı. Taksiyle kalacağımız eve götürdüler. 
Hemen kahvaltımızı yapar yapmaz 3.Dünya 
Kadın Konferansının ilk etkinliği (4 Eylül 
Pazar) olan yürüyüş için toplanılan meydana 
gittik. İngilizce ve Türkçe “Emekçi Kadınlar” 
yazan bayrağımızı hemen dalgalandırmaya 
başladık. Dünyanın birçok yerinden gelen 
kadınların şenlikli coşkulu ve büyük bir mo-
tivasyon dolu yürüyüşü Tunus’un her zaman 
eylemlerinin yapıldığı “Devrim Meydanı”nda 
başladı.

Dünyanın pek çok yerinden gelmiş ka-
dınlar, kadın örgütleri kendi flamaları, döviz-
leri, pankartları ile ve 3. Dünya Kadın Kon-
feransının ortak pankartıyla yürüyüşe geçti. 
Yürüyüşte her dilden sloganlar atılıyordu. 
Biz de en önde bayrağımızı Emekçi Kadınlar 
(EKA) bayrağımızı dalgalandırdık; konferans 
pankartının hemen arkasında. Arka sırada da 

“Dünyaya Başkaldırıyoruz” ve “Özgürlüğü-
müz Ellerimizde” yazılı pankartlarımızı açtık. 
Bayraklarımızla, pankartlarımızla yürüyüş 
kortejinde yerimizi aldık. Ajitasyon ve slo-
ganlarla yürüyüş başladı. Başından itibaren 
yürüdüğümüz her an; o kadar coşkulu, o kadar 
içten, samimiydi ki... Kadınların birbirlerini 
anlamasalar bile, aynı dili konuşmasalar bile, 
aynı şeyleri hissettikleri her hallerinden belli 
oluyordu. Büyük bir coşkuyla atılan sloganlar-
la da gösteriliyordu o birliktelik ve bütünlük. 
Yürüyüş boyunca İspanyolca, Arapça, İngiliz-
ce, Almanca, Fransızca, İtalyanca, Kürtçe ve 
pek çok dilde atıldı kadın özgürlük sloganla-
rı…

O yürüyüşe katıldığımda şunu hissettim; 
yoldaşlarımın da desteği ile, iyi ki gelmişim 
buraya, iyi ki bu kadar uğraşmışız. Bu kadar 
uğraşa, çabaya değdiğini hissettim. Yürüyüş 
büyük bir motivasyon ve coşku doluydu benim 
için de dünyanın pek çok yerinden gelen 
kadınlar için de… Bu kadınlar sanki yıllar-
dır birbirlerini tanıyorlarmış gibiydi. İlk defa 
görüyorduk birbirimizi ama herkes birbirine 
o kadar sıcak ve samimiyetle, güvenle davra-
nıyordu ki… O duygu bütünlüğünü hissede-
biliyorduk. Sloganlar bu coşkuyla atılıyordu. 
Çav Bella çeşitli dillerde aynı büyük coşkuyla 
söyleniyordu.

Yürüyüş ilk açılış konuşmasının ve etkin-
liğinin yapılacağı kültür salonunun önünde 
bitti. Ve hep beraber o salona girdik. Salonda 
konuşmalar oldu müzik yapıldı. Filistin halk-
ları, zindanda olan Filistinli liderleri sahneden 
selamlandı. Filistinliler bayraklarıyla sahneye 
çıktılar. Daha sonra herkes sahneye çıkıp bay-
raklarıyla halaylar çekmeye başladı. İlk gün bu 
şekilde açılmış oldu. Atölye ve delege toplan-
tılarının yapılacağı okula daha sonra pazartesi 
günü geçtik.

İlk günün sonunda yorgunduk ama 
mutluyduk. 2. ve 3. gün; (5-6 Eylül 2022) yoğun 
olarak atölye programları vardı. Her atölyede 
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farklı konular anlatıldı ve tartışıldı. Toplamda 
iki gün boyunca 30 atölye vardı. İlk gün benim 
katıldığım bir atölye teorik tartışmaların yürü-
tüldüğü bir atölyeydi ve beklediğimden bayağı 
teorik tartışmalar yürütülüyordu. Kadın soru-
nuna sınıfsal yaklaşan ve bu konuda sınıfsal 
çözümün ancak kadın sorununu çözebileceğini 
anlatan pek çok ülkeden kadınların görüşle-
rini söylemesi, beni çok mutlu etmişti. Çünkü 
birçoğu ile bu konuda aynı düşünüyorduk. 
Önce anlamak dinlemek istedim. Ufak tefek 
çeviri sorunları yaşıyordum ama gene de genel 
hatlarıyla kadınların ne dediği anlaşılıyordu. 
Kimin sınıfsal yaklaştığı, kimin yaklaşmadığı 
anlaşılıyordu. Söz alarak herkes kendi dü-
şüncelerini, verilen süre içinde en iyi şekilde 
ifade etmeye çalışıyordu. Canlı tartışmaların 
yaşandığı bir atölyeydi. Benim de atölyelere 
dair ilk deneyimim oldu. Şunu fark ettim ki, 
hiçbir atölye düzenleyicisi olmasa bile dinleyici 
olarak katıldığı her atölyede söz alıp düşünce-
lerini özgürce ifade edebiliyordu kadınlar.

Atölye toplantılarının ilk günü benim 
için verimli geçti diyebilirim ve akşam eve 
döndüğümüzde günün nasıl geçtiğini ne 
yaptığımızı konuştuk. Biz ilk gün orada stant 
da kurduk. Emekçi Kadınlar standı. Standı-
mıza cezaevinden devrimci kadın tutsakların 
üretimlerini de taşımıştık. Defterler, komünist 
kadınların rozetleri, yüzükler, kadınların üre-
timleri, Dünyaya Başkaldırıyoruz dergilerimiz 
vb. standımızda yer alıyordu. Standın önünden 
gelip geçenler bizimle merhabalaşıyor, bizi 
tanımaya çalışıyorlardı. Biz kimiz, nereden 
geldik, merak ediyorlardı. Türkiye’den geldi-
ğimizi söylediğimizde ise merakları daha fazla 
artıyordu. Farklı tepkiler alıyorduk; gerçekten 
Türkiye’den mi yoksa Avrupa’daki Türklerden 
mi gibi şeyler soranlar bile oluyordu. Ama asıl 
Türkiye’den mücadelenin kavganın sıcak yerin-
den geldiğimizi öğrendiklerinde çok şaşırıyor-
lardı… Güzel şeyler yaşadık vesselam.

Orada toplu ulaşım çok sıkıntılı oldu-
ğundan eve taksiyle gidiliyordu ve taksiler 
biraz daha ucuz. Buradaki gibi değil. Bir 
internet uygulamasından çağırıyorsun sanki 
dolmuş gibi dolmuş fiyatı gibi. Taksiyi çağır-
dığında sürpriz bir fiyatla karşılaşmıyorsun, o 
uygulamada fiyatının ne olduğu da gözüküyor. 
Taksici nereye götüreceğini biliyor ve alacağı 
ücret de belli olarak geliyor zaten. Tabii bu 
arada Tunus Dinar’ı TL’nin 5,6 katı. TL geçmi-
yor Tunus’ta, Euro üzerinden Euro-Dolar üze-
rinden Dinara çeviriyorsun ya da Türkiye’ye 
gelirken de tam tersine dinarı dolara-euroya 
çeviriyorsun. Burada da yani Türkiye’de de 
Tunus Dinar’ı bulunamıyor.

Atölyelerin ilk günü biraz bizim için de 

karmaşık ve yeni bir deneyimdi. Nereye nasıl 
katılacağız. Çeviri olmadan özellikle dil bil-
meyen İngilizce, Almanca, Arapça, Fransızca 
bilmeyenler için; nereye katılsan anlamadı-
ğın atölyeler çıkıyordu karşına. Fakat bir iki 
salonda çeviri yapılıyordu. Çeviri yapılan 
atölyelere katılmayı tercih ettim ben de. Orada 
teorik tartışmaların yürütüldüğü atölyeler 
oldu. Benim de kulaklıkla Türkçe çeviriyle din-
lediğim atölyede herkes söz aldı. Kendi duygu, 
düşünce ve yaşadıkları şeyleri konuşan kadın-
lar da oldu. Konu mücadelenin geleceği, kadın 
mücadelesi kadınların mücadeleyi nasıl öreceği 
vesaire ortak mücadelenin nasıl örüleceği gibi 
şeyler olmasına rağmen, sadece kendini yaşa-
dıklarını anlatan kadınlar bile vardı o toplantı-
da. Kimse bunları engellemedi. Herkes özgürce 
duygu ve düşüncelerini, ülkesinde yaşadıkla-
rını kendine verilen süre içerisinde anlatmaya 
çalıştı.

Çünkü süreler sınırlıydı. Yüzlerce kadın 
aynı toplantıda söz alıyordu ve bu süre zarfı 
içerisinde en iyi şekilde ifade etmeye çalışıyor-
du duygu ve düşüncelerini. O tartışmalarda 
birçok şey tartışıldı. Mesela kadın devrimi kav-
ramının ne olduğu, kadın devrimi kavramının 
sınıfsal bir niteliği olmadığı böyle bir şeyin ola-
mayacağı yani kadınların sınıflar üstü olmadığı 
vesaire gibi birçok şey tartışıldı. Sonra kadın 
sorununun çözümü sınıf mücadelesi ile birlikte 
ele alınmak zorundadır tartışmaları yürütüldü. 
İşte böyle teorik düzeyde yapılan tartışmalarda 
birçok kadın söz aldı. Kendi yaşadığı ülkenin 
koşullarını anlatıp orada kadın sorununa nasıl 
çözüm ürettikleri üzerine nasıl yapmaları 
gerektiği sınıf mücadelesiyle birlikte çözüm 
aradıklarını vurgulayanlar çoğunluktaydı.

Konferansın 3. günü yani atölyelerin 2. 
günü de kendi atölyemizin olan “Kadın Eme-
ğinin Görünür Kılınması”na katıldım. Orada 
yoldaşımız bu konuda düşüncelerimizi anlattı. 
Emekçi Kadınlar olarak toplamda üç atölye 
çalışması düzenledik konferansta.

Tabii atölyelere katılırken, atölye çalış-
malarını dinlerken izlerken, orada kadınların 
ne düşündüğünü hangi konuda hangi düşün-
celere sahip olduklarını, farklı ülke kadınları-
nın, delegelerinin ya da konferans katılımcıları-
nın neler ifade ettiğini anlamaya çalışırken, bir 
yandan da stantta da durmaya çalışıyordum. 
Çünkü stanttaki genç yoldaşlar da atölyele-
re katılıp konferansta tartışılan düşüncelere 
hâkim olabilsinler; konuşulan konular üzerine 
fikir sahibi olup deneyim elde etsinler isti-
yordum. Bir kıta aşıp gelmiştik, herkesin bu 
süreyi en verimli şekilde değerlendirmesi için 
elimden geleni yapmaya çalışıyordum.

Stant da çok renkli ve canlı geçiyordu. 
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Dil bilmediğimden, ben daha çok Avrupa’nın 
çeşitli ülkelerinden; İsviçre, Almanya, Fransa, 
Belçika gibi ülkelerden gelen Türklerle sohbet 
ediyordum. Yani göçmenlerle. Onların oradaki 
yaşamları ve bizim Türkiye’deki durumumuz 
üzerine sohbetler ediyorduk vs. Hatta son gün 
giderken; “Sizin burada varlığınız bize büyük 
bir moral ve motivasyon veriyor, coşkulandırı-
yor bizi, Türkiye’den gelenler bize çok büyük 
bir güç kattınız” diyerek gitti birçoğu. Güzel 
anlar yaşadık onlarla da… güzel duygularla 
ayrıldık birbirimizden.

Konferansın 4. ve 5. günleri delege 
toplantılarının yapıldığı günlerdi. Oylamaların 
tartışmaların yürütüldüğü, konferansa sunul-
mak üzere önergelerin tartışıldığı günlerdi. 
Ve önergelerin nasıl konferansa sunulacağı 
üzerine anlatılan usuller ile ilgili geçti. Burada 
da konferansa bir önerge sunduysan, sonuç 
metnine geçmesini istediğin yeni bir önerge 
varsa, beş delegeden imza toplaman gerekiyor.

Delege toplantılarını konferansa katılan 
herkes, bütün katılımcılar izleyebiliyor din-
leyebiliyordu. Ama oy verme aşamasına 
gelindiğinde, sadece delegeler oy verebiliyor. 
Yani delegelerin oy hakkı vardı. Bizim de bir 
tane delegemiz vardı. Türkiye adına toplam 5 
delege vardı.

Bazen toplantılarda konuşulanları ku-
laklıklar düzgün çalışmadığı için anlayamıyor-
dum. O zamanlarda daha çok stantta durmaya, 
orada vakit geçirmeye çalıştım. Tunus’ta şunu 
çok yakıcı olarak hissettim: Kesinlikle bir 
yabancı dil bilmek gerekiyor. Yoksa iletişim ku-
ramıyor, hiçbir şey anlamıyorsun. Dolayısıyla 
düşüncelerini de anlatamıyorsun.

Akşamları kültürel etkinlikler yapılı-
yordu her bölge kendi etkinliğini sunuyordu. 
Biz Ortadoğu gecesinde -Türkiye Ortadoğu 
Koordinasyonu içinde- yer aldık. Genç yol-
daşımız sahneden Arapça ve Türkçe iki parça 
söyledi. Bakırköy Zindanında bulunan Zuhal 
Sürücü’nün zindanlardan konferansı selamla-
dığı mektubu Türkçe-İngilizce-Arapça olarak 
okundu. Sonra kültürel etkinlik türkülerle ha-
laylarla devam etti. 2-3 gece hiç kalaylar eksik 
olmadı zaten. Halaylar çektik. Şenlikli coşkulu, 
danslı, eğlenceli etkinlikler yaptık. O eğlen-
celi etkinliklerde de birbiriyle kaynaşıyordu 
kadınlar… aynı dili konuşamıyorduk ama aynı 
havayı soluyorduk, aynı müziği paylaşıyor-
duk, sanatın evrenselliğinde buluşuyorduk…

Tabii bunlar konferans salonu içerisinde 
yaşananlar. Sunumlar, tartışmalar, sohbetler, 
kültürel etkinlikler; halaylar, müzikler, danslar 
hepsinin bir arada yaşandığı bir etkinlikti.

Bir de konferansın dışında Tunus’u 
merak ediyordum. Tunus halkı nasıl yaşar, 

ne yer, ne içer buna dair bir şeyler öğrenmek 
istiyordum ama ne yazık ki vaktimiz yoktu. 
Sabah 08.00’de konferansta oluyorduk. Akşam 
21.00’de de konferansın toplantıları, kültürel 
etkinlik falan bittikten sonra 21.30 gibi eve 
gelebiliyorduk. Akşamları çok canlı, hareketli 
değil oralar. Gündüz de işimiz olduğu için 
çıkamıyorduk salondan. En fazla öğle yemeği 
almaya gittiğimizde bir iki kez çıkabildim. 
Şehri biraz olsun görebildim. Akşamları taksi 
beklerken ve eve giderken görebildiklerimiz bir 
de. Ama yine de sömürgeciliğin izleri görülü-
yordu binalarında, şehirde, her şeyde. Evleri, 
kapıları çok güzeldi.

15-16 yaşında gençlerin sokaklarda 
hızlıca koştuklarını görüyorsunuz. Kapkaç 
yapılıyormuş. Bizi en fazla uyardıkları konu 
bu oldu. Sakın yalnız dolaşmayın, telefonunuz 
elinizde olmasın, kapıp kaçabilirler… İstan-
bul’da kapıp kaçmak bile zor, insan kalabalığı-
na çarparsın. Tunus’un genel nüfusu 11 milyon 
sanırım. Yani İstanbul’un yarısından az!...

Taksiye bindiğimizde taksiciler bizi 
dikiz aynasından dikizleyip asla bizi rahatsız 
etmediler. Herhangi bir bakışla bile olsa, bizi 
rahatsız eden hiçbir şey yaşamadık. Kıyafetle-
rimizin açıklığı falan hiç sorun olmadı. Hatta 
buradan daha rahat dolaştık orada. İnsanlar 
genel olarak bize göre yavaş, ama asla sinirli 
birilerine rastlamadık. Çok rahatlar.

Sadece bir gün öğleye kadar turistik 
bir yer olan Sidi Bou Said’i gezebildik. O da 
turistik bir yer ve denizi çok güzeldi. Bir de Tu-
nus’ta dikkatimizi çeken, kapılarının çok güzel 
olması. Avlulu evleri beyaz badanalı, kapıları 
mavi boyalı. Bakımlı olanları tabi. Tunus’ta hiç 
inşaat görmedim. Yeme içme alışkanlıklarımız 
çok farklı. Bir tarım ülkesi ama bizdeki sebze-
lere, falan pek rastlamadık. Aşırı sıcaktı aynı 
zamanda, bir iki dakika bile güneşte duramı-
yorsun, durursan yanıyor bir yerlerin, kararı-
yorsun.

Aslında Tunus’a dair çok bir şey öğrene-
medik. Ama çok güzel, çok dolu dolu, verimli 
bir etkinlik oldu bizim açımızdan. Döndüğü-
müzde de güzel duygularla coşkulu ve moti-
vasyon dolu olarak döndük. Çünkü dünyanın 
birçok yerinden mücadeleci kadınlar aynı anda 
farklı dillerde aynı şeyi konuşuyorduk. Ve bir 
Tunus serüveni, bir Afrika serüveni bu coşkun 
duygularla bitiyordu. Döndüğümüzde, kendi 
ülkemize geldiğimizde artık başka bir dünya-
nın başka bir hayatın içerisine girdik. Sanki çok 
güzel düşsel bir şeyler yaşadık ve büyük bir 
deneyimle geldik hayatın gerçekliğine, müca-
delenin sıcaklığına…
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nın üzerinden, coşkuyla akan bir şiir izledim. Rengarenk 
sloganlar ve resimler, duvarlar boyunca bana eşlik edi-
yordu. Gidip koca kafalı bir metale çarptım. Bu eylemin 
türküsüne katılmıştım sonunda. Coşkun kalabalık aktı 
üzerimden ileriye, metal koca kafalar arkalarına bak-
madan kaçmaya başladı. Kaçışanların ayaklarına takıla 
döne kendimi bir meydanda buldum. Sonra tek bir 
ağızdan çıkar gibi duydum o sloganı: “Taksim Kızıldır, 
Kızıl Kalacak!” 

Vaaaay, namı bunca duyulan, hakkında onca 
konuşulan Kızıl Meydan burası demek. Ayakların ara-
sından el verdiğince inceledim meydanı. Pek öyle matah 
bir yer de değildi ama anlamı çok derindi. 1 Mayıslarda 
buraya çıkmanın yollarını arayanların gizlerini dinler-
ken anlamıştım anlamının derinliğini.

Güneş yavaş yavaş alını, morunu, turuncusunu 
toplayıp giderken etrafımdaki kalabalık telaşla azalma-
ya başladı. El birliğiyle çadırlar kurulmuştu her yana. 
Meydanın dört bir yanında üniformalılar koşturup du-
ruyordu. Ayakların altında dönüp dolaşırken insan kar-
maşasını aşıp meydanı incelemeye başladığımda dört 
bir yanda yükselen binalar gördüm. Çok yakınımda bir 
anıt vardı ve üzeri çeşitli bayraklarla donatılmıştı. Haa, 
bunlar, Sovyet Askerlerin anıtı.   Birkaç genç aralarında 
konuşurken duymuştum bunu. İleride bir park vardı, 
şu merdivenlerden giriliyordu galiba parka, Gezi Parkı 
olmalıydı burası. İçinde üç beş ağaçtan fazlası vardı…

Aralarında konuşan gençlerden duyduğum ka-
darıyla her bir yanda ayaklanmalar vardı. Ben gördüm, 
insanın en güzel hali, ayaklanma haliydi. Bir tohumun 
su alıp şişmesi, kabuğunu kırıp çoğalarak toprağı 
delmesi gibi… Her gün asık suratlarını, geri geri giden 
ayaklarıyla işe götüren insanların yerini cıvıl cıvıl bir 
bahar başlangıcı almış gibi… Hınçla kalkan yumruklar, 
hak ettiği yaşamı kurar gibi… 

Ben onu bunu bilmem arkadaşım, insanın en 
güzel hali, ayaklanma hali.

Nasıl da hareketli günler! 
Kadını, erkeği, genci, yaşlısı binlerce 
insan bir o yana bir bu yana kaçışıyor. 
Yüzleri yarı yarıya kapalı ama ben 
kıyafetlerinden çıkarıyorum yaşlarını. 
Arada beyaz bir bulut kaplıyor etrafı, 
kocaman bir arabadan su fışkırtıyor 
birileri. 

Kaç zaman oldu buradayım, 
böylesi bir hareketli itiş kakışı ilk kez 
görüyorum. Kaç kez kırılıp, onarılıp, 
harçlanıp dolandım sokakları… Ben-
deniz efenim, İstanbul’un ünlü İstiklal 
Caddesi sakinlerinden yaşlıca bir kilit 
taşı. 

Bu toplu kaçışlarınız etkilemi-
yor beni, meraklanmayın yahu... O 
koca kafalı, koca postallı, ellerinde 
cop taşıyanlar sıkıştırıyor sadece 
yüreğimi. Ne yüreği be canım, latife 
ediyorum. Latife deyince, nerede o 
eski İstanbul beyefendileri demeden 
geçmek olmaz hani.

İlk günler böyle kalabalık 
değildi. Giderek artan kalabalık, 
caddeden sokaklara doğru taşmaya 
başladı. Her yere slogan yazıyorlar, 
şiirler okuyorlardı bağır bağır. Ne 
güzel dizelerdi onlar.

“Ölenler, dövüşerek öldüler! 
/ Güneşe gömüldüler!” diyorlardı. 
Sloganlarla, marşlarla bir ileri bir geri 
gittiler önce. Caddede akan bir sel gibi 
taşıp; bulutların, suların arasından 
sokaklara doluştular. Kimileri dönen 
gaz toplarını kaptığı gibi gerisin geri 
fırlatıyor, kimileri etraftan topladığı 
şeyleri üst üste yığıp barikat kuruyor-
du. 

Sonra birileri yerimden oynattı 
beni. Ne olduğunu anlayamadım 
önce ve sonunda sabitlendiğim kilit 
taşlarından koparılıp, hızla fırlatıldım. 
Döne döne uçarken insan kalabalığı-

gulareş
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dünyayı getirip o koymadı bu tezgâha
yaşamak cennet

ölüm cehennem diyen ayete kanarak
herkes anasının rahminden düşüp geldi

Citrullus lanatus pencereden sokağı izliyor sadece

...
kabadayıların topu  geçen yüzyılda tifodan öldü galiba

elimizdeki son abi de açıkta yatıp sivilleşecek
ya da yenik düşüp prostata insanlaşacak

bunca encamın ortasında
burnunda firavun mezarlarının kesif yalnızlığı!

Citrullus lanatus pencereden sokağı izliyor sadece

...
bir köpek el verdi kapıdan çıkanlara
sokaktan zenciler geçti - hepsi gerçek
sokaktan ayaklar geçti - hepsi çıplak

bir adam onları def etmek faslını dillendirdi
ilk kölenin omuzlarına bir ağırlık çöktü - tarihçiler bilmez!

Citrullus lanatus pencereden sokağı izliyor sadece

...
şaraphaneler sokağında bir düğün

ağzımın kuyusundan anason kokusu çekiyorlar
süt dişlerimi bırakıyorum masaya - yalanları asla!

üç insan şaraphaneler sokağında bir masada
üç ayrı mesel dinliyorlar

sonuncu peygamber bir türlü gelmiyor - süt dişlerim burada!

Citrullus lanatus pencereden sokağı izliyor sadece

...

gurbet geçilen bir ölçü birimi hâlinde katılaşırken
Uzaklık mesele değil sınırlar olmayaydı diyor iç ses

kalbimin kuyusunda bir yusufçuk havalanıyor -kardiyologlar bilmez!- 
kanatlarında balçık kokusu

anam üşümesin diye üstünü örtüyor çocukluğumun!

Citrullus lanatus pencereden sokağı izliyor sadece

...
büyük yalnızlıkları var fesleğenlerin! - botanikçiler bilmez,

sevgilim boynumdan öpüyor,
bir akordeon kurşuna diziliyor - Kabil’de - her sabah

neyse ki sana uzak
fesleğenler kimin umurunda - sadece çiçekçilerin!

Citrullus lanatus pencereden sokağı izliyor sadece

renas toprak



Aklımız 
fikrimiz köhne 
duvarlardan kendini 
dışarıya atan, kendini arayan, en 
yakınındakilerin içinde kaybettiği sevincini 
bulan, dün hiçken bugün hep olmuşlarda...

Her fotoğraf, her slogan, her fikir, her sembol 
bir öncekiyle yarışıyor.
Yoksulluktan bıkmış işçiler,
sokakları zapteden kadınlar, faturalardan 
ve zamlardan sokağa dökülmüş 
emekçiler... Öfkeleri ironiyle, yumrukları
zekayla buluşuyor.

Hareket, devinim, eylem kendini yeniden 
yeniden üretiyor. Her görüntü tekrar tekrar 
işleniyor, her söz sarmal bir düzenekte 
büyüyor. Eylemlerin örüntüsüne katılmak, 
eyleme geçenlerin kürsüsü olmak için 
Eylemin Estetiği’ni konuşuyoruz. 

41EkinSanatEdebiyat
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sena kızılırmak

Bilinen bir Yeşilçam film sahnesi... Yabani köylü ka-
dın, ayağında apartman topukluları, kafasının üstünde ki-
taplarla yürütülürken   “Ben dönyanın en gözel karısıyam” 
dedikçe, adab-ı muaşeret dersi veren hocaları, yapmacık 
bir nezaketle; “Hayır! Ben dünyanın en güzel kadınıyım!” 
demesini ister. Bu yabani köylü kadından şehirli bir burju-
va kadın yaratmanın gururuyla sahne tamamlanır.

Modern çağın en güzel kadınıdır burjuva kadın. 
Zekâsı, yeteneği, becerileriyle değil, öncelikle giysileri, 
yürüyüşü, saçları, bakımlı elleri, düzgün konuşması (ne 
konuştuğu değil), zarafeti, cazibesi, makyajıyla... “dünya-
nın en güzel kadını”dır. Kapitalist dünyada dış güzelliğin 
ölçüleri burjuva kadının elindedir ve herkes onunla hizala-
nır. O ise, metalar dünyasının zenginliğine sahip oluşuyla 
bunu tekrar tekrar biçimlendirir. İşin özü, erkek egemen-
likle özel mülkiyet egemenliğinin el ele yarattığı bu örnek 
kadını yıpratacak şey belki bir aşk acısı, ara ara depreşen 
bir yalnızlık bunaltısıdır.

Peki “iç güzellik!?” Aynı biçim kadar “kadın doğa-
sı”nın ölçülerine uygun olmalıdır “iç güzellik”. Erkeğine 
ve çocuklarına kendini adamış(?!), ölçülü cinselliği, ölçü-
lü davranışları, övünecek kadar eğitimi, iyiliği (iyilik dolu 
hayırsever cemiyetlerin gözdesidir o), sadakati, gururu(!) 
vb. ile boy gösterir. Diğeri gibi bu da burjuva kadının te-
kelindedir. Doğrusu egemen olmak ona her tür güzelliğin 
kapısını açmakla kalmaz, ölçünün kendisi, belirleyeni olur 
ve belirlediği ama uyması gerekmediği ölçüler onun iki 
yüzlülüğünün de doruğudur.

Köylü kadın yabanidir, işçi kadın ise çirkin ve ölçü-
süzdür bir burjuva kadına göre. Bazılarının yüzü, gözleri 
bu yabanıl çirkinliğin ortasında şaşırtıcı bir güzellikte olsa 
dahi, konuştuğunda ya da ellerine bakıldığında, bir burju-

Komünün Öncülerinden
Louise Michel
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va hanımefendi ya da beyefendi için bu anlık güzellik tuzla 
buz olur; “yazık, gözleri güzeldi!” mırıltıları arasında...

Egemen zenginler, bir zamanlar güzel kadınları sa-
tın almanın imkanına sahipken, yaratılan güzellik endüst-
risiyle “yabani ve çirkin” kadınlar da şimdi güzelliği parası 
ölçüsünde satın alabilir elbette. Ancak güzellik endüstrisi, 
sefaletin ve açlığın yarattığı solgun yüzleri, eğrilen iskelet-
leri, erkenden kaybedilen gençliği gizlemeye yetmez. Ağır 
çalışma koşulları altında makineye kaptırılan parmaklar, 
saçlar, çalıştığı sektöre göre aldığı yaralar (örneğin gıda 
sektöründeki buz ya da kızgın yağ yanıkları gibi…) Uzun 
çalışma saatlerinin yarattığı aşırı yorgunluk ve daha onlar-
ca zor koşullarla el ele yürüyen hayatlarının alıp götürdü-
ğü güzelliği, hiçbir güzellik endüstrisi telafi edemez. Ma-
kinelerin çalışma hızına yetişme peşindeki işçi kadınlar, 
canlı emeği aktarmakla kalmaz; yaşam enerjilerini, sağlık-
larını, bedenlerinin biçimlerini, hayallerini, sevinçlerini de 
emer ağır ve uzun çalışma koşulları.

Gençlik bu kadınları görece güzel kılmaya yetse de 
yoksulluk, çalışma koşullarının zorluğu, dünya nimetle-
rinden uzaklığı onları hızla yaşlandırıp “güzel kadın” be-
timlemesinin dışına çıkarır. Yine de uygar dünya, bütün 
ihtişamını bu üreticilere borçlu olduğundan, onları ara-sı-
ra “kadın doğası”nın “ahlaksal” güzelliklerine sahip ol-
maları ve sahip olabildikleri ölçüde (?) alkışlar. Bu “yaba-
ni-çirkin” kadınları yüceltmenin yolu “analıkları”, özgeci 
“hizmetkarlık”larıdır ve onlara güzellik ölçüleri bunlarla 
hatırlatılır.

Güzel olmanın “kutsal” ölçülerini ve doğurgan-
lık-uysal ahlaklılık vs. gibi “iç” duvarları işçi kadın, köylü 
kadına nazaran varlığıyla yıkmaya yatkındır. Ondaki öl-
çüsüzlük bununla kalmaz, yaptığı her ölçü dışı davranış, 
erkek egemenliğine, haliyle “kutsal”lara bir saldırı olduğu 
için “güzelliğinden” kaybeder.

Ama ondaki ölçüsüzlük bununla da sınırlı değildir. 
Kapitalistler, işçi kadının dış güzelliğine değil, “uysal ah-
laklılığına” yatırım yapar. Kadın ve erkeği birbiri üzerin-
den aşağılamanın ve yıkıcı rekabete sokmanın bütün in-
celikleri, kapitalistin yönetim kabiliyetinin bir parçasıdır 
ve sınıfsal çıkarlarına duyduğu öz saygı gereği bu konuda 
çok hassastır. Ancak “uysal ahlaklı” bir işçi kadın bulun-
maz bir güzelliktedir! Onun için işçi kadının “çirkin” bir 
erkek gibi “çirkin” olması ürkütücüdür! Hatta işçi kadının 
“çirkinliğinin” bir erkekten çok daha korkunç, dehşet ve-
rici olduğuna en ufak bir şüphesi dahi yoktur. Bu çirkinlik 
onun eylemliliğine, devrimciliğine dairdir. Burjuvazi için o 
zaman bir kadın, kadın olmayı ve güzel olmayı tamamen 
kaybetmiştir!

Gelin, şimdi de Yeşilçam film sahnesinden, tarihin 
gerçek sahnesine gidelim... burjuvazi için işçi kadının nasıl 
korkunç olduğuna...

Yer: Paris... Tarih: 18 Mart 1871... Tarihin sahnesinde 
bir ilk gerçekleşir, işçiler kendileri için devrim yaparlar...

Parisli bir burjuva kadın, 1871 Mayıs’ında, o Kanlı 

Angelina
Courcelles

Hortense David
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Hafta’da sokaklarda işçi kadın-erkek ve çocukların kanları 
akarken sevgilisine şunları yazar:

“Bu iğrenç Komünarların, acımasız eylemler gerçek-
leştirecek kadar vandal olabileceklerine hiç inanmamıştım. 
Umarım (hükümet) bu canavarlara, kadın ve erkeklere 
acımamayı sürdürür ve onların çocuklarını alıp, çocuklara 
daha iyi duygular öğretir.”

Doğrusu, tarihin hiçbir dönüm noktasında bu ha-
nımefendilerin iyilik duyguları, temennileri değişmez. 
Misal, İspanya anti-faşist mücadelesinde, yine bu hanıme-
fendiler anti-faşist mücadeleye katılan emekçi kadınların 
katledilmesi dileklerini coşkuyla ortaya koyarlar ve sağ 
kalan çocukların faşistlere verilmesini isterler. Bu o kadar 
çok tekrarlanan bir sahnedir ki, saymakla bitmez. Ama biz 
sahneyi değiştirmeyelim, devam edelim.

Ve aynı günlerde, tutsak Parisli işçi kadın-erkek ve 
çocuklar, silahlı birliklerce sokaklarda yürütülürken, şık 
burjuva hanımefendiler şemsiyeleriyle onlara vururken 
“Öldürün onları! Ölüm! Katilleri öldürün! Kundakçıla-
rı Yakın!” diye bağırırlar. Elli bin komünar, kadın, erkek, 
çocuk, burjuvazinin huzuru, sermayenin egemenliği için 
katledilir.

En başından, yani 18 Mart 1871 Paris Komününün 
ilanından itibaren bütün burjuvalar, Paris’in asi işçi kadın-
ları için aynı sınıfsal duygularla birleşirler ve gazetelerin 
burjuva kalemşorları onların duygularına tercüman olur-
lar: “iğrenç cadalozlar”, “kıt akıllılar,” “hiç utanmadan 
kendilerini cinsiyetsizleştirdiler”…

“Şu kadının süpürgesini ve terzi kadının iğnesini bir 
tüfek için bırakan bu acayip varlıklar nedir? Kim kocaları 
ve aşıklarının yanında can almak için çocuklarını bırakır? 
Sokağın Amazonları, muhteşem ve rezil...”

“Paris’i sarsan korkunç sahnelerin orta yerinde ka-
dınlar özellikle acımasızlıkları ve öfkeleriyle ayırt ediliyor-
lar. Çoğu, komünarların dul eşleri. Delilik onları ele geçir-
miş gibi görünüyor. İnsan onları ... gibi dağınık saçlarıyla, 
askerlerin üzerine kaynar yağ, eşya, kaldırım taşları atar-
ken görebilir. Ele geçirildiklerinde, kendilerini umutsuz-
ca süngülerin üzerine atıyor ve hala savaşmaya çalışırken 
ölüyorlar.”

“... Kızışmış Paris güruhunun tipik öfkeli kadınlarını 
oluşturan hemen hemen her yaştan bu iğrenç bakışlı ka-
dınlar...” için kimi doktorlar “kalıtsal kötülük”ten bahse-
derler ve “... kadınlar, bu cinnet nöbeti sırasında erkeklere 
göre daha ateşli bir coşkunluk yaşarlar çünkü beyinleri 
daha zayıf ve duyguları daha canlıdır. Ayrıca kadınlar yüz 
kere daha tehlikelidir ve hiç kuşkusuz daha çok kötülüğe 
neden olmaktadır” tespitinde bulunurlar! 

Başka bir burjuva gazetesi okyanus ötesinden, bur-
juvazinin sadık “generali” “Bay Thiers’e şöyle seslenir: 
“Bizim önerimiz, duruşmasız yargılamalara ve yargısız 
infazlara son verilmemelidir... Fransa’yı kurtaracaksanız 
köklerini kazıyın, onları tamamen yok edin Bay Thiers. 
Hatalı insanlara yer yok.”

Marie Grivot 
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Ah “hata”sız burjuvalar, nasıl da masumdur, yüce-
dir! Bütün bu şık hanımefendi ve beyefendileri böylesine 
“çıldırtan” şeyin ne olduğunu pekâlâ biliyoruz. 18 Mart 
1871’de işçiler kanlarını burjuvalar için değil, kendi kurtu-
luşları için akıtırlar ve onların olmadığı bir Paris için dövü-
şüp, dünyanın ilk işçi iktidarını kurarlar.

Bir burjuva, komüncülerin suçluluğunun ve en ağır 
biçimde cezalandırılmalarının gerekçesini şöyle özetler: 
“Erkekler nezaketi unuttu, kadınlar cinsiyetlerini, çocuklar 
masumiyetlerini.”

Burjuvazinin insanları mahkûm ettiği sefaletle ma-
sumiyet bağdaşmazken, özellikle çocuklara yönelik bu 
“unutma” ne büyük bir iki yüzlülük ve rezilliktir! Evet, 
erkekler, burjuvaziye nezaketi “unuttu”lar, çünkü sömü-
rüye ve baskıya gösterilecek bir nezaket işçi sınıfına ihanet 
olurdu. Kadınlar ise cinsiyetleri üzerinde bin yıllarla ya-
ratılan tüm gerilikten soyunuyorlardı ve kadınlar için bu 
“unutma” değil, devrimci bir adımken, burjuvazinin bunu 
“utanç verici” görmesi, proletarya karşısında artık gerici 
bir sınıf olarak bulunmasındandı. Tarihin bu anında artık 
en apaçık olan şey, burjuvazinin devrimciliğinin bitmiş, 
proletaryanın devrimci bir sınıf olduğunun ilan edilmiş 
olmasıdır.

O güne kadar birçok burjuva devrimine “eşitlik ve 
adalet” için katılan emekçi, yoksul kadınlar kendileri için 
gerçek bir devrim istemişlerdi. Ayaklanmadan sonra ev-
lerine, süpürgelerinin, iğnelerinin başına dönmeyip, gö-
ğüslerinde çocuklarıyla, en ateşli talepleri dillendirmeyi, 
çocuklarının geleceğini yani o gün Komün’ü savunmayı 
sürdürmüşlerdi. Onlar için kesin olan şeyi bizzat yaşam-
larından çıkarmışlardı. Kurulan Paris Komününün daha 
ileri gitmesini isteyen devrimci bir işçi kadın, “Biz ancak 
artık patronlar, varsıllar, mülk sahipleri olmadığı zaman 
mutlu olacağız!” demişti.

Komün yanlısı Andre Leo, Komün hükümetinin, 
emekçi kadınları devrimin dışında tutmaya yönelik olası 
yaklaşımlara (girişimlere) karşı çıkmıştı: 

“Yalnızca ahmaklar, kadınların devrime bağlılığını 
yadsıyabilir...”

“Kadınlar olmadan bir devrim yapabileceğinizi mi 
sanıyorsunuz?”

“Tüm büyük davalar, her insanın yüreğinde aynı 
duyguları yaratır…” diyerek, kadınların hem tarih içinde 
hem kendi sınıfı içinde öne çıkmasını, ileri atılmasını sa-
vundu. Kadınlar, bütün tutucu, gerici yaklaşımları sözle-
riyle ve sözlerine uygun eylemleriyle alt etmeye çalıştı.

Tereddütlü bazı küçük burjuvalar, komünün, burju-
va Versay hükümetiyle barış ve uzlaşma görüşmeleri yap-
masını talep edince, devrimci “kadın yurttaşlar” uzlaşma 
arayışına çok sert tepki göstermişti:

“Paris’in kadın işçilerinin istediği barış değil, top-
yekûn savaştır! Bugün uzlaşmak ihanet anlamına gelir!... 
Paris teslim olmayacak... Paris’in kadınları Fransa’ya ve 
dünyaya... halk uğruna, komün uğruna erkek kardeşleri 

“... Kızışmış Paris 
güruhunun tipik öfkeli 
kadınlarını oluşturan 
hemen hemen her 
yaştan bu iğrenç 
bakışlı kadınlar...” 
için kimi doktorlar 
“kalıtsal kötülük”ten 
bahsederler ve “... 
kadınlar, bu cinnet 
nöbeti sırasında 
erkeklere göre daha 
ateşli bir coşkunluk 
yaşarlar çünkü 
beyinleri daha zayıf 
ve duyguları daha 
canlıdır. Ayrıca 
kadınlar yüz kere 
daha tehlikelidir 
ve hiç kuşkusuz 
daha çok kötülüğe 
neden olmaktadır” 
tespitinde bulunurlar!

Laure
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gibi canlarını verebileceklerini kanıtlayacaktır!”

“Sermayenin egemenliğinin yerine emeğin 
egemenliğinin geçmesi...” demişlerdi.

İşçi kadınların on yıllar içinde çıkardığı bu 
sonuç öylesine büyük bir tutkuyla onlar tarafın-
dan savunuldu ki, burjuvazinin gözünde böylece 
“korkuncun da korkuncu” haline geldiler.

Bugün 18 Mart 2022... Yer: Dünya sahnesi...
Paris Komününden onlarca yıl önce Marx 

ve Engels, “Avrupa’da bir hayalet dolaşıyor, ko-
münizm hayaleti” derken, burjuvaların bu “haya-
letten” ne denli korku duyduklarını, onu burjuva 
terörle yok etmeye çalışan ahmaklar olduklarını 
söylüyorlardı. Komünizm hayaletinin ilk maddi 
varlığı Paris Komünü olmuştu. Böylece burjuvala-
rın korkuları gerçekleşmişti. Paris Komünü yıkıldı. 
46 yıl sonra Avrupa’nın içine uzanan işçi devletleri 
çığıyla  geri döndü. Sovyetleri yok etmeye çalış-
ması, dünyanın başka kıtalarında da sosyalizmle 
sonuçlandı. Sovyetler Birliği dağıldığında, kapita-
lizm el çabukluğuyla zaferini, “Tarihin Sonu”nu 
ilan etti. Fakat halklar, ezilen emekçiler onun gibi 
bakmıyordu. Tarihin karar vericileri olarak onlar 
başka bir dünya istiyordu. 

Sonunda burjuvazi çok daha büyük bir 
devrimci dalgayla yüz yüze kaldı. Bugün küresel 
çaptaki ayaklanmalar dünyanın her yerinde görü-
lürken, halklar buldukları ilk fırsatta kendi iktidar-
larını kurmaya, kurulanı savunmaya yöneliyorlar. 
Bir dünya devrimi bütün işaretleriyle ortaya çıkı-
yor, kapitalist kalemşorlar, ideologlar “nerde hata 
yaptık” diyorlar. Fakat bu “hata”yı asla bulmala-
rı mümkün değil, çünkü burjuvazi, kapitalizmin 
varlığı, tarihin ilerleyişi karşısında, insanlığın ezip 
geçmesi gereken “hata”nın ta kendisidir.

Yeni bir dünyanın kurulmasında, emekçi, 
işçi, yoksul kadınların devrimci rolü sürüyor. Ne 
bir sınıf ne bir cins tarafından aşağılandığı, özgür, 
sömürüsüz bir dünyada yaşamak ve o dünyayı 
kendi elleriyle kurmak, biçimlendirmek dururken, 
daha fazla hayatlarını, emeklerini, parmaklarını, 
saçlarını, sevinçlerini, çocuklarını sermaye sınıfı-
na vermek istemiyor. Sermaye sınıfı kadınlardaki 
“acımasızlığı” yaratan şeyin kendisi ve o nedenle 
işçi, emekçi, yoksul kadınlar burjuvaziye karşı en 
ufak bir acıma duymadılar, duymayacaklar.

Burjuva kadın, sınıflı toplumların güzel ka-
dınıydı. Proleter kadın ise devrimler çağının en 
güzel kadınıdır. Çünkü o, sınıfsız, sömürüsüz, öz-
gür bir dünyanın yaratılması için dönüşüyor, dö-
nüştürüyor, dövüşüyor. Devrim onları daha ileri 
gitmeye çağırıyor ve kadınlar devrime güzellikle-
rini kattıkça o güzelleşiyor.

Marie Chérel

Maria Menan
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Önsöz’ün yeni sayısının konusunu duyduğumda ha-
yatımı şöyle bir gözden geçirdim. Bilerek yaptığım bir şey 
değildi bu. Bakalım zihnimde bu konuyla ilgili ne varmış ne-
ler biriktirmişim, ne yazayım diye düşünmedim. Tetiklenme 
diye bir şey vardır ya hani, duyduğunuz ya da gördüğünüz 
şeyler sizde bir etki yaratır, geçmişinizde saklı kalmış sizin 
bile hatırlamadığınız anıları ortaya çıkarır. Bir düğmeye ba-
sılır, zihninizin içinde bir yolculuğa çıkarsınız ve bir yerde 
durursunuz. İnsan zihni katman katmandır. Uyarıcının siz-
deki etkisi ne kadar güçlüyse o kadar derinlere inersiniz. Hiç 
bilmediğiniz alanlar açılır. Siz dünyayı kendi yaşam görüşü-
nüze göre bir noktada tanımlarken o güvenli alanda yaşıyor-
ken hiç tahmin etmediğiniz bilmediğiniz bir yerden hayatın 
bir dokunuşu olur. İnsan dediğimiz şeyin o gizemli hali de o 
anda verdiğiniz tepkiyle kendisini orada ortaya çıkarır. Hiç 
tahmin etmediğiniz zamanda hiç beklemediğiniz bir yerden 
çıkar soru kendinizi sınarsınız, kendinizi görürsünüz. 

“Eylem ve Estetik” konu başlığı içimde o kadar çok 
yere temas etti ki epeyce bir süre kafamın en dip noktalarında 
dolaşmasına izin verip nerelere değdiğini görmek istedim. 
Kafamın içinde bir köşede bu başlık dururken hayatımı akışı-
na göre yaşamaya devam ettim. Oturup düşünerek neyin çö-
zümü bulunmuş ki? Ben her zaman devinime inanmışımdır. 
Anlamsız ve boşuna gibi görünen her hareketin içinde bile 
bir eylem vardır. Bir kapı açar, ücra köşelerde saklı kalmış 
enerjiyi harekete geçirir. Kelebeğin kanatlarını bilirsiniz, o 
naif kanatlarını çarpması bile başka bir yerde fırtına kopara-
bilecek etkidedir. Sokağı, eylem alanlarını, kendisiyle ve ha-
yatla derdi olan, mücadele eden insanları o yüzden sevdim. 

Bu yazıyı yazmadan birkaç hafta önce hayatımda 

hakan tosun

Büyük sıçrayışı gerçekleştirmek isteyen,
Bir kaç adım geriye gitmek zorundadır.
Bugün yarına dünle beslenerek yol alır.
				  

Bertolt Brecht
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önemli bir yeri olan, bir dönem bir şeyler yaşadığımız ya da 
yaşamaya çalıştığımız bir kadından yıllar sonra duyduğum 
bir cümle oldu. Bilirsiniz işte, hayat söylediklerinizle söyle-
yemediklerinizin toplamıdır. “Ben kendimi güvenli alanlara 
çektim, senin gibi belirsiz bir hayat yaşayamazdım.” demişti. 
Bir cümlenin ağızdan çıkmasıyla karşıdaki insanın duyması 
ne kadar bir süre tutar sizce? O kadar bir süre. Sonra konu 
değişir ve başka şeyler konuşmaya başlarsınız. Yıllar sonra 
bir şeyleri tanımlamaya çalışırken bu an sizin için küçük bir 
başlangıç olur.

Kendimle ilgili biriyimdir, sadece kendimle değil ha-
yatla da öyle. Nereden geliyorum, ne yapıyorum, nereye 
gidiyorum sorusunu sıkça sorarım kendime. Kendimi an-
larsam insanı anlarım, insanı anlarsam dünyayı anlarım, 
dünyayı anlarsam evrenin sonsuz bilgisine, öğretisine ula-
şabilirim diye düşünmüşümdür. Evrenin sonsuz bilgisine 
ulaşmak nasıl bir duygudur acaba? İnsan kalıbından özgür-
leşmek, bir nefes gibi hem olup hem olmamak… Başımızı 
yastığa koyduğumuzda günün bir değerlendirmesini yap-
mamız öğretilmiştir bize çocukluk zamanlarımızda. Hayatı 
düşünmeden anına göre yaşamak ne kadar çılgınca şeymiş 
şimdiden bakınca. Çocuk olmak mesela bir çılgınlık haliy-
miş. Büyüme denilen şeyin evrimsel sürecinin içine girmeye 
başlayıp hayatın gerçekleriyle karşılaşınca iç sesler çoğalır, 
günün değerlendirmesiyle başlayan düşünme halinin alanı 
genişler, sorgulama yargılamaya bırakır yerini. Gerçeklik 
algısı diye ruhumuza şırınga edilen başka bir gerçeklik al-
gısıyla kaybolmaya başladığınızı hissedersiniz. O çocukluk 
saflığı gitmiş, bilmediğiniz tanımadığımız başka biri gelmiş-
tir yerinize. Kendinizi tanıyamazsınız, ne zaman ben bu hale 
geldim sorusu yeni sorunuzdur. Hayatımızın geri kalanında 
bize ait olan gerçek sesi, gerçek bilgiyi ve gerçek insanı bul-
maya çalışırız. Hangisi benim? Sorduğunuz soruya göre bir 
hayat yolculuğuna çıkarsınız gördüğünüz her insan, yaşadı-
ğınız her olay size bir cevap olarak çıkar karşınıza. İp uçlarını 
takip edip işaretleri biriktirirsiniz.

Onu bu şekilde düşünmeye iten şeyin kendisi açısın-
dan mantıklı sebepleri vardır elbette bu biraz da onun hayata 
bakışıyla ilgili. Ama o cümleyle birlikte benim de bu konuyla 
ilgili bir şeyler düşünmeme sebep olduğunu söylemeliyim. 
Hayatımı gerçekten güvensiz bir alanda mı yaşıyordum? 
Eğer öyleyse neden bu hayatı seçmiştim, bir anlamı olmalıy-
dı. 

Gezi eylemleri devam ederken başlayan ölümlerin, 
gaz fişeğinin yol açtığı yaralanmaların, gözünü kaybeden 
insanların eylemlere katılanlar üzerinde olumsuz etkiler 
yarattığı çok açıktı. Sokağa çıkan yüzbinlerce insan ölümler 
ve yaralanmalar başlayınca yavaş yavaş evlerine çekilmeye 
başlamıştı. Ben de bu durumdan etkilenmiştim. Eylemleri 
takip etmeye devam ediyordum fakat artık daha dikkatli ve 
temkinli davranıyordum. 2012 yılı başında başlayan Taksim 
Dayanışması merkezli eylemler 2013 yılı Mayıs ayında patla-
mış ve bütün ülkenin gündemi haline gelmişti. O dönem için 
hayatın beni getirdiği en son yer orasıydı. Gezi’nin başladı-
ğı 27-28-29 Mayıs geceleri oradaydım ve o tarihi anları çek-
me şansına erişmiştim.16 Haziran’da polisin sert saldırısıyla 
Gezi Parkı boşaltılıp kapatılmasına rağmen eylemler İstiklal 
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Caddesinde devam ediyordu. Sanırım ‘İnternetime Dokun-
ma’ eylemlerinden biriydi. Bir önceki gün çağrı yapılmış, 
Taksim Meydanı yasaklı olduğu için eylemciler akşam saat-
lerinde İstiklal Caddesi girişinde toplanmaya başlamışlardı. 
Ben ve basın mensupları polisle eylemciler arası bir noktada 
duruyorduk. Biz kendi aramızda sohbet ederken daha ne ol-
duğunu tam anlayamadan bir an da polisin saldırısı başladı. 
Eylemciler tarafından taşlar gelmeye başladı, aynı anda po-
lis de tazyikli su sıkmaya ve biber gazı atmaya başladı. Her 
şey o kadar hızlı olmuştu ki arada bir yerde kalmıştım. Bir 
taraftan polisin sıktığı tazyikli su ve gazdan saklanmaya ça-
lışırken bir taraftan da eylemciler tarafından gelen taş, pet 
şişe vb. kendimi korumaya çalışıyordum. Fotoğraf makinemi 
kaldırıp kayıt düğmesine bastığımda arka arkaya gelen iki 
taştan birisi kafama, ikinci taş ise fotoğraf makinemin zoom 
lensine geldi ve kırıldı. 

Başım kanlar içinde kalmıştı. Eylemciler beni kollarım-
dan tutarak alandan uzaklaştırmaya çalıştılar. Ortalık karı-
şınca cadde üzerindeki esnaflarda kepenklerini kapatmaya 
başlamışlardı. Bir cep telefonu mağazası önünde durduk. 
Onlar da kepenklerini kapatmak üzereyken beni gördüler 
ve son anda içeri aldılar. İçeri girdiğimizde dört-beş çalışa-
nın olduğunu gördüm. Mağazanın arka tarafında bulunan 
lavaboya götürdüler. Lavaboda bulunan aynada yüzümü 
gördüm. Başımdan akan kanlar damlalar halinde yüzüme 
doğru inmişti. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra mutfaktaki 
sağlık dolabından çıkardıkları malzemelerle başıma pansu-
man yaptılar. Ayağa kalktım ve mağazanın içinde dolaşmaya 
başladım. Kepenkler tam kapatılmamış altta yarım metrelik 
bir boşluk bırakılmıştı. Çatışmalar hala devam ediyordu. Ey-
lemcilerle polisin ayaklarını görebiliyordum. Sıkılan tazyikli 
su, koşuşturmalar, gaz fişekleri, slogan sesleri, polisin geçti-
ği anonsları kepenklerin arkasından duymak oldukça ilginç 
gelmişti. Bu durum çalışanlara oldukça ürkütücü geliyordu. 
Ben ise heyecanlanmaya başlamıştım yine. Kepenklerin al-
tında gördüklerim ve duyduğum sesler dışarının hala tehli-
keli bir yer olduğunu hissettiriyordu ama bir o kadar da he-
yecan vericiydi. Salonun içinde birkaç tur daha attıktan sonra 
ben dışarı çıkıyorum dedim ve oldukça şaşırdığım bir cümle 
duydum. Aksanından yabancı uyruklu biri olduğunu tah-
min ettiğim ve başımın pansumanını yapan kadın “Bu senin 
ikinci yaşantın, gitme” dedi. 

Şaşırmakla birlikte etkilendiğimi de söylemek zorun-
dayım. Bu senin ikinci hayatın derken ne demek istemişti 
acaba? Tebessüm edip diğer çalışanlarla birlikte ona da te-
şekkür ettikten sonra kepengin yarım kalan bölümünden 
eylem alanına tekrar girdim. O yarım aralık benim için ya-
şam aralığıydı. İçerisi güvenli ama korkunun ve endişenin 
olduğu yerdi. Dışarısı güvensiz ama hayatın aktığı yer . O za-
manları yaşayan arkadaşlar bilirler, eylemler gece yarılarına 
kadar devam ederdi. İstiklal Caddesinde başlayan eylemler 
zaman ilerledikçe ara sokaklara dağılır, ardından gözaltılarla 
biterdi. Ben de rutin olarak çektiğim görüntüleri montajla-
mak için eve ya da en yakındaki bildiğim cafe-bara giderdim. 
O gece de öyle yaptım ama bu sefer montaj için değil, bir iki 
bira içip dinlenmek için. Zaten bir şey çekememiştim. 

Bara girdiğimde eylemlerden tanıdığım iki kişiyi gör-

O yarım aralık 
benim için yaşam 
aralığıydı. İçerisi 
güvenli ama 
korkunun ve 
endişenin olduğu 
yerdi. Dışarısı 
güvensiz ama 
hayatın aktığı yer. 
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düm. Düzenli olarak karşılaştığım ortak alanlarda sıkça bir 
araya geldiğimiz kişilerdi. Kafama ve fotoğraf makineme 
gelen taşları, kafamın yarılmasını, telefon mağazasında 
pansuman yapıldığını, son olarak da çıkmadan önce ka-
dından duyduğum cümleyi anlattım heyecanla. Yine çok 
şaşıracağım bir cümle de onlardan duydum. Anlattığım 
hikayeyle çok ilgilenmemişlerdi. Başım kanlar içindeyken 
fotoğraf çekip çekmediğimi sordular. Ben çekmediğimi 
söyleyince istersem orada başımı sarıp fotoğrafımı çekip 
sosyal medyada paylaşabileceklerini söylediler. Fotoğrafın 
kariyerim üzerinde iyi bir etkisinin de olabileceğini söyle-
diler. Ben, o anda olsaydı olabileceğini ama şimdi yapma-
nın çok samimi olmayacağını söyledim. İlk anın gerçekliği 
yerini mizansen bir gerçeğe bırakabilirdi, bu da çok samimi 
olmazdı, öyle düşünmüştüm.

Çok uzun bir zaman olmasa da mücadele içinde ta-
nıdığım iki insanın bu yaklaşımı beni etkilemişti. Mücadele 
ve kariyer yan yana gelmemesi gereken iki cümleydi çün-
kü. Ben yaptığım şeyleri ülkenin mücadele tarihini belge-
lemek olarak görüp bunu bir sorumluluk olarak algılarken 
aynı mücadelenin içindeki insanlar bunu kariyer yapma, 
popüler olma yolu olarak görmüşlerdi. Bunu söyleyen in-
sanlardan biri, Gezi ile birlikte tanınmış, herkesin yakından 
tanıdığı bir gruba yakınlığı olan yazardı. Bana tuhaf gelen 
asıl şey bunu söyleyenin bir yazar olmasıydı. Ne kafamın 
yarılması ne de fotoğraf makinemin kırılması değildi beni 
ilgilendiren şey. Tanımadığım bir kadının “bu senin ikinci 
hayatın” sözüydü. Bir yazar için bir kitap başlığı olabilecek 
kadar güzel bir sözdü. Bir o kadar naif, bir o kadar yaşam 
kokan bir cümle... Bizim mücadelemiz de yaşam için değil 
mi zaten? Herkesin özgürce yaşayabileceği bir dünya için…

O geceki çekimleri fotoğraf makinamla değil gözle-
rimle çekmiştim. Tanımadığım bir kadının söylediği “Bu 
senin ikinci hayatın” sözü benim adıma eylem alanının es-
tetik anıydı, yani fotoğrafı. Bu konuyu kadın ve erkek diye 
ayırmak doğru olur mu bilmiyorum. Ama bu yazının ko-
nusu kadın ve estetik olsaydı iyi otururdu diye düşünmü-
yor değilim. Hayatımı güvensiz, bir o kadar da yaşam dolu 
hikayelerin olduğu yerlerde yaşamaya devam ediyorum 
hala. Sanırım beni hayata bağlayan düşüp düşüp tekrar 
kaldıran, korunaklı kılan, hem var olup hem görünmez ya-
pan motivasyon bu. Hikayeler görünmez yerde saklanırlar. 
Bazen bir dükkânda, bazen kuytu bir köşede, bazen ara bir 
sokakta, bazen içinizde bir yerlerde... Bazı hikayeler yalnız-
ca sizin görmeniz için orada saklanırlar, bulduğunuzda bir 
yol açarlar. Onları kıymetli yapan şey de budur. 

Şimdi yine bahar geliyor. Güneş camlarımızdan içe-
ri doluyor. Sabahı içimizdeki müzikle karşılıyoruz. Eski 
güzel anılar canlanıyor. Kendi içinde buğuyu, gözlerinde 
hüznü görenler sokaklara çıkıp dudaklarındaki gülümse-
meyi yakalıyorlar yeniden.

İnsan olmanın büyüsünü yitirmemiş olanlar yeni 
dostlukların, yeni karşılaşmaların, yeni mücadelelerin he-
yecanını yaşıyorlar. İşçiler, faturasını ödeyemeyenler, yok-
sullar, öğrenciler seslerini yükseltiyorlar.

Belki de ikinci bir yaşamın işaretini veriyorlar, kim 
bilir…



51

d
osya

Güzel I 
:) Lenin

Julius Fucik, Slovakya’nın dağlık bir bölgesinde, köy-
lülerin yaşamı üzerine inceleme yapan bir grup üniversiteli-
nin yüksek bir yaylada yalnız yaşayan yaşlı bir çobanla yap-
tıkları sohbeti anlatır. Öğrenciler insanlardan yıldızlar kadar 
uzakta yaşayan bu yaşlı çobanla pek çok konuda konuşur-
lar. Söz SSCB’ye gelince öğrencilerden biri bu yaşlı çobanın 
Lenin’i tanıyıp tanımadığını merak ederek sorar: 

“Tabii ki tanıyorum” der yaşlı çoban, “Lenin bizim Jo-
nasik gibiydi. Zenginden alıp fakire veriyordu.”

Kısa süren bir sessizliğin ardından ekler, “Hatta Jona-
sik’ten bile iyiydi.”

Slovak halkının gerçekten yaşamış efsanevi kahrama-
nı Jurai Jonasik’ten bile daha iyi olan Lenin.

Jovalı genç bir devrimcinin ölüme götürülmeden he-
men önce, hücresinin duvarına adını özenle kazıdığı Lenin.

1924 yılının o uğursuz Ocak ayında, Küba’nın küçük 
bir kasabası olan Regla’da deli gibi yağan yağmura rağmen 
binden fazla köylünün, emekçinin, temsili bir cenaze töreni 
yaparak onuruna zeytin ağaçları diktikleri Lenin.

Bin bir tehlike göze alınarak, yazdığı makaleler, ülke 
sınırlarından gizlice geçirilen, gerçeğe ve özgürlüğe açlıkla 
kitapları okunan Lenin.

Ölümünden yaklaşık yüz yıl sonra ABD, İngiltere, 
Almanya gibi ülkelerde, sömürgeciliği ve kapitalizmi tem-
sil eden kişilerin heykelleri, emekçilerin gazabıyla bir bir 
yıkılırken bu yıkıntıların üstünde tüm ihtişamıyla doğrulan 
Lenin…

Sanırız yeryüzünde hiçbir komünist, işçi sınıfını ve 
emekçilerin kalbinde Lenin kadar güçlü duygular uyandır-
mamıştır. Güçlü duygular, güçlü duyguları yaratır diyor 
Marks. Emekçilerin Lenin’e duydukları güçlü duyguların 

helin su

“Lenin şahsında, tüm fedakarlığıyla 
bütün gücünü sosyal adaleti sağlamak için 

kullanmış insana saygılarımı sunuyorum.”

Albert Einstein
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kaynağı Lenin’in emekçilere duyduğu güçlü duygu-
lardır. Lenin devrimci bir önder, öğretmen, yoldaş 
olarak emekçilere derin bir sevgi duymuştur. Bunun-
la birlikte Lenin’in kaleminden çıkmış hiçbir yazı da 
bu sevginin anlatımına rastlayamazsınız. Lenin bu 
sevgiyi sözlerle değil sözlerden çok daha güçlü olan 
eyleme dökmüştür. 

Lenin tüm dikkati ve çabasını emekçilerin ikti-
darının sağlanmasına vermiştir. Lenin’in emekçilerin 
aşağılanmasına sömürülmesine duyduğu nefret o 
kadar büyüktür ki, hayatının tamamını bu kavganın 
kazanılmasına adamış, bu uğurda en masum görüle-
bilecek alışkanlıkları bile bir kenara bırakmıştır. 

Lenin sigara içmemiştir örneğin. Çoğunlukla 
zor koşullarda, illegalde yaşaması gereken Lenin, si-
gara bulamadığında ya da kullanacak koşulu olma-
dığında çalışmasının etkileneceğini hesap ederek bu 
alışkanlığı kavgası için faydalı bulmamıştır.

Devrim yılları kıtlık yıllarıdır. Rusya’nın her 
yerinden Lenin’e yiyecekler gelir. Yoksul işçi ve köy-
lüler Lenin’e sevgilerini göstermek için birkaç elma-
yı, taze tutulmuş birkaç balığı, bahçeden toplanmış 
birkaç sebzeyi yollarlar. Lenin bu yiyeceklerin hepsi-
ni çocuk yurtları ve hastanelere gönderir. Kendisi de 
işçilere verilen tayından fazlasını yemez. Yoldaşları 
çok çalışan Lenin’in açlık ve yorgunluktan hasta dü-
şeceği endişesiyle, en azından birkaç parça yiyeceği 
kendisine ayırmasını ister. “İşçiler ve çocukların aç-
lık çektiğini bilirken yiyemem.” deyip çalışmasına 
gömülen Lenin’dir Lenin.

Müzik dinlemeyi sever Lenin. Ama bu zevkini 
bile siyasal yaşamının aynasında ele alır. “Appsio-
nata’nın üzerine tanımam. Onu her gün dinleyebili-
rim... Ancak sık sık müzik dinleyemiyorum. Sinirleri-
ne dokunuyor. İğrenç bir cehennem de yaşamalarına 
rağmen böylesine bir güzelliği yaratanlara kimi saç-
malıklardan bahsetmek ve başlarını okşamak isti-
yorum. Bugünlerde kimsenin başı okşanamaz, elini 
ısırabilirler. Kafalarına vurmak, acımasızca vurmak 
gerek. İnsana karşı her türlü şiddette karşı olma idea-
lini güdüyor olsak bile. Ne korkunç zor bir iş...”

Duygu ve düşüncelerin birliği her şeydedir.
1917 Ekim Devrimi, işçi ve köylülere yemekten 

önce insanlığını vermiştir. Aşağılanan, horlanan, de-
ğersiz görülen emekçi, sömürücü sınıfların hunharca 
çiğnediği gövdesini ilk kez özgürce doğrultmuştur. 
Bu doğrulmanın, insanlığını kazanmanın kuşaklar 
boyu sürecek etkisi ise muazzamdır.

Lenin’in emekçi insana, insanlığa duyduğu 
eylem içindeki sevgi ve güven, karşılığını bulmuştur 
emekçilerin kalbinde...

İnsanın insanı sömürmesine, insanın insanı 
aşağılamasına karşı duyulan içten nefret ile her tür-
lü kişisel zevklerden feragat edilerek, tüm varlığını 
sömürüsüz bir dünyanın kurulmasına adayan eylem 
içindeki insanın bizzat kendisinde değil ise GÜZEL-
LİK, nerededir?
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Güzel II
:) Jose Marti

“Her gerçek insan, herhangi bir insanın yanağına atılan tokadı 
kendi yanağında hissetmek zorundadır.”

					      Jose Marti

Küba’ya gidenler çoğunlukla iki resmi yan yana görürler 
duvarlarda. Che ve Marti’nin resimleridir bunlar. Che’yi her-
kes bilir. Marti dünya genelinde Che kadar bilinmese de Latin 
Amerikalı emekçilerin kalbinde en az Che kadar derine kök sal-
mıştır. 

Küba’nın İspanya sömürgesi olduğu zamanlarda, köleci-
liğin ortasında, 1853’te doğar Marti. Küba emekçilerinin sömür-
geciliğe ve köleciliğe karşı başlattıkları 1868’deki ilk bağımsızlık 
savaşında, İspanyol sömürgeciliğine karşı savaşmaktan tutuk-
lanıp hapse atılır. Ardından da taş ocaklarına yollanır Marti.

Henüz 16 yaşındaki Marti’nin başına gelenler, pek çok 
Kübalının da başına gelir ama Marti, sömürgeci bir İspanyol 
yüzbaşının oğlu olarak özel bir nefretini kazanır sömürgecile-
rin. Taşocağında “Küba’nın Politik Mahpusları”nı yazan Marti, 
bileklerine vurulan prangaların demirinden yaptığı yüzüğünü 
hiç çıkarmaz parmağından. Unutmamak ve affetmemektir bu 
yüzük. 

Sömürgeciliğe karşıdır, ulusların bağımsızlığından yana-
dır ve emekçilerin safındadır. “Mademki yoksulların yanında 
durmuştur, şerefi hak etmiştir.” der Marks için Marti.

Küba Devrimci Partisi’ni kurarak emekçileri eğitmeye, 
örgütlemeye girişmiştir. Partisi işçilere dayanır. Tampa’nın tü-
tün işçileri Marti’nin verdiği dersleri susuzluktan çatlamış du-
dakların suya hasreti gibi çekerler içlerine...

“Söylemenin en iyi yolu yapmaktır.” der Marti. 
“Aydınlık ve özgürlük delisi” olarak bütün ömrünce tüm 

emekçilerin kavgasının rehberi ve yoldaşı olur. 
Bir çatışmada idealleri uğruna öldüğünde, ardında bı-

raktığı miras, bir insanın kendinden sonrakilere bırakabileceği 
en kıymetli miraslardandır. Ahlak anlayışını Marti’den aldığını 
söyler Fidel Castro. Başkasının yüzüne atılan tokadın acısını 
kendi yüzünde duyan ve bu tokadın hesabını soracak cürete 
sahip olan devrimci ahlak anlayışıdır bu. Burjuva hümanizmin 
iki yüzlü insancıllığına benzemez bir insancıllıkla sever insanlı-
ğı. Asalakları, insanların sırtından geçinen sömürücü zorbaları 
sevmez.

“Ruhumuz Marti’nin asi yıldızlarıyla dolu
Yenmeye ve ölmeye ant içelim.”
dizelerini yazdıktan hemen sonra kendini 

Küba kıyılarına götürecek Gramma gemisine bi-
ner Che.

1 Ocak 1959’da ruhu Marti’nin asi yıldızla-
rıyla dolu olanlar Küba’yı sömürücülerden ebe-
diyen temizlerler.

Aydınlık deliliği bulaşıcıdır. Özgürlük is-
teği ruhu coşturur. İnsanal bir dünya için ciddi 
bir kavga yürütülür.

“GÜZEL” böyledir bazen. Uzun sakallar-
da, kirli elbiselerin içinde, kelepçenin vurulduğu 
bilekte, durmaksızın işleyen, her türlü çirkinliğe 
kafa tutan kafa ve yürektedir.

Aynı yalınlıkta ölmek isterim
Kırda bir çiçek gibi sakin, gösterişsiz
Mum yerine yıldızlar parlasın üstümde
Yeryüzü uzansın altımda sessiz 
Ben aydınlık ve özgürlük delisiyim
Varsın hainleri saklasın soğuk bir taş altında
Dürüstçe yaşadım ben
Yüzüm güneşe dönük öleceğim.
			   Jose Marti

Raul Martinez
“Rosas y Estrellas”
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“Babası asılmıştı. Bir tahıl çuvalı gibi boşluğun içine 
düşmüştü.” Küçük bir çocuğun şok içinde kalışının tasviri 
ile başlıyor Eric Vuillard’ın “Yoksulların Savaşı” isimli 
anlatısı. Sonrasında sayısı bilinmeyen ve başkaca söylen-
celere konu olacak Thomas Müntzer hikâyelerini tek tek 
sıralıyor. Yazarın Can yayınlarından Kasım 2021 yılında 
1.baskısını yapan eseri; Avrupa köylü ayaklanmalarının 
epik bir anlatısını sunuyor bize.

…
Mihail Sergeyeviç Tolstıh, 1998-2000 yılları arasında 

halat fabrikasında işçi. Sonrasında önce bir süpermarket-
te güvenlik görevlisi, araba yıkayıcı ve temizlikçi olarak 
çalıştı. Sabaha karşı altı sularında fabrika düdüklerinin 
öttüğü, işçi servislerinin duraklardan işçi topladığı saatler-
de aramızdan ayrıldı. Otuz altı yaşında idi, tanıdınız mı?

Nam-ı diğer Komutan Givi, Somalia Tugayı’nın ko-
mutanı. Otuz dört yaşında milis komutanı olarak başlayan 
serüveni, Donbass’ta elli bin insan “Givi-Hero” sesleri ile 
onu uğurlaması ile son buldu. Onunla savaşanlar özverili 
ve çalışkan bir insan portresi çiziyorlar. Kendisi için şöyle 
diyor; “Ben bir kahraman değilim. Anlayın, kahramanlar ön 
saflarda savaşan adamlarımdır. Ben sadece onların komuta-
nıyım, hepsi bu. Zafer, topçularım, ön cephedeki askerlerim, 
piyadelerim tarafından yapılır. “

…
Yalnızlık içinde rüzgârda sallanan, güneşin etini 

dişlemesiyle dolgunlaşan başak 1520’de Zwickau’ya vaiz 
olarak vardığında olgunlaşacaktı. Zwickau’nun iki yüzü 
vardır; bir yanda soylular ve burjuvalar, diğer yanda halk. 
Madenciliğin, dokumacılığın şehrinde akıl ve saflık ve 
elbette Müntzer yoksulların payına düşendi. Onların sesi 
olarak şöyle seslenecekti; “hem tanrıya hem paraya kulluk 
edemezsiniz.” Zwickau’nun dokumacılarına iplik çekildi-
ğinde geri kalanın çorap söküğü gibi geleceğinin ışıltıları-
nı saçıyordu. Madencilere yeteri kadar ileri kazılırsa ışığa 

renas toprak
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varılacağını anlatıyordu. Ve yığınlar fısıltı halinde soru-
yordu; 

“Tanrı’nın, iki hırsız arasında çarmıha gerilen dilenci-
lerin tanrısının neden bunca pırıltıya ihtiyacı olduğunu, onun 
papazlarının neden bunca şatafata ihtiyaç duyduklarını anlaya-
mıyorlardı, içlerini sıkıntı basıyordu bazen. Yoksulların tanrısı 
niçin böyle tuhaf biçimde zenginlerin tarafındaydı, sürekli 
zenginlerle birlikteydi? Her şeyi bırakmak gerektiğini niçin her 
şeyi almış olanların ağzından söylüyordu?”

Müntzer, Thomas, 1489-1525,
…
“Adım Karker Kobani, 60 yaşındayım, Sinopluyum yani 

Diyojen’in memleketlisiyim.”
Koltuğunun altında tuttuğu kilim, topladığı mor 

çiçekler ve yüzündeki coşkulu ışıltı ile en bilindik fotoğra-
fından hatırlarsınız onu. IŞİD’e karşı savaşmak için yolla-
ra düşmüştü, ruhunun romantikliğine bağışlanamayacak 
kadar duru bir bilinci vardı. İMC Tv’ye verdiği röportaj-
da “Kobani benim için devrimin inşası, bilimsel sosyalizmin 
inşası. Sosyalizmin alt yapısının burada atıldığını görüyorum.” 
diyecekti.

Mısenter köyünde Kader Ortakkaya Kütüphanesi ve 
Arin Mirkan Devrim Şehitleri Müzesi’nin kurulmasında 
rol oynayacak, Kobani’ye gitmeden önce Kocaeli’de bulu-
nan evini, Kobanili bir aileye vererek devrime katılacaktı. 

…
Eric Vuillard’ın sürekliliğin anlatısını kurmaya ça-

lıştığı bu mini anlatı; John Wycliffe, John Ball, Wat Tyler 
gibi yüzlerce köylü devrimcinin izlerini sürüyor ve T. 
Müntzere kadar isyanla nakşedilmiş, iç savaştan geçmiş 
halkın portrelerini işliyor. 

Şirin Cemgil, “matemini yüklenmeyen militan 
devam edemez, yarı yolda kalır” diyor. John Wycliffe, 
John Ball, Wat Tyler ve isimsiz ötekiler çıplak bir haç gibi 
sırtlarında taşırlar matemlerinin yükünü. Yeni bir insanlık 
dürtüsü, yoksulları sevmek ülküsü, şatoları yakmak ilkesi 
ile taşırlar hem de. Belki de bundan olacak; Konstanz 
Konsili, John Wycliffe’i kırk küsür sene sonra yeniden 
mahkûm edecek, cesedini mezarından çıkarıp kemiklerini 
yaktıracaktır. 

John Wycliffe, yalnız bir matemin bekçisi olarak tek 
başına öldü, lakin John Ball’a el vererek. Baldırı çıplaklara, 
insanlığın eşitliğini vaaz eden bir ağız harlanmıştı. Çiftlik-
lere, şatolara ateş püskürecekti. 

…
Hiç ölmemişlercesine doğum günlerini kutladığı-

mız oluyor onların. Yaşasalardı ne yaparlardı sorusuna 
kafa yorduğumuz sağcı tarih okumamızda yok değil 
elbette. Onları genç veya yaşlı tahayyül ediyor olmak, 
kuşkusuz kendilerinin meziyeti. 

Battal Mehetoğlu okulun önünde kurşunlanır. 
İnsaf ana Battal’ın vurulduğu yerden alınan kanlı toprağı 
yıllarca saklar. İbrahim Kaypakkaya’nın babası Ali Amca 
“benim oğlum başımı hiç önüme eğdirmedi” der. 
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Şirin Cemgil’in sorusu yankılanır bir kez daha; “bir 

militanı dünyada neler bekler?”
Hüseyin Cevahir’in gövdesine seksen üç kurşun sıkı-

lır. Mahirler Niksar’da kuşatılıp öldürülür. Denizler asılır, 
Sinanlar Nurhak’ta düşerler. Lakin yol yürünecektir, ateş 
yakılmıştır. 

İlk yağmur damlası düşmüştür! Duvarları nakşeden 
yoksullar, şimdi sokakları tutacaktır.

Elli yıllık bir savaşımın güncesinde kuşkusuz çok 
acımız var, öfkemiz de o denli çoğul olmalı, intikam için 
değil kurtuluş için. 

…
“‘Ayaklanan köylüler değil, Tanrı,’ diyecektir Luther. Fa-

kat Tanrı değildi. Ayaklanan düpedüz köylülerdi. Tanrı’yı açlık, 
hastalık, zillet, paçavra olarak adlandırmak istiyorsanız başka 
tabii. Ayaklanan Tanrı değil karşılıksız ve zorunlu çalışmaydı, 
tımar vergisiydi, aşardı, ölenlerin mallarına el koyma hakkıydı, 
toprak kirasıydı, haraçtı, yol harcıydı, saman hasadıydı, ilk gece 
hakkıydı, kesilmiş burunlar, oyulmuş gözlerdi, işkence çarkına 
gerilmiş, kerpetenle parçalanmış, yakılmış bedenlerdi.”

Uluslararası Man Booker jürisi, “Yeniden tahayyül 
edilen tarihin, devrimci bir vaazın göz kamaştırıcı bir parçası, 
eşitsizliğin öfkeli bir ifşası.” diyor Eric Vuillard’ın kışkırtıcılı-
ğına.

Onun yeniden tahayyülün kapılarını 14. yy. kadar 
aralamasını eski veya modası geçmiş bulabilirsiniz. Yahut 
kendi çağının gerçeklerine gözlerini kapadığı iddianız da 
olabilir. Eric Vuillard, “Hikâyeler duymak istiyoruz, bunların 
bizi aydınlattığını söylüyoruz ve hikâye ne kadar gerçekse, onu o 
kadar çok seviyoruz. Fakat kimse gerçek hikâyelerin nasıl anlatı-
lacağını bilmiyor.” diyerek sade bir kışkırtıcılığı üstleniyor.

Tartışacak değilim, zira sanat bazen eski anlatının 
tazelenmesini içerir. Kışlık ekmeğin sulanması gibi tıpkı. 
Öyle olmasa Nazım yeni baştan yaratamazdı Bedreddin’i. 
Ona yeni donlar biçemez, yeni sözler söyletemezdi.

…
Uzun beyaz elbiseli, kulaklarında dolunay şeklindeki 

altın küpeleriyle, bir arabanın üzerine çıkmış bir kadın. 
Ellerinde telefonları ile o anı kaçırmak istemeyen başka 
kadınlar. Fotoğraf dünya medyasının gündeminde, yer 
Sudan, başkent Hartum. Alaa Salah ajitasyon çekiyor ve 
çevresindekiler; otuz yıllık esaretin bir devrimle tuzla buz 
edilmesini kutluyorlar. 

J. Berger’in A’dan X’e mektuplarında çok sevdiğim 
bir cümle geçer, “Sana iki kere müebbet verdikleri anda 
onların zamanına inanmayı bıraktım.” Sudanlılar kadın 
erkek birkaç yıldır sokaklardalar ve henüz devrim bitmiş 
değil. Onlar artık kendi zamanlarına inanıyorlar ve bunu 
kaybetmek istemiyorlar. Zira zaman da sınıfsal, o yüzden 
belki Fidel “Batista kaybederse her şeyini kaybeder, ben 
kaybedersem yeniden başlarım.” deme cüretini gösterebil-
miştir. O bunu yoksulların cüretine ve zamanına inandığı 
için söyler biraz da.  

…
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“Bundan elli sene önce yakıcı bir macun 
akmıştı, Mainz’den Avrupa’nın geri kalan her ye-
rine, her kentin tepeleri arasında, her ismin harf-
leri arasında, olukların içinde, her düşüncenin 
kıvrımları üzerinden akmıştı ve her bir harf, her 
bir fikir zerresi, her bir noktalama işareti, kendini 
bir metal parçasının içinde bulmuştu. Onları ah-
şap bir çekmecenin içine yerleştirmişlerdi. Eller, 
içlerinden bir tanesini seçmişti, sonra bir tanesini 
daha ve böylece kelimeler, satırlar, sayfalar mey-
dana gelmişti. Bunlar mürekkeple ıslatılmıştı ve 
müthiş bir güç, harfleri yavaşça kâğıdın üstüne 
bastırmıştı. Kâğıtları dörde, sekize, on altıya kat-
lamadan önce, onlarca kez tekrar tekrar yapılmıştı 
bu. Sonra da kâğıtlar art arda yerleştirilip birbiri-
ne yapıştırılmış, dikilmiş ve meşinle kaplanmıştı. 
Bir kitap olmuştu bu. Kutsal Kitap.” 

Thomas Müntzer’in halkı korkuyor-
du, homurdanıyordu ama düşünüyordu da 
artık! Uzlaşmayı reddediyorlardı. Bunca bek-
leyiş bunca tereddüt yeter diyorlardı. Luther 
için “Wittenberg’de müreffeh bir hayat süren 
et parçası” diyordu Müntzer. 

….
Theo Angelopoulos Ulysses’in Bakışı 

filminde Lenin heykelinin Tuna Nehrinden 
bir mavnayla tüm Balkanları dolaştığı sahne 
kuşkusuz meşhur bir sahne. Lenin heykeli 
üzerinden sosyalizmin yenilgisi anlatılır. Çok 
sonra anlaşılacaktır ki bu insanlığın yenilgi-
sidir sosyalizmin değil. 

Black Lives Matter eylemleri Latin 
Amerika’nın kesik damarlarını yeniden 
birleştirdi adeta. George Floyd’un polis tara-
fından infazı tüm kıtayı tutuşturmaya yetti. 
İsyan gürül gürül çağıldayan bir ırmak gibi 
kendi yolunu açtı. 

Köleciliğin, istilanın, ırkçılığın putları 
yerle bir edildi. Halklar eski çömleklerin 
hepsini demir sopa ile parçaladılar. Münt-
zer’in ruhu cana geldi ve” kılıç onların elinden 
alınıp öfkeli halka verildi.”

Theo Angelopoulos yaşasa idi Lenin’in 
rövanşının ilk setinin alındığını görebilirdi. 

…
Kendisi prangalara vurulmuş, otuz beş 

yaşında, boynu vurulacak lakin o bir tahıl 
çuvalı gibi boşluğun içinde değil artık! 

Bitirirken;
“Küçüklerin karşısında alçalın…”
İmza: Gideon’nun Kılıcını Kuşanan 

Müntzer

Alaa Salah 
ajitasyon 

çekiyor ve 
çevresindekiler; 

otuz yıllık esaretin 
bir devrimle tuzla 

buz edilmesini 
kutluyorlar. 
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cumhur özen

Eyleme geçmeyi, öznenin kendisini zorlayan ko-
şullar tarafından, dürtüldükten sonraki aksiyon alımı 
olarak düşünülebiliriz. Bir şeyler yolunda gitmediğinde 
harekete geçilmesi içkin bir durumdur. Özne bazen bi-
rey bazen kitledir. Fakat bizi burada ilgilendiren şey ge-
rilimin yansımaları; eylemin yaratıcılığı besleyen yönü 
ve şekillenişi. Nasıl oluyor da eylem aynı anda bütün 
bir komplikeyi örgütlüyorken, unutulmaz tepkiler, ya-
ratılarla belleğe kazınabilecek bir alan olabiliyor?

Özne tarih boyunca kendisine bir esin kaynağı 
bulmuştur. Başlangıçta yaratının mimesis olarak düşü-
nülmesi bunun bir ifadesi olabilir. Özneyi harekete geçi-
ren şeyin ontik ve mücbir olduğu söylenebilir. Yaratının 
dürtüsü ise bu harekete geçişle ilintili bir aksiyon. Yani 
bir yerde üretimin dürtüsü harekettir diyebiliyoruz. Sı-
nıfsal antagonizmanın derin olduğu yerler ile daha sığ 
ülkeler arasında tansiyon dolayısıyla aksiyon farkı ol-
duğu gibi üretim hızı farkı da şüphe götürmüyor. 

Toplum ve birey süreğen bir hareket halindeyse 
eylemin toplumla içsel ve bütünsel bir birliği olması 
olağan. Eylem bugün salt bir hareketten öte itirazın at-
fedildiği, protest aksiyon şeklinde bir kavrama bürün-
müştür. Öyle ki TDK bile şöyle tanımlar: “Bir durumu 
değiştirme veya daha ileriye götürme yönünde etkide 
bulunma çabası.” Değiştirme veya daha ileriye götürme 
yani kısaca eylem anlarında hareket öylesine girift, diri, 
çok yönlü ve coşkuludur ki bir anda herkesi mobilize 
ederek içine alabilir.

Sanatsal yaratımda tinsel evrenin kapısını ara-
layacak şeyin, algı ve duyunun alanına girecek veri 
oranında olduğunu söylesek yanlış söylemiş olmayız. 
Devinimsizlik içinde bir üretim olası görünmüyor. Ma-
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yakovski’nin bir not defteriniz olmalı söylemi imge av-
cılığı için değilse ne? Yani vaziyet almak gerekir! Eylem 
anları da üretimin pik yaptığı, yaratıcı kolektif zekanın 
silkinip ölü hücrelerinden arındığı sekanslar toplamı-
dır bir yerde. Dağınık-toplu, uyumlu-uyumsuz, kendi 
içinde bir tutarlılığı, ritmi olan toplumsal hareketlilik 
tek tek bireylerin tinsel evreninde yeni kapıları arala-
maya zorlar. Eylemin duygu hareketliliğindeki çokluk, 
çağrışıma hazine olur ve yaratıcı ruhları mobilize eder. 
Yaratılan her estetik obje de anın kolektif aklının mülki-
yetine geçer. 

Tam da bu devinim, sıra dışı etki ve edimlerin mü-
sebbibi olarak çıkıyor karşımıza. Bilgisayar oyunundan 
kalkmayan kendi halinde bir çocuk, eylem görüntüle-
rinden coşkulu bir şarkı kolajı ile unutulmayacak bir 
etki yaratabiliyor. Haydarpaşa Garı’nın grafitici çocuk-
ları, duvarları avangart bir sahneye dönüştürebiliyor. 
Dahası hattat inceliğinin olmadığı bir duvar resmi ya da 
yazısı içindeki telaş, eylem anının estetik objesine dö-
nüşebiliyor. Fotoğraflanmış bir an, içerikle örtüşen bir 
film karesi bir anda eylemin sembolü haline gelebiliyor. 
Müzisyenler aynı şekilde, bir araya gelip aksiyonun ru-
hunu besteliyor veya yorumlayabiliyor. Tüm bunlar bir 
tarafta anın kaldıracı iken bir tarafta sonraki bir zaman 
için ruhun maddeleşmesi oluyor. “Çapulcu musun vay 
vay?” “Sık bakalım” ezgilerini bir kez duyunca Gezi ru-
huna dönmemek işten değil. Ya da “Yuh Yuh” “Bu De-
virde Kimse Sultan Değil” şarkılarını duyunca Boğaziçi 
ruhuna... Bu alanları arttırmak da mümkün. Örneğin 
Şili’de panzerlerin önünde dans eden balerin…. Fotoğ-
raflanmış o kare çoktan eylem yıllıklarında yerini aldı. 
Bir başka örnek yabancılaşma ve buna itirazın ilk atala-
rından Turgut Uyarlar. Bugünle kolayca örtüşebildiler. 
Mavi herkeste huy oldu. Bunu anlamak zor olmasa ge-
rek. İnsanlar yalnızlaşıyor, yüzeyselleşiyor, çıkarcılaşı-
yor. Nesnel olarak da edilgenler. Bu durumda duvarla-
ra şu notu düşmemek şaşılası olurdu. “Turgut Uyar’ın 
dizeleriyiz.”

Sanatın yeri ve zamanı olmaz. Ama her sanat dalı-
nın öne çıktığı anlar hatta zamanlar olur. Eylem anı için 
konuşmak gerekirse resim, şiir, tiyatro, sinema, mim, 
dans, fotoğraf gibi tüm varyasyonlara açık olsa da ey-
lem, müzik gibi kulağa; dolayısıyla bünyenin dengesine 
etki eden ritmi somut, bileşeni bol bir sanat dalının, ço-
ğunlukla kardeşlerinden sıyrılıp öne çıktığını iddia ede-
biliriz. Fransa’da Sarı Yeleklilere “On Lâche Rien” şar-
kısı ile eşlik eden HK & Les Saltimbanks ayaklanmaya 
damgasını vurmakla kalmadı, kitle ruhunun somutlaş-
tığı bir simge haline geldi. Şili’de direnişin parçası “El 
Pueblo Unido” 2019 Ekim ayaklanmasında bir orkestra 
tarafından eylemcilerle birlikte söylenince eylem-sana-
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tın¹ vücut bulduğu bir başka an oldu. Tüm dünyada 
günlerce paylaşıldı. Tabi bunun ses ve kayıt tekno-
lojisi, iletişim ve yayılmada alınan ivme sonrası ol-
duğunun altını çizmekte fayda var. Öncesi için aynı 
şeyleri söylemek doğru olmaz.

Devam edelim. 2018’de Gazze’de sınırda İs-
rail’den atılan mermileri Hamza Namira’dan “Ya 
Zarif Attul” şarkısı ve geleneksel halayları ile kar-
şılayan Filistinliler, eylem-sanat alanında cesur ve 
unutulmaz bir biçim yarattılar. 

Peki eylemde doğan her sanatsal aksiyon es-
tetik değer taşır mı? Floyd’un katlinden sonra Se-
attle’da Lenin heykeli etrafında kitleyle güzel bir 
fotoğraf yakalanmıştı. Ya da fotoğraf sıradandı ama 
anlamlıydı. Bu durumda fotoğraf duygularda bir 
coşku yaratsa da sanat değeri taşıyabilmiş midir? 
Tüm bunlar genel praksise yeni ufuklar açarken 
estetik değerleri sorgulatmaz demiyoruz. Tarihi bir 
anı güzelleştirir, estetize eder diyoruz. Lili Marleen 
türküsü gibi mesela. Nazilere karşı gövde gövdeye 
çarpışıldığı o anlarda işaret fişeği 21.55’ten sonraya 
kalmak zorundaydı. Çünkü Zagreb radyosundan 
gelen o ses silahları susturabilecek güzellikteydi. 
Ya da İsrail hapishanelerinde tutsakların şifreli söy-
lediği eski bir direniş şarkısı: “Ya Talêel Al-Jabal”, 
Terez Sliman ve Sofia Adriana Portugal tarafından 
2020 Lübnan eylemleri sırasında söyleyince Beyrut 
sokaklarını günlerce süslemişti. Şuraya geliyoruz; 
zamanla estetik bir değer taşımadığı yönüyle eskise 
bile sıradan bir fotoğraf, tuvale aktarılacak, dizeye 
taşınacak bir an olarak saklı durur. Çünkü yaratının 
konusunu estetik objeden soyutlamak mümkün de-
ğil. Güzel olanın iyi, hoş, yüce ile ilintili olması da 
cabası. Yalnız şunu söylemesek olmaz; eril dil her 
yönü ile mahkûm edilirken, Gezi’de akıllara Can 
Yücel’in gelmesi de ayrı bir boyuttur. “Küfür işçi 
sınıfının ağzında bir çiçektir.” Aralarında holigan-
larında bulunduğu işçi sınıfı, taraftar gruplarının 
kepenk titreten tezahüratını motto yapmazsa ne ya-
pardı? 

‘’he pi niz o ros pu ç ocu ğu su nuz’’ bu ‘baya-
ğı’ tavır gayet tabi şarkıya, şiire, görsele dönüşebi-
lecek bir mottoydu. Öyle de oldu. 

Buradan hareketle tüm alanlarda kolektif ey-
lem örgütlülüğünün yerleşik algıları tepetaklak et-
tiği bir ortak paydadan söz edebiliriz. Yerleşik çev-
releri huzursuz eden avangart tavır ve aksiyonlar… 
Gezi ile ortaya çıkan kollektif koordinasyon ihtiyacı 
hemen her alana yansımıştı. Herkes her konuda el 
ele vermiş alternatif yöntemler geliştirilmişti. Son-
rasında da bu sürdü. Sanatın, deneyimlenmiş bu 
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yöntemlerle her an her yerde yaratılabileceği 
düşünü hızla yaygınlaşmaya başladı. Endüst-
riyel piyasaya karşı alternatif yöntemler örgüt-
lendi. Kayıt miks-mastering işleri, yayın basım 
dergi işleri, sinema kurgu senaryo işleri, belirli 
çevrelere bağlılığını yitirir oldu. İnsanlar kendi 
işliklerini oluşturup hızla bağımsızlaştı ve kano-
nik piyasa karşısında bir güce dönüştü. Kısaca 
kültürel, sanatsal, hatta cinsellik gibi farklı ko-
nularda da geleneksel kodlara kramp girdi, ez-
berler şaştı.

Bu birikim de kitlelerin kendi ruhunu 
koyduğu anlar başta olmak üzere her an her yer 
için barut oldu. Masha Amini için dünyanın her 
yerinden şarkılar, şiirler, görseller paylaşıldı. 
İran’ın başı, yalnız kendi işçi sınıfı ile bela da 
değil, dünyanın her yerinden aksiyonla dertte 
artık. Diğer ülkelerin de öyle... Brecht bugün 
İran’da ateşe verilen başörtülerinin etrafında 
dans edildiğini, Gazze’de mermiler karşısında 
halay çekildiğini, Şili’de panzer önünde bale ya-
pıldığını görse nasıl hissederdi kim bilir. Kendi-
ni hep yeniden üreten eylem-sanatın ulaştığı uç 
derdi sanıyorum; sınırları kuşatan bir epope… 

Mini bir eylem – sanat Spotify listesi de 
gözümüzün önünde dursun şöyle. Ne olur ne 
olmaz.

1- HK & Les Saltimbanks - On Lâche Rien
2- Inti-Illimani – El Pueblo Unido
3- Boğaziçili Öğrenciler – Padişah
4- Boğaziçili Müzisyenler – Yuh Yuh
5- Boğaziçi Caz Korosu –
	 Çapulcu musun vay vay
6- Terez Sliman & Sofia Adriana Portugal 	

	 - Ya Talêel Al-Jabal
7- Hamza Namira - Ya Zarif Attul

*Aynı eylem fotoğrafçılığı gibi, eylemde vuku 
bulan sanatın yaratıcısı eylem sanatçısı kabul edile-
ceği için alan tarifini, eylem-sanat ikilisini kullana-
rak yapmayı tercih ettim. 
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“İnsanları zorla kendi cennetinize götüremezsiniz.”
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Ray Charles, SSBHW ve Çay

Sevgi ve aşk... malum, önemli şeyler. Herkes 
üzerine bir şeyler söylüyor, bir şeyler yazıyor... Bu 
iki konu hakkında şarkılar, türküler, operalar, ba-
latlar filan besteleniyor; efsaneler, kilam ve stranlar 
yüzyıllardır kulaktan kulağa yayılıyor... Kimi Leyla 
ile Mecnun efsanesiyle özdeşleştiriyor kendilerini, 
kimi Mem û Zîn, kimi ise Romeo ve Juliet... İnsan var 
olduğu müddetçe de bu uğraş hiç son bulmayacak.

Hani aşka, sevdaya küsmüşler de yok değil. 
Herkes konu üzerine bir şeyler söylerken, bu küs-
kün dostlarımız ise bir şeyler susuyor. Ama nasıl 
susmak... (Halbuki, “aşk/sevgi kadar gürültülü” bir 
şey daha var mıdır? Bkz: Britanyalı müzik grubu 
Placebo’nun 2013 çıkışlı “Loud Like Love (Aşk Gibi 
Gürültülü)” albümüyle aynı ismi taşıyan şarkısı) 
hani “avazı çıktığı kadar” derler ya, öyle. Sanırsınız 
ki, dünyada tüm insanlar hayallerini gerçekleştirmiş, 
ama ne hikmetse, bir tek bu bedbaht dostlarımızı vur-
muş şanssızlık, düş kırıkları, umutsuz vakalar... Bu 
tipler sevgiden o derece uzaklaşmışlardır ki, zamanla, 
etraflarına baktıklarında hayatın her şeye rağmen 
devam ettiğini, insanların her şeye rağmen birbirleri-
ni sevdiklerini gördükçe, derin bir haset duygusuyla 
nefret ederler yaşamdan... Rivayet odur ki, ödemişler-
dir cehennemleriyle, hiç dublör kullanmadan... falan, 
filan.

Mesela böyleleri, Çekoslovak şair Bitezlav 
Nezval’in “ne vakit aşka dair laf etsem, ifrit oluyoruz 
birader...” diye sitem ettiği kişilerdir. Eh, zamanla, 
dünyanın kendilerinin etrafında dönmediğini idrak 
edip yaşama tutunanları da vardır, dünyaya trip atanı 
da... Geçelim...

Yıllar evvel Erich Fromm’un bir kitabını oku-
muştum. Çoğu kişi bilir, adı “Sevme Sanatı” ama şu 
an hiç hatırlamıyorum. 

ziya serdar
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Denilebilir ki, “madem hatırlamıyorsun, 
o zaman ne diye bahsediyorsun?” Yani ne 
bileyim, hiç değilse -en azından kitabı henüz 
okumamış olanlar açısından- kitabın ismine 
bakarak, mevzunun sanatsal olduğuna dair 
bir ön fikir filan... hem ziyanı var mı?

Neyse...
Bir yoldaş yazmıştı bir mektubunda; 

“kölenin aşkı mı olurmuş?” fikrine karşı 
çıkıyor ve “oysa,” diyordu, “aşkın tarihi ta 
ilkel komünal topluma dek uzanır.” Ne diye-
lim... haklı. Semavi dinler bile konuyu Âdem 
ile Havva’ya dek götürürken, “kölenin aşkı 
olmayacağı” yönünde bir fikri savunmak da 
biraz şov olsa gerek.

Ama bırakalım şimdi bunları...
Bir süredir aklımda bir şarkı var, sık sık 

radyoda da çıkıyor ya hani, her seferinde bi-
raz daha dikkatli dinliyorum. Ray Charles’in 
Elton John ile birlikte yıllar evvel söylediği 
“Sorry Seems to Be the Hardest Word”1 adlı 
şarkılarından bahsediyorum... bilmem bilir 
misiniz? Bilirsiniz ya... bilmiyorsanız da din-
lemenizi tavsiye ederim.

Şarkının tüm sözlerini yorumlamak şu 
an için pek mümkün olmadığından, şimdilik 
şarkıdaki bir söz üzerinden gitmek en iyisi...

Bu güzel R&B klasiği olan şarkının giriş 
bölümünde, Ray Charles Üstadın “What have 
I got to do to make you love me?” sorusunu 
sorduğu duyuluyor. Tam çevirisi, “sana ken-
dimi sevdirmem için ne yapmalıyım?” şek-
linde. Hatta, İngilizcede “to have got” fiilinin 
bir zorunluluk halini belirtmek için kulla-
nıldığını da hesaba katarsak, “sana kendimi 
sevdirmem için ne yapmak zorundayım?” 
şeklinde de çevrilebilir, mahsuru olmaz. Ama 
böylesi bir çeviri teslimiyetçi ve kölece bir 
aşkı (ki buradan da anlıyoruz ki, “köle”nin de 
aşkı oluyormuş) yansıttığı ve aşkın/sevginin 
karşılıklı olduğu gerçeğini (“aşk tek kişiliktir” 
diyen Yılmaz Odabaşı’nı boş verelim. Zira 
o, yalnızlığının teorisini parçalıyor) yadsı-
dığı için, böyle bir çeviriyi tercih etmemek 
daha doğru olacaktır. Bu yüzden, cümledeki 
platonik anlamdan kurtulmak için cümleye 
her iki tarafın da sorumluluk alacağı bir form 
vermek gerekiyor.

Gerçi sanatçının şarkıyı söylerken ses 
tonu da önemli bir nokta. Hem Ray Char-
les ve hem de Elton John, soruyu tam da iki 
anlama gelmeyecek bir vurguyla soruyor 
doğrusu. Ama ben yine de işin burasında 
değilim, işin bu kısmını müzikoloji uzmanları 

1 “’Üzgünüm’ en zor kelime gibi görünüyor”

düşünsün.
İlk iki çeviride, taraflardan biri hem 

seviyor hem de kendisini sevdirmeye çalışı-
yor. Öyleyse, cümleyi “beni sevmen için ne 
yapmalıyım?” şeklinde çevirmek, bir tarafa 
sevme, diğer tarafa da sevilme için sorumlu-
luk yükleyeceğinden, en doğru tercih olur. 
Hem her iki tarafa da sorumluluk dağıtarak 
bu duyguya hak ettiği anlamı vermek, gerek 
kadın ve gerekse de erkek için adil, eşit ve 
demokratik bir ilişkinin ilk adımı olmaz mı? 
Bence olur.

Şimdi, adil, eşit ve demokratik bir ilişki 
dedim de, bunlar elbette sınıfsal kavramlar. O 
yüzden, kapitalist üretim ilişkileri değişme-
dikçe, gerçekten adil, eşit ve demokratik bir 
ilişki yaşanamaz, diyerek, bu konuda daha 
fazla detaya girmeden konudan çıkayım. En 
azından, muhtemel itirazlara yönelik ufak bir 
önlem almış olayım. Yazı okunduktan sonra 
gelecek olan muhtemel bir itiraza “eh orasını 
biz de biliyoz herhâlde!” demekten evladır 
sonuçta. Zaten ilk adım diye vurgulamamın 
sebebi de bu sınıfsallıktan.

Ama yine de kısaca şunu belirtmekte 
fayda var: Burjuva sistemde duygusal ilişkiler 
dahil, insan ilişkileri hatayı pek kabul etmez, 
mükemmeliyetçidir. Her zaman ister kimi 
zaman çok az verir, çoğunlukla hiç vermez. 
Köpekbalığı gibi müthiş bir tatminsizlik sergi-
ler, yedikçe daha da çok yeme ihtiyacı duyar. 
Bu anlamda platoniktir, haliyle bu tür bir 
ilişkinin eyleyeni tektir. Dolayısıyla, -Yılmaz 
Odabaşı’nın dediği anlamda değil ama- bur-
juva anlamda, aşk tek kişiliktir...

Herkesin bu konuda bir yaşanmışlığı 
var elbet, ama en kötü bitenine bile, yani “ne 
telgraf kalmış, ne telleri...” (Murathan Mun-
gan, Kibrit Çöpleri, s.93) diye niteleyebilece-
ğimiz derecede kötü biten ilişkiler için bile, 
yıllar sonra dönüp baktığında insan, “yine de 
kuşlar konsun!” (Murathan Mungan) diye-
bilmeli. En azından, artık sevmekten vazge-
çip kalbimizde yer vermediklerimize, nefret 
ederek aklımızda yer açmayalım...

Konuyu dağıtmadan, soruyu, üçüncü 
çevirideki anlamıyla düşünelim. Bu sorunun 
muhatabı olsak ne cevap verirdik? Tipik 
bir burjuva ve küçük-burjuva dünya insanı; 
şefkat, ilgi, alaka, anlayış, hoşgörü, bilmem 
ne, bilmem ne... diye sıralayıp, bu soruyu 
tonlarca “incelikli” ama pek de bir şey anlat-
mayan kavramlarla süsleyen ben merkezci 
bir tarzda yanıtlar kuşkusuz. Zira süs, onun 
alamet-i farikasıdır.

Oysa dedik ya, sevgi ve aşk karşılıklı bir 
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Alice ve Yeşil Gün 

“Hayat, senin eserindir.”
Brian Molko  

Günler vardır; pazartesi, salı, çarşamba...
Kara gün de vardır hani, bir de kara gün insanı...
Hayır, bahsini ettiğim, kara gün dostu değil, onunla 

karıştırılsın istemem. Bahsini ettiğim, bildiğimiz kara gün 
ve onun insanı; emek veren, cefa çeken yani... her biri ken-
di hikayesinin başkahramanı... çoğunluğu işçi sınıfından, 
küçük-burjuvalardan bir kısmı...

Düşünür yarınları, günü gibi... kara...
Bu insanlara, dünyanın her yerinde rastlamak müm-

kündür. Arjantin, Somali, Yemen, Pakistan, Etiyopya, 
Cezayir, Tunus ya da İspanya ve Fransa’da...

Biraz zaman tanımaktansa, doğar doğmaz küçük 
düşürülen, evde canı yakılan, okulda tekmelenen, dövü-
len; zekiyse nefret edilen, değilse hor görülen; din, seks 
ve her türlü kitle iletişim aracıyla uyuşturulan, bir kısmı 
bu uyuşukluk halinin etkisine aldanıp, kendisini, egemen 
sınıfın herkese aynı şekilde empoze ettiği gibi, son derece 
zeki, sıra dışı ve özgür zanneden... devasa bir insan toplu-
luğudur bu. Başımızı ne yana çevirsek onları görürüz. 

Biz onları, kısaca, “harikalar diyarı”ndan bildiğimiz 
“Alice”in adıyla çağıralım. Özel bir sebebi yok, yalnızca 
pratik olduğu için.

Sanatın her dalına konu olmuştur Alice...
Misal derim, “Trash2 Metal”...
Böyle bir müzik tarzı vardır. Onu tarz tarz ve alt 

dallara ayırarak dinlemeyi sevmeyenlere yabancı gelecek-
tir belki; ama bu, 80’lerde ilk ortaya çıktığındaki sound 
özellikleriyle, adının hakkını fazlasıyla veren bir rock 
müzik alt dalıdır.

2  İngilizce çöp

uğraştır, emek ister. Emek ise, kökeni itibari ile emgek’e dayanır ve sıkıntı, dert anlamı-
na gelir. Dolaysıyla, dert ve sıkıntı, ideal ilişki biçimine ulaşana dek hem çekilecek ve 
hem de kaçınılmaz olarak çektirilecek şeylerdir.

Haliyle, soruyu soran taraf isek, vereceğimiz emek çekeceğimiz dert; soru sorulan 
taraf isek, vereceğimiz emek çektireceğimiz dert ve sıkıntı ile doğru orantılıdır, yani 
öyle olmalıdır.

Yani sevda işi züldür biraz da... en iyi emekçiler bilir çekmesini. Ama bu sorunun 
muhatabı olduğunu farz ettiklerimize soralım: Karar verdiniz mi ne denli “zulmedece-
ğinize?”...

Not: Benim vereceğim cevabı merak eden varsa söyleyeyim: ben olsam, “iki çay kap gel, 
benimkisi şekersiz olsun” derdim, ya da bu çerçevede basit bir şey isterdim. Çünkü ne denli basit 
görünse de böyle bir şeye birlikte anlam verebildiğim (belki de hiç sahip olmadığı anlamları bile) 
bir insan, bence sevilmesi gereken bir insandır. Gerek dost gerekse yâr anlamında... hiç fark 
etmez. Zira malum, çağın sorunu, insan ilişkilerindeki anlam erozyonudur, faaliyetin sanallaş-
tırılması ve realitenin birçok bakımdan hiçleştirilmesidir. Bu yüzden çubuğu bu yana bükmek 
gerekir.
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Davul ritimleri, çöp konteynerine atılan 
taşların çıkardığı sesi andırır, gitar soloları 
polis sirenini çağrıştırır, ritim gitar motifleriy-
le ortaya çıkarılan ses ise, Harley Davidson 
egzozundan çıkan motor gürültüsünden pek 
az farklıdır.3

Her haliyle “çöp”tür yani. Ama yine de 
çöp deyip geçmemek gerek. Zira çöp kon-
teynırına atılan taş da polis sireni de Harley 
Davidson egzozundan çıkan motor gürültüsü 
de bir “nota”ya tekabül eder nihayetinde.

Ve eğer, söz konusu bir müzisyense, 
yeri geldiğinde, aksırıp tıksırma sesinden 
yahut köpek havlamasından bile orkestral bir 
kompozisyon çıkarabilir.

Nitekim, James Hetfield’in müzikal 
kalibresi de bu ölçüde geniştir. İcra ettiği 
müzikteki bütün “trash” özelliklere ek olarak, 
müziğin hızını da hesaba kattığımızda, bir 
çeşit “temizlik” de olduğunu anlarız. Müzik 
bittiğinde hissedilen “hafiflik” de bununla 
alakalıdır. (Aslında bu, metal müzik için 
genel anlamda geçerli olan bir şeydir. Burada 
ben, progressive, symphonic, trash ve power 
metal’i en başa koyuyorum.)

Trash metal deyince, akla ilk gelen 
müzik topluluklarından biri olan Metallica, 
yukarıda değindiğimiz özelliklerle karşılaş-
tırıldığında, “The Unforgiven” yani “Affe-
dilmemiş” adlı şarkısında, müzikal anlamda 
daha farklı bir rota izler. Orada çöp kontey-
nırına atılan taşların sesini, Harley Davidson 
egzozundan çıkan motor gürültüsünü, polis 
sirenini veya köpek havlamasını duymayız.

Öyle ki, “temizlik” çoktan bitmiş 
gibidir. Master of Puppets, Evel, And Justice 
for All, for whom the Bell Tolls ve Seek and 
Destroy, vb. şarkılarla karşılaştırıldığında, 
The Unforgiuen, kamyon kornasına benze-
yen intronun dışında oldukça “sessiz” de 
bir şarkıdır. Ama bu sessizliğin içinde, tabiri 
caizse, “kulakları sağır eden” bir ses vardır. 
Buna, Simon & Garfunkel’den bildiğimiz ha-
liyle “sessizliğin sesi”4 de diyebiliriz; “insan-
lar dinlemeden konuşma”yı tercih ettiği için, 
kimse kimseyi anlamaz, çünkü kimse kimseyi 
duymaz ve bir süre sonra herkes susar. Bu 
noktada, James Hetfield’ın “işte bu yüzden 
affedilmemiş kişi adına konuşuyorum” deyişi 
anlamlıdır.

“The Unforgiven” adlı şarkısında Me-

3  Nu-metal’deki kimi unsurlar da benzerdir. Örneğin, orada 
da bas gitar sesi, bir hurdacının eskimiş seyyar arabasının 
tekerleğinden çıkan gıcırtıya benzer. Bkz. Disturbed, Limp 
Bizkit ve papa Roach’ın ilk albümleri.

4  Sound of Silence

tallica, kara gün insanını kendince şu sözlerle 
anlatır:

“Yeni bir can gelir ya dünyaya
çok geçmeden alınır baskı altına, 
sürekli geçerek içinden acılı bir utancın5

öğrenir genç adam, kurallarını onların...”

İlk üç kural ise, olsa olsa, 1) Çalışmak, 
2) Çalışmak ve 3) daha fazla çalışmaktır. İlk 
bakışta, bundan başka çaresi de yok gibidir. 
“Affedilmemiş”tir çünkü, hayata bilmem 
kaç sıfır da yenik başla(tıl)mıştır bu yüzden. 
Marks ve Engels’in “Das Manifest”teki deyi-
miyle, “emek gücünden başka satacak bir şeyi 
olmayan”lardır. Bu yüzden, çalışmalıdır, yine 
yalnızca daha fazla çalışabilmek için...

Bu şarkıda, James Hetfield, anlaşıldığı 
gibi, kötümserdir. Bir bakıma, “The Unfor-
gien”da, “zincire vurulmuş Alice” portresi 
çizer; buraya kadar doğrudur, ama onun kö-
tümserliği, konuyu yalnız bu sınırlar içerisin-
de ele alması, daha ötesine gidememesidir.

Bu sınırlar o denli darlaşır ki, şarkının 
ilerleyen bölümünde, karşılaştığımız tablo, 
uyumlu nevrotik tipin hayata bakış açısını 
yansıtır.

“Onları hep memnun etmeye çalışır, 
işte bu kederli insan.
Oysa yaşamı hiç değişmez,
durmaksızın mücadele ettiği süre boyunca.”

Burada dikkat edilmesi gereken nokta, 
Alice’in niçin kederli olduğudur. Alice ke-
derlidir, çünkü yaşamı, başkalarını memnun 
etme amacı (belki de dürtüsü) temelinde 
şekillenmiştir ve durmaksızın mücadele ettiği 
şey de haliyle, başkalarının onu onaylaması 
için sarf ettiği lüzumsuz çabadan başka bir 
şey değildir, yaşamının hiç değişmemesi de 
bu yüzdendir; o, başkalarının onu onaylaması 
için çaba sarf ettikçe kendisinden hep daha 
fazlası istenmektedir. Ama hiçbir ilerleme 
olmaz, aksine hep en başa sarar.

İçsel Çatışmalarımız adlı çalışmasında, 
Karen Harney, uyumlu tipin yaşadığı bilinç-
dışı süreci, birkaç özelliği sıraladıktan sonra, 
şöyle anlatır:

“Kendine has üçüncü özelliği ise başka-
larına olan bağımlılığının bir parçasıdır. Bu da 
kendini başkalarının düşüncelerine göre, onların 

5  Belki disgrace’i, Hetfield, yüz karası olarak ima etmiştir, 
ama bu insanların yüzleri, günleri gibi kara değildir. Bu yüz-
den, utanç şeklinde çevirmek, kelimenin değiştirici-dönüştü-
rücü bir insani duyguyu ifade etmesine de sırtımı yaslayarak, 
daha doğru olur, diye düşünüyorum.



EkinSanatEdebiyat68

gözünden değerlendirmeye yönelik bilinç dışı bir 
eğilim duymasından başka bir şey değildir. Diğer 
insanların onu onaylayıp onaylamamasına, sevip 
sevmemesine göre özgüveni artar veya azalır.” 
(s.41)

Şarkının devamı, Karen Harney’nin bahsi-
ni ettiği “bilinç dışı eğilim”in yarattığı “özgü-
ven kaybı”nı doğrular:

“Çünkü bu onun kazanamayacağı bir savaştır
ve şimdi onların tanık oldukları
artık hiçbir şeyi umursamayan
bir yorgun ihtiyardır”

Aynı zamanda, burada, yeni bir durum 
söz konusudur ama durumun yeniliği bir 
değişiklik yaratmaz. Çünkü “nevrotik kişi, (...) 
kaçınılmaz olarak her yeni duruma kendi nevrozu-
nu da taşır.” (K. Harney, a.g.e. s.138)

Ama artık durumdan duruma geçiş 
yaşanır, karşımızda umutsuz tipin özellikleri-
ni buluruz. Bütün olanların sorumlusu olarak 
kendisini görür ve:

“Bu ihtiyar o an
pişmanlık içinde bir ölüme hazırlanır...”

Hetfield’in kötümserliği, onu bir uçtan 
bir uca savurur. Yani, Alice’i bir idealist 
kutuptan (harikalar diyarından) alıp başka bir 
idealist kutupta (felaketler diyarında), ya da 
başka bir ifadeyle, ütopyadan alıp distopyada 
sabitler, diyebiliriz. Ama aslında bu, “hiçbir 
yerde olamama” halidir. (Nitekim, şarkının 
ikinci versiyonu olan “The Unforgiven II”deki 
“içeri sızan hiç ışık yok,” cümlesiyle ve üçün-
cü versiyonu olan “The Unforgiven III”deki 
“gidecek hiçbir yerim yokken, nasıl kaybola-
bilirim ki?” cümlesiyle de söz konusu “hiçbir 
yerde olamama” hali pekişir)

Alice’in “zincire vurulmuş” olması, 
onun Hetfield gibi kötümser olması için 
geçerli bir sebep değildir. Eğer böyle olma-
saydı, Marx ve Engels de konuyu yalnızca bu 
sınırlar dahilinde ele alır ve burada bırakırdı; 
dolayısıyla Alice de, “Das Manifest”te zincire 
vurulmuş haliyle kalır ve “zincirlerinden baş-
ka kaybedecek bir şeyi olmama” durumu da 
bir bir muştu olarak verilmezdi. Hatta Marx 
ve Engels’e göre, Alice’in asıl kaybetmesi 
gereken şey de yine bu zincirlerdir.

Bu konuda, John Lennon da bir şeyler 
söyler. Alice’in “zincire vurulmuş” halini be-
timlemek için, ama James Hetfield’ın tersine 
o, konuyu burada bırakmaz. Öyle ki, yıllardır 
dillerden düşmeyen unutulmaz “Working 

Class Hero” (dijital ortamlardaki çevirilerin-
de, “Çalışan Sınıfın Kahramanı” biçiminde 
yer alıyor, fakat biz doğrudan “İşçi Sınıfının 
Kahramanı” diyelim) adlı şarkısında “a wor-
king class hero is something to be...” sözünü, 
adeta “başka bir dünya mümkün!” sloganını 
atan bir vurguyla, her üç dizeden sonra ve iki 
defa tekrar eder. Bunu yaparak, dinleyiciye, 
“tüm bu pespayeliklere katlanmaya mecbur 
değilsin” der gibidir. Hatta belki de tam ola-
rak öyle söylemektedir. Şarkıya akustik gitar 
ile giriş yaptıktan sonra, Lennon, derhal söze 
başlar:

“Küçük düşürürler seni doğduğun anda,
tüm bunların yerine biraz zaman tanımaktansa.
Acıların katlanılmaz oluncaya dek hiçbir şeyi 
hissetmezsin,
halbuki işçi sınıfının kahramanı olacak kişisin.”

Bu bölüm, girişi itibariyle “The Unfor-
given”a benziyor. Ama John Lennon, James 
Hetfield’in dört dizede söylediğini üç dizeye 
sığdırıyor ve asıl önemli olan sözü sona 
bırakıyor. Aslında burada ilginç bir durum 
vardır. Tarih olarak, “Working Class Hero”-
nun yayınlanması, “The Unforgiven”dan çok 
daha öncedir (1970’ler-1990’lar). Bu halde 
şunu söylemek daha mantıklı olur: Hetfield, 
Lennon’ın üç dizede anlattığını, ancak dört 
dizede anlatabilmiştir.

Devamında gelen iki dörtlük şöyledir:

“Evde canını yakıp, döverler okulda,
nefret ederler zekiysen, hor görürler aptal olunca.
İyice delirene dek kuralları izleyemezsin,
halbuki işçi sınıfının kahramanı olacak kişisin.

20 küsür yıl boyunca korkutup eziyet ederler sana,
kariyer yapmanı beklerler sonra da.
İçin korkuyla doluyken hiçbir iş göremezsin, 
halbuki işçi sınıfının kahramanı olacak kişisin.”

Görüldüğü gibi, ortada, anlatılan bir 
süreç vardır. Alice’in bu süreci nasıl yaşadığı 
kadar, bu süreçten nasıl çıkacağı da önem-
lidir. John Lennon’ın tarzında, biraz Ahmet 
Arif vari bir “tanı bunları, tanı da büyü...” 
mantığı da yok değildir hani.

Ama asıl can alıcı dörtlük bundan son-
rasındadır:
“Din, seks ve televizyonla uyuşuk tutarlar seni,
sense çok zeki, sıra dışı ve özgür hissedersin ken-
dini.
Ama gördüğüm kadarıyla yine ahmağın tekisin,
halbuki işçi sınıfının kahramanı olacak kişisin.”
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Burada John Lennon, kişinin kendi 
zihninde yarattığı ve yanılsamasına kapıldı-
ğı “idealleştirilmiş imge”yi eleştirirken bir 
anlamda, “kafa-göz kırmak” fiilini yerine 
getiriyor diyebiliriz. İdealleştirilmiş imge-
nin, kişinin dünyayla ve başkalarıyla arasına 
ördüğü bir duvar olması, ona her zamanki 
yoldan ulaşılmasını engelleyen başat unsur-
dur. Dolaysıyla, Lennon, Alice’e ulaşabilmek 
için, ilk önce onun idealleştirilmiş imgesini 
parçalaması gerektiğinin farkında olarak, bu 
yöntemi seçer; ki idealleştirilmiş imgeyi yık-
manın ideal yolu da -kimi istisnalar sebebiyle, 
her zaman olmasa bile- çoğu zaman budur. 
Kişiye, “zannettiği kişi olmadığı”nı anlatmak 
ve kişinin “kendi gerçekliğinin farkına var-
ması”nı sağlamak, ne yazık ki, acı çekmeden 
mümkün değildir. Bu bir süreçtir ve bu süreç, 
“kişinin selamete erebilmesi için önce geç-
mesi gereken arafı6” ifade eder. Ancak bun-
dan sonra, “dünyayı olduğu gibi algılama... 
orasından burasından yontup pisliklerinden 
arındırmadan yutma... daha uzunca bir süre 
içinde taşıma...”7 yetisi edinebilir.

Devam:

“‘zirvede bir yer var’dır sana hala söyledikleri
ama önce öldürmeyi bildiğin kadar öğrenmelisin 
gülmeyi,
benzeri olmak istiyorsan eğer tepedeki ahalinin; 
diyorum ki, işçi sınıfının kahramanı olacak kişi-
sin.”

Şarkıda, son dörtlüğe gelene dek 
anlatılmayan tek nokta, sistemin insanları ne 
denli rekabetçi bireyler haline getirdiği ve 
onlara başkalarının sırtına basarak zirveye 
yükselmeyi empoze ettiğiydi, son bölümde 
bu nokta da tamamlanmış oldu. Bu durum, 
idealleştirilmiş imge olmaksızın da mümkün 
değildir zaten. Kişi kendi zihninde kendisini 
ne denli sıra dışı, eşsiz, üstün vb... görüyorsa, 
bu statu-quo’yu korumak için o denli çaba 
harcayacak ve haliyle o denli rekabetçi olacak-
tır. Dörtlüklerin sırası da bu temelde anlam-
lıdır.

Bu dörtlükteki öldürmek fiilini de yal-
nızca fiziksel olarak yok etmek biçiminde an-
lamamak gerektiği kanısındayım. Fromm’un 
ele aldığı ölümseverlik olgusu temelinde 
bakarsak, sistemin, insanları ve yaşamı dü-
şünmeyen, statik, değişime kapalılık nokta-
sında nasıl kuşattığı malumdur. Bu yüzden, 

6 K. Horney, a.g.e., s.117

7 Aslı Erdoğan, Hayatın Sessizliğinde, s.128

öldürmek fiili, kişinin kendisine ve kendi ya-
şamına, başkalarına ve başkalarının yaşamına 
bu anlamda etki edebileceği bir fiildir.

Ama işte şarkının başından beri her üç 
dizeden sonra ve iki defa tekrarlanan “işçi 
sınıfının kahramanı olacak kişinin” sözü, içe-
risinde bulunulan olumsuz koşullardan çıkışı 
gösterir inatla. Lennon, kahraman olmaktan 
bahsederken de aslında birey olmaya vurgu 
yapmaktadır. Aynı zamanda, Alice’e “zincire 
vurulduğuna takılma, başka bir dünya müm-
kün” der. Bu hususta “tasmasız ve zincirsiz 
bir yaşam, yine de imkansız değildir”8 diyen 
René Loureau ile aynı fikirdedir, ki bu, doğ-
rudur da.

Hiç kimse bu pespayeliğe katlanmaya 
mecbur değildir. İnsanlığın bu pespaye siste-
me karşı mücadelesi yüzyıllardır sürüyor ve 
sürecek. Burada herkesin payına düşen, önce 
kendi gerçekliğini bilmek, tanımak olsa gerek. 
Çünkü, sistemin pespayeliğini tanımak (hatta 
belki de yalnızca “bu sistem pespayedir” de-
mek bile), önce insanın kendisini tanımasıyla 
mümkündür. Hakeza, hayatın -tabii ki olum-
lu anlamda- bizim eserimiz olması da...

Alice’in zincirlerinden kurtulması da...

Not: Başlıktaki Yeşil Gün’ün Working 
Class Hero’nun ABD’li punk grubu Green Day 
(Yeşil Gün) tarafından coverlanmış olmasından 
başka bir esprisi yok. Şarkı sözlerinin çevirisi, 
doğrusuyla yanlışıyla bana ait.
8 Bilinçaltında Devlet, s.44
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Eric Clapton, Elly ve Lut

Kimi filmler vardır, izlerken pek ayır-
dına var(a)mayız, ama izledikten bir süre 
sonra film üzerine düşünüp sahneleri tekrar 
gözümüzün önüne getirirken, izlendiği sırada 
aslında öyle çok da göze çarpmayan ve detay 
diyebileceğimiz bir (veya birkaç) sahneye 
takılır aklımız.

O an fark ederiz ki, bu pek de göze 
çarpmayan ve detay olarak adlandırılabilecek 
olan sahne(ler), filmin senaryosundan çıkarıl-
dığı (veya senaryoda hiç yer almadığı) takdir-
de, filmde büyük bir eksiklik yaratacaktır.

Bana kalırsa, bir filmin vazgeçilmezi 
olan sahne veya sahneler, genelde sorunun 
nereye bağlanacağı heyecanla beklenen, hatta 
kimi durumlarda -yaygın tabirle- nefes kesen 
sahneler değil, ama aralarda, kıyıda köşede 
kalan, tek başına göze çarpmasa da yeri ve 
önemi belki de filmi izledikten sonra fark 
edilen, hem de izlendiği esnada çoğu zaman 
izleyicinin algılarını rahat bırakan sahne veya 
sahnelerdir. Çünkü her ne denli ana unsur 
olarak nitelense de film ilerledikçe ve sona 
doğru yaklaştıkça yaşanan heyecanı ve nefes 
kesici etkiyi besleyen ana unsurdur böylesi 
sahneler.

İranlı yönetmen Asgar Ferhadi’nin 
yönettiği About Elly (Elly Hakkında) adlı 
filmde geçen sessiz sinema oyununun oy-
nandığı sahne bunlara güzel bir örnektir. 
Asgar Ferhadi, günlük yaşamın pek de dikkat 
çekmeyen böylesi bir unsuruyla filmin ana 
temasını oluşturan Elly’nin, esrarengiz kay-
boluşunu besleyen ana unsurlardan birini 
yaratmıştır. İzlerken, hem Elly ve ailenin di-
ğer üyeleri ile ilgili izleyiciye güçlü gözlemler 
yaptırır hem de Elly’nin birden kaybolacağı 
fikrine dair izleyicide en ufak bir şüphe dahi 
yaratmaz. Hatta Elly kaybolduğunda adeta 
filmin içerisine girip, diğer tüm oyuncularla 
birlikte, “Yahu nereye kayboldu bu kadın?!” 
dersiniz ya da diyesiniz gelir -en azından 
bende öyle olmuştu. 

Filmlerde olduğu gibi gerçek yaşamda 
da aslında öyle çok da göze çarpmayan ve 
detay diyebileceğimiz, ama yeri ve önemi 
yokluğunda fark edilen, günlük yaşamın 
anlam ve önemini besleyen “sahne”ler vardır. 
Günlük yaşamın en sıradan, en mütevazi an-
larıdır bu sahneler, ama olmazlarsa olmazdır. 
Çünkü onlar olmadığında yaşam içinde bü-
tünlüklü bir birliktelikten bahsedilemez.9 Bu 
9 Konuyu şu şekilde örneklendirebiliriz: Sabahları birbirine 
“Günaydın” bile demeyecek kadar birbirinden uzak olan 

anlamda insan ilişkilerinin “raison d’etre”si 
konumundadırlar. Böylesi sahneler sayesinde 
rutin’i ayakta tutan sağlam dayanak noktaları 
oluşur.

Sahne demişken, müzikte de keza böy-
ledir.

“Sahnelerin ustası” ünlü İngiliz blues 
rock müzisyeni Eric Clapton da en sevilen 
şarkılardan biri olan Wonderful Tonight’ta bi-
çim olarak farklı olsa da içerik olarak aynı öze 
sahip böylesi bir “sahneyi” anlatır. Üstelik 
bunu yaparken ne müzikal ve ne de sözel an-
lamda duygusal aşırılık10 durumuna düşmez.

Müzikal olarak Clapton, etkileyici bir 
gitar solosu ile giriş yapar şarkıya; fakat bunu 
da kullanılan davul ve org ritimleriyle -tabi-
ri caizse- kamufle eder. Dinleyici de şarkıyı 
dinlerken ayırdına varılamayan bir sıradışılık 
etkisi yaratır. Ama bu etki şarkı bitene kadar 
sürer. Şarkı bittikten sonra ise akılda kalan 
gitarla yapılan intro’dan başkası değildir. Bu 
tür hisleri genelleştirmek ne denli zor olsa da 
söz konusu Wonderful Tonight olduğunda, 
birçok kişinin aynı hisleri paylaştığını düşü-
nüyorum.
insanların akşam olunca birbirlerine “hadi sinemaya gidelim” 
demesi absürt olacağı için beklenemez.

10 Burada bir karşılaştırma yaptığımı itiraf etmeliyim. Önce-
likle Eagles’in Hell Freezes Over adlı konser albümünde yer 
alan Learn to Be Still adlı şarkısı, iyi bir örnek olur. Müzikal 
anlamda sadeliğini koruyan bu şarkı, sözel anlamda Wonder-
ful Tonight gibi başlasa da, şarkı ilerledikçe bu tutumu bo-
zulur. Öte yandan, Plain White TS’in Hey There Delilah adlı 
şarkısı vardır; müzikal anlamda hem Wonderful Tonight’a ve 
hem de Learn to Be Still’e nazaran basit kalır, ama duygusal 
anlamda “aşırıdır”. Çok beğenilmesini de bu hoş “çelişki”ye 
borçlu olsa gerek. (Şarkıların türü, burada konu dışıdır.)
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Eric Clapton’ın bu çok sevilen şarkısı-
nın sözleri ise şöyle başlar:

“Gecenin geç bir vakti,
şaşırmış ne giyeceğini...
Makyajını yapıp
uzun sarı saçlarını tarıyor...
Ve o an bana diyor ki,
	 “İyi görünüyor muyum?”
Ben de “Evet” diyorum,
	 “Bu gece harika görünüyorsun.”

Gecenin geç bir vaktinde, henüz uyu-
mamış bir kadın ve bir erkek; kadın ne gi-
yeceğini şaşırmış bir halde makyaj yapıyor 
ve saçlarını tarıyor... Eh, yalnızca bu bölüm 
bile diyaloğu oluşturan karakterlerin bir yere 
gitmeye hazırlandıklarını anlamak için kâfi. 
Nitekim ufak bir ara verdikten sonra tekrar 
söze başlayan Eric Clapton da bu fikri destek-
liyor:

“Partiye gidiyoruz...”
Bu noktada, şarkının bu bölümüyle 

benim ilk notum arasında bir paralellik oluşu-
yor. Sağlamasını yapmak için on dört dizeyi 
oluşturan kısmı şarkıdan çıkararak okumanın 
yeterli olacağını zannediyorum. Bu durumda, 
ciddi bir anlam ve bütünlük kaybı olacağın-
dan kuşku yok. 

Anlaşılan o ki, Eric Clapton açısından 
da bütünlüklü bir birliktelik ifade etmesi 
için şarkının da nezakete ihtiyacı vardır. Bir 
anlamda o güzel anı bozmamak için duyulan 
kaygı, nezaketle sonuçlanmıştır. Ancak bu 
nezaketin olması durumunda birliktelik 
olacağının bilincindedir.

“Ne alaka?” diyen olursa, bir an için 
saçmalamayı göze alalım ve şarkıyı Kelebek 
Etkisi’ne maruz bırakalım. İlk bölümdeki 
diyalog şöyle de düşünülebilir: “And then 
she asks me, “do I look alright?” / and I say, 
“C’mon, leave ‘em oll! It’s enougt late toni-
ght...”11 Ama asıl problem de tam da bundan 
sonra başlar. Bu durumda şarkının devamının 
olması muhtemel biçimlerinden birinin şöyle 
olacağını kestirmek güç olmasa gerek: “We 
can’t even go anywhere/ and there’s no one 
tu turn to see this lady / in this room alone 
she left me/ there the hell is the lady /who 
once upon a time was asking me, “İs everyt-
hing alright?” / Now I Tonight olur ya da Shit 
Tonight. Ama bununla da kalsa iyi; beste de 
baştan sona deforme olur. Yani Kelebek Etki-
si’ne maruz bıraktığımız bölümün şarkıdaki 
11 Hatta bu biçimiyle şarkı, kısır bir döngüye girmiş olur: 
“It’s late in the evening...”

vazgeçilmez konumunu ve o bölümün şarkı-
nın “raison d’etre”si olduğunu anlatmak için 
daha fazla çaba harcamaya sanırım lüzum 
yok.

Şarkının, “Partiye gidiyoruz...” 
cümlesiyle başlayan ikinci bölümü de en az 
ilki kadar anlamlıdır.

“Ve herkes bakışlarını, 
görmek için çeviriyor
yanımda yürüyen kadına...
O ise “İyi misin?” diye soruyor bana.
Ben de “Evet” diyorum.
	 “Bu gece harika hissediyorum.”

Yalnız Clapton, “Niçin?” diye sorma-
mıza fırsat vermeden, kendisi konuya açıklık 
kazandırır. 

“Çünkü gözlerinin içinde sevginin ışığını 
görüyorum.”

Bu sözden sonra ise diyalog “normal” 
olarak kalmıyor, olay anlatımı ve sonda bir 
monolog var yalnızca. Konunun daha fazla 
dağılmaması açısından, şarkı sözlerinin deva-
mını yazmayacağım. Ama merak eden olursa 
iki insan arasında birkaç saat içinde gerçekle-
şen basit bir olayın – yalnızca Eric Clapton bir 
şarkıya konu ettiği ve sanatında yer verdiği 
için değil ama özünde de- ne denli sanatsal 
bir içerik barındırdığını görmek için şarkı 
sözlerinin devamına internette bakılabilir. 

Kuşkusuz ki, Wonderful Tonight, 
birçok anlamda Eric Clapton’ın Layla, Tears 
in Heaven, Hard Times, You Are So Beautiful 
vb. şarkılarıyla karşılaştırıldığında sıradan 
kalır. Ama en beğenilen Eric Clapton şarkıla-
rından biri olması da kanımca tam da bunun-
la ilgilidir. Sıradışılığını sıradanlığa borçludur 
yani

Bu yüzden Wonderful Tonight’ta 
hem müzikal hem de sözel anlamda insanın 
kalbine dokunan bir yan vardır. Mükellef bir 
şarkıdır bu. Günlük yaşamın en temel gerekli-
liklerine ve gerçeklerine diklenmez, aksine bu 
gereklilikleri ve gerçekleri hoş bir boyun eğiş 
ile karşılamasını bilir.

Bir başkası şarkıyı dinlediğinde başka 
anlamlar çıkarmaz mı, ya da üretemez mi? 
Bence gayet mümkündür. Fakat her birinin, 
tamamen olmasa da hemen hemen aynı olaca-
ğını sanıyorum.

Ama yine de denemekte fayda var. 
Kim bilir belki şarkıda benim de bilmediğim 
“izafi” bir yan da vardır... Ve belki de Elly ile 
Lut’u buluşturan yan budur. 
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a.asya

Altıntepe düzlüklerinde Kanola tarlala-
rının yanlarından geçerken sarımsı çiçeklerin 
arasında ayrıksı otlar gibi duran fabrika du-
varlarıyla karşılaşırsınız. Durmadan çalışan 
makinaların ve sevkiyat için gelen tırların 
çıkardığı sesler birbirine karışır. Tüm bu 
gürültülerin ortasında tek tük seçebildiğiniz 
işçilerin nasıl da rahatça sohbet edebildikleri-
ni görebilirsiniz.

Ocak sonlarıydı. Bu kış günü beni Al-
tıntepe düzlüklerine getiren sebep bir fabrika 
greviydi. Uzun süren yolculuğum boyunca 
fabrika hakkında bilgi toplamış ve işçilerle 
grev hakkında konuşacaklarımı not etmiş-
tim. Otobüs şoförünün tarif ettiği bir yerden 
geçerek fabrikaya yakın bir noktaya vardı-
ğımda aniden bastıran yağmurun altında 
kalakalmıştım. Yine de bana doğru yaklaşan 
iki işçiyi seçebilmiştim.

“Hoş gelmişsiniz.”
Kilitli bir sandığı açmak istercesine zor-

lanarak “Hoş bulduk.” diyebilmiştim. Böyle 
bir havada dışarıda, şehirden bu kadar uzakta 
olmak beni bir hayli germişti. Tebessüm şem-
siyesi altında öfkemi boca ederek;

“Greve çıkmak için ne güzel bir gün 
seçmişsiniz böyle” diyebilmiştim.

İşçiler bu kinayeli konuşmamı duy-
mamazlığa vererek grev alanına giden yolu 
göstermişti. Birlikte kısa bir yürüyüşün ardın-
dan alana girmiştik. İşçilerin kimileri gerilmiş 
bir brandanın, kimileri ise buldukları saçak 
altında bekleşiyordu. Birçoğu otuzlu yaşları-
nın başında olan bu işçilerin geniş omuzları, 
kaslı kolları, damar damar elleri yoğun bir 
fiziksel güçle çalıştıklarını ilan ediyordu. Öyle 

ki saçları sakalları birbirine karışmış, bezgin 
bakışlarını örten saçlarını bile taramamışlardı. 
İçlerinden birisi beni tanıtıp toplanmalarını 
söylediğinde her biri dört bir yandan kaba el 
kol işaretleri, ıslık çalıp, dürtüyorlardı yanla-
rındakileri, bu durum beni tedirgin etmişti. 
Grev içinde politik işçiler bulabilirsem tartış-
malarla sohbetimizi zenginleştirebiliriz diye 
düşünürken böyle bir kitleyle karşılaşmıştım. 
Sosyalizmmiş, politikaymış... bunlar birbir-
lerini ‘insanca’ bile çağıramayan “barbar-
lardı!” Ve ben bu “barbarları” görmek için 
kilometrelerce yol katetmiş, yağmur altında 
sırılsıklam olmuş titriyordum. İlginç olan ise 
bu işçilerden daha “modern” görünen başka 
birçok grev ekonomik talepli gerçekleşirken 
bu “barbarlar” belki de farkında bile olmadan 
politik talepler öne sürmüştü.

“İş Cinayetleri Durdurulsun”, “Yasal 
tedbirler alınsın” talebiyle greve çıkmışlardı. 
Anlayamıyordum. Düşüncelerimden sıyrıla-
rak “merhaba” dedim yeniden.

“Merhaba”, “merhaba”, “merhaba 
bacım”, “merhaba”. “aleyküm selam”, 
“merhaba...”

Nereye düştüm böyle diye hayıflanmış-
tım. Bu kadar zor olmak zorunda mıydı her 
şey? Bakışları, davranışları, sözleri, sövgüleri 
öylesine birbirine karışmıştı ki birini diğerin-
den ayırmak benim için çok zorlaşmıştı.

Oysa onlardan birini ayırt etmek ve 
röportaja onunla yön vermek gerekiyordu. İs-
terseniz röportaja başlayalım, dediğimde her 
kafadan bir ses çıkmış kimi “Ali iyi konuşur,” 
“kimi Ömer iş kazası geçirdi”, kimi ise 
“Mustafa sendikayı aradı” diyerek düşünce-
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lerimi çekiştirmiş-
ti. Tek tek günler boyu 
röportaj yapmak için grev alanına 
gidip döner olmuştum. Hedefim haber 
yapmak değil öncü işçileri ayırt etmekti. Bu o 
kadar da kolay olmayacaktı.

Yapılan kısa röportajların sonunda işçi-
leri daha yakından tanımaya çalışırken yüz-
lerindeki derin kesiklerin birçoğunda ortak 
olduğunu fark etmiştim. Röportajda üç-dört 
cümleyle özetledikleri yaşamlarında bahset-
medikleri birçok sırların olduğunu görmeye 
başlamıştım artık. Gözlerinden derinlerde 
sakladıkları acıları okumaya çalışıyordum... 
Bütün gün ayakta bekleyerek zaman geçiren 
bu işçiler oturabilmem için bir tabure yapıp 
getirdiklerinde onlar ayaktayken oturamaya-
cağımdan bahsetmiştim. Şaşırmışlardı onlara 
verdiğim değer karşısında; “biz alışığız 
bacım, sen otur” dedi içlerinden birisi. Bir 
komut almışçasına oturmuştum.

Kimi işçiler diz kırıp benimle “fabrika, 
iş koşulları, içerideki sağlıksız koşullar” 
üzerine konuşuyor geriye kalanlarsa ya bir 
kenarda telefonlarında oyun oynuyor ya da 
alanda yürüyüp sohbet ediyordu gözlerim 
yeniden yanıma diz çöken işçilerin hareket-
lerine odaklandığında hararetli atışmalarını, 
şişen boyun damarlarını, sağa sola savur-
dukları ellerini görmüştüm. Birinin eksik 
bıraktığını diğeri tamamlıyordu. Öylesine bir 
vahşi koşullarda çalışmışlardı ki, artık kanık-
samış gibilerdi. Anlattıkları karşısında duy-
duğum şaşkınlık onlara güç vermiş olmalı ki 
gömleklerini, pantolon paçalarını sıvayarak 
yaşadıkları kazalardan bahsediyorlardı. Ya-
şadıkları şeyler yalnızca bir emek sömürüsü 
değil, insanlık onurlarının aşağılanmasıydı. 
“Buralarda karşılaştığın birinin hangi sektör-
de-fabrikada çalıştığını üstündeki yaralardan 
anlarsın” demişti birisi.

“Bunca 
yıl nasıl katlandı-
nız” diye sorduğumda kü-
fürler savurmuştu biri. “Kusura bakma 
bacım” diye de günah çıkarmıştı. Bıkmadan 
usanmadan zorunlu mesailerini, yüzler-
ce tonluk malzemelerin milim milim nasıl 
hamallığını yaptıklarını, iş kazalarını, tozun 
pisliğin içinde hastalanmış ciğerlerini, yedik-
leri bozuk yemekleri tek tek anlatmışlardı.

“Şöyle baştan sona gezdir yüzünü” 
diyerek parmağıyla alandaki işçileri gösterdi 
biri.

“Platin takılmamış tek bir adam bu-
lamazsın” Bunu duyanların kimisi gülüm-
serken kimisi de öfkeyle, acıyla bakmıştı 
yüzüme. Düşüncelere dalmıştım ki ellerini 
uzattı içlerinden birisi; iki parmağı eksikti. 
“Yüzük takamıyorum. Evli olduğum anlaşıl-
mıyor” diye de muzipçe gülümsemişti. Etrafa 
bir kahkaha dalgası yayıldı. Bende gülüm-
semeye çalışmıştım. Bunca acıya, sıkıntıya 
karşın nasıl böyle güçlü kalarak yaşamlarına 
devam edebildiklerini anlayamamıştım.

“Eee” dedi birisi, “Bu grev ne kadar 
sürecek bacım”

“Size bağlı” diyerek cevaplamıştım. Et-
rafımda biriken kalabalığa alabildiğince açık 
şekilde anlatmaya çalışmıştım. “Burası sizin 
fabrikanız, sorun sizin sorununuz. Üstelik bu 
sorunlar sadece burada değil bütün fabrika-
larda yaşanıyorsa bunu çözecek olan sizsiniz. 
Sendika işçilerin sendikasıysa işçilerin aldığı 
kararları, eylemleri durdurmaz. Her fabri-
kadan işçilerle toplantılar yapıp hem fabrika 
hem de bölge komiteleri kurarsanız güç sizde 
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olur. Diğer türlü sendikanın ne yapacağı 
belirsiz. Eylemi bitiriyoruz dese sorununuz 
bitecek mi? Ona göre davranın” demiştim. 
Söylediklerim işçileri düşündürmüştü bunu 
görüyordum. Yine de yaşanan hiçbir şeyi 
durdurmaya yetmemişti bu söylediklerim. 
Birçoğu sendikal tazminatını alırsa müzikhole 
olan borcunu ödeme planı yapıyordu.

“Parmaklarınız nasıl koptu” diye 
sormuştum az önce ellerini uzatan işçiye. 
“Yiyecek rızkımız varmış, makinaya sıkışınca 
çektim kopardım. Yoksa beni de alıp götü-
recekti. İki parmakla sıyırdık işte” demişti. 
Çevredeki işçilerden de ortak homurtular 
yükseldiğinde fark etmiştim bir bedenin farklı 
uzuvları gibi hem ortak hem de kendilerine 
has tavırları vardı her birinin. Bir aradaydılar 
ama hala uyumlu hareket edip bütünleşe-
memişlerdi. Bilinçleri, dilleri hala “biz” değil 
“ben” diyordu. Ama “ben” ve “biz” arasında-
ki farklar giderek silikleşiyordu. 

Bir an önce röportaj yapıp güvenli 
bölgeye geçme planları yaparken o an buraya 
aitim ben diye düşünmüştüm. Ne akşam 
olsun, ne de bu sohbetler bitsin istemiştim. 
Üzerimdeki kıyafetler hala kurumamış üstelik 
titriyordum. Kendileri alışıktı, benim için 
çevreden odun parçaları bulup buluşturmuş 
ve kısacık anca dev gibi bir ateşi yakmışlardı. 
Ne kadar misafirperver, ellerinde avuçların-
da olanı paylaştıklarını düşünmüştüm. Sırf 
oturabileyim diye tabure yapmışlardı. Şimdi 
de ısınmam için bir ateşi tutuşturmuşlardı. 
Hazır olanın satın alındığı, emeği, sevginin 
gösterilmesinin daha pahalı hediyelerde aran-

dığı günümüzde kendi elleriyle yüreklerin-
den gelerek yapılan bu küçük davranışların 
kıyaslanmaz değeriyle sarsıldım. Güzelliği, 
nezaketi, kibirliliği, yaşamı nasıl da biçimsel 
ele aldığımıza hayıflanmıştım. 

Ateşin harlanışı ile sohbetlerimiz derin-
leşmişti. “Kapıdaki it kadar değerimiz yoktu” 
demişti birisi. Gençler daha öfkeliydi. Oysa 
ihtiyarlardı asıl bunları yaşayanlar. Gençlerin 
yıkıcılığı onları bekleyen geleceğe dönüktü. 
Diğerleri gibi olmak istemeyişlerinin dışa 
vurumuydu.

“Vardiya amiri eski bir askerdi” demişti 
biri. “Her dakika tepemizdeydi. Yemekten beş 
dakika geç dönsek tutanak, otursak tutanak, 
tuvalette fazla kaldık mı tutanak yer olmuş-
tuk. İçeriden ceset çıktı da denetlemeye gelen 
olmadı.” “Ceset mi” demiştim. “Onu Osman 
emmi anlatsın.” demişti. “Bak şu karşıdaki 
abla var ya” diyerek yakın bir noktadaki gece-
konduyu göstermişti. “Bize sahip çıktı. Allah 
razı olsun. Jandarma gelip de bizi zorla fabri-
kaya sokmak istediğinde ölürüz de girmeyiz 
demiştik. İçeride öleceğimize kapıda bekle-
yelim daha iyidir dedik. Yalvardık, yakardık 
komutana. Düşmanız sanki öyle bir vurdular 
ki bize; gören terörist, bölücüyüz sanırdı. 
Yazıklar olsun, yasalar da patronlardan yana, 
devlet de onlardan yana. Fabrikanın kapısın-
dan bu yana ite döve getirdiler bizi. En son bu 
ağacın altına girdik. Abla çıktı dışarı, burası 
benim arsam, dokunmayın kızanlara, diye 
sahip çıktı bize. Komutan şikayetçi olsun diye 
çok bastırdı ama ‘bana zararı yok çocukların’ 
dedi de kaldık burada sağ olsun.” Abladan 



EkinSanatEdebiyat 75

bahsederken “her gün helva kavurup gön-
derir sağ olsun” diye anlatmışlardı. Birbirini 
tanımayan bu insanların eylemde nasıl da 
yoldaşlaşabildiğini düşünmüştüm. Bense ön-
yargılı davranmış, karşımdaki insanların kirli 
yüzlerinden irite olmuş, onları hor görmüş-
tüm.

“Gerçekten” de işçi sınıfının kurtuluşu 
kendi eseri olacakmış dedim. “Hah!” dedi bir 
işçi. “Ben de aynısını diyorum. Bizi bizden iyi 
kim anlar. Kendimize güvenmemiz lazım” 
diyerek çakmak çakmak gözleriyle bakmıştı 
bana. Kumral, çatık kaşlı, yirmili yaşlarında 
olsa da dayı lakaplı bir gençti. Yüzündeki 
kesik izleri bana artık ürkütücü gelmiyor 
aksine ezilmişliğini, yaşayamadığı çocuklu-
ğunu, alın terini hatırlatmıştı. Gözlerinden 
umut dolu bir ışıltı yayılıyordu. “Abla” dedi 
hatırladığı bir detayı daha paylaşma telaşıyla; 
“Biz greve çıktığımızdan bu yanlı Altıntepe’de 
ne kadar fabrika varsa hepsinden selamlar 
geldi. Hiçbir fabrikada sendika yok. Alnımı-
zın akıyla sendikalı şekilde içeri girdiğimizde 
mayın tarlası gibi patlar buralar. Daha en 
son bu sabah iki fabrikadan geldiler. ‘Sizden 
sonra greve çıkacağız’ diyorlar. Patronlar da 
boş durmuyor. Bizim Faruk patronu ara-
mışlar. Aman deyim pes etme neyse zararın 
hepimiz paylaşalım. İçeri sendikayı sokma 
sakın. Ver tazminatlarını gönder, diyorlar-
mış. Patron Ali’yi arayıp yanına çağırdığında 
anlatmış bunları. ‘Ben zorlanmam olan size 
olur. Altında milyonluk arabalarla gezen 
sendikacılar mı hakkınızı savunacak? Gelin 
birlikte konuşalım. Sendikayı aradan çıka-
ralım’ demiş.” Ali arkadaş ne demiş, diye 
sorduğumda; “bu işin dönüşü yok, kapıya 
çıkartmadan önce düşünecektiniz” demiş.

Zaman zaman komiteler, konseyler, işçi 
sınıfının iktidarı üzerine, sohbetler etmeye 
çalışsam da henüz erken tartıştığımın farkın-
daydım. Patrona karşı birlik olamamışken, 
iktidarı kim bırakır bize, demişti işçiler. Yine 
de uygun şartlar olduğunu hissettiğimde 
devrimden, sosyalizmde bahsetmekten de 
taviz vermemiştim. Sohbetlerimizde kaşlar 
çatılır, kimileri kalkıp giderdi ama yine de en 
acil sorun olan komiteler üzerine tartışma-
lar sonucu yürütülemese bile iki kez komite 
seçimi dahi yapılmıştı.

Günler günleri kovalamış işçilerle yaptı-
ğımız sohbetler diğer fabrikalara örnek olmak 
gerektiği üzerine düşünmekle geçer olmuştu. 
“Bunca yıl katlandığınız bu sorunlar arasında 
bardağı taşıran ne olmuştu” diye sorduğum-
da o alana ilk gittiğim gün hissettiğim ölüm 
sessizliğine dönmüştük. Ağız birliği etmiş-

çesine susmuştu işçiler. Kimi ceplerindeki 
sigaralarını yoklamış kimi ise yanan ateşe ki-
litlediği bakışlarıyla o güne gitmişti. O güne... 
Ahmet Ustanın öldüğü o güne...

Osman usta ağır ağır girdi söze, “asker 
arkadaşımdı, döndüğümüzde birlikte baş-
lamıştık fabrikada. On yılın üstündedir ki 
yan yana makinelerde çalıştık. O günü nasıl 
unutayım. Makinanın başındaydı yine. Maki-
neyi şöyle anlatayım üç-dört metrelik bir ban 
düşün. Banda kayışları sereriz. Bandın öte 
yanında aynı yöne dönen silindirlerin ara-
sından geçen kayış kâğıt gibi düşer öte yana. 
Oradan toplanan kayışlar genelde yürüyen 
merdivenlere serilir. AVM’lerde, metrolarda 
görürsün bacım. İşte onları biz yapıyoruz. 
Ahmet Usta yerden kayışları kucaklayıp 
banda yerleştirirken önlüğü bandın üstünden 
geçip Ahmet ileri geri hareket ederken silin-
dire takıldı. Saniyelik iş, ne bilelim. Arkam 
dönüktü, üstüm başım bir anda kana bula-
nınca bir yerim kesildi sandım. Arkamı bir 
döndüm ki ne görsem... Kayışların üstünde 
kâğıt gibi serilmiş Ahmet. Kendimi kaybet-
mişim. Yalan dünya, gün yüzü göremeden 
gitti fukara.” “Güvenlik kamera görüntülerini 
aldık el altından” diyerek telefonunu uzat-
mıştı Ali. Bir anda neye uğradığımı şaşır-
mıştım. Tüm gücümü toplamaya çalışarak 
“oynat” tuşuna basmıştım. “Ahmet alnının 
terini silerek yere eğilmişti. Kucakladığı 
bir top malı kaldırmak için hamle yapsa da 
birkaç kez denemek zorunda kalıyordu. Bu 
sırada önlüğün silindire doğru kayışını gö-
rebilmiştim. Ahmet silindire çekildiğini fark 
eder etmez önlüğünü çekiştirmeye başladı. 
Olmayınca hemen önlüğü çıkartmaya çalışı-
yor nafile çözülmüyordu düğümler. Çığlık 
atıp yan makinedeki Osman Ustaya sesleni-
yor fakat makinenin gürültülü sesini bastırı-
yordu. Silindir yüz kiloluk bu adamı sürüye-
rek banda çekiyordu. Çığlıkları, çırpınışları 

Jandarma gelip de bizi zorla 
fabrikaya sokmak istediğinde 
ölürüz de girmeyiz demiştik. 
İçeride öleceğimize kapıda 
bekleyelim daha iyidir dedik. 
Yalvardık, yakardık komutana. 
Düşmanız sanki öyle bir vurdular 
ki bize; gören terörist, bölücüyüz 
sanırdı. Yazıklar olsun, yasalar da 
patronlardan yana, devlet de 

onlardan yana. 
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altında silindirin dişlileri arasında parçala-
nıyordu saniyeler içinde. Bir anda büyük bir 
panik, koşturmaca başlıyor. Ahmet Ustanın 
kanı alınteriyle işlediği kayışların üstünde 
kırmızı bir balçık gibi yayılmış, Ahmet Usta 
kâğıt gibi katlanmıştı.

Video bitmiş, hala ekranda kalmıştı 
bakışlarım. Elimden çekildiğinde telefonun 
farkına varmıştım. “Vardiya amiri elinde hor-
tumla çıkagelmesin mi? Ahmet ambulansla 
gönderilmiş biz hâlâ ayakta kalanlara bakar-
ken elimize hortum tutuşturup ustanın kanını 
bize temizlettiler” dedi bir genç. “Makineyi 
çalıştırıp hortum tuttum ustanın elleri yayıldı 
etrafa. Gözüm döndü lavaboya zor attım 
kendimi” diye de zoru zoruna bitirdi cümle-
sini...

Osman Usta yeniden söze girdi; “Öte 
gün kimse gitmedi fabrikaya. Cenazeye 
katıldık. Tabutu sırtlayıp kabristana gidecek-
tik. Tabutu kaldırınca sallandı. Boştu sanki. 
Öyle hafifti. Yüz kiloluk adam böyle sırtlanır 
mı! Kanımızı içtiler de doymadılar. Üç dört 
yaşında oğlu vardı. ‘baba, babamı nereye 
götürüyorsunuz’ diye diye koştu peşimizden. 
Utanmadım ağladım. Dostum, sırdaşım, gar-
daşım, Ahmet’im yetimine pek düşkündü. O 
çocuk benim çocuğum olabilirdi. Hepimizin 
çocuğu olabilirdi. Sanki hepimiz o tabuta bir 
kez girip çıkmış gibi kendimize gelemedik.

Bir sene geçti üzerinden. İş kazaları üst 
üste yaşanıyordu. Ahmet Ustanın ardından 
kimse birbirinin yüzüne bakamıyordu. Sırf bu 
sebeple tazminatını yakıp gidenlerin çalıştık-
ları fabrikalarda yaşadıkları iş kazalarını du-
yuyorduk. Boyun bükmekten bıkmıştık artık. 
Sendikayı aradık, bulduk. Üç-beş gün içinde 
üyelikleri tamamlayıp sendikayı aradık. ‘Biz 
kapıya çıkıyoruz, geliyorsanız gelin’ dedik. 
Grev böyle başladı.” dedi.

Grev başlayalı üç ayı geride bırakmış-
tı. Sendika temsilcileri kurye gibi yiyecek 
dağıtıp işçilerin yanından koşarcasına gider 
olmuştu. İşçiler ise beklemekten sıkılmış, 
birbirlerine düşmeye başlamışlardı. Kimi 
ileri gitmeyi, kimi ise teslimiyeti savunur 
olmuştu. “Patrona gidip konuşursak, insafa 
gelir ekmeğimizden olmayalım” diyenler gün 
geçtikçe çoğalmıştı. Karşısındaki işçiler ise 
“fabrikaya giren servisleri durdurup, mey-
danda basın açıklaması yapalım” demişti. 
Sendika “bekleyin” diyordu. Alttan alta ko-
miteler kurulup, dağılıyor, işçiler kendilerini 
yönetmenin yollarını arıyorlardı. “Bu sendika 
bizi satacak” demişti Ali. Bu zaman ekmek 
parası için patrona boyun büken işçilerin, 
grev fonunu kesecek korkusuyla sendikayı 

eleştirmeyişine hayıflanıyordu. Grev alanında 
işçiler susunca köşelerine çekilip birbirlerine 
düşmanca bakışlar atar olmuşlardı. Ve bir 
gün beklenen gerçekleşiyordu, “grev bitti” 
demişti sendika. “Sizin için ayrılan bütçe 
tükendi” diyerek de açıklama yapmıştı. Grev 
alanından sessizce ayrılmaya başlıyordu 
işçiler. Kimisi patronun kendisini “affetme-
si” için arkadaşlarının ismini veriyor kimisi 
ise fabrika fabrika iş aramaya çalışıyordu. 
Ali’nin ismi tüm fabrikaların ellerinde ‘kara 
liste’deydi. Grev unutulmadan iş bulamaya-
cağını anlayan Ali tekrar içmeye başlamıştı. 
Patron işçiler aracılığı ile kalifiye elemanına 
haberler gönderip, “gelsin elimi öpüp helallik 
istesin işinin başına dönsün” demişti. Ali’nin 
canına tak etmiş olacak ki geç bir vakitte beni 
arayarak “katil olacağım” demişti. Uzun 
süren görüşme sonrası “toplantı nerde de-
miştin... Tamam geliyorum” diyerek telefonu 
kapatmıştı. Ne yalan söyleyeyim geleceğine 
umudum yoktu. Ama o tamda sözleştiğimiz 
saatte toplantının yapılacağı kültür merkezi-
nin önüne gelmişti.

Kapıda kocaman harflerle; “işçiler, 
kürsü bizim” çağırısı asılıydı. Ali’yi gören-
ler ona doğru coşkuyla yaklaşıyor ‘erkekçe’ 
selamlaşıyordu. “Durumlar nasıl” demişti 
bir yoldaş. Sıkıntılı bir iç çekişle kollarını iki 
yana açıp kapayan Ali, “giderek kötüleşiyor” 
demişti. “Sıkma canını, düşe kalka öğrene-
ceğiz” diyerek yoldaş elleri buluşmuştu. Çift 
kanatlı bir kapıdan içeri girdiğimizde “bu 
salonu işçilere nasıl verdiler” diye şaşırdı Ali.

Amfi salonda işçiler yoldaşça kucakla-
şıyor, genç işçilerin dağıttığı bildirileri inceli-
yorlardı. Perde açıldığında arkada salınan bir 
pankarttaki yazıyı okudu Ali; “işçi sınıfının 
kurtuluşu kendi eseri olacaktır”. Yeniden 
düşüncelere dalmıştı ki açılış konuşması için 
devrimci bir işçi sahneden seslenmişti. Alkış-
larla bölünen bu konuşmanın ardından mo-
derasyondaki yoldaşlar çeşitli iş kollarından 
gelerek salonda bulunan komite temsilcilerini 
selamlamış, işçiler tek tek sahneye çıkarak ko-
mitelerindeki gelişmeleri ve önerilerini aktar-
mıştı. Bende konuşmak istiyorum demişti ve 
sırası geldiğinde heyecanla sahneye yönelmiş-
ti Ali. Salon grevci işçiyi selamlıyor “Bu Daha 
Başlangıç Mücadeleye Devam” sloganları ile 
inliyordu. Ali seyirciler arasında Ahmet’in ol-
duğunu hayal ederek sıkılı yumruğuyla O’nu 
selamladı. Bu daha başlangıç mücadeleye 
devam” .... Gözlerinden boşanan yağmurlar 
arasında yeniden tekrarladı: “Bu daha başlan-
gıç mücadeleye devam...”
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gelirsen diye bugün
beyaz papatyalar topladım
ve çıktım
haritalarda olmayan evlerden

kimsesizler kabrinde
yarım kalmış şiirler kadar yakın
yine bir gün güllerle
istediğimiz yanlıştan…

sınıraşırıdır konuşmak
infazsız mı gider bu yüzyıl kokuşmak

adları tahtaya yazılan çocuklar
her katında devlet

sakıngan bir peçenin ardından…

gelirsen diye bugün
beyaz papatyalar topladım
ucu kanırtılmış sokaklarda
eski bir barikatın üstüne bıraktım

bir daha gülsün
bir daha söylesin diye kadın…

(aş kuyrukları asfalt
sigara dumanı uzun)

sabahattin umutlu
vefa serdar ve

mustafa yatkın’a

ateş hattı; arabölge, baba
ekimbidevrim
şiir yine uzakta

boşuna değil elbet sızmalar
kitap başlarında

kaminsky’le aralamalar
bitkin tiradlar
canınız cehennemeler

denize bakan merdivenler
panfiov’un savaş anıları

ey emir ve biatın haz deryasındaki mest
meşruiyet posasından akan çirkef
tünelleri arayıp bulamayanlar

çıkışlar tutulmuş
spartaküs nöbette
yollar meydanlara çıkar…

bir sıkılı yumruğun koptuğu yerdir hayat
ut sesleriyle yeniden doğarız
şimdi bir doğrumuz kaç yanlışı götürür? Ahh

yıldızlar!
parkları boydan boya saranlar
cerahat bir aklan yeridir
ve senin için
her bahar …

cumhur özen
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songül yücel

Dünya Kadın Konferansı (WWC) top-
landı. Bir hafta boyunca süren tartışmalarda 
kadınlar; kapitalizmin her alanda yarattığı 
krizleri, savaşa karşı kadınların nasıl tutum 
alması gerektiğini, kadına yönelik şiddetin 
nedenleri ve nasıl ortadan kaldırılacağı-
nı konuştu. Konuşmakla kalmadı, birçok 
önemli konuda kendine sorumluluklar ve 
görevler de çıkardı. Bunun için önemli ka-
rarlara imza attı.

Birincisi Venezuela’da 4-8 Mart 
2011’de, ikincisi Nepal’de 13-18 Mart 
2016’da, üçüncüsü ise 3-10 Eylül 2022’de 
Tunus’ta gerçekleştirildi. Bizim konferansa 
katılımımız Nepal süreci ile başladı. Delege 

değil, sadece bir atölye için katılımcıydık. 
Kadın Özgürlük Mücadelesi üzerine hazır-
ladığımız sunum ve EKA konferansında 
aldığımız önemli kararların dünya kadın-
larına sunulması bizim için önemliydi. 
Kadın İsyan Komiteleri ve Marksist Kadın 
Akademisi ile neyi hedeflediğimizi anlattık. 
Verimli, güzel bir atölye olmuştu. 

Konferans uluslararası olunca başarı-
nın sırrı ya çok dile kişisel hakimiyetten ya 
da konferansın çeviri konusunda yapacağı 
hazırlıktan geçiyordu. Maalesef ne ben 
ana dilimden başka bir dil biliyordum ne 
de konferans çok dilli çeviri olanaklarına 
sahipti. Birlikte katıldığımız kadın yolda-
şım ise yalnızca Almanca biliyordu. Tek 
bir çeviri olanağıyla bir hafta süren onlarca 
toplantıyı, atölyeyi takip etmek mümkün 
değildi. Türkçe çevirinin ise neredeyse hiç 
olmadığı konferansın bizim için anlaşılması 
hiç kolay değildi. Kadınlar yüksek dağların 
zirvelerine doğru bir yol inşa etmeye karar 
vermişlerdi ve önümüzde bizi birbirimizi 
anlamaz hale getiren dil engeli vardı. Kültür 
akşamları olmasa kadınların birbiri ile duy-
gusal bağ kurması hiç kolay olmayacaktı. 
Sanatın evrensel dili biz kadınları bütün-
leştirmişti. Dil engelinin ortadan kalktığı 
bu anlarda insanın evrensel diliyle, sanatın 
o güçlü büyüsüyle birbirimize daha sıkı 
kenetlenmiştik.
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Anlamak, tanımak üzere katıldığı-
mız 2. Dünya Kadın Konferansı sonucunda 
ulaştığımız sonuç şu olmuştu: Kadınların 
uluslararası nitelikte bir örgütlenmeye 
ihtiyacı olduğu, Dünya Kadın Konferansını 
takip etmek ve ülkemiz adına delege olarak 
sürece dahil olmak, Orta Doğu delegasyo-
nuna katılmak ve aktif bir üye olarak çalış-
malara hız vermek gerektiği. En önemlisi de 
dünya kadınlarıyla kuracağımız enternas-
yonal ilişkinin hem bizi hem de kadınların 
toplumsal eşitlik ve özgürlük mücadelesini 
güçlendirecek olmasıydı.   

Süreci sağlıklı bir şekilde yürütebil-
mek, biçimsel bir katılım değil sürecin aktif 
bir unsuru olmak için Nepal dönüşü Orta 
Doğu delegasyonu ve dünya koordinatör-
leriyle sürekli iletişim halinde olabilmek 
için zorlayıcı bir ilişki içinde olduk. Çünkü 
süreç ilerlemiyor, sonuç bildirgeleri ulaş-
mıyor, nasıl ilerleyeceğimiz konusunda bir 
yaklaşım ortaya konulmuyordu. Sorunun 
kaynağı Nepal sonrası Orta Doğu koor-
dinasyonunun bir araya gelip süreci nasıl 
ilerleteceği ile ilgili kararlar almamış olma-
sıydı. Elbette Orta Doğu’da yaşanan yoğun 
çatışmalar, saldırılar, baskılar kadınların bir 
araya gelmesini, konferanslar ve toplantılar 
düzenlemesini engelliyordu. Uzun zaman 
yaptığımız zorlayıcı girişimlerden olumlu 
dönüşler alamayınca Avrupa üzerinden 
meseleyi tartışmaya çalıştık. Avrupa’da 
düzenlenen toplantılara katıldık. Orta Doğu 
koordinasyonun bir türlü yapılamadığını, 
bu nedenle Türkiye olarak belki de Av-
rupa’ya dahil olmanın daha iyi olacağını 
ilettik. Ama bu çabalarımızdan da olumlu 
bir sonuç alamadık. Araya pandemi yasakla-
rı da girince Orta Doğu koordinasyonunun 
konferans gündemli buluşması mümkün 
olmadı. Yapabileceğimiz en iyi şey, düzen-
lenecek üçüncü konferansa daha hazırlıklı 
gitmek ve bu yaşadığımız sorunların çözü-
münü orada bulmaya çalışmaktı. 

Hızla Orta Doğu koordinatörümüz-
le bağ kurduk. Süreci nasıl ilerleteceğimiz 
konusunda görüşmeler yaptık. Online 
yaptığımız görüşmelerde, ülke raporlarının 
hazırlanması, atölye konuları için önerile-
rin oluşturulması üzerine durduk. Türkiye 
adına kimlerin konferansa katılacağı, dele-
gelerin nasıl belirleneceği bir diğer konu-
muzdu. Konferansa katılmak isteyen tüm 

kurum ve kişilerle görüşmeler yapıldı. Ve 
sonunda Tunus’a gidecek olan kurumlar oy-
birliği ile belirlendi. Emekçi Kadınlar, TJA, 
Yeni Dünya İçin Kadınlar, SKM ve SMF’den 
kadınlardan oluşan beş kişilik delege be-
lirlenmiş oldu. Konferansa kısa bir süre 
kala apar topar yapmış olduğumuz online 
toplantılar çok yetersiz olsa da en azından 
temsil yetkisi belirlenmiş kadınlarla konfe-
ransa gidiyor olmak gelecek adına önemli 
bir adımdı. Nepal sonrası yaşadığımız ko-
pukluğun eleştirisini ve özeleştirisini herkes 
yapmış olmasına rağmen toplantılarda 
aldığımız kararların takibi konusunda yine 
aynı duyarsızlıkların yaşandığını da buraya 
not düşmek lazım. 

3. Dünya Kadın Konferansı için Tunus 
startını vermiş olduk. Verdik vermesine 
de Tunus’a gidiş için gerekli olan maddi 
kaynak nasıl oluşturulacaktı? Cevabı en zor 
verilecek soru buydu. Ama biz yine de en 
iyi bildiğimiz yolda, dayanışmaya başvur-
duk. Dayanışmanın gücüyle Tunus yolunu 
açmış olduk. Biz kadınların dünya kadınla-
rıyla buluşmasına katkı sunan tüm dostlara, 
yoldaşlara bir kez daha sonsuz teşekkürler.

Tunus’ta İlk Gün

3 Eylül günü 23.45 uçağı ile başladı 
Tunus’a doğru yolculuğum. 23.55’de ise 
havalimanına iniş yaptı uçağımız. Yolcu-
luk iki buçuk saat sürmüştü ama akrep ile 
yelkovanın yolculuğu sadece on dakikaydı. 
Zamanın göreliliği... Bilmediğim bir kentin, 
bilmediğim bir dilin havalimanında yol-
daşlarımın karşılayacak olmasının rahatlığı 
vardı içimde. Dünyanın her yerinde olduğu 
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gibi burada da taksiciler turist avlamak 
için peşimize düştüler. Kazıklayabilecek 
birilerini bulmuş olmanın telaşı içindey-
diler. Neyse ki gençler internet üzerinden 
taksi çağırma sistemini bulmuşlar da ilk 
gün yaşanan soygunu bir daha yaşama-
dık. Gecenin karanlığında çok fazla bir 
şey göremeden evimize vardık. Yoldaşlar 
Tunus’a benden önce geldikleri için, yarın 
başlayacak konferansın ayrıntılarını öğren-
miş, eve bir düzen vermiş, işleri epey iler-
letmişlerdi. Komün evimiz dostça, yoldaşça 
paylaşıma hazır bizi bir hafta ağırlayacak 
şekilde düzenlenmişti. 4 Eylül günü Arap 
Baharının müjdecisi, yasemin kokularının 
tüm dünyaya yayıldığı meydanda kadınlar-
la buluşacak olmanın heyecanı ile uykuya 
daldık.

4 Eylül
Miting Günü 

Tunus sıcak bir güne uyanmıştı. Biz 
de heyecanlı bir buluşmaya... Bayrakları-
mızı, pankartlarımızı, önlüklerimizi özenle 
hazırladık. EKA rozetlerimizi taktık ve hep 
birlikte çıktık evden. Yol boyu gözlerimiz 
Tunus’un Fransız sömürgesi günlerinden 
kalma beyaz binalarında gezdi. Yoksullu-
ğun izi her yerdeydi. Özellikle bir kare hiç 
silinmeyecek bir şekilde hafızama kazındı. 
Sokakta yaşayan bir çift, koca bir ağacın 
altını kendine ev yapmış, onun koruyucu 
kollarına, gölgesine sığınmıştı. Tam yüz-
lerini seçemedim ama yaşlı oldukları belli 
oluyordu. Savunmasız bir şekilde uyurken 
birbirlerinden güç almak, yalnız olmadıkla-
rını hissetmek için olsa gerek, ayakları bir-
birine dokunuyordu. İnsanlar yanlarından 
geçip gidiyorlardı. Sanki doğal bir görün-
tüydü yanlarından geçip gittikleri. Ve ne çok 
kent meydanında rastlıyoruz bu görüntüye, 

bu yabancılaşmaya.
Toplanma yeri diye bildiğimiz okulun 

önünde indik arabadan. Ama birkaç görevli 
dışında kimse yoktu. Plan değişmiş herkes 
yürüyüşün başlayacağı büyük saat kulesinin 
oraya yönlendiriliyordu. Saat kulesine ulaş-
tığımızda renkli renkli bayrakları, pankart-
ları, kıyafetleri ile kadınlı erkekli gruplar 
sloganlar atarak hazırlıklarını yapıyordu. 
Biz de hemen pankartlarımızı, bayrakları-
mızı çıkarıp, önlüklerimizi giyip kortejdeki 
yerimizi aldık. Sloganlar sloganlara, diller 
dillere karışıyordu. Çok renkli çok dilli yü-
rüyüşümüz kültür merkezine kadar coşkulu 
bir şekilde sürdü. Ama sokakların boş 
olması heyecanımızı eksiltiyordu. Tunus-
lular neredeydi? Pazar günleri bu meydan 
ve yürüyüş yaptığımız cadde her zaman 
mı ıssızdı yoksa yürüyüş nedeniyle yollar 
kapatıldığı için mi böyleydi anlayamadık. 
Yürüyüşe Tunusluların neden bu kadar az 
katıldığını da düşünmeden edemedik. Yine 
de büyük bir coşku, heyecanla yürüyüşü-
müz devam etti. Kültür merkezinin önünde 
yapılan konuşmaların ardından açılış etkin-
liğinin yapılacağı salona geçildi. Tunuslu 
kadınların ev sahipliğinde 3. Dünya Kadın 
Konferansı’nın startı verildi. Çeşitli selam-
lama konuşmalarının ardından müzik ve 
dansın heyecanına bıraktık kendimizi. 

Atölye Günleri

Konferansın iki günü atölye çalışma-
larına ayrılmıştı. Otuz ayrı konuda otuz 
ayrı salonda yapılacak konferansları takip 
etmek mümkün değildi. EKA olarak ilk 
gün iki ayrı atölyemiz vardı. Birisi “Kadına 
Yönelik Şiddet Biçimleri ve Cinsiyetçilik” 
diğeri ise “Her Savaş Kadınlara Karşı Sa-
vaştır” atölyeleriydi. Aslında biz “Kadına 
yönelik devlet şiddeti ve direniş” başlığında 
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olan atölye için sunum hazırlamıştık ama 
atölyeler birleştirilince “Her Savaş Kadın-
lara Karşı Savaştır” atölyesine katılmak 
durumunda kaldık. Ve her savaşın kadın-
lara karşı savaş olmadığını vurgulamak bu 
atölyede bize düşmüş oldu.  “Ortak müca-
deleyi güçlendirmek-ama nasıl?” adlı başlık 
atölye programına eklenmedi. O nedenle 
de biz hazırladığımız tartışma metnimizi 
genel kurula bırakmak durumunda kaldık. 
Ayrıca “Kadın emeği, kapitalizm ve kriz” 
başlıklı atölye önerimizi ise “Kadının Ev 
İçi Emeğinin Görünür Kılınması ve 8 Mart 
Kadın Grevi” atölyesi ile birleştirdik. Sonuç-
tan bakınca verimli geçmiş olsa da yine de 
yaptığımız hazırlıkları tam olarak değerlen-
dirememiş olduk.  

Atölye programının oluşturulmasının 
son günlere kalması, içerik belirleme ve 
birleştirmelerin bizlerden habersiz oluştu-
rulması bu sorunları yaşamamıza neden 
oldu. Yine de verimli iki gün geçmesi için 
elimizden gelen çabayı sarf ettik. Herkes 
de aynı şekilde davrandı diyebiliriz. Bazı 
atölyelerde çeviri olanakları daha fazla, ba-
zılarında ise yalnızca fısıltı çeviri söz konu-
suydu. Yetersiz çeviriden kaynaklı konuları 
derinlemesine tartışmak bir yana anlamak 
için gösterdiğimiz çaba daha büyüktü. Çe-
viriden kaynaklı birbirimizi doğru anlamak 
zorlaştıkça Babil Kulesinin yapılış hikayesi-
ni hatırlamaktan alamadım kendimi.  

Rivayet odur ki, Tanrılar Babil ku-
lesinin gökyüzüne doğru yükselişinden, 
kendilerine meydan okuyuşundan rahatsız 
olmuşlar. Kimdir bu bizimle yarışa giren, 
deyip kule inşaatını engellemek için devreye 
girmişler. Aynı hedef için yola çıkmış in-
sanları bölmek parçalamak için başka başka 
diller, başka başka inançlar yaymışlar ve bir-
birini anlamaz hale getirmişler. Babil Kulesi 
o günden sonra yükselişini sürdürememiş. 
Biz kadınlar ise bugün dillerin çeşitliliğinin 
bir zenginlik olduğunu biliyoruz. Ortak 
duygunun tek dilli olmaktan değil, aynı 
hedef için mücadele etmekten, aynı sınıfsal 
çıkarlar için bir araya gelmekten, insan-
lar arası eşitsizliğin nedenlerinin ortadan 
kaldırılmasından, kapitalizme karşı birlikte 
mücadeleden geçtiğini biliyoruz. Biz ka-
dınların dağların zirvelerine doğru yaptığı 
özgürlük yürüyüşünü hiçbir baskı ve zorba-
lık engelleyemediğine göre dil engelini de 

aşmanın yollarını bulacaktık. Konferansta 
bizler için günlerce bıkmadan, usanmadan, 
yorulmadan çeviri yapan kadın ve erkek 
dostlarımız, yoldaşlarımız vardı yanımızda. 
Daha yeni yollar, olanaklar yaratmak için de 
kolları sıvadık. 

Atölyelerde öne çıkan yaklaşım 
kadının toplumsal eşitlik meselesinde cins 
temelli mücadelelerin ve açıklamaların 
yeterli olmadığıydı. Ve kadınların önüne 
acil görev olarak savaşa karşı, emperyalizme 
ve faşizme karşı mücadeleyi koymasıydı. 
Kadınlar cinsel özgürlük sorununu dünya-
nın özgürlük sorunuyla birleştirmişlerdi. 
Şiddet konulu atölyede sunum yapan siyahi 
kadın arkadaşımız sunumunu kadınların 
yaşadığı şiddet biçimlerine odaklamıştı. 
Dünyanın her yerinde benzer biçimler-
de yaşanan şiddetin, her tür yasal önlem 
alınmasına, anayasal eşitlik sağlanmasına 
rağmen hâlâ neden devam ettiğiydi düşün-
memizi istediği. Çeviriye gerek kalmadan, 
onun beden dilinden anlıyordum neler ya-
şadıklarını. Çünkü onun da dediği gibi, her 
on kadından üçünün öldürülüyor olması 
bizi yoldaş yapıyor ve yaralarımızdan tanı-
yorduk birbirimizi.

Monica Engel’in düzenlediği “Em-
peryalist Savaşa Hayır, Özgürlük Mücade-
lesine Evet” atölyesini ikinci günü izleme 
olanağına sahip oldum. Çok farklı ülke-
lerden gelmiş kadınlar tek tek söz alarak 
görüşlerini ortaya koydular. Forum şeklinde 
yapıldı. Dünya koordinatörleri de oradaydı. 
Dünya koordinatörleri tarafından konferan-
sa “Anti-emperyalist, anti-faşist platform” 
kurulması için bir öneri bu atölyede ilk defa 
sunuldu. Ve gerekçelerini şöyle açıkladılar:

“Kıta koordinatörleri olarak online 
platformlarda tartıştık. Fikirlerimizi aldık. 
Emperyalizm konusunda hemfikirlik yok 
aramızda. Çalışmanın ortak biçimde yü-
rüyebilmesi için çözüm bulmak istiyoruz. 
Kadınları dünya barışı için seferber etmek 
istiyoruz. 3. Dünya Savaşı tehlikesi var. 
Nükleer savaş olma tehlikesi ile karşı kar-
şıyayız. Ancak devrimci ilerici hareketleri 
birleştirerek bu savaşı durdurabiliriz.

Savaşlar sınır tanımaz, biz de kadın-
lar olarak sınır tanımak istemiyoruz. Hem 
emperyalizm hem kapitalizm kadına düş-
mandır. Kadınları bu platforma katılmaya 
çağırıyoruz.”
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7-8 Eylül
Genel Kurul Toplantısı 

Afrika koordinatörlerinden Tunuslu 
Amira’nın açılış konuşmasıyla genel kuru-
lumuz başladı. Yitirdiklerimiz anıldı. Çeşitli 
nedenlerle Tunus’a gelemeyen kadınlar 
selamlandı. Tüzük ile ilgili yeni öneri-
ler sunuldu ve oylama yapıldı. Gündem 
maddeleri oylandı ve oy çokluğuyla kabul 
edildi. Asya, Avrupa, Afrika, Orta Doğu, 
Latin Amerika adına kıta koordinatörleri 
raporlarını sundu. Verilen aranın ardından 
öğleden sonra genel kurula geçildi. 

Ülke delegesi kadınların tek tek söz 
alarak yaptıkları konuşmalardan bir yazı 
sınırları içinde söz etmek mümkün değil. 
Ancak sonuçlar üzerinde durulabilir. En 
öne çıkan yaklaşımlardan bazıları şöyle 
oldu: Kadınların yaşadığı sorunları birleş-
tirebiliriz. İşgale karşı, diktatörlüklere karşı 
durabiliriz. Siyasi tutsakların özgürlüğü için 
harekete geçebiliriz. Zorunlu göç ve ölüm-
lere dur diyebiliriz. Yasaları nasıl değiştire-
biliriz diye düşünmeliyiz. Kapitalizme karşı 
durmalıyız. Daha iyi bir yaşam için mücade-
le etmeliyiz. Tecavüz, şiddet, kız çocukları-
nın yaşadıklarına karşı savaşmalıyız. Ataer-
kiye karşı mücadele etmeliyiz. Erkekleri ve 
gençleri tartışmamıza katmalıyız. Tecrübe-
lerimizi birbirimize aktarmalıyız. Konferan-
sımız çok önemli. Pratik alanı örgütlemek 
zorundayız. Süreklilik olmalı aksi takdirde 
bir başarı elde edemeyiz.

Yoğun tartışmalar, önergeler, öner-
gelere karşı tezler, oylamalarla heyecanlı 
bir genel kurul oldu. İç tüzük üzerine 
öncesinde bir bilgilendirme olmadığı için, 
usul ve oylama konusunda epey sıkıntılar 
yaşandı. Görüşlerin sunulması ve tartıştı-
rılması üzerine olan bazı olanaklar yeterli 
bilgilendirme olmadığından değerlendi-
rilemedi. Yine de tüm eksiklerine rağmen 
ortak metin üzerine yapılan tartışmaların 
ardından önemli birçok konu sonuç bildir-
gesine girdi. En yaşlı delegenin 74 yaşında, 
en genç delegenin ise 21 yaşında olduğu 
genel kurulumuz “Dünyanın kadınları ve 
kızları zamanımız geldi.” diyerek büyük bir 
coşkuyla sonlandı. 

Biraz da son günden bahsetmek gere-
kiyor. 

9 Eylül 
Son Günümüz

Konferansın son günü atölye kapsa-
mında yapılan tartışmaların sonuçlarına 
ayrıldı. 30 ayrı atölyede 30 ayrı konuya dair 
yapılan çalışmaların sonuçlarını atölye söz-
cüleri tek tek söz alarak sundu. Takip ede-
mediğimiz atölyelerde neler konuşulduğu-
nu, hangi sonuçların çıkarıldığını öğrenmiş 
olduk. Atölye sunumlarının ardından Orta 
Doğu Delegeleri olarak bir araya geldik. 
Daha önce yaşadığımız kopukluğun önüne 
geçmekte kararlıydık. Tunus’tan ayrılmadan 
dört asil iki yedekten oluşan ülke temsil-
cilerini seçmek bu açıdan çok önemliydi. 
Filistin, İran, Irak, Afganistan, Kürdistan 
ve Türkiye delegeleri olarak buluştuk. Bir 
sonraki konferansa kadar çalışacak Orta 
Doğu Koordinasyonumuzu seçtik. Artık 
önümüzdeki görev iki kıta konferansı ör-
gütlemek ve iki yıl sonra düzenlenecek olan 
teorik seminere hazırlık yapmaktı. Birlikte 
bu işin üstesinden geleceğimize ve daha 
güçlü olarak bir sonraki konferansta bulu-
şacağımıza olan inançla birbirimize sımsıkı 
sarıldık. 

Artık veda zamanıydı. Kimi fotoğraf 
çektiriyor, kimi iletişim bilgileri alıyor, kimi 
stantlardan dostlarına, yoldaşlarına anılar 
topluyordu. Her yanda öbek öbek toplanmış 
kadınlar büyük bir heyecanla birbirleriyle 
konuşmaya devam ediyorlardı. Biz de aynı 
telaş içinde oradan oraya koşturup durduk. 
Son görüşmeler, son kucaklaşmalar, fotoğ-
raf karelerinde gelecek için donan anlar... 
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sarya

Yeni kuşak kadın öykü yazarlarımızdan 
olan Karin Karakaşlı 1996-2006 yılları ara-
sında Türkçe-Ermenice yayımlanan haftalık 
Agos gazetesinde editör, köşe yazarı ve yazı 
işleri müdürü olarak çalışır. Pek çok çocuk 
kitabi kaleme almıştır. Yazarın ilk çocuk kitabı 
Ay Denizle Buluşunca’dır. 1998’de yazılan ilk 
öykü kitabi ise Başka Dillerin Şarkısı, Yaşar 
Nabi Nayır ödülünü almıştır. 

Karin Karakaşlı’nın kaleme aldığı ya-
pıtların nerdeyse hepsinde sistemle büyük bir 
derdi olduğunu görürsünüz. Yazar, edebi-
yat yapmanın ilk koşulu olarak bunu ortaya 
koyar: Sistemi dert edinmek.  Her öyküsün-
de tarihte yaşanan tanıklıklar, azınlıklara 
karşı yapılan baskılar, erkeklerin gölgesinde 
bırakılan kadınlar, ezilenler, ötekiler, yaşama 
tutunmaya, kimliğiyle var olmaya çalışanlar 
anlatılır. Her öyküsünde kendinizden izler 
bulur, her karakterin üzüntüsünü dert edi-
nirsiniz. Çünkü Karin yaşamın çok içinden 
karakterle çıkar karşınıza.

Geleceksizlik, geleceksizliğin yarattığı 
melankoli ve bunalım nerdeyse her öykü kita-
bında karşımıza çıkar. Karin şiirsel bir üslupla 
“Başka Dillerin Şarkısı” isimli ilk öykü kita-
bında birbiriyle çok iyi anlaşan üç liseli arka-
daşın (Ses, Söz ve Sis) vapurda buluşmaları, 
sıcak dostlukları, kahkahaları, ondan sonra 
da dağılışlarını anlatarak başlamış. İçlerin-
den biri bir gün sürekli buluştukları vapurun 

direğine kendi isimlerinin baş harflerini işa-
retler. Bu işaretler gibi dostluklarının da baki 
olmasını isteseler de yaşam her birini farklı 
bir noktaya sürükler.  Kimi zaman “Ses”in 
sesinden, kimi zaman “Söz“ün gözünden, 
“Sis”in belirsizliğinden ve hatta onları, o üç 
ayrı dünyayı taşıyan vapurun dilinden anlatır 
insanın öyküsünü Karin Karakaşlı. Birbirleri-
ne dokunmadan iç içe geçmiş hayatları eşsiz 
İstanbul manzaraları ile bir bir, ince ince…

2005 yılında Müsait Bir Yerde İnebilir 
miyim? isimli romanının ana karakteri olan 
kadın sevmediği bir işte çalışan, hayallerini 
gerçekleştiremeyen, ailesini kaybetmiş ve terk 
edilmiş bir kadındır. Sevgisiz, paylaşımın 
olmadığı, çıkar ilişkilerine dayanan mutsuz 
bir hayatı vardır.  Geleceksizliğin yarattığı 
bunalım sonucunda hayatında istenmeyen 
durumlar yaşanır. Aynı tema Yetersiz Bakiye 
isimli öykü kitabında da vardır. Arapların 
Fakir Olanından başlığı ile mülteci olan 
Esat’ın çalıştığı kafeden kovuluşu, iş bula-
mayışı, yaşadığı ülkede çöp kadar bir değeri 
olmadığını düşünmesi, bir gece odasında 
intihar etmesi anlatılıyor. Can Kırıkları’nda 
ülkelerin başkentlerini ve limanlarını ezber-
leyip büyüyünce gideceği yerleri düşünen, 
psikoloji mezunu olmasına rağmen jimnastik 
ve dansla ona para kazandırdığı için uğraşan, 
artık hayal kuramayan, kendi gibi olamayan 
bir genç kadın anlatılır. Bu karakterlerin 
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hepsi, kendi gibi yaşayacakları bir dünyanın 
özlemini duyar.

Karin’in yazdığı her öykünün başında 
öyküyle bağlantılı şiirlerle karşılaşırsınız. 
Müsait Bir Yerde İnebilir miyim? İsimli ro-
manında Cemal Süreyya, Kavafis, Murathan 
Mungan, Yannis Ritsos, Vladimir Holan, İlhan 
Berk, Gülten Akın ve daha birçok şairle bir-
likte kendi şiirlerine de yer vermiştir. Başka 
Dillerin Şarkısı’nda,

“Sabahları açıklarda bulurlardı leşimi
 Öyle sıcaktı ki çöpçülerin elleri 
Çöpçülerin elleriyle severdim seni.” 

dizeleriyle çöpkadının hikayesini 
anlatır bizlere. Kumru isimli bir karakter 
gelişimi boyunca çöpe çok anlam yüklediği 
için çöp odaklı bir yaşam sürer, işyerinden 
çıktığı bir gün çöplerin arasında yaşamaya 
başlar.  Çünkü küçük yaşlarda sürekli çevresi 
tarafından dışlanır. Herkes kendisi için “çöp 
gibi kız” yorumunu yapar. Ailesinden değer 
görmediği için herkesi hoşnut etmeye çalışır 
ve ailesinden elde edemediği bağlılık duygu-
sunu saplantıya dönüştürerek çöplere aktarır. 

Karin, Can Kırıkları isimli kitabında 
deprem bölgesini anlatırken her şeyin sınıfsal 
olduğu vurgusunu çarpıcı bir şekilde gözler 
önüne serer.  Bir tarafta refah yaşayan bir 
ailenin çocuğunun sahilde gezindikten sonra 
evdeki televizyonlardaki deprem haberlerin-
den etkilenerek enkazdaki çocuklara hediye 

göndermek istemesini görürsünüz. Diğer 
tarafta ceset kokan bir bölgede günlerce 
çadırda yaşayan ve bisküvi ile beslenen ço-
cuklar vardır. İlk öykü deprem bölgesindeki 
çocuğun gözünden anlatılır. Eve olan özlemi 
o kadar derindir ki enkaz bölgesine gönde-
rilen oyuncağı sırf bir evden geldiği için çok 
sever. “Melül” ismini verdiği bu oyuncak 
köpek tek tesellisidir. İkinci öykü ise oyun-
cağını deprem bölgesine gönderen çocuğun 
gözünden anlatılmıştır. Bu iki öykü arasında-
ki bağlantı güçlü bir anlatım ortaya koyar.

Can Kırıkları’nda erkeklerin gölgesinde 
kalan kadın sanatçılara da yer verir. Rodin 
erkek sanatçı olarak öne çıkarken kadın 
heykeltıraş Camille hep yok sayılır. Rodin 
kadını tamamen yok sayan, akıl hastanesine 
kapattıracak kadar vahşileşen, öte yandan 
Camille’nin heykel yeteneğini kıskanan ve 
onun ürettiklerini kendine mal eden biridir. 
Camille’den sonra Türkiye’nin ilk kadın hey-
keltıraşlarından biri olan Mari Gerekmezyan 
anlatılmış. Herkes tanımaz Mari’yi… Unut-
turulmaya ve yok sayılmaya çalışılan kadın 
sanatçılardan… Heykeltraş olarak adının üstü 
çizilen Mari “büyük aşkı” Bedri Rahmi’nin 
Karadut tablolarının ve meşhur Karadut şiiri-
nin esin kaynağı olarak yaşıyor.  Yaptığı hey-
kellerle ödüller alıyor fakat adi hiçbir zaman 
anılmıyor. Çünkü Mari Ermeni’ydi, kadındı 
ve Bedri ile olan ilişkisi toplum tarafından 
kabul edilmiyordu. Bu yüzden Agos’ta ya-
yımlanan şu notuyla karşılaşıyoruz Mari’nin:
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“Ressam olduğumu sanıyorlar. Ne ressamı? 
Filozof olduğumu sanıyorlar. Ne filozofu? Ben 
hiçim, hiç! Ama hiç olmak ne garip ne korkunç.”

 Karin bu öyküsüyle gölge halinde olan 
bu kadını ete kemiğe büründürmüştür. Ne 
kadar yok sayılmaya çalışılsa da bu dünyadan 
bir Mari Gerekmezyan geçti. 

Karin hiç tercih etmemesine rağmen ya-
pıtlarında haddinden fazla Ermeni olduğunu 
söylemiştir. Dilini özgürce yaşayamadığınız, 
yok sayıldığınız, öldürüldüğünüz bir ülkede 
haddinden fazla Ermeni, haddinden fazla 
Kürt haddinden fazla Alevi olmak zorunda 
kalmak ve bunları kaleminize yansıtmak 
oldukça olağan değil miydi? Bu yüzden 
eserlerinde tarihte yaşanan katliamlar, kimlik 
sorunu ötekileştirme … gibi konularla sıkça 
karşılaşırsınız.

Yetersiz Bakiye’de Sabiha isimli öy-
küsüyle karşılaşırız. Elinde boyuna yakın 
bombası ve tayyaresi dünyayı Dersim aha-
lisinin başına yıkan Sabiha Gökçen ve hava-
alanında temizlik işlerine bakan bir kadının 
hikâyesi anlatılır. Temizlik işçisi olan kadının 
annesi Dersim Tertelesine şahit olmuştur. 
“Dağlarımın anahtarını kaybettim.” diyerek 
yaşadığı acıları anlatır. Halk mağaralara 
sığınır, köyler yakılır, dumandan zehirlen-
sinler diye bazılarının ağzında ateş yakılır. 
Murathan Mungan’ın “Bir Dersim Hikayesi” 
isimli kitabında kurşun kalmadığı için çocuk-
ları dipçiklerle vura vura katlettikleri anlatılır. 
Ve evet tarih dersim hikayeleriyle doludur. 
Herkesin bir dersim hikayesi vardır. 

“Beni tarihle avutma
Umutsuz koma beni.”

Can Kırıkları isimli öykü kitabında 
Kadriye neneyle tanışırız. Tarih kitaplarının 
küf kokan sayfalarında Ermeni çetelerinin 
1915’te Van’da Türk köylerini basarak halkı 
öldürmeye başladığı anlatılır. Memleketi kal-
binde bir yara olan Kadriye nene, Erzurumlu 
bir Ermeni’dir ve ailesi yıllar önce Ermeni 
olduğu için katledilmiştir. Torunu aracılı-
ğıyla öykünün sonunda nenesinin isminin 
Garine Yayan olduğunu ve ismini değiştirmek 
zorunda kaldığını öğreniyoruz. Garine Erme-
nice ’de “Erzurum” demektir. Garine aracılı-
ğıyla bizlere Ermeni halkının yaşadığı acıları 
anlatır Karin.

Kalanlara
Sağ kalanlara
Artakalanlara
Kalakalanlara…

Karin Karakaşlı’nın 2005 yılında yazdığı 
Yetersiz Bakiye isimli öykü kitabında çok 
sevdiği, birlikte Agos gazetesinde çalıştığı 
dostu Hrant Dink’i anlatmıştır. Ölümünü en 
son yaşamak isteyeceği insanın öldürülmesini 
bir türlü kabullenemez Karin. Yaşam devam 
eder, bebekler büyür, sınavlar-maçlar-tatiller 
olur. Canının içi öldürülmüşken yaşamın bu 
şekilde devam etmesini bir türlü kabullene-
mez. Uzun uzun Hrant’ı anlatır bizlere. Bir 
gün Agos gazetesine bir fare dadanır. Hrant 
onu misafir eder ve Mıgır ismini verir, iki iş 
arasında fareyi sevmeyi öğrenir. Güvercin-
leri anlatır dostlarına. Bir tarafta Karin diğer 
tarafta Baron Seropyan. Çekmeceden bir 
resim çıkarır, dostuna sarılmış gibi kolunu 
uzattığı kadim dostu eşek Bozo ile olan 
resmini gösterir. 

Hayvanlara, insanlığa olan sevgisi ve şu 
sözleri kulak çınlatıyor.

“Ben bir Ermeni olarak hayatımda hiç suç 
işlemedim bu ülkede. Hiç adam öldürmedim, adam 
da dövmedim, dayak da yemedim. Beni aldılar 
12 Eylül’de götürdüler. Biraz Ermeni’ydim, iyi 
Ermeni’yimdir, iyi de solcuyumdur. İkisi bir araya 
gelince belasındır sen bu ülkede.”

Karıncayı bile incitmeyen, yaşam ve 
sevgi dolu olan Hrant gafil avlanır katledildi-
ği o kaldırıma ve Karin o kaldırım üzerinden 
bir metafor yaratır. İnsanlar nasıl olur da 
hiçbir şey olmamış gibi kaldırımın üzerinden 
geçip giderler? O kaldırımda çok sevdiği 
dostunun kanı akmıştır. O kaldırım sıradan 
bir kaldırım değildir. Bu metafor öyküyü her 
okuyanın belleğinde bir hikâye uyandırır. 
Karin’in bu sözleri bir gün Amed’te bir dos-
tumla surları gezerken dört ayaklı minarenin 
yanında aklıma gelmişti. Anadolu’nun tek 
dört ayaklı minaresi değildi sadece, Tahir Elçi 
tam da bu minarenin yanında katledilmişti. 
Ne diye gelip fotoğraf çekiyorduk burada? 
diye sorunca dostuma, “Amed’in hiçbir so-
kağında fotoğraf çekmemeli o zaman, çünkü 
bu şehrin bütün sokakları acılarla, ölümlerle, 
katliamlarla dolu.” demişti. Bu sözlerinin 
ardından payımıza düşen uzun bir sessizlik 
olmuştu.
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ruhan mavruk

Aslan yattığı yerden belli olur. 
Sizden Önce Geçtim adlı kitabındaki 
şiirler Mustafa Güçlü’nün şiir yatağının 
ne kadar derli toplu olduğunu gösteriyor 
bize.

Sitem, düş kırıklığı ve başkaldırı-
yı birbirine dönüşen duygular şeklinde 
görebiliyoruz bu kitapta.

Güçlü, “düş evimiz” adlı şiirinde 
güçlü dizelerle anlatıyor acıyı;

“…
  haber saldım yok
  terli turnalara
  bizi düş evimizden
  vurdular diye…”

Evet acı şiirin miladıdır, en güzel şiir-
ler en büyük acılardan doğar şairin tari-
hinde ama hiçbir düş yoktur ki gerçeğin 
üzerine kurulu olmasın (Maksim Gorki). 
Ve bizim düşlerimiz insanlığın ortak 
acıları üzerine kurulduğu için hiçbir şey 
onları yok edemez. Bu bir kültür savaşı 
ise dikenlerle kuşatılmış, Shiller’in de 
dediği gibi böcek olmayı kabullenenler 
ezilince şikâyet etmemelidir.

Bu bir kavga, zor evet ama bir kez 

başladı mı insanın içinde hiçbir şey onu 
yok edemez.

Şair kentlerin dokusunun yok 
edilmesine de karşı çıkıyor ve 

‘Külleri derin küplerde saklı düğüm
 yangınını beklediğimiz yıkım evleri…’

İlk dizelerden anlaşılacağı gibi, 
bilinçaltında biriktirdiğimiz yangınları 
da anlatıyor bu evler…

Mustafa Güçlü tarihin saçakla-
rından sarkan bir bulut gibi yüzümüze 
yağmuru vuran Berkin Elvan’ı da anım-
satmış, bir ‘karşılama’ yazmış ona ve 
katledilen diğer çocuklara; 

“uçurtması ile bir çocuk kuşlarla kanatla-
nıyorken göğe

…
Ah resmin geliyor aklımıza
ne kadar çocuk ne kadar da umutlu”

Kültür hegemonyasının dayattığı 
yabancılaşmayı da kınıyor şair;

“dağlarca uzaklıkta insanlığımız
 zırhı delinmiş yağmur damlası
 sızar alnımızdan iç yıkıntılara”
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Mustafa Güçlü olgucu bir şair, 
her dizisinde diyalektik var. Güçlü bir 
felsefeden yükseliyor şiiri; ‘korku yenik 
düşecek karşıtına’ diye şiirli bir not 
düşmüş okur için. Umudu yaşatan bir 
felsefe seziyoruz;  

“öl diyorum o zaman
kuytuda sedef
bekle ki bitmesin kuş çalımı ihtilal”

Evet, şiirin doruğunda felsefe var, 
şiir felsefe ile yaşamı anlatacak, yorum-
layacak, değerlendirecek ve değiştirecek, 
şiir insanı insan yapan ilişkiler yuma-
ğında… Yaşamı doğru algılayıp şiirini 
sağlam yapılandıran şairlerden Güçlü, 
böylece felsefe şiirle bizim felsefemiz 
oluyor imgelerinde, dizelerinde…

Aşkı da incelikle işlemiş şairimiz, 
saklamıyor duygularını;

“riyasız yazılmıştır aşıklar divanı, ah!
 külden buluttan bir kurganım şimdi…”

Ama ayrılık da aşkın en güzel yanı 
bence…

Anne ve baba özlemi yükseliyor 
dizelerin arasından bazen;

“anne çiziyorum unutma defterine
kuşlar göçüyor şehrin çatısından”

   
Muhalefeti de eleştirir şiirlerinde 

sömürgeciler kadar;

“kovmuşlar içindeki makamsızı güllere 
söyleyecek sözüm yok”

Bir o kadar da  sarılır onlara tek-
rar, geri çağırır dostlarını;

“gül diye bütün iyilikleri
 bağışlıyorum mavilikleri”

Doğa bilimlerine olan inancı sonu-
cu bu konuya sık rastlıyoruz kitapta;

“Akdeniz tende parça tesirli gelincik
 al serçelerden, bahar beğen kendine”

Diğer bir şiirinde; 
“ormanlara verdim çaresizliğimi 
 Karıştık, çamlar, damar ve köklerle”

Muhalif sanatçılar için zorun da-
yatıldığı bir dönem yaşıyoruz; çok yönlü 
baskılar, yayın, tanıtım ve özellikle de 
dağıtımdaki açmazlar gerçekçi şiirle okur 
arasında uçurumlar yaratmayı amaçlıyor. 

Güçlü, gerek kendi köşesinde 
yaptığı röportajlarla, gerekse bağlayıcı 
çabalarıyla yılkı atları gibi yürüdüğümüz 
yollarda bize yardım etmeyi de amaçlı-
yor; muhalif yayıncıların oluşturduğu bir 
yayın kooperatifi üzerinde duruyor bu 
bağlamda, bu çok büyük bir katkı, unut-
mamak ve değerlendirmek gerek…

Yapayalnız bırakıldığımız bu 
dönemde ben de dizelerimle bitirmek 
istiyorum bu yazıyı;

“ bak, bolivar bulvarı’nda sabah oluyor
yılkı atları dönmüş
baudelarie el sallıyor bize uzaktan 
                merhaba yaşamak!”
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toprak güney

Mevki Uygarlığı… Amerikalı yazar Robert Sheck-
ley’in 1960 yılında (soğuk savaş yıllarında) yazdığı bu 
roman, tür olarak tam anlamıyla ne bilimkurgu ne ütopik 
ne de distopik. Bu üç türün izlerini barındırsa da, yine bu 
üç türün sınırlarına da sığmayan sıra dışı bir roman. Okun-
maya ve incelenmeye değer bir kurgusu var.

Kitap hakkında edindiğimiz ilk bilgiler, dünyadaki 
tüm suçluların Omega isimli bir gezegene gönderildiği ve 
dünyanın suçtan arındırılmış bir hale getirildiğidir. Çok 
ilginç ve ilgi çekici bir kurgu olduğunu düşünürüz hemen.

Tabi kurguyu kabaca bu şekilde duyunca, ilk olarak 
belli başlı meselelere merak salarız: Omega’da suçlular 
nasıl bir düzen içinde yaşayacak, Omega bir hapishane gibi 
mi işleyecek; suçtan arınmış Dünya nasıl bir yer; suçluları 
Dünya’dan gönderince Dünya nasıl bir yer haline geliyor; 
kitabın adı nereden geliyor… Bu yazımızda bu merakları 
gidermeye çalışıp, suçtan arındırılmış Dünya’da yapılan 
“toplum mühendisliğine” birkaç yorum getireceğiz.

OMEGA’DA YENİ DÜZEN
VE HUKUK

Kitabın kurgusu uzay aracında başlar. Suçluları 
taşıyan uzay aracı, suçlu gezegeni diye tabir edilen Ome-
ga’ya inmek üzeredir.

Tüm suçluların hafızaları silinmiştir. Geçmişten 
hiçbir şey hatırlamazlar. Bunun sebebini kitabın kurgusu-
nun sonunda öğreniriz. Yazımızın sonuna doğru açıklaya-
cağız biz de. 

Gemi daha inmeden gemideki tüm suçlulara anons 
yapılır: 

“Hepiniz dünyadayken kötü, yoldan çıkmış suç-
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lulardınız. Devlet tarafından tüm haklardan 
yoksun bırakılmakla cezalandırıldınız. Daha 
az aydınlık bir çağda olsa idam edilirdiniz. 
Bizim çağımızda, sürgün edildiniz.”

Omega tamamen kuralsız değildir. 
Kendine has kuralları, uygulamaları ve ceza-
ları vardır. Mesela bu gezegende ilaç (uyuştu-
rucu) bağımlısı olmamak suçtur. İlaç bağım-
lısı olmayan Barent’in (ana karakterimizin) 
yargılandığı sahne, gezegenin hukuk anlayışı 
hakkında da kafamızı açar.

Barent ansızın gözaltına alınır ve hemen 
mahkemeye çıkartılır. Yargıç ona ilaç bağımlısı 
olmanın gerekliliği üzerine nutuk çeker. Yar-
gıcın dediklerine göre; ilaçlar pek çok amaca 
hizmet ederler. Onların, kullananlara çekici 
gelen niteliklerini saymaya gerek yoktur. 
Ama devlete göre, bağımlı bir halk sadık bir 
halktır; ilaçlar büyük bir vergi kaynağıdır ve 
ilaçlar, bizim tüm yaşama biçimimize örnek 
oluştururlar. Bağımlı olmayan azınlıklar, yerli 
Omega kurumlarına karşı her zaman tecrübey-
le sabit düşmanca tutum içinde bulunurlar.

Kitabın ilerleyen bölümlerinde görürüz 
ki Omega’nın geçim kaynakları oldukça kıttır 
ve bu gezegende yaşama şartları -gerek ik-
limden gerekse her an ölümle burun buruna 
kalınabileceğinden- oldukça zordur. Bu 
sebeple insanların isyan etmesi kaçınılmazdır. 
Uyuşturucu, isyana hazır bir topluluğu diz-
ginlenmek için Omega’da en önemli frendir. 
Uyuşturucunun yargıç tarafından dillendiril-
meyen sebebi olarak da bunu düşünebiliriz 
belki. Uyuşturucu ile uyutulan ve bilinci kör 
edilen bir halkın isyan etmesi oldukça zordur. 
Uyuşturucu kullanımı da bu sebeple zorunlu 
kılınmış olabilir.

Yargılamayı hızlıca yürüten yargıç, 
kararını açıklar. Barent bağımlı olmadığı için 
devlete karşı suç işlemiştir. Ya sağ eli ve sol 
bacağı kesilecektir, ya da dayanıklılık sınavına 
tabi tutulacaktır. 

Dayanıklılık sınavına girmeyi seçer 
Barent. Bu sınavda bir robotla dövüşür. 
Robotun ölümcül özellikleri vardır ve bu sa-
vaştan sağ çıkan pek kimse olmamıştır. Söyle-
nene göre, Omega’nın ürettiği yaratıcı mühen-
disliğin en kusursuz örneğidir bu alet.

Dövüş, bir arenada yapılır ve dövüşü iz-
leyenler hep ayrıcalıklı sınıf insanlarıdır. Akla 
eski Roma’daki gladyatör dövüşlerini getirir. 
Köleler dövüşür ve asiller zevkle izler. Barent, 
üstün özelliklere ve yeteneğe sahip bir insan-
dır ve dövüştüğü robotu alt edip sınavı geçer.

Omega’daki tüm düzene hukuk egemen-
dir. Ancak bu hukuk, Dünya’daki hukukun 
tam tersi kuralları barındıran hukuktur nere-
deyse. İlginç olansa, Omega’da hukuk haline 

getirilen bazı kuralların Dünya’da tam aksinin 
geçerli olmasına rağmen, Dünya’da da gizlice 
uygulanıyor olmasıdır. Açıklayalım:

Omega hukukuna göre, yasaları çiğ-
neyen ancak yakalanmayan herkes ödüllen-
dirilir. Yasa aynı anda hem çiğnenmeli hem 
de çiğnenmemelidir. Bu gezegendekiler eğer 
işledikleri suçun yanlarına kalmalarını sağla-
yamazlarsa, en ağır biçimde cezalandırılırlar. 
Suç işleyip bundan yırtarlarsa ödüllendirilir-
ler. Omega’daki en üst düzeydeki insan tipi, 
yasaları anlayan, onların gerekliliğini takdir 
eden, onlara karşı gelmenin cezasının ne oldu-
ğunu bilen, ancak onlara karşı çıkan ve bunda 
başarılı olandır. 

Omega hukukunun mantığı budur. 
Dünya’nın hukuk düzeniyle de ironik bir 
biçimde benzerlik taşır. Dünya’da da kara 
para işi, uyuşturucu ticareti, insan ticareti ve 
daha birçok yasa dışı işi yapıp yakalanmayan 
insanlar, yasaları çok iyi çiğner ve yakalanma-
dığı sürece de elde ettiği bu “kara servet” ile 
ödüllendirilmiş olur. Kaldı ki yasalara takılıp 
kalmamak için yasa yapıcılara dahi para ye-
dirmekten çekinmezler. Bu sebeple “ödüllen-
dirilen üst düzey insan tipi” gerek Omega’da 
gerekse Dünya’da aynı insandır aslında; her 
türlü suçu işleyip yakalanmayan. 

Omega’nın cezalandırma sisteminde 
kitaptan anladığımız kadarıyla tutsaklık yok. 
Bunun yerine uzuv kesme (kol bacak kesil-
mesi) ya da bir robota karşı dövüş yaptırmak 
tercih edilmektedir. Gezegenin nüfusu sürekli 
arttığından, temel mantık, nüfusu düşük 
tutmanın yollarını bulmaktır. Ceza sistemi de 
buna yöneliktir. Bu sistem, hukukun işlevi ko-
nusunda da bir gerçeği hatırlatır. Eski çağlarda 
tarım aletleri çok sınırlı ve değerliyken, tarım 
aletlerini kırmanın cezası çok ağırdır. Hukuk, 
bulunduğu yerin üretim biçiminin etkisinde 
biçimlenir hemen. Omega’da da kaynaklar çok 
kıttır ve nüfusun azalması hayati bir gerekli-
liğe sahiptir. Birilerinin ölmesi diğerleri için 
şarttır.

Bu sebeple av oyunları vardır. Oyuna 
katılacak insanlar av ya da avcı olarak belir-
lenip birilerinin bu şekilde bir oyun eşliğinde 
öldürülmesi sağlanır. İniş günü öldürme hakkı 
denen kural da bunun parçasıdır. Dünya’dan 
gelen suçluların Omega’ya indiği gün bazı 
soylu sınıf insanlarının bu yeni gelenlerden 
birini bazı durumlarda avlamak hakkı vardır.

Buradaki düzenin mantığı genel olarak 
“yasallaşmış cinayet” olarak görülür. Amaç 
hem nüfusu azaltmak hem de insanları eğlen-
dirmektir. 
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KÖTÜLÜK DİNİ

Omega’da din, tamamen kötülüğe 
tapmak üzerine kurulmuştur. İlahları şeytan-
dır. Ayinleri de şeytanı kutsamak ve onun 
öğretilerini paylaşmak üzerinedir. Gezegen’de 
tek bir din ve tek bir öğreti vardır. Şeytanın 
öğretisi.

II. GRUP

Baskının ve yozluğun olduğu her yerde 
asilerin de olması kaçınılmaz olmuştur tarih 
boyunca. Omega’da da II. Grup olarak isimlen-
dirilen “siyasi suçlular” bu gezegenin asile-
ridir. Bu grubun üyeleri Dünya’ya dönmenin 
yollarını aramaktadır. Barent’i izlerler ve onun 
yeteneğinin ve asi kişiliğinin farkındadırlar. 
Onunla temas kurarlar.

Barent’le temas kurulduktan sonra II. 
Grup’un komutanı konuşur. Komutanın söz-
lerinden Omega düzeninin bilinmeyen diğer 
yönlerini de duyarız:

“Biz kendimizi suçlu saymıyoruz. 
Omega’ya birbirinden tamamen farklı iki tür 
insan gönderildi. Cinayet, kundakçılık, silahlı 
soygun ve benzeri suçları işlemiş gerçek suç-
lular var. Bir de siyasi suçlular. Siyasi açıdan 
güvenilmezlik, bilimsel doktrinlere bağlı 
olmamak ve dinsiz tavırlara sahip olmak gibi 
yoldan çıkma suçlarını işleyen insanlar var. 
Bizim örgütümüzü oluşturanlar bu insanlar-
dır. Bize ikinci grup adını verdiler. Hatırladı-
ğımız kadarıyla bizim suçumuz büyük ölçüde 
dünyada egemen olanlardan farklı fikirlere 
sahip olma suçuydu. Biz geçerli fikir ve inanç-
lara sahip olmayanlarız. Büyük olasılıkla 
istikrarsız bir unsur olarak kolay değişmeyen 
iktidarlar için bir tehdit oluşturuyorduk. Bu 
nedenle buraya sürgün edildik.”

II. Grup’un Komutanı Eylan, Omega’da-
ki düzenin analizini yapıp Barent’in kafasın-
daki soruları da gideriyor. Omega’da her şeyin 
“yasallaşmış cinayet” etrafında odaklandığını 
vurgular. Bu gezegen çok sayıda insanın 
yaşaması için elverişli değildir. Buna rağmen 
Dünya, suçluları buraya göndermeye devam 
eder. Buradaki düzeni sağlamak için de nüfus 
azaltmanın her türlü yolu tercih edilir. Ya-
sallaşmış cinayet de bunun parçasıdır. Bazı 
bayramlarda üst sınıf insanlara insan avı izni 
verilmesi bundandır. Düşündürücü olan şey 
ise, Dünya’nın bu yönetime hiç karışmaması-
dır. Nedenini de daha sonra öğreneceğiz.

DÜNYA’DA YENİ DÜZEN:
MEVKİ UYGARLIĞI

Barent, bir uzay aracına II. Grup’un da 
yardımıyla gizlice biner ve Dünya’ya keşfe 
gider. Hafızaları silindiği için Dünya’ya dair 
kimse hiçbir şey hatırlamıyordur Omega’da. 
Barent’in amacı Dünya’daki düzene ilişkin 
bilgi toplamak, Dünya’nın asi gruplarıyla 
iletişime geçip isyan örgütlemenin yollarını 
aramak, Omega’dakilerin Dünya’ya gelmesinin 
yollarını bulmaktır. Bunun için özellikle de 
Dünya’daki polis gücü ve askeri düzen hak-
kında bilgi edinmesi gerektiğinin farkındadır. 
Çünkü Omega’da başlatılacak isyanın Dün-
ya’da bastırılma ihtimalinin hangi derecede 
olduğunu öğrenmeleri gerekir II. Grup’un.

Uzay aracı Kuzey Amerika’da bir yere 
iner. Barent birkaç gününü sadece Dünya’yı iz-
leyerek geçirir. Tüm evler beyaz, küçük, sıralı 
ve neredeyse birebir aynıdır. Evler, dükkanlar, 
kıyafetler, hiçbir şey diğerinden ne daha kötü 
ne daha iyidir. Her şey birbirine benzer. Tam 
bir tekdüzelik hakimdir Dünya’ya.

Kütüphaneye gidip Dünya’nın yeni 
düzenini anlamaya çalışır. Dikkatini “Savaş 
Sonrası İkilemi 1. Cilt” kitabı çeker. Burada 
bahsedilen savaş II. Dünya Savaşıdır. Atom 
bombasının Hiroşima ve Nagazaki’de patla-
tılması ile başlar bu kitap. Yani 1945 yılı bir 
milattır. 

İlk cildi okumaya başlar Barent: 
“Çeşitli milletlerin atom ve hidrojen 

bombasına sahip oldukları 1950’lerdeki 
soğuk savaş dönemi bir milattır. Muazzam 
ve aptallaştırıcı bir uyumluluk dünyanın 
tüm milletlerinde mevcuttu. Amerika’da 
komünizme karşı çılgınca bir direniş vardı. 
Rusya ve Çin’de kapitalizme karşı çılgın bir 
direniş vardı. Dünyanın bütün milletleri birer 
birer bir kampa ya da ötekine giriyorlardı. 
İç güvenlik nedenleriyle tüm ülkeler en 
yeni propaganda ve telkin tekniklerine 
bel bağlıyorlardı. Tüm ülkeler, hayatta 
kalabilmek için devletçe onaylanmış öğretilere 
sımsıkı bağlı kalmalarının elzem olduğunu 
hissediyorlardı.

İtaat etmeleri için bireylere yapılan baskı 
hem daha güçlü hem de daha kurnazca bir hal 
aldı.

Savaş tehlikesi geçti. Dünyadaki top-
lumların çoğu tek bir süper devlet şeklinde 
kaynaşmaya başladı. Ama itaati sağlama 
konusundaki baskı azalacağına daha da arttı. 
Bu ihtiyaç, nüfustaki sürekli patlama derece-
sindeki artış ile milli ve etnik bağlar yoluyla 
birleşmenin doğurduğu çok sayıdaki sorunlar-
dan kaynaklanıyordu. Fikir farklılığı ölümcül 
olabilirdi; şimdi pek çok sayıda grubun elinde 
son derece öldürücü hidrojen bombaları vardı.

Bu koşullarda muhalif davranışlara mü-
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samaha edilemezdi.
Birleşme sonunda tamamlandı. Uzayın 

fethi ay gemisinden gezegen gemisine, yıldız 
gemisine dek sürdü gitti. Ama Dünya, kurum-
larında giderek daha katı bir tavrı benimsedi.  
Orta çağ Avrupa’sından bile daha katı bir 
uygarlık, mevcut geleneklere, alışkanlıklara, 
inanışlara yönelik her türlü muhalefeti ce-
zalandırdı. Sosyal sözleşmenin bu ihlalleri 
cinayet ya da kundakçılık kadar ağır suçlardan 
sayılıyordu. Gizli polis, siyasi polis, muhbirler 
gibi eski kurumların tümü kullanılıyordu. İtaat 
ve uyum her şeyden önemliydi ve bu hedefe 
ulaşmak için imkân dahilindeki her araçtan 
yararlanılıyordu. 

İtaatsizler için OMEGA vardı.
Ölüm cezaları çok önceleri kaldırılmıştı. 

Ama her yerdeki hapishaneleri dolduran, 
giderek artan sayıdaki suçluları alacak ne yer 
vardı ne de kaynak. Sonunda dünya liderleri, 
Fransızların Guyana ve Yeni Kaledonya’da, 
İngilizlerin Avustralya ve önceleri Kuzey Ame-
rika’da uyguladıkları sistemi taklit ederek, bu 
suçluları ayrı bir hapishane dünyasına gön-
dermeye karar verdiler. Omega’yı Dünya’dan 
yönetmek imkânsız olduğundan yetkililer 
bunu denemediler. Sadece hiçbir mahkûmun 
kaçmamasını temin ettiler.”

Bu, birinci cildin sonu. Kitabın sonuna 
eklenmiş bir notta, ikinci cildin günümüz 
dünyasının bir incelemesi olduğu yazılı. İkinci 
cildin adı, Mevki Uygarlığı’dır. Bu ciltte Ome-
ga’nın keşfinden itibaren Dünya’nın günü-
müzdeki durumuna kadarki süreç yazılı. 

İkinci cilt raflarda değildi. 
Kütüphaneciye sorar. Kendisine, halkın 
güvenliği için ikinci cildin imha edildiği 
söylenir. Halk, kendi tarihinden bihaberdir. 

Bu noktada biz de anlarız ki, kitabımızın 
adı olan Mevki Uygarlığı, aslında Omega’da-
ki düzenin değil Dünya’nın yeni düzeninin 
adıdır. 

Barent kütüphanede Dünya’nın yeni 
düzeni hakkında bilgi bulamayınca, kendini 
başka ülkeden gelen bir araştırmacı diye 
tanıtıp insanlara sorular sorarak Dünya’nın 
son halini öğrenmeye çalışır. Çok sayıda 
insanla konuşur. Sırasıyla evlerin kapısını çalıp 
sorular sorar. 

Araştırmalardan öğrendiği en önemli 
şey, kapalı sınıf eğitimi diye bir eğitimin 
olması ve bu konuda kimsenin bir şey bilme-
mesidir. Bu eğitimde küçük çocuklar kapalı 
bir sınıfa girip robotlar tarafından bilinçaltı 
düzeyinde eğitiliyorlar. Eğitimden çıktıkların-
da kendileri dahi ne olduğunu hatırlamıyor. 
Bilinçaltı eğitimi ile tüm yurttaşlar yasalara 
saygılı hale getirilip suç işleme potansiyelleri 

ortadan kaldırılıyor. Suç işlemeye meyilli olan-
larsa daha suçu işlemeden kendi kendini ihbar 
edip Omega’ya sürülüyor. 

Emekli bir binbaşı ile görüşmesinde, 
Dünya’daki silahlı kuvvetlerin terhis edildi-
ğini, Dünya’da ne bir savaşın ne de savaşacak 
kimsenin kalmadığını öğrenir. Bu bilgi önem-
lidir; zira Omega’da başlatılacak bir isyanın 
Dünya’da bastırılma ihtimalinin olmaması 
anlamına gelir.

Dünya’da icatların kalmadığını öğrenir. 
İnsanlar elindeki her şeyden memnundur. 
Kaldı ki bilinçaltı eğitimi ile insanların daha 
çocukluktan biçimlendirildiğini unutmayalım. 
Üretim yapan tüm fabrikalar da tamamen 
otomatik. Uzay araçlarının da hiç insan olmak-
sızın, sadece otomatik pilotlarla yönetildiğini 
öğrenir. Ayrıca hiçbir alanda yeni bir mühen-
dislik yoktur artık. Tüm mühendisler yalnızca 
robotlara yardım ederler. Üretimi robotlar 
yapar.

Papazlar dahi robotlardan oluşur. Dini, 
çocuklara öğreten robot papazlardır. Tek bir 
din vardır ve herkes ona mensuptur. İnsanlar 
zaten bilinçaltı düzeyinde daha çocukken şe-
killendirildiğinden, ayrı dinlere ve hiziplere de 
bölünme gereği duymazlar. Bilinçaltı eğitimini 
de robotların verdiğini unutmayalım. 

Dünya’da yaklaşık sekiz yüz yıldır hiç 
savaş yapılmadığını öğrenir Barent. Bu hesaba 
göre kitabın kurgusunun dönem olarak en az 
28. Yüzyılda geçtiğini anlarız. Mevki Uygarlı-
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ğı, en az 28. Yüzyılın toplumudur.
Omega’ya gidenlerin hafızalarının 

silinme nedenini anlamaya başlarız. Dünya 
artık silahlı güç bakımından savunmasızdır 
ve suçlular bunu fark ettiği an Dünya’ya geri 
dönebileceklerdir. Ayrıca Omega’daki nöbetçi 
uzay gemilerinin de çalışmadığını ve göster-
melik olduğunu, yani Omega’nın da savun-
masız olduğunu ve olası bir isyanda kolaylıkla 
alt edileceğini öğreniriz. Bu sebeple suçluların 
hafızası siliniyordur. 

Yine anlarız ki suçluların aslında 
çoğunun suç işlemediğidir. Bilinçaltı eğitimi 
nedeniyle suç işlememiş olanlar bile en ufak 
bir suça meyilli olma durumunda ya da suç 
işleyip işlemediği konusunda olası bir şüphe 
olması halinde kendi kendini sanki suçu o 
işlemiş gibi ihbar edip kendi isteğiyle Ome-
ga’ya sürülür. Dünya’daki insanlar robot-
laşmışlardır. Dünya’daki yeni uygarlık, yani 
Mevki Uygarlığı, tam bir robot uygarlığıdır.

Robot uygarlığının en korkunç silahı, bi-
linçaltı eğitimi ile şekillendirilen (kodlanan) in-
sanların, Dünya’nın işleyişi hakkında en ufak 
bir bilgi edinmeye başlaması halinde kendi 
kendini yok etmesi, kendini öldürmesidir. Bu 
sebeple kütüphanede ikinci cilt toplatılmıştır. 
Robotlaşan insanların hiçbir şekilde bilinçle-
rini kullanmalarına müsaade edilmez. Dünya 
hakkında ne olup bittiğini fark eden insanlar 
kendi kendini öldürmeye kodlanmıştır. Barent 
bunu fark eder; o da daha önceden kendi 
kendini yok etmeye kodlandığı için kendiyle 
savaşır ama savaşı kazanır. Kendini öldürmez 
ve kitap bu zaferle biter. 

SON OLARAK

Kurgu’daki Dünya’nın son haline 
baktığımızda; artık suç yoktur. Suç işleme 
ihtimali olan insanlar kendi kendini ihbar 
etmeye kodlanmıştır. Suç işlenme ihtimali 
kalmamıştır yani. Bu noktada Omega’ya çok 
sayıda suçlunun sürülmesi düşündürücüdür 
aslında. Yani suç işleme ihtimali kalktıysa, 
oraya sürülenler sadece suça meyilli olup 
kendi kendini ihbar edenler midir? Ancak 
Barent’in, başkasının işlediği cinayet suçu 
nedeniyle sürüldüğünü öğreniriz kitabın 
sonunda. Bu durumda da Dünya’da suç halen 
vardır. Yapılan toplum mühendisliği kusursuz 
değildir yani. Ancak Dünya halkına suçun 
tamamen kalktığı yalanı söylenmektedir. Her 
şeyin kusursuz olduğuna inanmaları için muh-
temelen…

Dünya, vatandaşlarının birbirine tam 
güvenine ve tam uyumuna dayanan bir hale 
gelmiştir. Farklılıklar yoktur. İnsanların 

yaşadıkları evlerden giydikleri kıyafetlere 
kadar her şey tek tiptir neredeyse. Önemli olan 
insanların meslekleridir. 

İnsanların aldıkları eğitimin iki yönü 
vardır. İlki robotlar tarafından verilen 
bilinçdışı eğitimdir ki bu eğitimle insanların 
suç işlemeye meyilleri tam anlamıyla ortadan 
kaldırılır. Diğer eğitim ise meslek edinme-
leri için verilen eğitimdir. Herkes mesleğini 
layıkıyla ve itiraz etmeksizin yapmak üzere 
yetiştirilir. Aslında mesleklerin neredeyse ta-
mamını robotlar icra eder, insanlarsa robotlara 
eşlik ederler. Mesleğin icrasında insanların 
payı neredeyse yok denecek kadar azdır.

Suçu ortadan kaldırmak için insan 
bilinci feda edilmiştir. İnsanlar artık kodlanmış 
birer robot gibidir. 

Bu noktada şunu görürüz. Omega’daki 
suçlu insanlar daha “insan”dır. Çünkü ha-
fızaları silindiği için bilinçaltı düzeyindeki 
kodlamalar da silinmiştir. Genetiği oynanmış 
Dünya’yı kurtaracak olan “gerçek insanlar” 
Omega’dadır. 

Ve Dünya’yı suçtan arındırmakla suç-
ludan arındırmak bir değildir. Kitabımızda 
Dünya “suçludan” arındırılmıştır. Günümüz-
de cezaevleri de aynı mantıkla işlemektedir; 
Omega gibidir. Suçluları nereye koyarsak 
koyalım suçu bitiremediğimiz açıktır. Hele 
ki kapitalist yönetim koşullarında hem suçlu 
hem de suç türü giderek artmaktadır. Sürekli 
artan cezaevleri ise dünyamızın yeni Ome-
ga’larıdır. 

Kurgudaki Dünya’da yapılan, tam 
bir toplum mühendisliğidir. Mühendislikle 
(robotlaşmayla) tüm toplum, bilinçli refleks-
lerinden koparılmış ve dizayn edilmiştir. 
Görünüşte her şey tam bir uyumlulukla işler 
ve herkes sorunsuz ve gerilimsiz yaşar. Ancak 
toplum, hiçbir zaman kusursuz bir mühendis-
liğe uygun bir meta olmamıştır. Bu mühendis-
lik bir şekilde bir yerinden patlak verecektir. 
İnsanın bilinci binlerce yıllık tarihsel birikimle-
re dayanır ve bu bilinci, robotik kodlamalarla 
kusursuz bir şekilde dönüştürmek elbette ki 
imkansızdır.

İnsanı hizaya getirmek arzusu 
dünyamızda çoğu yönetimin vazgeçemediği 
bir arzudur. Ancak tarih boyunca en sıkı 
diktatörlükler bile deneyimlemiştir ki, insanı 
tam bir hizaya sokmak mümkün değildir; 
yönetim anlayışını ne kadar sıkı tutarsan 
tur, baskı rejimi bir yerinden bir gün patlak 
verecektir.



EkinSanatEdebiyat 93

Minik ayaklarımla simsiyah kasvet dolu bir kapıya gelirdim.
Biri bezimi parmaklardı.
Eniştem geçemezdi kapıdan 
Öterdi sürekli kemeri,
Sürekli de söverdi.
O kapı hep sert çarpardı…
Nerden bileyim o kapının 
Dev yürekleri sakladığını.
Kalın kalın duvarlar 
Renkli de olsa hiç şirin olmayan.
Buz gibi suratlar ile karşılanırdık.
Pat pat ayak sesleri duyulurdu.
Demir parmaklıkla çevrili camlar 
Sanki hapis gibi… 
Bir tedirginlik bir burukluk bir sevinç 
Hepsini de görüyordum suretlerinde.
Babaannem arayan gözlerle etrafa bakardı her gelişinde.
Belli ki yavrusuna bakınıyor.
Bende garip bir gerginlik olurdu hep
Nereden bileyim
Tepeden tırnağa her şeyiyle 
Bir savaşçıyı görmeye geldiğimi 
Ya da savaşçıları…
Birden açılınca kapı 
Dev yürekli insanlar 
Bir o yana bir bu yana 
Sevgi dağıtırlardı ellerini dokundurduğu her yere 
Sonra ben kendimi 
İçimde garipçe beslediğim 
Fakat anlayamadığım 
O adamın kucağında bulurdum
Şapır şupur öper, öperdim…
Sonra kır saçlı zayıf bir amcanın 
Kucağında şapır şupur öper, öperdim…
Sonra gözlüklü ondan daha genç bir abinin kucağında 
şapır şupur öper, öperdim…
Sonra bir çikolata uzanırdı bir koldan
“al, bu senin miniğimiz.”
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İçimde tepinen o şımarma hissi…
Her şeyden çok buna sevinirdim
Çocuğuz o zaman nerden bilelim. 
Onlarda anlardı zaten.
Oysa ne değerliymiş 
Dev yürekli savaşçıların 
Yüreklerini derinden hissedebilmek
Şimdileri hissediyor insan 
Kızıyor sonra…
Nerden bileyim ben 
O güzel yüreklerin şimdileri sımsıkıca 
Sarmak istediğim yürekler olduğunu…
Bilseydim,
Çekingenliği bırakır koşardım
Atlardım boyunlarına 
Oturur saatlerce sohbet ederdim 
Gözlerimi kırpmadan dinlerdim
Ahh ne de sohbet edilir bilir misiniz?
Bakmayın ha koyu kasvet dolu yerler olduğuna
Onlar bir makinanın bile en küçük parçasını bilirler 
Evet, evet bilirler.
Kuşların kaç kere kanat çarptığını bizden daha iyi bilirler mesela
Ya da trend şarkıları bile 
Ya da Taksim’den kalkan otobüsleri 
Ahh ahh kim bilir daha neler bilirler 
Bende şimdi onlardan aldım sanırım 
Hızlı koşuları dağ yamaçlarında 
İçimde yanan ama sönmeyen o ateşimi 
Ne büyük bir mucizeymiş oysa o kahramanların yüreklerinde büyümek 
Şimdilerimi onlara borçluyum 
Ateşimi, kavgamı, hüznümü, sevgimi 
Ama en çok da 
Bana akide şekeri diyen kahramanıma…
Hepsi yenilmez birer savaşçıydı bende 
Asla çizgi filmlerdeki gibi olmayan 
Gerçek dünyanın savaşçıları 
Bense yarının acemi savaşçısı olmaya doğru giderken,
Geleceğim bir şafak vakti kucaklayacağım sizi…
Prangalarınızı parçalamaya geleceğim 
Çok az kaldı…

						              ekinsu
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e. ruda

Kimdi cılız seslerimizi, güçlü bir haykırışa 
çeviren? Gözyaşlarımızı tebessüme dönüştüren, 
yanıp tutuşan göğüslerimizi coşkun bir cesaretle 
dolduran? Yorgun belleğimizi gerçekliğin ağır-
lığıyla sarsan kimdi? Peki neydi bizi körleşmek 
yerine mutlak görünen gerçeğin fethine çıkmaya 
cüret ettiren? Neydi tarlalara ve ufka, kuşların 
kanadına adını yazdığımız? 

Önsüz ve sonsuz gibi görünen her şeyin 
sonuna tanık olmuş insanlık. Peki tutsaklık? 
Tutsaklık sadece mekansal bir durum mu, sadece 
etrafı tel örgülerle çevrilmiş olan mıdır tutsak 
olan? Şüphesiz ki değil. Kendisine şiddet uy-
gulayana şiddetle karşılık veren biri, karşı taraf 
yargıçsa elbette mahkûm olacaktır. Peki ya gerçeği 
aramak yerine, kendini meşrulaştırmış yargıç 
şiddet tarafından kandırılmayı, böylece kendi 
kabuğunda “özgürce” yaşamayı seçen kişi? İşte 
biçimsel bir özgürlüğün yanılsamasıyla bütün 
bir ömrü tutsaklıkla geçiren onlardır ki; yalanla, 
nefretle beslenmişlerdir ve biçimsel bir tutsaklığa 
mahkûm olanlara acıma duygusuyla bakmayı 
severler. Elleri ve kalpleri görünmez tel örgülerle 
tutsak edilmiş, fakat körleşen gözleri ve soru sor-
mayan akılları bunun farkına varamamıştır.

Peki tutsaklık nerede biter, özgürlük nerede 
başlar? Her şeyin çirkin yalanlarla örtüldüğü ve 
herkesin esir olduğu bir yerde güzellik ve özgür-
lük nasıl çıkar gömüldüğü yerden? Tutsaklığın 
olmadığı bir yerde özgürlüğün de bir tanımı 
olmazdı. Bu yüzden özgürlüğün anlamını da tut-
saklığın derinlerinde bulmak mümkündür belki 
de. Seni tutsak edenin ne olduğunu bilirsen artık 
özgür olmak için onunla mücadele etmen gerek-



tiğini bilirsin. Vefa Serdar’ın şiirini hatırlayalım; “Özgürlük, seni 
en çok sana en çok sana hasretken düşündük / Özgürlük, seni en 
çok, üzerimizdeki masmavi gök tel örgülerle bölük pörçük edil-
mişken düşündük.” İşte tutsaklığın zincirlerini kırıp her yerde 
ve her koşulda onun sebebiyle savaşanlar, elbet bir gün özgür 
olmaya mahkumdurlar. 

İşte, suyun bile çürüdüğü koşullarda dahi göğü kucak-
lamayı başarabilen bu özgürlük mahkumlarının sergisine hoş 
geldiniz. Çizgili Özgür Sergi, 22 Ekim’de Leninist Mizah Kolek-
tifi’nin karikatür arşivini, zindandan kaçıp gelen karikatürleri 
bizlerle buluşturdu. Hayatlarını devrim ve sosyalizm mücadele-
sine adamış, genç yaşlarda cezaeviyle tanışmış ve hiçbir zaman 
tutsaklıkla savaşmaktan, üretmekten bıkmamış olanların bir de 
sanat ile, mizah ile tel örgülerden sıyrılmasına tanık oluyoruz. 
Ellerindeki çok sınırlı malzemeyle neler üretebildiklerini ve yıllar 
içinde özveri ile bu alanda nasıl geliştiklerini görüyoruz. Bu güzel 
zihinlerin yaratıcılığıyla, yoldaşlarının onlara dair anlatımlarıyla 
gözlerimizin dolduğunu inkâr edemeyiz. 

Che’nin dediği gibi “kederleri teker teker birleştiren bir bağ 
var yine de, uyanan insanın haykırışıdır o da”. Bu haykırışın dile 
geliş biçimlerinden biri de sanattır. Sergi açılışında işte bunun 
coşkusuyla doluydu herkes. Açılış ve sergi tanıtımından sonra 
ziyaretçiler söz alıp duygu ve düşüncelerini paylaştı, kimisi de 
tutsaklara gönderilmek üzere notlar bıraktı. Vefa Serdar kitaplı-

ğında tutsakların cezaevlerinde çekilmiş fotoğrafları 
sergilendi, Leyla Halid ile yapılan tutsaklığa dair rö-
portaj izlendi, başka bir bölümde cezaevlerinden gelen 
ve çok sınırlı malzeme ile yapılan ayraç, çanta, cüzdan, 
defter ve takılar gibi ürünler sergilendi. 

“Kahreden bir ayrılığın çılgınlığı değil bu/ Bir 
isyanın kelepçeleşmiş resmidir parmaklarımız” diyor 
şair. İşte bu parmaklara hiç dokunmadan, birbirimizi 
hiç duymadan birbirimizi hissedebilmenin, bu par-
makların ürettikleriyle buluşabilmenin, ortak inanç-
larla bir hayatı örmenin bahtiyarlığı bizi özgürlüğe 
mahkûm kılıyor. 
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