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Ufukta duruyor...
İki adım atıyorum
O da iki adım uzaklaşıyor
On adım yürüyorum
Ufuk, on adım öteye kaçıyor
Ne kadar yürürsem yürüyeyim
Ona asla yetişemeyeceğim
Ütopya ne işe yarıyor
Şuna:
Yürümeye yarıyor.

Eduardo Galeno

İnsan insan olalı beri geleceği merak ederek ve tasarlayarak yaşadı. Elindeki taşın daha
kesici olacağını, daha uzak yerlere gitmeyi, daha ölümsüz binalar yapmayı, ölümsüz ol-
mayı, uzaya gitmeyi hayal etti. Bugüne saplanıp kalmayanlar, geleceği görebilenler; onun
üzerine kafa yormayı, onun için mücadele etmeyi öğrendiler tarihten. 

Sevgili okurlarımız, 

Önsöz'ümüzün bu sayıdaki teması “Ütopyalar”. Genel yayın yönetmenimiz Songül
Yücel “sosyal paylaşım” ından dolayı “içeriden” yazıyor bizlere. Büyük insanlığın, yeni
insanın büyük adımlarla yolu açtığı günümüzde küçük şeyler takılıyor ayaklarımıza.
Kalkıp yeniden ufka yürümeye devam ediyoruz. Tıpkı bizden öncekiler gibi… Yol zor-
laşıyor ama adımlarımız da çoğalıyor. Daha fazla göz yolun sonunu görüyor. Yalnız de-
ğiliz. 

Bu sayımızda da yazarlarımız ve okurlarımız zengin bir dünya sundular bize. 

Hatırlatalım: Önsöz'ümüz elden ele topluyor yazılarını ve elden ele ulaşıyor okurla-
rına. Önsöz'un ütopyaları olan herkese ulaşması için el verelim. Dergimiz gibi Önsöz
TV’miz de sosyal medyada sizin ilgi ve desteği ile yayınlarına devam ediyor. Gün geç-
tikçe daha çok takipçiyle buluşmanın sevincini yaşıyoruz. Daha çok dostla buluşmamız
da yine sizlerin destekleriyle mümkün olacak. 

Keyifli seyirler ve okumalar diliyoruz...

Önsöz Yayın Kurulu 
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Çöl Haydutu

bir tuz tanesi
göğsünün ormanında
bu çöl haydudunun 
dudağından

bir korsan batık bir aşkın 
iplerini kesip
onu su yüzünde 
karşılayan

bir dengbej
sesini bir faunusda
sana saklayan

bitmeyen akışı isteğin
polene akan rüzgar 
deli su...

Ruhan Mavruk
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Mapusluk Yeniden
Bir gece vakti geldiler... Uykudaydı gece... uyku-

daydı İstanbul... Altı ayrı yerinden uyandırıldı
kent... Kapılar yumruklandı, ziller çaldı acı acı... Si-
lahlı, maskeli, kalkanlı infaz timleriyle birlikte gir-
diler evlere... Başları dik çıktı karşılarına, hesap
sordu yürekler, “siz kim oluyorsunuz da bu şe-
kilde giriyorsunuz evlerimize” diye. Girdiler... Kıyı
köşe aradılar, dokundular kirli elleriyle özel olan
her şeye... Didik didik ettiler evlerimizi, bilgisayar
ve telefonlar dışında alabilecekleri bir şey bulama-
mış olmanın şaşkınlığı vardı yüzlerinde. Dünya
alemin gözü önünde yapılmış sosyal medya pay-
laşımlarımız nedeniyle geldiğinizi söylediniz evle-
rimize, bilgisayar ve telefon dışında hangi “suç”
aletini bulacağınızı sanıyordunuz!

Bir daha dönüp-dönmeyeceğimizi bilmediğimiz
evlerimize baktık şöyle bir... Sevdiklerimize sarıl-
dık, “Kaygılanmayın, merak etmeyin bizi.” diye-
rek vedalaştık onlarla. Kimimiz boş ev, kimimiz
hasta anne, kimimiz çocuklarını, kimimiz yarimizi
bıraktık gözü yaşlı ardımızda... Adını bulunduğu
caddeden alan Vatan'a ulaştığımızda her birimizin
tek dileği vardı: Koridorda ya da hücrede kimse ile
karşılaşmamak! Ama yanılmıştık. İstanbul altı ayrı
yerinden uyandırılmıştı o gece. Uyandırılanlar sa-
rıldılar birbirlerine... “Savaşa hayır!” demiş birisi;
bir diğeri “Gülünce yüzünde güller açan yolda-
şım...” demiş; bir başkası çalıştığı gazetenin habe-
rini paylaşmış, gerçekleri anlatmış barış adıyla
yürütülen savaşa dair... Savaş çığırtkanlığının her
yanı kapladığı, şoven dalganın yürekleri nasırlaş-

tırmak için başlattığı propagandanın karşısında
kim ki “Savaşa hayır!” dedi, kim ki Kürt halkının
ve Suriye halkının yanında oldu, gözaltına alındı,
tutuklandı.

İşte budur sebep tutsaklığımıza...

Hasat 
Zamanı

sıla 
erciyes
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Haziranda Ölmek Zor
Nazım Hikmet'in “Hapiste Yatacak Olana Öğüt”

şiirini hatırlamanın ve okunanın tam zamanı! Hem
ustayı anmak hem de 2018'in 3 Haziran gününde
İstanbul'da demir parmaklıklar ardında tutsak
olanlar olarak öğüdünü dinlemek için. Diyor ki
usta; “Eğer “Dünyadan, memleketinden, insan-
dan”, “Umudun kesik değil diye” atıldıysan içe-
riye, “Yaşamakta ayak direyeceksin.”. Her şeye
rağmen “Düşmana inat / Birgün fazla yaşamak”
olacak tüm işin gücün. Yalnızlık mı hissettin “Ku-
yunun dibindeki taş gibi”; yok öyle hüzne dalmak!
Dünyanın kalabalığına karışacaksın “Kırk günlük
yerde yaprak kıpırdasa”. “Bugün posta günü
canım sıkılır” gibi “Yanık türküler söylemek”, “Gö-
zünü tavana dikip sabahlamak” bilesin ki “Tatlıdır
ama tehlikelidir”. Sen en iyisi “Koru kendini bitten
/ Bir de bahar akşamlarından / Bir de ekmeği son
lokmasına dek yemeği / Bir de ağız dolusu gülmeyi
unutma hiçbir zaman” diye uyarır bizi.

Hele bir de “Sevdiğin kişi sevmez olursa seni”;
sakın “Ufak iş deme”. Nasıl olur bilir misin? “Yem-
yeşil bir dal kırılmış gibi gelir” içerdekine. Ama
yine de sen sevmeye devam et, ufkunu geniş tut,
“Gülü bahçeyi değil” “Dağları diyarları” düşün;
durup dinlenmeden oku, yaz; bir de uğraş el emeği
göz nuru işlerle (Şu an yasak).

Haklısın ustam. İçerde on yıl, on beş yıl, daha da
fazlası hatta geçirilmez değil, geçirilir. “Yeter ki ka-
rarmasın sol memenin altındaki cevahir.”.

Nazım ustanın tavsiyesine uyduk, okuyoruz bol
bol... Şimdi okuduklarımızı derme zamanı...

Urallı Delikanlı Sverdlov:
“Gülünce yüzünde güller açan” yoldaşımın ba-

şucu kitabıydı Sverdlov. Severek okumuş, çevre-

sindeki herkesten de okumasını istemişti. Bir ço-
ğumuz tanıklık etmiştir, onun Sverdlov'u anlatır-
ken ki coşkusuna, heyecanına. Acıyı paylaşmak
için gittiğimiz evinde çıkamamıştık odasından. So-
luğu ve kokusu bizimleydi sanki. Kitaplarına, not
defterlerine baktık, izler aradık ondan bize kalan.
Karşımıza yine Sverdlov çıktı.

“Yaşam insanın bitiremeyeceği kadar çeşitli, ilgi
çekici, derin içerikli. İnsan en yüksek yoğunlukla
yaşadığında yalnızca küçük bir bölümünü yakala-
yabilir. Ve insanın, bu küçük bölümün hızla büyü-
mesi için peşinde koşturması gerekiyor.”

Yaşamın çeşitliliğini değil, ama mücadelesinin
çeşitliliğine, teorinin zenginliğine yetişebilmek için
hiç durmadan koşturanlardandı o.

Sverdlov ile henüz tanışmamış ben, gözaltında
kararımı verdim, tutuklanırsam ilk işim Urallı De-
likanlı'yı okumak olacak dile. Okurken satırları,
onu bulacaktım orada, kendi ile Sverdlov arasında
kurduğu köprüden geçecek ve bilmediğim yanla-
rına ulaşacaktım. Bir vasiyetti sanki bana, bize bı-
raktığı. Sverdlov dediğim yerde, sizler, onu ve
onun gibi kendini devrime, mücadeleye, kolekti-
fine adamış nicelerini düşünün.

Akşamki boş zamanlarını değil bütün yaşamını
devime adayan insanların örneğidir Sverdlov. 16
yaşında tanışır mücadeleyle ve acil görevler başlı-
ğını gördüğünde, bu benim görevim, bu beni ilgi-
lendiriyor, diyen devrimcilerdendir. Görev
adamıdır, örgütçüdür ve mücadelenin her anında
hapislikte dahil yüksek bir merak ve azme sahiptir.
Bir şey yapmamak, karamsarlık ve dert yanmak
ancak egemenlerin işine yarar, “Bu onların üzeri-
mizdeki zaferi” diyenlerdendi. Asla izin vermedi
onlara. Zafer hep onun oldu.

25 yaşına geldiğinde yedi kez tutuklandı, sür-
güne gönderildi ama o, gittiği her yeri mücadele
alanına dönüştürdü. Parti işçisiydi Sverdlov. Başka
bir mesleği, başka bir uğraşı hiç olmayan kadro-
lardandı. “Göğsümde kalbim çarptığı müddetçe,
damarlarımda kan aktığı müddetçe mücadele ede-
ceğim!” diyen bir Bolşevikti o, öyle de yaşadı.
Ölümü ise “Bu kavgada ölmek mükemmel bir
ölümdür!” diyerek karşıladı.
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Ardında yazılı hiç bir belge bırakmayan parti iş-
çilerindendi. Yazmak yerine yapanlardandı. Yap-
tıkları da kurdukları devletin, Sosyalist
Cumhuriyet’in attığı bütün ilk adımlarda yazılıdır.
Onun hayatını kendi hayatıyla birleştiren eşi, yol-
daşı Klavdiya Timofeyevna eksiksiz bir biyografik
romana dönüştürüyor; birlikte biriktirdikleri anı-
larını. Yeni çağı başlatan, büyük sosyalist Ekim
Devrimi’nin mimarıdır onlar. Ayaklanma günle-
rinde zorunlu olan devrimci askeri komitenin bir
üyesidir. MK sekreteryasında görev alır. Tüm
Rusya Merkez Komitesi başkanı seçilir. Kuruculuk
görevleri de yapar. Çünkü “O sadece devrime sa-
dakati değil, ajitatör ve propagandacının güçlü
sözü ve komünizme olan ateşli inancı değil; bila-
kis ilk dönemde özellikle ihtiyaç duyduğumuz, hiç
kimsenin reddetmediği otorite ve sertliği kişili-
ğinde barındırıyordu.”. Her zaman uzlaşmaz bir
Bolşevik olarak kaldı.

Lenin ve Sverdlov arasındaki yoldaşlık, devri-
min kaçınılmaz olduğunu bilenlerin yoldaşlığıydı.
Son nefesini verirken, Lenin yanındadır Sverd-
lov'un. İki Bolşeviğin, iki yoldaşın hiç ayrılmayan
yolları ölümle ayrılır. 18 Mart 1919'da Moskova'da
yapılan törenle toprağa verilir.

Yakov Mihayloviç Sverdlov'un yaşamının arit-
metik toplamı: 34 yaşına bile varamadı; tıpkı
Kenan'ın 30 yaşına varamaması gibi.
Devrimden önceki 32 yıldan yaklaşık
12 yılını özgürlükten yoksun ya-
şadı. 5,5 yıldan fazla çarlık ceza-
evlerindeki hücreler ve kale
hapsi, altı yılda Sibirya'nın ber-
bat ücra köşelerinde sürgün...
Tutsakken de sürgündeyken
de parti adına süren faaliyet,
örgütlenme çalışması... Dev-
rim ve sonrası görevlere ken-
dini hazırlama... “Çok şükür,
çok şükür bugünü de gördüm,
ölsem de gam yemem artık!” di-
yebilmenin huzuru... Kenan'ı
“Daha işim bitmedi!” buruklu-
ğunda bırakan görevin henüz tamam-
lanmamış olması. Yarım kalmışlık hissi...
Yarım kalmışlık duygusu... Ama aynı zamanda
hiçbir düşün yarım kalmayacağını bilmenin gü-
veni…

Che, Sverdlov ve Kenanlar “İçindeki ateş hiçbir
zaman yarım alevle yanmayanların” soyundandır.
Dünyayı değiştirmek için gelmişlerdi ve idealleri
uğruna verilen örnek yaşamı miras bıraktılar bize.
Onların açtığı yoldan nice eylemci yürüyor gele-
ceğe... Aynı hamurdan yaratılan yeni yeni insanlar
katılıyor kervana... Aynı safta olmak, aynı özlem
ve umut için mücadele etmek, aynı yolda yürümek
ve göğüslemek ipi: Ne büyük gurur ve onur!

Molotov Anlatıyor
Uzun bir ömrü devrim ve komünizm mücadele-

sine adamak ve sapmadan, eğilmeden, bükülme-
den bir ömrü komünist olarak tamamlamak... İşte
bu da ancak Molotov gibi insanlara ait bir güçtür.
98 yaşında bir 8 Kasım günü 1986 yılında karşı-
devrimin Sovyet dünyasını çözmeye giriştiği gün-
lerden önce, o dünya devrimi idealiyle hayata
gözlerini kapar, uzun soluklu bir komünist olarak
aramızdan ayrılır.

1917 ile açılan yeni çağın yaratılmasında ve ya-
şatılması mücadelesinde bütün bir ömrü dev-

rime adayanlardandır. Sovyet devrimini
korumanın yolu, dünyayı değiştirme

eyleminin sürekliliğinde yatıyordu,
“Bir Sovyet komünisti küresel

devrimden uzak kalamaz. “Daha
büyük bakması ve dünya dev-
rimi için mücadele etmesi ge-
rektiğini” düşünenlerdendi.
“Sakin bir hayat sürüyoruz”
diyen bir Sovyet yöneticisi
onun nazarında vazgeçmiş bir
insandı. Brejnev XXIV. Kon-
greyi kapatırken “Daha öz-

gürce nefes alıyoruz, iyi
çalışıyoruz, sakın yaşıyoruz.” der.

Molotov için anlamsızdır bu sözler.
Bir Bolşevik için nasıl bir ifade tarzı

diye düşünür. “Sakin yaşıyoruz”. Bun-
ların gerçek bolşevik sözler olmadığını söy-

ler. “Daima ileri gitmek, zorlukların üstesinden
gelmek isteyen Bolşevikler eğer sakin sakin yaşa-
yacaklarsa kesinlikle bir işe yaramazlar ki!” der. Ve
sorar “Sakin bir hayatta Bolşevik neye yarar?”. İşte
Molotov'da dünyayı değiştirme idealinden vaz-
geçmeyen, ‘görev tamamlanmadı daha’ diyen ko-
münistlerin hamurundandır. Sosyalizmin daha
ileriye, hem kendi ülkesinde hem de tüm dünyada,
nasıl gideceğini düşünmekten asla vazgeçmeyen-
lerdendir. Son günlerinde dahi kafasını meşgul
eden konular; parti, devrim, çalışma koşulları ve
gelecek üzerinedir.

Sov-
yet dev-

rimini korumanın
yolu, dünyayı değiştirme

eyleminin sürekliliğinde ya-
tıyordu, “Bir Sovyet komünisti

küresel devrimden uzak kala-
maz. “Daha büyük bakması ve
dünya devrimi için mücadele et-
mesi gerektiğini” düşünenler-
dendi. “Sakin bir hayat

sürüyoruz” diyen bir Sov-
yet yöneticisi onun na-

zarında vazgeçmiş
bir insandı. 
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Molotov Vietkalıdır. Kül yutmaz olurlarmış. Ba-
bası muhasebeci, annesi zengin bir tüccarın kızıdır.
Altı erkek bir de kız kardeşi vardır. Kekemedir.
Onu mücadeleye iten, edebiyat okumalarıdır.
Çehov en sevdiği yazarlar arasındadır. Yasak ki-
taplar bulundurduğu gerekçesiyle Nelinsk'e sür-
güne gönderilir. On beş yaşında henüz bir lise
öğrencisiyken tutuklanır. 1906'da partiye üye olur.

Molotov Lenin'i ilk kez 1917 Nisan'ında Finlan-
diya garında görür. “Onunla ilk orada tanıştım.
Birkaç istasyon önce, Petrograd'dan trene binmiş
olan Stalin'in yanında trenden indi. Lenin bir zırh-
lının üzerine çıktı ve bağırdı “Yaşasın Sosyalist
Devrim!” diye. Onun büyüklüğünü şu sözlerle an-
latır: “O hiç gevşemeksizin kapitalizmi, burjuva
ideolojisini yerin dibine batırır, bunlara bütün gü-
cüyle ateş açar ve tam hedeften vurur, hem de nasıl
bir güçle! Eserlerinin her satırı emperyalizmin al-
tına konmuş bir bombadır. Lenin'de esas olan
budur. Oysa ki bizde küçük parçayı cımbızlayıp
onun etrafını nakışlıyorlar. Bunun nasıl üstesinden
gelinebilir, diye kendi kendime sorduğumda sa-
dece gençliğin buna gücü yetebilir diyorum.”

Molotov, Stalin üzerine yazılanlar son zamanla-
rın en büyük yalanıdır, der. Savaş döneminde ken-
dine yöneltilen saldırılara karşı Stalin, “Biliyorum
ölümümden sonra mezarımın üstüne yığınla pis-
lik atacaklar. Ama tarihin rüzgarı onları tertemiz
edecek.” Molotov da aynı güveni taşır. “Stalin'in
Rusya tarihinde yerini alacağı zamanlar gelecek.
Moskova'da bir Stalin müzesi açılacak. Mutlaka!”.
Yalanla gerçeği birbirinden ayırmak isteyenlerin
okumasını öneririz. Ayrıca tarihe, tarihsel olay ve
kişilere kişisel kıstaslarımızla bakamayacağımız,
sınıfsal bir değerlendirmede bulunmak zorunda

olduğumuzu anlamamıza yardımcı olacaktır.
Molotov Anlatıyor bir anı kitabı değildir yazarı-

nın ifadesiyle. 17 yıl boyunca süren 140 görüşme-
den oluşur. Toplamda 5 bin sayfalık röportajın
yalnızca 700 sayfasıdır kitabı oluşturan. Viaslav
Mihayloviç Molotov, şair ve yazar Feliks Çuyev'e
anlatır bir asrın biriktirdiklerini. Çuyev için ise
yaptığı çalışmanın anlamı “Düşünceleri belli bir
dönemde otoriteyi temsil eden ve hayatı ülkesinin
tarihinden ayrı düşünülemeyecek olan Molotov
hakkında edinebileceğimiz bazı fikirlerdir.” yal-
nızca. Kişisel dünyasındaki önemini ise şöyle ifade
eder kitaba düştüğü Önsöz'de; “Molotov, aile-
mizde, memleketin tüm yöneticileri içinde Sta-
lin'den sonra en fazla saygı gören kişiydi. Stalin ise
söylemeye gerek yok, tanrıydı. Ne kalplerimizde
ne de yönetimde onun üstüne kimse yoktu. Ondan
sonra Molotov geliyordu. Ve bu ailemizle sınırlı
değildi.”

140. görüşmeyi yapmaz yazar. Çünkü 140. gö-
rüşmenin randevusu cenaze töreni olur. Yazar ona
şu sözlerle veda eder. “Lenin'in son yoldaşına veda
ediyoruz bugün, bir komünizm savaşçısına...” Ko-
münizm için verilen mücadele sürüyor. O nedenle
de dünyanın her yanında komünizm savaşçıları
var, buna Rusya'da dahil, Marx, Engels, Lenin ve
Stalin'in 21. yüzyıldaki yoldaşları görevi tamamla-
yacak.

Karl Marx 200 Yaşında
Marx
gösterdi bize
en derin yasalarını tarihin 
proletaryayı 
başa 
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getirecek
hayır
Marx'ın kitapları
mürekkep ve kağıt değildir yalnız
kasvetli rakamlarla dolu
tozlu yazılar değil 
onun kitapları
düzene koydu
dağılmış ordusunu emeğin 
ve ileriyi gösterdi ona 
güçle dolu
inançla.

Mayakovski

5 Mayıs 1818'de Almanya'nın Trier kentinde
doğan Marx 200 yaşında. Nice toplantı, anma-kut-
lama, gösteri, sempozyum yapıldı 21. yüzyılın
dünyasında onun için. Kim bilir kaç dilde anlatıldı,
kaç dilde yazıldı, kaç dilde filme çekildi Marx
ve idealleri. O dünya insanlığından,
dünya vatandaşlığından yanaydı ve
bugün bir tek insan var ki, dünya-
nın her ülkesinde ve her dilinde
de onun adı ve görüşleri yaşatı-
lıyor.

Marx, “Benim harcım değil /
barışık olmak” ; sabırsızlanır.
Kaygısızlık asla kabul etmeye-
ceği bir özelliktir. “Uğraşmak,
aramak tutkuyla ve yapmak”;
işte belki de genç Karl'ın uzun
ve zorlu yolunda ona yoldaşlık
eden felsefesi…

Karl Marx da zorluklarla dolu
bir yaşam sürmek zorunda kalmış
ama hiçbir zaman daha kolayının ara-
yışı içinde olmamıştır. Kolayı aramak sı-
radanlaşmayı kabul etmektir. Kolayı aramak
sığlaşmaktır; hem teoride hem yaşamda... Kolayı
aramak teslim olmaktır egemen olan görüşlere...
Kolayı aramak yaşam enerjisini yitirmektir, ruhun
ölmesidir. İşte Marx kolayı arayanlardan olmadı
gücünü de buradan aldı. Egemen sınıflara, onların
ideolog ve siyasal önderlerine meydan okuyarak,
yanlış fikirlere, düzmece şiarlara, sahte teorilere,
eylemsizliğe, ikiyüzlülüğe, yufka yürekliliğe karşı
manasız eleştiri silahını elinden düşürmeden sa-
vaştı. Alman felsefesine savaş açtı. Ütopik sosya-
lizme karşı bilimsel sosyalizmin temellerini anlattı.
Ve tüm bu savaşımından şu sonuca ulaştı: “Filo-
zoflar dünyayı yalnızca çeşitli biçimlerde yorum-
ladılar, oysa asıl olan onu değiştirmektir.”. Böylece
Marx, kitlelere vaaz veren bir peygamber değil, bi-
limi ve felsefeyi işçi ve emekçilerin hizmetine
sunan ve onu dünyayı değiştirmek isteyenlerin
elinde bir silaha dönüştürendi. Kapitalizmin kaçı-
nılmaz çöküşüyle komünizmin zaferinin derinle-
mesine teorik açıklamasını yapan, ilk proletarya

partilerinin kurulmasını sağlayan, kapitalizmin yı-
kılması ve sosyalizm için işçi hareketini bilinçli mü-
cadele vermeye çağıran Marx oldu.

İlk adımlarda hep o vardı. Zafer gününde de o
olacak yanı başında dünya işçi ve emekçilerinin.
Onun eylem kılavuzu yol gösterecek. Sorge'nin de-
diği gibi fazla söze de ihtiyaç yok aslında. “Marx
bir bilim adamı, işçi sınıfının bir savunucu olarak
yaptığı şeylerin, ne dökme demirden anıtlara ne de
ateşli söylevlere ihtiyacı vardır.”. Marx'ın eylemini
dile getiren şeyler bronz ya da granit anıtlar değil,
yer yuvarlağının her yanında sayısız işçinin
Marx'ın ölümsüz savaş çağrısını izleyerek oluştur-
dukları saflardır: “Bütün dünya işçileri, birleşin!'”

“Avrupa'nın üzerinde bir hayalet dolaşıyor; ko-
münizm hayaleti!” ile başlayan Komünist Mani-
festo’nun ilanından beri komünistlere dönük sürek
avı hiç durmadı. Manifesto’da kendi sonlarını

gören sömürücüler, tüm dünyada ona karşı
kutsal bir ittifak kurdular. Onu geri ruh-

lar alemine göndermek için nice sa-
vaşlar açtılar. Ama o hayalet her

seferinde yeniden çıktı ortaya,
kendini güçlendirmiş, yenilgile-
rinden öğrenmiş olarak. Ne de
olsa yenilgi de büyük bir öğret-
mendi.

1871 Paris barikatları üze-
rinde dolaştığında Komün'ü
yarattı. 71 gün dalgalandı kızıl
bayrak ilk işçi iktidarının yük-

seldiği barikatlarda. Komün’ün
açtığı yoldan Bolşevikler yü-

rüdü; 1917'de Rusya'da ilk işçi
köylü devletini kurdular. Kızıl bay-

rak bu kez 71 gün değil 75 yıl dalga-
landı semalarda. Ardından geldi bir çok

devrim ve koskoca bir dünya oldu sosyalizm.
Hayalet artık tüm dünyanın üzerinde dolaşıyordu.
Kutsal gerici ittifak, Hitler denilen bir diktatörle
saldırdı bu kez komünizmin üzerine. Çok acılar
çekti dünya işçi ve emekçileri, ama izin vermediler
faşizmin dünyayı yok etmesine. Destansı mücade-
lelerin sonunda daha da büyüdü özgürlükler dün-
yası. Zafer yeniden komünizmin oldu. Ama
durmadı gerici ittifak, duramazdı da... Çünkü ya
gericilik ve yıkım kazanacaktı, ya da biz ve özgür-
lükler dünyası. Nafile savaşlara girdi ve giriyor
hala da... Gün gün izliyoruz 3. dünya savaşının
nasıl geliştiğini. Nasıl ki, dünya proletaryasının ön-
deri  olarak giriştiği bütün eylemlerinde Marx'ın
kutsal bayrağı ve yol gösterici ilkesi enternasyona-
lizm olduysa, bugün de mesele Marx'ın ölümsüz
savaş çağrısını zafere ulaştırabilmek için yer yu-
varlağının her yanındaki dünya işçi ve emekçi
halklarını enternasyonalizm bayrağı altında bir-
leştirmektir ve komünizmi 21.yüzyılın gerçeği ha-
line dönüştürmektir.

Marx,
“Benim

harcım değil / barışık
olmak” ; sabırsızlanır.

Kaygısızlık asla kabul et-
meyeceği bir özelliktir.
“Uğraşmak, aramak tut-
kuyla ve yapmak”; işte
belki de genç Karl'ın

uzun ve zorlu yolunda
ona yoldaşlık eden

felsefesi…
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Sosyalizmin Özgür Bireyleri 
LGBTİ bireyleri, tarihte, yaşadıkları her toplumda

baskıya uğrayan çeşitli topluluklar gibi bulunduk-
ları her yerde aşağılanıyor, baskı görüyor ve saldı-
rıya uğruyorlar. Baskı, en geri ülkelerden, en
gelişmiş, en modern, en ileri kapitalist ülkelere
kadar her yerde görünüyor.

Baskılar birçok biçimde sürdürülüyor. Dışlama
bunlardan bir tanesidir. Günlük ilişkilerden ve her
yerde gerçekleştirilen dışlama, yıpratma, yıldırma
ve çökertme amaçlıdır. Dışlama, ister en yakın çev-
rede olsun, ister kamusal alanda olsun, bu saldırı,
egemen anlayışın eşliğinde gerçekleşiyor. Egemen
anlayış, egemen sınıfın anlayışıdır.

Bu duruma başka bir açıdan bakılmalı. Kurulu
toplumdan, varolan ilişkilerden dışlama, dışlanan-
ların, bugünkü toplumsal ilişkiye, bugünkü top-
luma karşı isyan etmelerini de beraberinde
getiriyor. LGBTİ bireylerin köhnemiş topluma, iliş-
kilere ve anlayışa karşı dünya çapında gerçekleştir-
dikleri isyanlar tarihe geçti. Kapitalizme karşı
devrimci bir mücadele veren proletarya, ortaya
çıkan bu sonucu tüm bu hareketleri kapitalizme
karşı mücadelede birleştirme açısından önem verir.

LGBTİ bireyleri, Türkiye’de çok daha ağır koşullar
altındalar. LGBTİ’lere karşı sürdürülen çok yönlü
baskılar ve saldırılara karşı komünistlerin tavrı çok
nettir. Komünistler, tüm bu saldırılara karşı her
zaman uzlaşmaz bir mücadele yürütür. Komünist-
ler, bu toplumsal düzenin ezdiği ve sömürdüğü kit-
leleri kurtarmak için en tutarlı, en ısrarlı ve kararlı
bir savaşım verir. Yığınların devrimci hareketine ön-

cülük eder.
Yapılan saldırılara karşı toplumun ilerici, sosya-

list ve hümanist çevrelerinin tepki gösterdiği, eleş-
tirdiği ve mücadele ettiği biliniyor. Fakat eleştiriler
ve mücadele bugünkü toplumun kendisine kadar
vardırılamadığı için yüzeysel ve etkisiz kalıyor.

Yapılan saldırılar toplumun resmi politikasından
ayrı görülemez. Fakat toplumun dikkatini saldırıla-
rın resmi yönüne, onun resmi sentezine çekmekle
bir arpa boyu yol gitmeyiz. Çünkü resmi anlayışın
temelinde toplumun kendisi var. Dolayısıyla toplu-
mun kendisi köklü olarak değiştirilmediği sürece,
resmi toplumun baskı politikası devam eder. 

Sürdürülen saldırılar karşısında burjuvazinin ta-
kındığı tavır ikiyüzlüdür. Onlar LGBTİ bireylerine
yapılan saldırıların yaygınlığından ve yoğunluğun-
dan yakınırken, tüm saldırılar bu toplumdan, top-
luma egemen olan anlayıştan, bugünkü ilişki
biçiminden kaynaklandığını, beslendiğini gözler-
den uzak tutmaya çalışıyorlar. Burjuvazi gerçek du-
rumu hiçbir zaman ortaya koymaz, tersine üstünü
örter, çünkü var olan durumun sürmesi kendi işine
yarar.

Burjuvazinin içinden çıkan bazı unsurlar, ortaya
çıkan birçok sorundan toplumu sorumlu tutarlar.
Buradan hareketle de ortaya çıkan sorunların aşıl-
ması, çözülmesi gerektiğine işaret ederler. Bu çev-
relerin unuttukları bir şey var ki, o da burjuva
toplumun kendi sorunlarını aşma yeteneğinin ol-
madığıdır. Bu toplum sorunlarını çözemez; erteler
yalnızca. Ve sorunlar daha büyük sorunlar haline
gelir.

Sosyalizmde Özgür Bireyler
ve Toplumsal Ekoloji Üzerine  

d.
dağlı
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Kapitalist toplumun bir baskı toplumu ol-
duğu, emeğin sömürüsü ve köleliğine dayan-
dığı kavranmadan, onun bireylere yaptığı
saldırılar tam olarak anlaşılamaz. Kapitalizmin,
emperyalizmin politikası, onun ekonomisinden
ayrı görülemez. Onun saldırı politikasını anla-
mak için ekonomi ve politika birlikte ele alınma-
lıdır. Devlet, politik zor örgütüdür. Örgütlü
zordur. Burjuva devletin görevi emekçileri, burju-
vazinin egemenliğine boyun eğdirmektir. Dolayı-
sıyla bu devlet, bir avuç sömürücü dışında kalan
toplumun büyük çoğunluğunu baskı altında tutar.

Biçimi ne olursa olsun, burjuva devlet özgürlük
için mücadele veren ezilen ve sömürülen kitlelerle
tam bir çatışma halindedir. Özgürlük mücadelesi
büyüdükçe, çatışma çok daha şiddetlenir.

Toplumun kendisine dokunmadan, onu dönüş-
türmeden, bugünkü sorunların çok daha derinleşe-
ceği ve yıkıcı boyutlar kazanacağı çok açıktır. 

Devrimci dönüşüm zorunluluğuyla karşı karşıya
gelmiş olan toplum, bu dönüşümü gerçekleştirerek
toplumsal devrime başvurmazsa toplumdaki çü-
rüme, yozlaşma, toplumun en canlı ve en dinamik
güçlerini de etkisine alır. Fakat bugünkü toplumun
zeminleri üzerinde sadece sefalet, çürüme, yoz-
laşma yükselmiyor, canlı, devrimci bir hareket de
yükseliyor.

Bugünkü toplumsal düzeni devrimci tarzda yık-
mak için en büyük cesaretle devrimci kavgaya atıl-
mak yerine; tamamen konformist ve reformist bir
anlayışla bugünkü ilişkiler içinde, kendileri için
rahat hareket edecek bir alan yaratma çabası içinde
koşanlar; buna uygun bir ortam bulamayacakları
gibi gelecekte bugünkünden daha ağır baskılarla
karşılaşırlar. 

Şu durumun altını çizmeliyiz: Bugün toplumda
bireysel yaşam sürdürmek isteyen, başka bir de-
yimlendirmeyle, kendi hayatını yaşama ardında gi-
denler, belli ödünler almak, uğruna egemen güçle,
resmi politikayla, kurulu toplumsal ilişkilerle bir uz-
laşma içine girebilirler. 

Toplumsal kurtuluş kavgası veren
proletaryanın, bireyci, bencil ve
uzlaşmacı anlayışla da uğraş-
ması, eleştirmesi ve insanları
bunun etkisinden kurtarması
için çaba göstermesi üstlen-
diği devrimci görevin bir ge-
reğidir.

Otonomcular, anarşistler,
feministler ve LGBTİ örgüt-
leri kapitalist toplumda, bu
toplumun çatlaklarında, kendi-
leri için ayrı bir evren oluşturma
peşinde. Oysa bu, kapitalizmin bas-
kısından kurtulmak için bir çıkış de-
ğildir. Bir grup insan kendini bununla
avutabilir. Fakat ezilen ve sömürülen-

lerin, üretim
araçları karşısın-
daki konumunu değiştir-
mez. Proleterlerin, proleter olarak üretim koşulları
devam eder.

Kapitalist toplumu yıkmak için sonuna dek tutarlı
bir devrimci mücadele içinde olmayanlar, sömürü
ve kölelik toplumunun zeminleri üzerinde ayrı bir
evren kurma çabası içine giriyorlar.  Kapitalizmin
arkasında ayrı bir evren yaratma çabası içine giri-
yorlar. Kapitalizmin arkasında ayrı bir evren yarat-
mak çabası içinde olanlar, bu sonuçsuz girişim
yerine insanca ve özgür bir yaşam için kapitalizme
karşı devrimci mücadele veren işçi sınıfının yanında
yer almalıdır.

Bireyler, tek başına ya da bir grup insanla kendine
toplumdan yalıtık bir alan oluşturarak değil, toplu-
mun dönüşümüyle özgür olabilirler. Bu bağlamda
toplumu sermayeden özgürleştirmek, bireysel öz-
gürlüğün temel koşuludur.

Kapitalizmin baskısı altında olan kitleleri bu bas-
kıdan kurtarmak proletaryanın görevidir. Çünkü
proleter sınıf bu yolla kendini de kurtarmış olur.
Burjuva toplumda hiçbir zaman eksik ve tam olma-
yacak olan özgür bir ortam ancak sosyalizmde ger-
çekleşir.

Yeni toplumsal birlik, özgür bireyler tarafın-
dan oluşturulur. Özgür bireyler yeni birlik

içinde farklılıklarıyla yer alırlar. Bireyler
birlik içinde, birlikte özgür olurlar.

Kolektivizmin geçerli olduğu bir-
liğin kurulmasıyla birlikte bur-
juva bireycilik geride kalır.

Biliyoruz ki, eski olan, varlı-
ğını yeninin içinde bir süre daha

sürdürür. Başka bir anlatımla
yeni toplum eski toplumun izlerini

taşır. Dolayısıyla daha ileriye git-
mek için eski toplumun kalıntılarına

karşı sürekli ve uzlaşmaz bir müca-
dele yürütülür. Çünkü toplumun dö-

nüşümü kültürel alanda yapılan devrimi
de kapsayan bütünsel bir mücadeledir.

LGBTİ bireyleri, Türkiye’de çok daha
ağır koşullar altındalar. LGBTİ’lere

karşı sürdürülen çok yönlü baskılar ve
saldırılara karşı komünistlerin tavrı çok
nettir. Komünistler, tüm bu saldırılara
karşı her zaman uzlaşmaz bir mücadele
yürütür. Komünistler, bu toplumsal

düzenin ezdiği ve sömürdüğü kitle-
leri kurtarmak için en tutarlı, en ıs-

rarlı ve kararlı bir savaşım verir.
Yığınların devrimci hareke-

tine öncülük eder.
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Devrim geçmişten en köklü kopuştur. Ama aynı
zamanda yeninin, ilerici olanın, özgür ve insanca
olanın doğuşudur.

İçi sınıfı devrimle eski toplumu yıkarak burjuva-
ziyi ayrıcalıklarından yoksun bırakır, bir takım
gruplar ve kişiler için ayrıcalıklar peşinde koşmaz.
Komünistler bütün ayrıcalıklara karşıdır. Bireylerin
eşit ve özgür birliğini gerçekleştirirler. Buradaki
eşitlik sınıfların kaldırılmasına dayanan gerçek eşit-
liktir. 

İnsanlığın geleceğinde geçmişin kabalıklarına yer
olmayacaktır. Geçmişin kabalıklarından arınmış in-
sanların duyguları ve ilişkileri daha incelikli ola-
caktır.

Toplumsal Ekoloji 
Marksizm, toplumların gelişimini ve dönüşü-

münü ele alan tarih bilimiyle doğa bilimini birbi-
rinden ayrı olarak görmez; ikisini tarih biliminde
birleştirir. Proleter devrimci parti, bu bakış açısın-
dan hareket eder. Bu bakış açısında, insan ve doğa
ilişkisi birlikte değerlendirilir.

Kapitalizmin yol açtığı ekolojik kriz ve ekolojik
krizin olmadığı üretim biçiminin kurulmasına iliş-
kin Marksist bakış açısı tarafımızdan daha önce or-
taya kondu. Bu yazı, bu bakış açısıyla sorunun belli
yönlerinin altını çizmeyi amaçlıyor.

Kapitalist üretim doğayla karşıttır. Doğayı tahrip
eder, bozar, talan eder, zarar verir ve en sonu eko-
lojik bir kriz yaratır. Doğa; toprak, su ve emekle bir-
likte maddi zenginliğin kaynaklarıdır. Kapitalist
maddi zenginlik, kendi kaynaklarını tüketerek
büyür. Bu nedenle, nasıl ki sermayeyle emek ara-
sında bir uyum kurmaya çalışmak boş bir çaba ise,
aynı şekilde doğayla sermaye arasında bir uyum pe-
şinde koşmak, sonuçsuz bir çaba olur. Çünkü ara-
larında uzlaşmazlık vardır.

Kapitalizmin, doğa üzerindeki tahakkümü ve ta-
lanı ekolojik kriz düzeyine vardı. Devrimci işçiler,
bu durumda bir çıkış yolu geliştirirken, gelinen nok-
tayı tüm boyutlarıyla görmelidir. Çevre sorununun
vardığı yer; doğanın yıkımıdır, yaşam zincirinin bo-
zulmasıdır.

Ekolojik krizin tek tek ülkeler de yansıması farklı
olsa da; sorun yerel değil, küreseldir. Burada şu
sorun çıkar: Küresel bir sorun olan ekolojik yıkıma

karşı alınacak köklü önlemler, bütün ulusların iş-
birliğini gerektirir. Burada önemli olan işbirliğinin
hangi ekonomik ve toplumsal temelde kurulabile-
ceğidir. Bu sorunun üstünden atlanamaz. Çünkü
küresel krizin aşılması için bu krizin olmadığı yeni
bir üretim biçimine işaret eder.

Öncelikle, şu gerçeğin altını çizmemiz gerekiyor:
Doğanın talan edilmesi, zarar görmesi ve yıkımın-
dan işçiler ve yoksul insanlar sorumlu değildir. Eko-
loji yıkımından tüm insanlığı sorumlu tutmak,
bunda hiçbir kabahati olmayan emekçi sınıfı da so-
rumlu görmek, asıl sorumlu tutulması gereken ka-
pitalist sınıfın yaptıklarını ve kapitalist üretim
tarzının ekoloji karşıtı tabiatını görmezden gelmek
demektir.

Ekolojik krize yol açan olgular son çözümlemede
toplumsaldır, sınıfsaldır. Ekolojik kriz sorununu bu
temelde koymamak, sorunu kavramamaktır. Dola-
yısıyla çözüm yollarının ne olacağını da ortaya ko-
yamayız.

İnsan-doğa ilişkisi, özgül toplumsal sistem aracı-
lığıyla süren bir ilişkidir. Bunu bilmek neden önem-
lidir? İnsan-doğa ilişkisini içinde bulunduğu
topluluk içinde, onun aracılığıyla sürdürmüştür.
Burada yanıtlanması gereken bu toplumsal tarihsel
biçimidir. Her birey toplumsal bir varlık olarak
diğer bireylerle toplumsal bir ilişki içindedir. Bu iliş-
kinin diğer yönü doğayla ilişkidir.

Buradan şu sonuç çıkar: Ekolojik kriz, son kertede
toplumsal olduğundan bu sorunu aşmak için in-
sanla doğa ilişkisini krizin olmayacağı bir temelde
yeniden kurmalıyız. İnsan-doğa ilişkisini yeniden
düzenlemek için öncelikle yapılması gereken insa-
nın insanla ilişkisini yeniden ve yeni bir temelde
inşa etmektir. 

Diğer bir anlatımla, doğanın sermaye tarafından
tahakkümü, insanın insanı tahakkümü altına alma-
sının sonucudur, ürünüdür. O halde yapılması ge-
reken, öncelikle insanın insan üzerindeki
tahakkümünü kaldırmaktır. Bunun ön koşulu üre-
tim araçlarının özel mülkiyetinin kaldırılmasıdır.

Kapitalist mülkiyeti toplumsal mülkiyete dönüş-
türerek insan doğa ilişkisinin yeniden kurulmasının
temellerini oluşturmuş oluruz. 

Şu halde doğayı, sermayenin talanından ve yıkı-
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mından kurtarmak için yeni bir toplum uğruna mü-
cadele etmemiz gerekiyor. Ekolojik kriz, kapitalist
toplumda kalarak aşılamaz. Çünkü sorun ne bir
takım teknik düzenlemelerle aşılabilir, ne de birey-
lerin anlayışını değiştirerek. Sorunu çözecek olan
halk yığınlarıdır ve toplumsal mücadeledir.

Ekolojik sorundaki toplumsal mücadelenin sonuç
alması için kesinlikle yeni bir üretim tarzı uğruna,
sosyalizm uğruna mücadeleye bağlanması zorun-
ludur.

Sosyalizme geçme amacına bağlanmayan çevre
hareketleri yozlaşmaktan, burjuvazinin aleti olmak-
tan ve kendi istemlerinin karşısına geçmekten kur-
tulamazlar. Alman Yeşillerinin durumu bunun
çarpıcı bir örneğidir. Alman Yeşiller Partisi, emper-
yalist sermaye hükümetinde yer alarak, onların çev-
reyi talan eden politikasına ve uygulamalarına ortak
oldular. Böylece kendileri çürüdüğü gibi çevre ha-
reketini de çürüttüler, eski canlılığını, dinamizmini
yok ettiler. 

Peki, kitlelerin toplumsal mücadelesinde ağırlık
noktası nereye verilmeli? Ağırlık bugünkü toplum
çerçevesinde, çevreyi korumaya yönelik önlemler
için mücadeleye mi verilmeli, yoksa ağırlık serma-
yenin sınıf egemenliğinin yıkılmasına mı verilmeli?
Ya da ikisine de eşit ağırlık mı verilmeli? Çevre kri-
zini aşmanın yolu, bugünkü toplumsal sistemin yı-
kılmasından geçtiğine göre, mücadelenin ağırlığı
burjuvaziyi devirmeye verilmelidir. Toplum serma-
yeden özgürleşmeden, doğa sermaye tahakkümün-
den kurtulamaz.

Bugünkü toplum çerçevesinde, doğa-çevre için
alınacak her önlem sınırlı olacaktır. Bu sınırlamayı
getiren sermayenin sömürücü yapısıdır, kar amacı-
dır. Kapitalist ekonomik toplumsal sistemin kendi
varlığıdır.

İnsanla doğa arasında yeni tarzda ilişki kurmanın
koşulu ve temeli, yeni bir üretim biçimine geçmek-
tir. Bunu gerçekleştirmenin yolu toplumsal dev-
rimden geçer. Yalnızca toplumsal devrim, emeği ve
doğayı sermayenin esaretinden kurtarabilir. Bu dev-
rim şiirselliğini geçmişten değil, gelecekten alır.
Toplumsal ekolojiyi özgür bir ortam ve insani ko-
şullarda gerçekleştiren yeni bir gelecek, insan için
esinleyici olur.

Ancak böylesi bir gelecek ile insanla doğa ara-
sında uyumlu bir ilişki kurulur. İnsanla doğanın bir-
likte evrimi olanaklı hale gelir.

İnsanla doğanın uyumlu ilişkisi ve birlikte evrimi
için tarihten gelen engellerin ortadan kaldırılması
gerekiyor. Bu engellerden biri kent-kır ayrımı ve
karşıtlığıdır. Kapitalizm kent-kır ayrımını ve karşıt-
lığını derinleştirdi ve uç noktaya götürdü. Kırın
kente bağımlılığı ve kentin kır üzerindeki egemen-
liği, kapitalizm altında çok güçlendi. Fakat kapita-
lizmin yarattığı maddi koşullar daha yüksek
biçimde birliğinin kurulmasının koşullarını yarattı.
Kent-kır ayrımının kaldırılması üretim için dahası

kamu sağlığı için bir zorunluluktur. 
Üretim araçlarının ve doğanın ortak denetimi,

insan-doğa ilişkisinin yeni bir karakterde düzen-
lenmesi için zorunludur. Kapitalizmin sömürücü
yapısı, üretimin anarşik karakteri, rekabetçiliği, eş-
değer üretime dayanması, doğayı yıkıma sürükler-
ken, üretimin üretici güçler tarafından ortak
denetimi ve planlı bir biçimde örgütlenmesi, insan
doğa ilişkisinin ulusal bir biçimde düzenlenmesini
getirir. Böylesi bir ulusal ilişki, öncelikle insanların
kendi öz etkinliğinin, kendi yaşamsal çalışmasının
efendisi durumuna geldiği, emeğin kendi ürünle-
rine yabancılaşmadığı bir yerde mümkündür.

İnsanla doğa arasında ussal bir ilişki kurulurken
şu gerçek de bilinmelidir. Bugün farklılaşmış bir
doğa ve farklılaşmış insanlar arasında bir ilişki sü-
rüyor. Dolayısıyla doğa ile insan arasında yeni bir
ilişki, eskiye dönüş biçiminde olmaz. Bu ilişki yeni
ve daha yüksek bir biçimde ve ilerici olarak kurula-
bilir.

Komünist toplum, ekonominin insan üzerindeki
baskısının kaldırarak insana bol miktarda serbest
(özgür) zaman tanır. Serbest zaman insanı her
yönde geliştirir, özneyi başka bir özneye çevirir.
Böylece insanlar, serbest zamanda doğaya karşı
daha duyarlı davranmayı öğrenir. İnsan doğal açı-
dan bir insan haline gelirken, doğa da insani bir
doğa olur.

İnsanın doğayla toprakla yakın bağları, mülkiyet
aracılığıyla ve sınıf ilişkileri aracılığıyla değil, do-
laysız kurabilecektir.

Yazıyı Marx’ın sözleriyle bitirelim: “Toplumun
daha yüksek bir ekonomik biçiminin bakış açısın-
dan, dünyanın tek tek kişiler tarafından sahiplenil-
mesi bir insanın bir başka insanın malı olması kadar
saçma gözükecektir. Bütün bir toplum, bir ulus,
hatta belki bir anda var olan toplumların hepsi bir-
likte düşünülse bile dünyanın sahipleri değildirler.
Onlar sadece dünyanın zilyetlerinden ya da kiracı-
larından ibarettirler ve iyi aile babaları gibi daha iyi
bir durumda gelecek kuşaklara devretmek zorun-
dadırlar.”
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Sıradışıtemade
çınar

“Yabancılaşmaya Karşı Beyin Egzersizleri”

"Bilincimiz ve düşüncemiz, ne kadar duyuların üs-
tünde görünürlerse de,  maddi ve bedensel bir organın,
yani beynin ürünüdürler.  Madde ruhun ürünü değil;

tersine,  ruhun kendisi maddenin en yüksek ürününden
başka bir şey değildir." 

(Engels;Ludwig Feuerbach ve 
Klâsik Alman Felsefesinin Sonu)

Herkesin hizaya çekilmeye çalışıldığı bir zamanda
sıranın dışına çıkanlar "sıradışılık" ile, sırayı takip
edenlerse "sıradanlık"la suçlanırlar. Sanki hem sıra-
dan hem de sıradışı olunabilinirmiş gibi... 

Bir soru, bir şüphe akla girdiyse onun sancılı ve
haz verici ilerleyişini durdurmak mümkün değildir.
Artık aşılmış olan zaman geleceğe doğru hızla yol
almak zorundadır. Kişi ve düşünce, kendini bul-
duğu zamanı terk eder. Bu yolculuk sansürleri, oto-
sansürleri aştığı kadar yaratıcı, üretici ve haz
vericidir. Hatta bu uğurda çekilen acılar bile geri-
dedir. Frenlendiği ölçüde de hastalıklı... Bazı insan-
ların saldırılara, işkencelere, tutsaklığa hatta
toplumsal dışlanmaya nasıl dayandığına şaşırır ka-
lırız ama o, zamanı aşmış ve geçmiştir bile. İdama
giden mahkumun gülümsemesine benzer bizi hay-
ranlık ve şaşkınlık içinde bırakan. Bir de bunun kit-
lesel görkemini düşünelim. Hemen aklımıza Gezi
Ayaklanması geldi değil mi? "Sık bakalım, sık ba-
kalım!"... Korku duvarının aşıldığı, insanın kendi-
sine ve zamana meydan okuduğu günü değil, artık
geleceği temsil ettiği anlarla dolu tarih... Gezi Ayak-
lanmasında yaratılan Gezi Parkı, İstanbul’da ve
diğer illerde yaratılan komünler kimleri aydınlat-

madı ve içine çekmedi ki? Çapı büyütelim ve dev-
rimlerin önüne alıp süpürüp götürdüğü çöp yığın-
larını düşünelim. Tarihin en sıradışı anlarını...
Birkaç günün yılları ileriye fırlatma gücünü... 

Egemenler açısından ‘yarattığı tek tip’i yönetmek,
çeşitlilikleri yönetmekten kolaydır . Yöneten-yöne-
tilen ilişkisinde nizam önemli. Yasalar, toplumsal
baskılar, dini yapılanmalar, sansürler ve otosansür-
ler yaratarak "sıradan vatandaşa" ulaşmaya çalışır.
Bu nedenle de toplumsal gelişimin önünde engel-
dir. Aklımızdan geçen en çılgın fikirleri, kimseye
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kalmadan önce biz ‘normal’leştiririz. Bir kadını
döven bir adamı alaşağı etmek isteriz de "en iyisi
polis çağırayım" diye içimizdeki risk alma hevesini
durdurur, etkisizliğini bildiğimiz bir yolu izleriz. İş-
çiler eyleme geçerken neler yapmak isterler de on-
ları sendikalar gibi ‘norm’lara ayak uydurmuş
unsurlar ‘ikna’ eder. Sivriler törpülenmeye, çıkıntı-
lar içeriye tıkıştırılmaya çalışılır. Öncünün gözleri-
mizin önünde mobbinge uğraması, alınıp
götürülmesi ya da işten atılması hiç de az rastladı-
ğımız şeyler değil. Bir twit atarken bile içimizdeki
otosansürün nasıl da hızlı döndüğünü kullananlar
bilir. Sınırı aşanın evi basılır, alınıp götürülür. 

Toplumsal ‘norm’ların içinde kalan normallerin
a'normallere karşı direnci arasında kavga kazanıp
kaybetmelerle sürer gider. Sıradışı olan kaybetti-
ğinde bile sınırlar artık eski sınırlar değildir. Normu
aşanlar riski üzerine alır ve normları geniş-
letir. Elbette bu riski almanın çoğu
zaman ağır bedelleri vardır. 

Kötücül sıradışılıkları sabrımızın
sınrılarını zorlayarak buraya koya-
lım. Onlar da eskiyi pekiştirmek
üzere yozlaşmanın, çürümenin,
ayrımcılığın, zalimliğin sınırla-
rını zorlamakta ve genişlet-
mekte. Sokakta birinin
dövülmesine, onlarca kez bıçak-
lanmasına alışabiliriz, işkence
gören hayvanların eziyeti ilk tek-
meyi görmezden gelmemizle
başlar, katliamları televizyonda
film seyreder gibi seyredebiliriz... Bı-
rakalım ‘dünyanın diğer ucunda atı-
lan tokatı yüzünde hissetmeyi’,
yanıbaşımızdaki kadının-çocuğun
dayak yemesini kanıksayabiliriz. Ya-
ratıcılıkta iyicil sıradışılıktan hiç de
geri kalmayan, egemen gücün desteği
arkasında bu ‘sıradışılık’ı faşizmin içinde yaşayan
bizler gayet iyi biliyoruz. İnsanlık tarihinin işkence
biçimlerini aklımızdan geçirmemiz yeterli. Holly-
wood bu konuda hayli bir emek ve para harcıyor.
Korku ve gerilim filmlerinin gün içinde heyecanlı
buluşmalar arasında nasıl da rağbet gördüğünü iz-
liyoruz. 

Ancak bu yazımızın konusu onlar değil. 
Yabancılaşmaya karşı beyin egzersizinin bu sayı-

sında -ileriye doğru- sıranın dışına çıkanın, risk ala-
nın üzerinde düşünmeye çalışacağız. Eski ile
yeninin kavgasında mevcut sınırlara sıkı sıkıya tu-
tunan, tutucu, muhafazakar eski ile sınırları aklı-
mızı zorlarcasına genişleten yeni, kafa kafaya gelir.
Bu karşı karşıya geliş her an, her yerde bitmeksizin,
iç içe geçmiş bir yumak halindedir. Bazen ağır ağır
içimizde birikir, bazen büyük altüst oluşlarla sınır-
lar darmadağın olur. Her nicel birikimin nitel bir
sıçramayla karşımıza çıkacağını diyalektikten bili-

yoruz. Başka ne diyor bize diyalektik; "Gelişmekte
olana, ileri olana bakın; küçücük bile olsa aslolan
odur." diyor. Yani kalabalıkların içinde, ortalama
olan yok olup gitmeye mahkumken, gelişmekte
olan da belirleyici olmaya mahkum. Bu bir tercih
değil, tarihsel bir zorunluluk. Risk almak istemeyen
çoğunluğun içinden onu yırtıp geçenin, kitlelerin
direnciyle karşılaşması kadar doğal birşey yok. 

Geçmişten bugüne baktığımızda bugünkü yaşan-
tımız ödenen bedellerin üzerinden yükseliyor. Kö-
leci toplumla bugünü karşılaştırdığımızda
yaşamımızda ne varsa ‘sıradışı’ insanların sıradışı
duygu ve düşünceleri sayesinde gerçekleşti. Kişinin
tarihteki rolünü sorguladığımızda tarihte öne çık-
mış olanlara bakarız. Toplumsal yaşam, bilim, sanat
ve hatta spor alanları bunların sayısız örneğiyle
dolu. Sıradan insanın, güne ayak uyduran ve geniş

gri alanın içinde kalarak yaşayıp giden bir
kişinin insanlığa katabileceği bir şey
yok. Uyur, uyanır, üretir, tüketir, yer
içer, ürer ve ölür. Bu yaşam insanı

insan yapan bilim, sanat, yaşam gibi
alanlarda bir ilerleme ortaya koya-
mıyorsa sıradanlık suçlamasına razı

olmalıdır. Risk almayan sıradan
olma riskini alır. Bu noktada,
kendi sıradan yaşamını feda
eden mi, yoksa hiç risk alma-
dan yaşayıp giden mi bedel

ödemekte ve feda etmektedir ya-
şamı, tartışmaya muhtaçtır. Sıradan

insan için günün küçücük sorunları
bile sıranın dışına taşma kabusuyla

geçer. Büyük denizlere yüzmeyi göze
alamayan küçük göletinde boğulur kalır. 

Peki ya biz bu kavganın neresindeyiz?
Her duruş bir taraf olmaksa varlığımız

hangi tarafa güç veriyor? Kötücül yaratı-
cılığın çevremizi kaplamasına hizmet

eden, teşvik eden ya da gözyuman tarafta mı, doğ-
makta ve gelişmekte olan yeninin yaratılmasında iz-
leri olanlardan mı? Üçüncü bir seçenek var mı? 

Farkında olarak ya da olmadan "bu kadar da
olmaz ki canım" dediğimiz durumları hafızamızda
yoklayalım. Kısacık şortları giyen, ya da ağız dolusu
gülen kadınların üzerlerine yüklenen gözlerin ara-
sında bizim de bir çift gözümüz var mıydı? Onlar
geri kalan tüm kadınların özgürlüğünü tehdit eden
değer yargılarının sınırlarını genişletmekte, risk al-
maktadır. Sokağın ortasında -istiyorum ya da iste-
miyorum diye- tepinerek ağlayan çocuğu, ‘terbiye
etmediği’ için -derdini düşünmeden-  çocuğun ya-
nındaki büyüğü yadırgamadık mı? Çocukları göz
hizasında dinlemeyi bize öğreten, milyonlarca ço-
cuğun çatlayıncaya kadar ağlamış olmasıdır. Yeni
bir şeyler keşfetmek isteyen gençlere standart/gü-
venli işleri öneren ‘büyük’lerden mi olduk? Bilimin
gelişimini, bizi şaşkınlığa uğratan teknolojiyi stan-
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dart meslek erbaplarına değil, yoldan çıkanlara
borçluyuz. Yoksa "Git ama önden gitme!" diyen ebe-
veyn miydik? Tarih sadece önden gidenleri yazar ve
onları hayranlıkla okuruz. En önde gitmenin haz-
zını ve kazanımını ondan alarak tekdüze duygulara
mahkum etmek, onun içindeki büyük insanı bastı-
rıp küçük kalıplara sığdırmak nasıl bir bencilliktir?
Kimler ölmüş; Kürt mü, Türk mü, Suriyeli mi diye
düşünmemizi sağlayan kötücül saldırılara karşı ne
yaptık? Bunu düşünenin karşısına çıkabildik mi?
Çöp toplayan çocukların gözlerinden, yoksullukla
yüzleşmekten kaçtık mı? Yabancılaşmaktansa acı
çekmeyi göze alabildik mi? Haksızlığa karşı isyan
edeni sakinleştirmeye mi çalıştık? İsyanını bugünün
yasal sınırlarlarıyla mı yargıladık? Gençlerin taşkın
coşkularına "Bu kadar da olmaz ki!" mi dedik?

Değer yargıları yerleşmemiş, bedensel ve zihinsel
enerjisi kendisini sürekli ileri iten ve her şeyi yapa-
bileceği konusunda hayal kırıklıklarına bağlanma-
mış gençlerin ‘büyük’lerle yaşadıkları, kuşak
çatışması dedikleri bu olsa gerek. 

John Berger ve Jean Mohr, 1973-74 yıllarında Av-
rupa'daki göçmenlerin yollarını ülkemizden başla-
yarak anlatırlarken yola ilk çıkandan bahsederler.
Genellikle köyden genç bir erkek diğerlerinin top-
ladığı katkılarla yola çıkar. Bir bavulla belirsiz bir
yolculuk başlarken dönmeyecekmiş gibi vedalaşır.
Durdurulmaya değil ileriye yöneltilmeye müsaittir.
O, yolu açacak, zor sınavları geçecek ve başarabi-
lirse açılan yoldan diğerleri de geçecek. Tıpkı mü-
cadelede olduğu gibi. Belki de yoksul halk kesimleri
tüm yokluğa rağmen tarihsel birikimin getirdiği bu
sezgiyle devrimcileri desteklemekten vazgeçmedi-
ler.

Çevremizin, bilincimizi oluşturduğu gerçekli-
ğinde hemfikirsek etrafımızda bizi yozlaştıran ya da

geleceğimizi yaratan kişileri ve düşünceleri bilin-
çlice incelemek zorunda olduğumuz konusunda da
hemfikiriz demektir. Ne de olsa çevremizde olup bi-
tenler bizim kişiliğimizi ve hatta toplumun yapısını
belirliyor. Biri, geçmişin kalıcı olması için varolana
itiraz edemeyecek kadar yozlaşmış ve bölünmüş bir
dünyaya bizi bağlar. Diğeri, statükoyu yıkmaya,
esareti tarihe gömmeye ve geleceğin önünü açmaya
çalışmaktadır. 

İyicil cüret ileriye doğru yol almaya başladığında
onun başarıya yürüyebilmesi için deneyimlerle, ta-
rihsel birikimle ve becerilerle donatılması yani bi-
linçlenmesi gerekir. İster bir bilim insanı, ister
sanatçı, sporcu ya da toplumsal mücadele insanı
olsun, geçmişin birikimlerini edinmeden yeniyi ya-
ratması mümkün değil. Dostu, düşmanı, yolu bula-
nık bir cesaretin kaybolup gitmesi işten bile değil.
Burjuvaziye güvenin ne kadar çok cesareti kırıp
döktüğünü gördüğümüz kadar, emekçilere olan gü-
vensizliğin de kendine öncü diyen yapıları darma-
dağın ettiğini de gördük. Aynı çemberin içinde
dolanıp durmaktan yolunu kaybetmişlerle, normal-
leşmişlerle dolu etrafımız. En cüretkar düşünce
onun yolunu uzatıp duran sistemin içinde eriyip
gitti. Karşılaştığı ‘yol göstericiler’in normlarına sap-
lanıp kalanlar, kafasında oluşturulan engellerin di-
kenli tellerinde çırpınıyor. Devrimimizin önündeki
dikenli teller oradan kurtarılmayı bekleyen ve hala
ona doğru koşup duran gençlerle, kadınlarla, emek-
çilerle dolu. Bu teller ancak birçok sıradışının ortak
cüretiyle ve birikimiyle sökülüp atılacak. 

Eğer statükonun sınırlarını aşmaya çalışan birisini
görürseniz ve destek olacak gücünüz, bilinciniz
yoksa, sadece yolundan çekilin. O zaten kaçınılmaz
olarak yoluna devam edecektir. 

Uyarı dostçadır. Ezilmemeniz için...
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Ayışığı Ekin Sanat Derneği’nin sanat hayatın-
daki 30.yılına...

Ancak dünyanın devrimci yoldan dönüştürül-
mesi mücadelesinde bulunan sanatçılar sanat ala-
nında devrimci-sanata dönük eserler bırakabilirler.
Sanat yolculuğumuzun 30.yılında birçok sanat çalı-
şanımız gözaltına alındı, derneklerimiz kapatıldı.
Son olarak da sanat yönetmenimiz Songül Yücel
gözaltına alınarak tutuklandı. 

Bu baskıları tarihimiz boyunca defalarca yaşadık.
Boğaziçi Ekin Sanat'tan, Genç Ekin'e, Genç Ekin'den
Ayışığı Ekin Sanat'a her sancılı dönemecimizde bay-
rağımızı daha da yükseklere taşımayı hedefledik.
Bizler devrimci sanatçılar olarak her zaman düşle-
diğimiz dünya için eyleme geçmeden sakınmadık.
Dünyanın her noktasında devrim mücadelesi içeri-
sinde şiirleri yasaklanmış, işkenceler görmüş, oyun-
larını oynayacak salon bulamayan, her kalemi eline
aldığında düşmana amansızca darbeler indiren; şa-
irleri, yazarları, müzisyenleri, ressamları unuttur-
mamak için durmadan çalıştık. 

Ne Leningrad kuşatmasında 7. senfoniyle düş-
man cephelerinde devrimin gücünü gösteren Şosta-
koviç'i, ne de toplumcu-gerçekçilik akımına ve sanat
tarihinde yaptığı katkılarla Nazım'ı unuttuk. Aldı-
ğımız cüretle ustalarımızın yolunda daha ileriye ta-
şımaya çalıştık. Zengin sofralarında meze olmak
yerine sokağın, atölyelerin, fabrikaların, şantiyele-
rin dili olmaya çabaladık. Yarını kuracak işçi ve
emekçi ellerine sınıfının değerlerini, ümidi, devrimi,
bu suyun akacağı o büyük hedefi göstermekten asla
vazgeçmedik.

Biz Ayışığı Ekin Sanat Derneği olarak, bireyin so-
runlarını sahnelerimize, oyunlarımıza taşırken top-
lumla bağını hiç koparmadık. Biliyoruz ki 21.yy
sanat anlayışı, dünyanın her köşesinde ayaklanma-
larla devrimci yoldan ilerlerken, sanatımız bu yol-
culuğun estetik bir mühendisliğinden başka bir şey
değildir.

“Tarafsız” sanatın en kirli peçesini ellerimizle yır-
tıp attık. İçinde bulunduğumuz, ekonomik, politik
ve ideolojik cephelerin gittikçe keskinleştiği bu sü-
reçte; egemenler işçi ve emekçileri sanat cephesinde

de bir taraf olmaya zorlar.
Kimileri geçici ve sahte olan güce tapar, saray soy-

tarısına dönüşür; bizim gibi sanat emekçileri ise top-
lumun acısını acımız, sevincini sevinç yapar. Yılmaz
Güney'in şiirinde söylediği gibi 

“hayat bize mutlu olma şansı vermedi sevgili 
biz kendimizden başka herkesin
üzüntüsünü üzüntümüz acısını acımız yaptık

çünkü...
dünyanın öbür ucunda hiç tanımadığımız
bir insanın gözyaşı bile içimizi parçaladı
kedilerle ağladık, kuşların yasını tuttuk 
....
aslında ne güzel şeydir
insanın insana yanması sevgili.
...
yaşamak ne güzeldir be sevgili...
sevinerek, severek, sevilerek, düşünerek...”
Bir sanatçı “nesnel olarak” hiçbir zaman yansız

olamaz. Bilinçli olarak taraf tutması gerekir. 21.
yy.'da eski, kapitalist düzenlerin tarihin çöplüğüne
gidiyor oluşu, yerini alacak proletaryanın saflarını
tutmaya zorlar gerçekçi sanatçıyı. Yaşamın akışı sizi
buna zorlar. Umutsuz, karamsar kalemler çöplüğe
ağıt yakadursun; biz yaşama umutla ve inançla ba-
kıyoruz. Bu doğum sancılarını tanıyoruz. “Sen de
göğsünün kafesinden çıkar yüreğini, şu güneşten
düşen ateşe fırlat” dizelerini yazan bir şair, yarını
müjdelediği için işkence tezgahlarından geçerken;
sürgünde, zindanda, işçi eylemlerinde, grevlerde,
okul sırasında, tiyatro sahnesinde, bir ressamın tu-
valinde, bir senfoninin notalarında yer alır. 

Çağlar boyunca yaşamın akışını durduramadılar.
Gezi’yi durdurabildiler mi? Milyonlarca insanı dur-
durabildiler mi? Toplumun yaşamında yarattığı ge-
lişmeyi durdurabildiler mi? Hayır! Kapitalizmin
baskı ve zordan başka bir araçla yola devam edi-
yorsa; saray soytarıları “sipariş mehterler” yazamı-
yorsa, yazdıkları toplumu zehirliyor, geniş
kitlelerde büyük bir öfke yaratıyorsa, güzel günlerin
gelmesini artık beklemeyeceğiz. O günleri biz geti-
receğiz!

Yaşam bizden yana!

Sanatımızın Devrimi -
Devrimimizin Sanatı

a.
asya
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“Eğer o muhteşemse,
kolay olmayacak. Kolaysa,

muhteşem olmayacak.”1

Bu sunuşu dört önerme çerçevesinde geliştirme-
nin uygun olduğunu düşünüyorum. Fransız bur-
juvazisinin öncülüğünde “Tiers-état”nın
aristokratlara ve Kilise egemenliğine karşı ayak-
landığı 1789’dan bu yana “modern” devrimler ta-
rihinin tekrar ve tekrar doğruladığı dört önerme.
Bu önermeleri, sınıf devrimlerinin “klasik” kabul
edilebilecek üç devrim momenti, 1789 Fransız Dev-
rimi, 1871 Paris Komünü ve 1917 Ekim Devrimi
üzerinden sınamak uygun olacaktır.

Görelim:
I. Devrimler toplumların altüst olduğu mo-

mentlerdir. “En alttakiler”i, en devinimsizleri
üste, en “arkadakiler”i öne çıkartır. Hiç kuşku
yok ki kadınları da… Öyle ki, kadınların katılımı
olmaksızın, “devrim”den söz edilemez.

Egemen bir sınıf, ya da sınıflar bloğunun “yöne-
temez” hâle geldiği, “alttakiler”in ise eski yönetim
biçimlerine karşı hoşnutsuzluklarını kitlesel bi-
çimde ve şiddet dahil çeşitli araçlarla dışa vurduk-
ları bir süreçte, siyasal iktidarın, toplumun geri
kalanını peşinde sürükleyen bir sınıfın inisiyati-
fiyle, üretim tarzını dönüştürmek üzere el değiş-
tirmesidir, en genel tanımıyla devrim. O güne dek

kurulu düzeni sağlamaya yönelik kuralların ge-
çerliklerini yitirdiği momentlerdir. Hoşnutsuzlu-
ğun bu denli ortak, bu denli yaygın olduğunu
gören “en alttakiler”in yöneticilerine güven, saygı
ve korkularını yitirdikleri, kendilerini konumlarına
zincirleyen örf, adet, inanç ve yasaları kırdıkları,
kolektif enerjilerini serbest bıraktıkları momentler-
dir.

“En alttakiler, en arkadakiler” dedim. Bunlar ara-
sında kadınların hatırı sayılır bir yeri var. 

I.I) Fransız Devrimi’nin Anlattıkları
1789 Fransız devrimiyle başlayalım mı?
5 Ocak 1789 Pazartesi sabahı beş-altı bin kadın

Versailles’a yürüyüşe geçti; başlarını La Halle’den
kadınlar çekiyordu. Artlarından erkekler geli-
yordu, en gençleri kadın giysileri içindeydi. Ça-
mura belenmiş, yağmur ve terden sırılsıklam, bitik
ve sarhoş, kadınların çoğu Marie Antoinette’e teh-
ditler yağdırıyordu. 100-150 kadın tarih yazıyordu.
Maillard öncülüğünde Pelican sokağı kadınları ve
domuz kasapları burjuva hanımlara, dindar ka-
dınlara, kocalarının kollarından çekip aldıkları ka-
dınlara, ya da saçlarını kesme tehdidiyle ya da ite
kaka aralarına kattıkları ev kadınlarına hakaretler
yağdırıyordu. Kraliyet sarayının önünde toplanan
kadınlar Flandres Bölüğü askerleriyle flört edi-
yordu (…) Meydanda bir at yere kapaklandı ve
hemen bu yoksul, aç kadınlar tarafından parça
parça edildi.

Kadın elebaşlarının Belediye binasının silah de-
polarından çaldıkları 70 kadar kılıç, kazmalar, kü-
rekler, kancalar ve demir çubuklarla silahlanmış

*  25 Şubat 2018 tarihinde EKB’nin İstanbul’da düzen-
lediği ‘Devrimler ve Kadın’ başlıklı sempozyuma yapı-
lan sunum…
1 Bob Marley.

Kadın(lar) ve 
Devrim(ler)*- ı

sibel 
özbudun
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çok sayıda kadın ve erkek o zamanlar Hotel de
Menus-Plaisirs’de toplanan Millet Meclisi’ni bastı.
Vekiller kendilerini itip kakan öpen, giysilerini çı-
karıp sıralar üzerinde kurutan, kusan, şarkı söyle-
yen (…) kadınları sakinleştirmeye çalışıyordu.

Taine bu kadınları “çamaşırcılar, dilenciler, çıp-
lak ayaklı kadınlar, gümüş vaadiyle gözleri boyan-
mış kaba saba kadınlar” olarak betimlemekteydi.2

18. yüzyıl Fransasının “en alttakiler”iydiler.
Açlık, yokluk ve sefalet yazgılarıydı adeta. Fransız
devrimi, tam da Paris’in 70.000 işsizi barındırdığı
bir ortamda patlak vermişti.3 2 kiloluk ekmeğin fi-
yatı 8 Kasım 1788’de 12 kuruş, 28 Kasım’da 13
kuruş, 11 Aralık’ta 14 kuruş, Şubat 1889’da ise 14.5
kuruş olmuştu. Bir işçinin gündelik ücreti 18-20,

ama işçi eğer kadın ise, 10-15 kuruş arasındaydı.
Yani iş bulabilecek kadar şanslı bir kadın emekçi,
günde 10-12 saat, bir-bir buçuk ekmek fiyatına ça-
lışıyordu!

Ekmek alabilmek için her gün uzun kuyruklarda
beklemek gerekiyordu. Kuyrukta bekleyenler, tabii
çoğunlukla kadınlardı. Erkekler ise, genellikle ka-
dınları ite-kaka gerilere atıp sıranın başına geçi-
yorlardı. Özel olarak dondurucu soğukların
bastırdığı 1788/89 kışına uzun ekmek kuyruklarına
yakacak sıkıntısı eklenmişti. 

Tarih devrimden önce 300’ün üzerinde ayak-
lanma çıktığını kaydediyor. Çoğunda kadınlar en
ön saflardaydı. (Grenoble kentinde 7 Haziran
1788’de patlak veren ayaklanma, öfkeli kadınların
garnizondaki birlikleri tuğla yağmuruna tutma-
sından dolayı, “tuğla günü” olarak geçecektir ta-
rihe…) Dolayısıyla asker-polis şiddetiyle ilk karşı
karşıya kalanlar onlar oluyordu. 1788-89 yıllarına
ait doktor kayıtlarında düşüklerin sayısındaki artış
çarpıcıdır!4

Başkaldırdılar: Açlığa, sefalete, baskılara... Ama

2 Yves Bessiéres ve Patricia Niedzwiecki, Women in
the French Revolution, 1789. Bibliography. Commision
of European Communities. no. 33, 1991: 4.

3 18. yüzyıl sonlarında Fransa’nın nüfusu, 20 milyonu
köylü olmak üzere 28 milyon dolaylarındaydı. Büyük
kentlere, özellikle Paris’e göç, tırmanmaktaydı. Her yıl
Paris’e göç eden 14 bin kişi, işsiz sayısının katlanma-
sına yol açmaktaydı. 4 a.y. s.6.

Eugène Delacroix - Özgürlük halka rehberlik ediyor (1830). 
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aynı zamanda kendilerini siyasal katılımdan, eği-
timden, mesleklerden uzak tutan ataerkil zihni-
yete… Ve yalnızca yürüyüşlerle ya da çatışmalara
katılarak hoşnutsuzluklarını dile getirmekle yetin-
mediler. Aynı zamanda feodal ataerkinin kendile-
rini uzak tuttuğu politik faaliyetlere de
soyundular. 1789 Etats Generaux’ya5 30 kadar
dosya hazırlayıp sundular örneğin; kadınlık duru-
muna dair şikayetlerini bildirdiler, oy, boşanma,
kendi temsilcilerini seçebilme haklarını talep etti-
ler.

Ya da siyaset yasağını kulüplerin faaliyetlerine
katılarak veya kendi kulüplerini kurarak baypas
etmeye çalıştılar. Kulüpler edebiyattan siyasete,
her şeyin tartışıldığı derneklerdi ve sıradan insan-
lara politikaya katılmanın aracını sağlıyorlardı. Ka-
dınlara siyasal haklarının verilmesi, bu kulüplerde
tartışma alanına girmişti: Dönemin aydınlarından
aristokrat Marquis de Condorcet, Temmuz 1790’da
kadınların tam siyasal haklarının tanınmasını sa-
vunan bir makale yayınladı örneğin. Makale dö-
nemin aydın çevrelerinde hararetli bir tartışma
yaratacak, Condorcet çevresinde kendilerine Sos-
yal Çevre adını veren bir kadın hakları savunucu-
ları grubunun oluşmasına yol açacaktı. Bu grup bir
süre sonra özel bir kadın seksiyonu oluşturarak ka-
dınların eğitim, boşanma ve mirastan eşit pay alma
haklarını da ajandasına kattı.

Sosyal Çevre örneği, kadınlar tarafından kurulan
kulüplerin mantar gibi bitmesine yol açacaktı: Bun-
lar arasında en ünlüsü, taşralı bir aktrist, Claire La-
comb ve çikolata imalatçısı Pauline Lèon’un Mayıs
1793’te Paris’te kurduğu ve faaliyetlerini kadınla-
rın siyasal haklarından çok, onları karşıdevrimci
çabalara, özellikle de Girondin’lere6 karşı seferber
etmeyi hedefleyen Devrimci Cumhuriyetçi Kadın-
lar Derneği’ydi.7 Kadınların devrimi savunmak
için silahlanmasını talep eden dernek, radikal
Montagnard erkekler tarafından dahi, “fazla radi-
kal” bulunacaktı.

Aslına bakılırsa, “fazla radikal” bulunan yalnızca
Cumhuriyetçi Kadınlar Derneği değildi. Devrimin

“başını yediği” çok sayıda kadın arasında bir kadın
özellikle anılmaya değer: Olympe de Gouges.

Olympe de Gouges, ya da gerçek adıyla Marie
Gouze, Montauban’lı mütevazı bir burjuva ailenin
kızıdır. Mutsuz evliliğinden kurtulmak için Paris’e
kaçarak kentin hararetli siyasal yaşamına katılır.
Önce oyun yazarlığı… Ancak yoksulluk ve yok-
sunluk, hele ki kadınların yoksulluğu, suskun ka-
lınamayacak kadar yakıcıdır. Olympe konuşmaya
başlar. Ateşli bir hatiptir; sözlerine Ulusal Meclis
bile kulak verir: “Benim cinsiyetimden söz etme-
yelim. Kadınlar da cömertlik ve kahramanlığa aynı
ölçüde yetilidir. Devrim bunu birçok kez kanıt-
ladı.”, “Kadınların akıllarını yükseltmek için bir
şeyler yapılana ve erkekler kadınların zaferini cid-
diye alacak kertede açık görüşlü olana dek, devlet
refaha erişemez.” Açlık sorununu yok etmeye ada-
mıştı kendini. Burjuva kadınları arasında bağış
kampanyaları düzenliyor, yoksullar yararına ka-
musal fonlar ve devlet atölyeleri düzenlenmesi için
çağrılarda bulunuyordu. 

Yazgısı, 1789’da yayınlanan “İnsan Hakları Bil-
dirgesi”nin, tek kelimesi değiştirilmeksizin 1791
Anayasası’nın dibacesine alınmasıyla değişti. Me-
tindeki “insan”, erkekti, kadınların siyasal ya da
toplumsal haklarına en küçük bir atıf bile yoktu.
Olympe de Gouge bunun üzerine kendi bildirge-
sini kaleme almaya karar verdi: “Kadın Hakları Bil-
dirgesi”. Bildirgede kadınlar için yasa önünde ve
kamusal ve özel yaşamın tüm alanlarında eşit hak-
lar ve görevler talebinde bulunuyordu: “Kadınla-
rın darağacına çıkma hakkı olduğuna göre,
kürsüye çıkma hakkı da olmalı.” (md. 10)8.

Bu kadarı radikal cumhuriyetçiler için de faz-
laydı. Kral için yazdıkları (“Zayıftı; yanlış yönlen-
dirilmeye bıraktı kendini; hem bizleri, hem de
kendini yanlış yönlendirdi.”) da bahane gösterile-
rek 20 Temmuz 1793’te tutuklandı, devrim mahke-
melerinde kısa bir yargılamanın ardından, 3
Kasım’da giyotine gönderildi…

1789, önce harekete geçirdiği kadınları, bir süre
sonra susturacaktı!

I.II) Paris Komünü ve Kadınları
Aynı örüntüyü yüz yıl sonra 1871’de, yine Pa-

ris’te, bu kez proletaryanın ayaklanarak kentin yö-
netimini 72 gün boyunca ele geçirdiği Paris
Komünü’nde de görmek mümkün. 

1870 yazında patlak veren Fransa-Prusya savaşı,
III. Napoleon yönetimindeki Fransa için felaketle
sonuçlanmış, Fransız ordusu Sedan’da Bismarck’ın
kuvvetlerine teslim olmuştu. İzleyen siyasal kar-
gaşada Fransa’da cumhuriyet ilan edilecek, Şubat
1871 seçimlerinde oluşan Ulusal Meclis, Fransa taş-
rasının baskısıyla sağcı-monarşistlerin belirgin
ağırlığıyla biçimlenecektir. Hükümetin başı, mo-
narşist-gerici Adolph Thiers’dir; hem Meclis hem

5 Devrim öncesi, Fransa toplumunun üç kesiminin
(ruhban, soylular ve üçüncü kesim: esnaf, tüccarlar,
emekçiler, genel olarak “halk”) temsilcilerinden oluşan
meclis. Kadınlar tüm kamusal görev ve temsil organla-
rından olduğu gibi, Etats Genereaux’dan da dışlanmış-
lardı.

6 Girondinler, Devrim sonrası oluşan yasama meclisi
Ulusal Konvansiyon’da yer alan iki gruptan biri (diğeri
Montagnard’lar). Daha çok krala yakın burjuvaziyi tem-
sil etmekteydiler ve radikal Montagnard’lara karşı ılımlı
görüşleri savunuyorlardı. Girondin’ler 1793’de Cumhu-
riyetçi Ulusal Muhafızların ve “sans-culotte”ların da
desteğiyle Meclis’ten atıldılar.

7 “Women and the Revolution”
http://chnm.gmu.edu/revolution/chap5b.html 8 Bessiéres ve Niedzwiecki, ss.13-14.
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de hükümet Paris’in kilometrelerce uzağındaki
Versailles sarayından yönetilmektedir.

18 Eylül 1870’te imzalanan ateşkese kadar Prusya
ordusunun işgali altında kalan Paris’teki hava ise
son derece farklıdır: İşgal hem Paris halkını iktisadî
bir çöküşle karşı karşıya bırakacak, hem de radi-
kalleştirecektir. 1870-71 kışı kentin karşı karşıya
kaldığı en sert kışlardan biridir; besin ve yakacak
sıkıntısı zirvededir: Şubat ayına ekmek ayaklan-
maları damgasını vuracaktır. Parisliler işsizlikten
ve açlıktan kırılmaktadır; erkeklerin çoğu için tek
kurtuluş, gündeliği 1.50 franga Ulusal Muhafızlar’a
yazılmaktır. Parisli erkekler bu sayede silahlanır-
ken, Ulusal Muhafız sayısı 300.000’e tırmanır.

Ulusal Muhafızların sayısındaki bu artış, Thiers’i
de kaygılandırmaktadır; sonunda onları silahsız-
landırmak amacıyla harekete geçmeye karar verir.
18 Mart gecesi, birlikleri, Ulusal Muhafızlar’ın elin-
deki topları teslim almak için harekete geçerler.

Ve kadınlar devreye girer…
Kaybedecek bir şeyleri yoktur, zira… Araların-

dan iş bulacak kadar şanslı olanlar, günde 13 saat,
haftada 6 gün çalışmaktadır. Ve ellerine geçen üç
kuruş kocalarının ücretine eklendiğinde bile, hayat
pahalılığı ile baş etmeye yetmemektedir. Çoğun-
lukla içine saman ve kâğıt katılarak yapılmış ek-
mekler için saatlerce kuyrukta bekleyenler de
onlardır. Bedenini pazara sürmek, açlıkla baş et-
menin son çaresidir; Paris, fahişe kaynamaktadır.9

Dedim ya, kaybedecek bir şeyleri yoktur. Topları
almaya gelen askerlerin yolunu Monmartre’lı ka-
dınlar keser. Bedenlerini toplara siper eder, asker-
lerle konuşur engeller, ikna ederler. Birkaç saat
içerisinde askerler silahlarını komutanlarına yö-
neltmiştir10…

“Komün” Paris’li kadınların Thiers’in askerlerini
kenti terk etmeye ikna ettikleri o 18 Mart 1871 günü
kurulmuştur. Yargıçlar dahil her bir görevli, se-
çimle iş başına gelmekte, sıradan bir işçinin ücreti
ile çalışmakta, geri çağrılabilmektedir.

Komün 30 Mart’ta zorunlu askerliği ilga eder ve

eli silah tutan tüm yurttaşların katılabildiği Ulusal
Muhafızlar’ın tek silahlı güç olduğunu ilan eder.
30 Mart’ta Ekim 1870-Nisan 1871 arasındaki tüm
kira ödemelerini ve icra dairesindeki tüm malların
satışını durdurduğunu açıklar. Aynı gün, Komün’e
seçilen yabancıların görevlerini onaylar, çünkü
“Komün’ün bayrağı, dünya cumhuriyetinin bay-
rağıdır.”11 6 Nisan’da giyotin meydana çıkartılarak
halkın sevinç gösterileri arasında yakılır. 16 Ni-
san’da imalatçıların kapatıp terkettiği fabrika ve
atölyelerin bir dökümü hazırlanıp, kooperatifler
hâlinde örgütlenmiş işçiler tarafından işletmeye
açılması kararlaştırılır. Bu kooperatifler aynı za-
manda tek bir işçi sendikası hâlinde birleşecektir.

20 Nisan’da fırıncıların gece çalışması yasaklanır;
istihdam büroları kapatılarak belediyeye devredi-
lir. 30 Nisan’da ise tüm rehinci dükkânları kapatı-
lacaktır.

Kadınlar ilk günden itibaren Komün’e etkin bi-
çimde katılmışlardır: oy haklarının bulunmama-
sına ve kamu görevlerinden yasaklı olmalarına
karşın. Tartışmalara katılmakta, gözetim komite-
leri oluşturmakta, kızlar için daha iyi bir eğitim12,
kadın emekçiler için daha yüksek ücret talebini
gündeme getirmekte, Ulusal Muhafızlar için üni-
forma ve cephane imal etmekte, muharebe alanla-
rında aşçı ve hemşireler olarak yaşamlarını
tehlikeye atmakta, kent barikatlarının kurulma-
sında görev almaktadırlar. Mayıs ayında merkezi
hükümete bağlı güçlerin nihaî saldırısında ise er-
keklerle omuz omuza kenti savunacaklarıdır.

Tıpkı 1789’daki gibi, kulüpler kurarak hararetli
tartışmalar yürütürler bir yandan da. Kulüp top-
lantılarının yapıldığı kiliselerin kürsülerinden,
“devrim düşmanları”nı, yani zenginleri, ruhban-
ları ve kenti savunmak için silaha sarılmayan er-
kekleri lanetler, sosyal bir cumhuriyet, kadınlar
için siyasal haklar, boşanma hakkı, resmen evli
olsun olmasın, Ulusal Muhafızların dullarına maaş

9 Komün’ün fahişeler karşısındaki tutumu ikircimli-
dir. Bazı mahalle yönetimleri “fuhşun yasaklanması, fa-
hişelerin cezalandırılması” kararı alırken, başka kadınlar
farklı bir tutum içindeydi. Çok sayıda fahişe Komün için
hayatını ortaya koymaya hazır olduğunu beyan ederken,
Komün’ün fahişelerden oluşan özel bir müfreze oluş-
turması öneriliyordu. Komün’ün öncülerinden Louise
Michel, fahişelere yönelik her türlü ahlaksal yargıyı red-
dederken, onları Kadınlar Birliği’nin 18. mahalle göze-
tim komitelerine yönlendirmekteydi. (Tony Cliff,
“Women in the Paris Commune”, Class Struggle and
Women’s Liberation, https://www.marxists.org/arc-
hive/cliff/works/1984/women/03-commune.htm.)

10 Christina Gridley ve Carolyn Kemp, “Women in
the Paris Commune”, 8 Mart 2012, https://www.mar-
xist.com/women-in-the-paris-commune.htm

11 Tony Cliff, “Women in the Paris Commune”, Class
Struggle and Women’s Liberation, https://www.mar-
xists.org/archive/cliff/works/1984/women/03-com-
mune.htm. 

12 Kadınlar bir dizi eğitim reformunun hazırlanması
ve kısmen yürürlüğe konmasında etkin bir rol oynadı-
lar. Üç Parisli çocuktan biri herhangi bir formel eğitim
alamamaktaydı. Eğitim, özellikle kızların eğitimi nere-
deyse tümüyle Kilise’nin denetimi altındaydı. Komün
devlet tarafından finanse edilen zorunlu ve dinsel etki-
lerden arınmış, güzel sanatlarla bilimleri, teknik eğitimle
birleştirecek şekilde dengeli bir biçimde kaynaştıran bir
tedrisatı yürürlüğe koydu. Kız çocukların eğitimine özel
bir önem verilmekteydi; bu alan tümü kadınlardan olu-
şan bir özel bir komisyonun gözetimi altına verildi. Kız-
lar için bir sınai okul kuruldu. Çalışan kadınlar için
fabrikaların yakınlarında kreşler oluşturulması işine gi-
rişildi. (Cliff, a.y.)
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bağlanmasını savunurlar.13

Komün’ün en önemli kadın örgütlenmesi, hiç
kuşkusuz, Paris’in Savunması ve Yaralılara Yardım
İçin Kadınlar Birliği idi. Örgüt, aynı zamanda Bi-
rinci Enternasyonal’in Fransız Seksiyonu’nun Ka-
dınlar Seksiyonunu oluşturuyordu. Kurucusu
Elizabeth Dmitrieff, bir Rus soylusunun kızıydı.
Rusya’dan kaçarak kendini Avrupa’daki devrimci
hareketin içine atmış, Londra’da Marx’la tanışarak
kızlarıyla ahbap olmuştu. Marx’ın önerisiyle En-
ternasyonal’e katılmış, Paris Komünü sırasında
devrimci Paris’te almıştı soluğu. 

Kadınlar Birliği, büyük ölçüde emekçi kadınlar-
dan oluşmaktadır: terziler, çizme yapımcıları,
şapka imalatçıları, çamaşırcılar, karton imalatçıları,
mücellitler, parfüm imalatçıları ve bir öğretmen…

Birlik, Paris’li kadınları Komün’ü yaşatmak ve
savunmak için seferber etme görevini üstlenmişti:
her bir mahallede ambulans istasyonlarında, sahra
mutfaklarında, bağış toplamada görev alacak ka-
dınları devşirecek komiteler oluşmuştu. Nihaî he-
definin tüm mevcut toplumsal ve yasal yapıların,
tüm ayrıcalıkların ve tüm sömürü biçimlerinin ilga
edilmesi ve sermaye egemenliğinin yerine Emeğin
iktidarının kurulması, kısacası, işçi sınıfının kendi
eliyle kurtuluşu olduğunu gizlemiyordu. 

Parisli kadınlar pek çok kulüp kurdular. Ama
hiçbiri Kadınlar Birliği kadar siyasallaşmış de-
ğildi.14

Kadınların Komün’e katılımı, “Kanlı Hafta” ola-
rak anılan, Thiers’in Versailles’da topladığı kuv-
vetlerin Paris üzerine harekete geçtiği son
günlerinde zirve yaptı. Kadınlar ve çocuklar, Ulu-
sal Muhafızlarla omuz omuza barikatların inşaa-
sında çalıştılar, ardından da barikatın arkasında
çatışmalara katıldılar.

“Kadınlar erkekler gibiydi,” diyor bir burjuva
yazar, Komün’ün düşüşünün ardından. “Gözü-
pek, amansız, gözü dönmüş. Hiç bu kadar çoğu
tehlikelere göğüs gerip ölüme meydan okumamış-
tır. Şarapnel, gülle ve mermilerin açtığı feci yara-
lara belenmişlerdi, duyulmamış işkenceler altında
acı ve öfkeyle inleyen, haykıran ve hıçkıranların ya-
nına koşuyor, gözleri kan içinde, kulaklarında bu
son canlı et parçalarının çığlıkları, ellerindeki chas-
sepot’ları (bir çeşit tabanca) kararlılıkla alıp aynı
yaralara, aynı acılara koşuyorlardı. Ve barikatlarda
ne gözüpeklik, çatışmalarda ne şiddet, duvarın di-
binde, idam mangasına karşı nasıl bir ruh hâli!”15

Çoğu çatışmalarda öldü; bir kısmı da Komün
düştükten sonra izleyen katliamda yitirdi yaşa-
mını. Kocalarını, çocuklarını yitiren kadınların as-

kerlere saldırıp sonra kendilerini askerlerin önüne
attıklarını yazar tarih. Çatışmalar sırasında çıkan
yangınlar, “Petroleuses” olarak anılan kundakçı
kadınlara atfedildiğinden, giysileri perişan, elinde
kova ya da şişe taşıyan yüzlerce kadın “kundakçı”
damgası yedi, üstleri başları yırtılıp en yakın du-
varın önüne sürüklenip vuruldu. Kadın komünar-
ların bir kısmı ise göstermelik bir yargılamanın
ardından katledildi. 

Komün’ün düşüşünün ardından 1051 kadın savaş
konseyinin karşısına çıkarılmıştı: dikişçiler, nakış işçi-
leri, kadın ustalar, çamaşırcılar, terziler, mücellitler…
Bir adım geri atmadılar ‘yargıç’larının karşısında.
“Daha fazlasını öldürmediğim için Tanrı cezamı ver-
sin,” diyordu ik askeri öldürmekle suçlanan bir kadın.
“Issy’de iki oğlum vardı, ikisi de öldürüldü. Neuilly’de
iki oğlumu daha kaybettim. Kocam barikatlarda öldü.
Şimdi bana ne yapacaksanız yapın.” Kurşuna dizdiler.

Ve kadın komünarların komutanlarından Louise Mic-
hel, yargıçlarının karşısında dimdik durup haykırdı:
“Bana Komün’ün suç ortağı olduğum söylendi. Kuşku-
suz ki evet; çünkü Komün herşeyden çok, Sosyal Dev-
rim’i istiyordu ve Sosyal Devrim benim de en büyük
arzumdur. Dahası, Komün’ün teşvikçilerinden biri ol-
maktan onur duyuyorum… Öyle görünüyor ki özgür-
lük için çarpan yüreklerin küçük bir kurşun parçasından
başka bir hakları yok; o hâlde ben de payımı istiyorum.
Beni sağ bırakırsanız intikam için haykırmaktan hiçbir
zaman vazgeçmeyeceğim.” Louise Michel, Yeni Kalde-
onya’ya sürgün edildi. 

Evet, Komün kadınları uğruna can verecek kadar
siyasallaştırmıştı. Ama onlara siyasal haklarını ver-
meyi aklından dahi geçirmedi. Bunda iki koşul et-
kili olmuştur.

i) Fransız Devrimi’nin hemen ardından, boğaz-
laşmalardan, derinleşen yoksulluktan ve devrimin
kadınların koşullarında hiçbir değişikliğe yol aç-
mayışından düş kırıklığına uğrayan kadınların Ka-
tolik Kilise yanında saf tutmaları… “Bu nedenle,
Cumhuriyetçi gelenek anti-feminist olmuştur. Si-
yasal açıdan kadınlara yönelik çaplı bir güvensiz-
lik üzerine temellenmekteydi; onların erkeklerden
çok rahiplerin etkisi altında olduğuna inanılmak-
taydı. Bu önyargı, Komün’ü de kadınların seçme-
seçilme hakkını tanımaktan alıkoyacaktır.16

ii) Proudhon etkisi: Komüncülerin büyük bö-
lümü, Fransız küçük burjuva anarşisti Proud-
hon’un etkisi altındadır. Bunun sınıfsal bir
açıklaması var: 1872 sayımına göre Parisli emekçi-
lerin yüzde 42’si sanayide istihdam edilmektedir
edilmesine, ama bunların büyük bölümü, 10 kişi-
den az işçi çalıştıran küçük atölyelerde çalışmak-
taydı. Fransız (erkek) işçilerin kadınlara bakış açısı,
küçük işletmelerin dar ufkunda biçimlenmişti. Bu
bakış açısı, Pierre Joseph Proudhon’un mizojini-

13 Gay Gullickson, “Women and the Paris Com-
mune”,  http://www.dsausa.org/
women_and_the_paris_commune
14 Cliff, a.y.

15 Cliff, a.y.

16 Bu önyargı nedeniyledir ki Fransa’da kadınlar
seçme ve seçilme hakkına çok geç bir tarihte, 1944’de
kavuşabilmişlerdir.
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sinde ifadesini bulur: kadınların fiziksel boyutları-
nın küçüklüğü ve cinsel eylemdeki edilginliği,
onun güçsüzlüğünün kanıtıydı; tüm fiziksel özel-
likleri, onun tek işlevinin analık olduğunu kanıtla-
maktaydı; beyninin ufaklığı ise, entelektüel
madunluğunun göstergesi. Kadınlar, tıpkı çocuk-
lar gibi, soyutlama yetisinden yoksunlardı. Tüm
bunlar, erkeklerin kadınların efendisi olması ge-
rektiğinin kanıtlarıydı.

Kadınların önünde yalnızca iki meslek durmak-
taydı Proudhon’a göre: “ev kadınlığı ya da fahişe-
lik.” Ve onları denetim altında tutmak, kocanın
göreviydi: zina, ahlâksızlık, ihanet, sarhoşluk,
müsriflik, hırsızlık ve ısrarlı serkeşlik nedeniyle öl-
dürme hakkını da içeren bir yetke…17

I.III) Sovyet Devriminde Kadınlar
Aynı örüntünün Sovyet devriminde de yaşandı-

ğını görmek, ilginçtir. Devrim, özellikle emekçi
kadın kitlelerini yığınsal olarak harekete geçirmiş-
tir.

20. yüzyıl başları Rusyası, nüfusunun yüzde
85’ini serflikten yeni kurtulmuş köylülerin oluş-
turduğu bir toplumdur. Kırsal yapıya katı bir ata-
erkil hiyerarşi hâkimdir. Kırsal kesimde kadın
okur-yazarlığı hemen hiç yoktur. Kadim hane
(dvor) ve komünal köy kurumları toprak mülkiye-
tini belirlemekte ve kadınların yaşamlarını katı ku-
rallarla sınırlandırmaktaydı. Teknolojinin son
derece geri olduğu Çarlık Rusyası kırsalında, köylü
kadın kocasının ailesinin malıydı ve köleden fark-
sızdı. Mevsimlik “eş” olarak kiralanıp hem tarla
hem de hanede çalıştırılan ve gebe kaldığında kapı
dışarı edilen batrachkalar yaygın bir uygulamaydı.

Ama hayat 19. yüzyıl ortalarından itibaren sana-
yinin ağır aksak da olsa ilerlediği kentlerden doğru
dönüşecekti. Hele erkek sanayi işçilerinin yüzde
40’ının silah altına alındığı 1914 yılına gelindi-
ğinde, kadınlar açısından sahne radikal biçimde
değişti. Kadınlar yığınsal biçimde fabrikalara, has-
tanelere, yol inşaatına doğru akacaktı. 1913-1917
arasında Petrograd’da metal işkolunda çalışan ka-
dınların oranı yüzde 3.2’den yüzde 20.3’e yüksel-
mişti. Ahşap sanyindeki kadınların sayısı yediye
katlandı. Kâğıt imalatı, matbaacılık, hayvan ürün-
leri ve besin iş kollarında ise sayıları iki kat arttı.18

1914’te tüm Rusya’da kentsel işgücünün üçte biri
kadınlardan oluşmaktaydı. Savaş fiyatları tırman-
dırdıkça tırmandırırken, 10-12 saat çalışma sonucu
kazanılan ücretler ekmeğe yetmiyordu; çalışan an-
nelerin durumu daha da zordu. Kreş ve bakımev-
lerinin yokluğunda fabrika işçisi kadınların
doğurdukları bebeklerin üçte ikisi bir yıl içinde ya-
şamlarını yitirmekteydi. 

Kadınlar tıpkı Fransız Devrimi öncesindeki kız-
kardeşleri, tıpkı Komünarlar gibi mücadeleye gi-
riştiler. İşçi sınıfının daha tomurcuk hâlinde boy
gösterdiği 19. yüzyıl sonlarından itibaren kadın iş-
çiler erkeklerle omuz omuza grevlerde, gösteri-
lerde saf tutmaya başlamıştı. St. Petersburg’daki
Novaya Pryadil’na fabrikasında 1878’de patlak
veren grevde kadınlar ön saflardaydı. Orekho-Ze-
yevo’daki 1885 tekstil işçileri grevinde fabrika bi-
nalarının tahrip edilmesi, Çarlık yönetimini
alelacele kadın ve çocukların gece çalıştırılmasının
yasaklamasına yol açtı.

1895’de Yaroslav fabrikasındaki “Nisan Ayak-
lanması” kadın dokumacıların öncülüğünde baş-
ladı. St. Petersburg’lu kadın işçiler 1894-96 arasında
işçi sınıfını ayağa kaldıran grevlerde erkek yoldaş-
larını yalnız bırakmadılar; 1896 yazındaki dokuma
işçilerinin tarihsel grevinde ise tezgahları ilk terk
edenler oldular. 

Bu grev ve gösteriler Rus proletaryasının kadın-
ları için hiç kuşkusuz bir okul olmuştur; bir kuşak
öncesinin aile kölesi mujikleri, kitleleri coşturan,
bildiriler kaleme alan, güvenlik güçleriyle çatışan
militanlara dönüşmüşlerdi.

Kadınlardaki radikalleşmeyi dönemin polis ka-
yıtlarından izlemek de mümkündür. 1860’larda tu-
tuklanan 2000 kişiden yalnızca 65’i kadınlarken
(yüzde 3), 1870’lerde 5664 siyasi tutuklunun
700’ünü (yüzde 12) kadınlar oluşturacaktır. Na-
rodnik silahlı eylemciler arasında kadın militanlar,
hatırı sayılır bir yer tutmaktadır. 1880-90 arasında
“terörist faaliyetler”den müebbet hapse mahkûm
olan 43 devrimcinin 21’i kadındır.19

Öte yandan, kadın işçilerin eylemlerine özgül ta-
lepleri giderek daha çok damgasını vurmaktaydı.
“1905-1907 grev talepleri arasında kadın işçilerin
ihtiyaçları öne çıkıyordu. Kadınları istihdam eden
işkollarındaki grevlerde bir şekilde ücretli doğum
izni (genellikle doğum öncesi dört, sonrası altı
hafta), emzirme izni ve fabrikalarda kreş açılma-
sından söz etmeyen tek bir belgeye rastlanamaz.”20

Ve belki de en çarpıcısı: kadın işçiler ustabaşları ve
patronların taciz ve istismarlarına karşı da eylem-
lere girişmekteydi:1913’de Moskova’daki Grisov
fabrikasında patlak veren grevin gerekçesi, “fab-
rika yönetiminin tutumu, kabul edilebilir gibi
değil. Ancak fuhuş sözcüğüyle tanımlanabilir” idi.
Kadın grevcilerin talepleri arasında, doğum/em-
zirme izni, eşit işe eşit ücret vb.nin yanı sıra, “özel-
likle kadın işçilere kibar davranılması, küfrün

17 Cliff, a.y.
18 “Early Communist Work Among Women: The

Bolsheviks”, Women and Revolution, s.11, Bahar 1976.

19 Tony Cliff, “Russian Marxists and women wor-
kers”, Class Struggle and Women’s Liberation,
https://www.marxists.org/archive/cliff/works/1984/wom
en/06-marxrus.htm

20 R.L. Glickman, “The Russian Factory Woman
1890-1914”, i D. Atkinson vd. içinde, Women in Russia
(Stanford 1978), ss.80-1.
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yasaklanması”nın yer alması giderek yaygınlaşı-
yordu; 1911’de Yartsev’deki Khludovsky fabrika-
sında 5000 işçiyi greve çıkartan olay,
ustabaşlarından birinin kadın işçileri taciz etme-
siydi…21

Kadınları yığınsal olarak proletaryaya çeken
1914 savaşı, kadın militanlığını daha da yoğunlaş-
tıracaktı. Devrim öncesinde yüzlerce kadın Bolş-
evik Parti’ye üye olmuştu, parti çalışmalarına yasal
ya da gizli, her kademede katılıyorlardı: yerel parti
komitelerinde yöneticilik, kuryelik, ajitatörlük,
parti yayınları…

Çünkü savaş hayatı daha da zorlaştırmıştı. Pet-
rograd’da büyük çoğunluğu kadınlardan oluşan
ekmek kuyrukları kilometreleri bulmuştu. Ve Bolş-
eviklerin “Erkeklerimizi geri getirin!” sloganı,
kentlerde olduğu kadar kırsalda da yankılanı-
yordu. 

Savaşın ilk birkaç ayının şaşkınlığı ve şoven ha-
vasını dağıtan, yine kadın emekçiler olacaktı. 6
Nisan 1915’te Petrograd’da et satışları bir günlü-
ğüne askıya alındığında, kadınlar büyük kasap
dükkânlarının vitrinlerini aşağı indirerek tezgâh-
ları yağmaladılar; aynı sahne iki gün sonra ekmek
kıtlığı nedeniyle Moskova’da tekrarlanacaktı. Ken-
tin emniyet amiri üzerine yağan kaldırım taşların-
dan yara-bere içinde kurtulabilmişti. Bu sahneler
kısa sürede ülkenin tüm büyük kentlerine yayıldı. 

Ekmek ayaklanmaları, “ekmek grevleri”ne kapı
araladı: Haziran 1915’te İvanovo-Voznesensk’deki
grev, “un grevi” olarak anılır. Bir ay sonra ise, ka-
dınlar savaşa son verilmesi, cezaevlerindeki işçile-
rin serbest bırakılması için sokaklara dökülürler bu
kez; grevin bastırılması, gösterilerin engellenmesi
yönündeki polis müdahalesi, otuz kişinin ölümüne
yol açar. Kadınlar ateş etmelerini önlemek için ken-
dilerini güvenlik güçlerinin önüne atmaktadırlar.

Savaş işçileri hızla siyasallaştırır: 1915 yılı içeri-
sinde gerçekleştirilen 928 grevin 715’i ekonomik,
213’ü siyasal taleplere dayanmaktadır. Siyasal-
laşma 1916 boyunca daha da hızlanacak, yaygınla-
şacaktır: yıl boyunca siyasal amaçlı grevlere katılan
işçi sayısı 280 943; ekonomik amaçlı grevlere katı-
lan işçi sayısı ise 221 136’dır. Ocak 1917 tarihli bir
emniyet raporu, “dükkânların önünde sonu gel-
meyen kuyruklarda beklemekten yorgun düşmüş,
aç ve hasta çocuklarının yüzlerini görme ıstırabına
katlanan anaların artık devrime (…) çok yakın ol-
duğunu, ve bir kıvılcımın infilak ettireceği bir pat-
layıcı dükkânına benzedikleri için çok tehlikeli
olduklarını”22 kaydediyordu.

1917’nin 8 Mart’ı emniyet raporunu haklı çıkardı.
Başlangıçta hiçbir radikal partinin o gün olay çı-

karmaya niyeti yoktu. Her 8 Mart gibi, alanlarda
toplanılacak, bildiriler dağıtılacak, konuşmalar ya-
pılacaktı. Hatta Petrograd’da Bolşevik Parti temsil-
cisi V. Kayurov bir gün önce partili işçi kadınlara
bireysel eylemlerden uzak durmalarını, partinin ta-
limatlarına uymalarını salık vermişti.

Ancak 8 Mart (23 Şubat) sabahı Petrograd’lı bir-
kaç yüz dokuma işçisi kadın, bir günlük siyasal
grev çağrısı yapma kararı aldı. Aralarından seçtik-
leri temsilcileri komşu fabrikalara gönderdiler. Ka-
yurov kadınların grev çağrısından rastlantı sonucu
bulunduğu bu fabrikalardan birinde haberdar ola-
caktı. Kadınların “disiplinsizliği”ne çok öfkelendi-
ğini itiraf edecekti sonraki anılarında. 

23 Şubat öğlen vakti, işçi kadınların grevine
90.000 işçi katılmıştı. Bolşevikler kadınların çağrı-
sına çarnaçar uymak zorunda kaldılar… Grevci iş-
çiler Viborg mahallesinden kent merkezine doğru
yürürken sabahtan beri ekmek kuyruğunda bekle-
yen kadınlar katıldı onlara. Hep birlikte Belediye
Duma’sının önüne yöneldiler.

Sokaklar gün boyu insan kaynadı. Her köşede
toplaşıp dağılan kalabalıklar ekmek, barış ve daha
yüksek ücret taleplerini haykırıyorlardı: “Ekmek
yoksa çalışma da yok!”

1917 Şubat devrimi başlamıştı. Tıpkı Troçki’nin
dediği gibi: “Tabandan bir devrim başlayıp kendi
devrimci örgütünün direncini alt etti; inisiyatifi işçi
sınıfının en çok ezilen, en fazla aşağılanan kesimi,
kadın tekstil işçileri üstlenmişti.”23 “Geleceğin ta-
rihçileri Rus Devrimi’ni kimin başlattığını araştı-
rırken angaje teoriler yaratmasınlar,” diye
yankılıyordu Pitirim Sorokin. “Rus Devrimi’ni
ekmek ve ringa balığı isteyen aç kadınlar ve ço-
cuklar başlattı.”24

Çar devrilmişti…

II) Devrimler kadınların yaşam tarzlarında
radikal değişimlerin ebeleridir.
Buraya kadar tartıştıklarım, devrimlerin kadın

kitlelerini nasıl devinime geçirdiğini ve kadınların
yığınsal katılımı olmaksızın “devrim”den söz edi-
lemeyeceğini yeterince sergilemiştir umarım. Bir
başka deyişle, kadınların kitlesel katılımı, devrim-
lerin alâmet-i farikasıdır. Ama buna hemen bir şey
daha eklemek gerekir. Devrimler de kadınların ya-
şamlarında radikal değişimlere yol açar. Onların
yaşam biçimlerini, toplumsal konumlarını devrime
öncülük eden sınıf(lar)ın dünya görüşü çerçeve-
sinde yeniden biçimlendirir.

Devamı gelecek...

21 Tony Cliff, “Russian Marxists and women wor-
kers”, a.y.

22 Tony Cliff, “Russian Marxists and women wor-
kers”, a.y.

23 Tony Cliff, “Russian Marxists and women wor-
kers”, a.y.

24 Pitirim Sorokin, Leaves from a Russian Diary.
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“gün ortasında esmer bir gece
veles Demirkapı hattı greviydi

bir kurşun, işçi mihali yerde

kurumuş kan çamur lekeli bir fes
petrol lambasının ölgün ışığında

bir gül gibi parıldıyordu yarası …”

İşçi Mihali’nin Ölümü/Behçet Aysan     

Lambalardan karşıya geçti hızlıca. Trafik lambası
denen şeye güvenmiyordu içten içe. Uzun yıllar
makine başında çalışmaktan kalan içsel bir tedir-
ginlikti ondaki bu hal. Günler hızla akıp gitmişti
zamanın hapishanesinden. Şimdi istese de geri ça-
ğıramazdı o firari günleri. Her şey  kendi aklınca
renk değiştiren trafik ışıkları kadar tekinsizdi.
Eliyle bıyıklarının ucunu sıvazladı, ayakkabısının
ucuna sıçramış kirli sulara sövdü fısıltıyla. Karşıya
geçmişti.   

Kaldırımdan payını, camdan gövdesiyle fazla-
sıyla alan reklam panosunun yanından geçti. Bil-
dik bir banka reklamıydı. Gelin bize, alın krediyi,
ödeyin yata yata diyorlardı özce. İhtiyaç kredisi ya-
zıyordu kuşe kağıtta. Önce ihtiyaç duyacak hale
geleceksin, bu kuraldı. Sonra güler yüzlü çalışan-
ları ve bu güz soğuğunda sıcacık mekanıyla ban-
kadan içeri adım atacaksın. Belinde 7.65’i ile genç
bir güvenlik karşılayacak seni, iyice süzecek, te-
kinsiz bir duruşun varsa, artık göz hapsindesin. Sı-
yırdı kendini bu mekanik yavanlıktan. Boşver
krediyi diye iç geçirdi. Ne yiğitlik hissi vardı ru-

hunda, ne de borçtan bir kamçı edinmek hayali.
Çoktan iğdiş edilmiş, sanki vakumlanıp, donuk-
laştırılmış bir zamanı sürüyordu. İki küçük gök-
deleni geçip Cafe de Latife’ye oturdu.

İki boyoz1, iki yumurta ve büyük çay alıp, öde-
mesini yaptı. Yağmur durmuştu. Pencere kenarı bir
masaya geçti oturdu. Büyük bir açlıkla kocaman
bir fırt çay çekti bardağından. Sonra gözlerini lam-
balarda bekleyen insan kalabalığına dikti. Orada,
şu dakika bekleyenler içinde olmadığı için bir ra-
hatlama hissetti karnında. Sağa sola bir göz atıp  ilk
seferde yarısını koparıp boyozun, çiğnemeye baş-
ladı. Radyoda Kırmızı Buğday türküsü çalıyordu,
nakaratında yakaladı türküyü “Açıver açıver cep-
kenini /Elmas gerdan görünsün…”.

Elli yedinci yaşını devirmişti Kasım Bereket.
Şöyle omzundan dönüp baktığında o günler sis
içindeydi. Şakaklarına düşmüş kır saçları seçili-
yordu yalnız. Adıyaman’lıydı. On yedi sene tekel
fabrikalarında tütün ayıklama işinde çalıştı. A-B ıs-
karta ve kapa, 1.Sınıf, 2.sınıf, 3.sınıf… 2001 sene-
sinde Malatya’da açılan sigara tesisine yollandı. Üç
gün içinde kamyonla eşyaları, kar-kış demeden ta-
şıdı. Orada imalat bölümüne koydular onu. Tane

1 Boyoz 1492’de Türkiye’ye yerleşen Sefaradlar ta-
rafından Anadolu ve özellikle İzmir mutfağına ka-
tılmış, İzmir damak tadı ile özdeşleşmiş, mayasız
bir hamur işidir. Boyoz, İspanyolca yazılışıyla bol-
los, “küçük somun” anlamına gelen bollo sözcü-
ğünün çoğuludur. İspanyolca iki L harfi Y sesiyle
okunur.

Arşiv renas 
toprak
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tane bobinleri filtrelere takıyordu, har-
mandan tütün geliyordu. Teleferiğe
verip pakete gönderiyorlardı. İki yıl ça-
lıştı Malatyada. Sonra tekrar Adıya-
man… Döndüğü sene eşini kanserden
kaybetti. Sonra kollarında sinir sıkış-
ması, boyun düzleşmesi çıktı. Tekel iş-
çilerinde sıkça görülen bir rahatsızlıktı.
Makine bile kayış atıyordu; insan nasıl
dayansındı.

“Arşivden çıkacak dosyalar var,
Kasım Efendi.” dedi icra memuru. Om-
zunun üstünden baktı Kasım Bereket.
Marka gömleği ve jilet gibi pantolonu
ile genç memuru iyice süzdü. 

Kaç yıl oldu alışamamıştı bu işlere.
“Kasım Efendi, arşivden şu dosyaları
getir!”, “Kasım Efendi, yeni dosyalar
yerine atılacak!”, “Kasım Efendi, daire-
nin çayı bitmiş, market gör!”, “Kasım
Efendi, yerime bir bakı ver!”...
“Arşiv,”diye geçirdi içinden, “bir kirli
çıkın, insanı rahat koymuyor.”.

“Evlerinize gidin.” demişlerdi onlara.
“Biz çözeceğiz.” demişlerdi. Arkadaşlar
“Sesimizi duyurduk.” demişlerdi. Yet-
miş sekiz gün Ankara’nın göbeğinde,
naylon çadırlarda, sıcak bakışlar, dost
soluklar altında dövüşmüşlerdi. “Bak
Kasım Bereket,” demişti Malatyalı Hü-
seyin, “Burası okuldur; sırası yok, üni-
versitedir; hocası yok. Bak şu
kalabalığa; bunlar bizim ellerimiz, bun-
lar bizim nasırımız.”. 

Kaç yıl geçmişti, kopup gitmişlerdi
birbirlerinden. Koca koca fabrikalar ya
satılmış ya kapatılmıştı. Hepsini mem-
leketin değişik yerlerine sürmüşlerdi.
İşte bu da Kasım Bereket’in payıydı.
İcra dairesinin getir götürcüsü Kasım
Bereket... Marka gömlek ve jilet gibi
pantolonun sesine uymak zoruyla
yüklü... 

Paydos düdüğü çalındı sanki? Yok,
nerede… O ses yok burada. “Arşiv,”
diye geçirdi içinden, “bir kirli çıkın, in-
sanı rahat koymuyor,” “ilk günden beri
aklımda yaşadıklarım,” diye düşündü.
Her günü bir yıl gibi geçen o günleri
düşündü. Ellerine dikti gözlerini. Yok,
nerede… O ses yok burada.

Sağına soluna bakındı Kasım Bereket.
Oysa koca koridor boştu. Kulağı çın-
ladı. Çok yakışıklı olmayan bir gülüş
oturdu yüzüne. Arşiv odasının kapısı-
nın kilidini çevirdi. Ellerine dikti gözle-
rini. Yok, nerede… O ses yoktu burada.

Taylan’a

aldırmadan kimsenin zamanına
yeryüzünün avuç içinde 
bir nokta 
bir gül
bir avuç kar
hamlet belki
yüreğinin kadranına vuran
yağız bir akşam gibi
uçsuz bucaksız kaldı
dağı bekleyen ilk 
bazı böyledir aşk
bir sessiz, su gibi aziz

aldırmadan kimsenin zamanına
duvarı aşan hayat sarmaşık yüküdür şimdi
gövdesinde kanayan bir çift göze
dağın aklı belki hafifletir sancıyan yanını
belki ışığın elleri
sonrası bir kanatlı yusufçuk kuşunun
bin kanatlı göğe uçuşu
sonrası yeniden 
yeniden yağmur iklimi ortalık
dağı bekleyen ilk
bazı böyledir gam
bir bekleyiş ,fırtına gibi sus

aldırmadan kimsenin zamanına
en güzel mavi
mavinin encamı
en güzel denizlerden kopup gelmiştir
dursun !
şu az ötedeki
Cengizhan’a küsen bulut
yok öyle yağma 
o da dursun
dünya dünya dedikleri 
bir koca harman yeri
herkesin kuyusu ayrı
herkesin yusufluğu garip
dağı bekleyen ilk
bazı böyledir hazan
bir tutuk, yay gibi pus

Renas Toprak

Filinta
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“...Cuvier, Paris'te bir hayvan iskeletinin kese ke-
miklerinden, nasıl kesinlikle bunun bir kanguruya
ait olduğu ve o zaman oralarda bulunmayan bu
hayvanın vaktiyle orada yaşamış bulunduğu sonu-
cunu çıkartabilmişse, biz de, aynı kesinlikle, tarihin
bize ulaştırdığı bir akrabalık sisteminden, bu sis-
teme uyan; ama bugün ortadan kalkmış bulunan bir
aile birliğinin varlığı sonucunu çıkarabiliriz.” diyor
Engels.

Bugün toplum bilimciler, antropologlar, arkeo-
loglar, yazılı tarih öncesine ait buluntuları açığa çı-
karıp ele alırken bize insanın ve yaşayışının
evrimsel gelişimi ile ilgili çok fazla bilgi sunuyorlar.
Engels'in sözünü ettiği aile-akrabalık biçimlerini
‘ilkel’ kabilelerin arasında bulan toplumbilimciler,
bulduklarıyla hem yeni sorular doğurdular, hem de
tarihe yeni açıklamalar getirmiş oldular. Böylece bir
mızrak ucundan duvar resmine, kafatasından ya-
nındaki tohumlara, mimariden heykelciklere ‘ilkel’
kabilelerin toplumsal ilişkilerinden insanın bugüne,
yeryüzündeki herhangi bir şeyin hiçbir zaman de-
ğişmez olmadığı, bilakis onlarca etkenle birlikte
içsel ve dışsal gelişmelerle süren bir değişim-dönü-
şüm içinde olduğu inkar edilemez bir gerçeklikti.

İnsanı hayvandan ayıran en önemli özelliklerden
biri; doğa karşısında tamamen edilgen olmayıp ona
uyum sağlarken, ona etkide de bulunmasıydı. İn-
sanlar doğaya etkide bulunurken, birbiriyle de etki-
leşimde bulunuyorlardı. Başka türlü, örneğin, buzul
çağından sağ çıkma ihtimali olabilir miydi? Hay-
vanlar içlerindeki tüm yaşam dürtüsüyle dondu-
rucu soğuğa katlanmaya çalışırken, insan mağarayı

ev yaptı, hayvanları avlayıp yiyecek-giyecek ve alet
yaptı, bitkilerden ilaç, ağaçlardan yakacak, kap-
kacak yaptı. En önemlisi ateşi kendi kontrolüne aldı
ve tüm bu faaliyetlerinde diğerlerini de kendini de
değiştirdi. Bunları bi anda keşfetmedi; yapması
uzun çok uzun yıllar sürdü. Milyonlarca yıl önce
primatlarla yollarını ayırdığında amacı bugüne
ulaşmak değildi, hem de hiç değildi. Onlardan ay-
rıldığında bile hala onlara çok benzer bir yaşam sür-
dürdü. Son 2 ile 1 milyon yılda ise insan gerçekten
de kendini yarattı. Bir beyne sahip olmak neredeyse
türlerin çoğunun özelliği idi; ama bir bilince sahip
olmak doğanın da katkısıyla, toplumsal çalışmanın-
ilişkinin, toplumsal bir varlık olan insanın kendi ba-

Kendimizi Yeniden Tanımlarken 
Bilinçli Reddediş

sena 
kızılırmak

Battle of the Amazons , Alexander Deineka...
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şarısıydı.
Marx, “İnsanların varlığını belirleyen onların bi-

linçleri değildir; aksine bilinçlerini belirleyen, onla-
rın toplumsal varlıklarıdır.” derken aslında
milyonlarca yılı da bu kadar kısa ve net özetlemiş
oluyor. İnsan doğada tek başına insan olamazdı.
Marx'ın bu belirlemesi, aynı zamanda bize, insanla-
rın cins bilincini de oluşturanın toplumsal koşullar
olduğunu anlatmakta. Örneğin, feodal toplum dö-
neminin kadınının bilinci ile bugünkü arasında
derin farklar olmadığını kim iddia edebilir? Ya da
ilkel komünal toplum kadını ile bugünkü arasın-
daki uçurum başka nasıl izah edilebilir?

Homosapiens'in, Amerika kıtasına 20 bin ila 15
bin yıl önce geçtiği tahmin ediliyor. Zaten kıtada
daha öncesine ait bir bulguya şu ana kadar da rast-
lanmıyor. Yani sapiensler, Amerika’ya doğru
yola çıktıklarında, insan türü tarihinde
belli bir aşamaya ulaşmış bulunu-
yordu. Bu aşama ise, insanın çoktan
toplumsal örgütlenmeye geçtiği
(klan düzeni), ilk sanatsal ürün-
lerini duvarlara çizmeye başla-
dığı, fildişinden kadın ve bazı
hayvan figürlerinin heykel-
ciklerini yonttuğu, delgiler,
ok ve mızrak uçları (bu
önemli bir ayrımdır), olta ve
zıpkınlar, bıçaklar ve iğne-
ler gibi aletler ürettikleri,
bitki türlerini geniş ölçüde
tanıdıkları, ilaç olarak dahi
kullandıkları, el becerileri-
nin gelişkin olduğu, kısaca
kendini doğadan tamamen
ayırt ettiği bir dönemdir.

1400'lerde iki dünya (eski
dünya: Avrasya, yeni dünya:
Amerika) karşılaştığında, eski
dünya kısmen -kısmen; çünkü,
yerliler de bu esnada değişmiş,
bazı uygarlıklar kurmuş, hatta
kent devletlerinde köleler kullan-
maya başlamıştı- geçmişiyle, atalarının
geçmiş yaşamından izlerle yüzyüze gel-
mişti. Ancak bunun hiçbir biçimde farkında
değildi.

Marx da, Engels de insanlığın bütün dünyadaki
geçmişinin şu ya da bu özelliklerde farklılaşsa da,
ilkel komünal bir yaşamdan geçerek bugüne var-
dıklarını varsaymışlardır. O nedenle Yeni Dünya’da;
Avustralya'da, Asya ve Afrika'da gözlemlenen
bütün yaşayışlar Marxizmi doğrulamıştır.

İlkel komünal toplumda, topluluğu oluşturanlar
arasında çok sıkı bir işbirliği vardır. Bu yalnızca
cinslerin kendi kümeleri arasında işbirliği değil, iki
cinsin arasında da sıkı işbirliğidir. Doğada bulun-
mayan örgütlenme biçimi olan klan-fratri ve kadın

trübü, kadın ve erkeğin toplumsal işbirliğinin ürü-
nüdür. Doğadan evrimden gelen bir bölünme -cins
bölünmesi- ile topluluk yaşamı içinde, cinslerin
doğal bir ekonomik konumlanması oluşmuştur.
Cinsel iş bölümü insanlık tarihinin ilk iş bölümü
olarak adlandırılmıştır. Bu cins temelindeki ekono-
mik iş bölümü, cinsleri birbirinin ezileni duru-
munda tutmuyordu; çünkü cinslerin bütün
faaliyetleri, iş konuları, toplumsal ve eşdeğerdir.
İşin toplumsallığından kaynaklı cinslerin ezilişi,
baskılanması, cinsel köleliği, aşağılanması yoktur.
Olsa olsa doğanın vahşi, yabanıl yaşamından ve ye-
tersiz üretiminden ve tam da bu bağdaşıklığın ve
yetersizliğin içinde edinilen bilinç düzeyinden ileri
gelen sıkıntılar, zorluklar, geri-ilkel yanlar vardır.

Böyle bir toplumda, kadının cinsel işbölümü te-
melinde üstlendiği işler, ‘ev işi’ (bugünkü an-

lamda değil; topluluğun yemeğini
pişirme, mutfak aletlerini yapma, avla-

nan hayvan derilerinin işlenmesi,
bunun aletlerini üretme, giyecek

yapımı, kış için hazırlanma vs),
çocuk bakımı, toplayıcılık; erke-
ğin ise avcılıktır. Çoğu yerde
erkeğin bir diğer işinin toplu-
luğun korunması olduğu bi-
çiminde gösterilmesi, asıl
olarak bugünün insanının
yakıştırmasıdır. İş bölümü,
bir iş paylaşımından değil-
dir. Eğer böyle olmuş ol-
saydı, yabanıl doğanın
içinde yerleşim yerinden ki-
lometrelerce uzakta, kök,
meyve, bitki toplamaya ve
basit küçük hayvanları avla-

maya çıkan kadın ve çocuk-
lara, erkeklerin koruma

yapması gerekmez miydi?
Oysa böyle bir örnek ilkel top-

lulukların hiçbirisinde rastlan-
madığı gibi gerek de yoktu. Başka

bir örnek; toplulukta soy-ocak içinde
doğum yapmış kadınların ve bebekle-

rin korunması meselesinde de bu işi doğ-
rudan üstlenenler erkekler değil, soyun-klanın

kadınlarıdır.
Toplayıcılığa çıkan kadınlar, işbirliği yaparlar; er-

keklerin koruyuculuğuna ihtiyaçları yoktur. Vahşi
doğanın içinde kendilerini koruma yöntemleri bul-
muşlardır. Toplu halde yapılan av işi, toplu halde
şarkılar söyleyerek, konuşarak, eğlenerek yapılması;
primatların saldırısında yada tehlikeli hayvanlar
yaklaştığında, çığlıklar atıp, zıplayıp, ellerini çırpa-
rak, taş-sopa-meyve atarak yırtıcı hayvanları kaçırt-
maları gibidir. Kadınlar bu yöntemi estetize etmiş,
geliştirmiştir. Bu nedenle de ilkel kabilelerin kadın-
ları erkeklerin düşüncelerinde güçsüz, zayıf, ko-

Çoğu
yerde

erkeğin bir diğer işi-
nin topluluğun korun-

ması olduğu biçiminde
gösterilmesi, asıl olarak bugü-

nün insanının yakıştırmasıdır.
İş bölümü, bir iş paylaşımından
değildir. Eğer böyle olmuş ol-
saydı, yabanıl doğanın içinde
yerleşim yerinden kilometrelerce
uzakta, kök, meyve, bitki topla-
maya ve basit küçük hayvan-
ları avlamaya çıkan kadın

ve çocuklara, erkeklerin
koruma yapması ge-

rekmez miydi? 
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runmaya muhtaç vs. değildir. Kadının da böyle bir
fikri, talebi yoktur.

Avcılık başlı başına erkeğin, bu iş bölümündeki
tek ve biricik işidir; tabii av aletlerini yapmak da
onun kendi işidir. Avın kendisi topluluk için önemli
bir yerdedir. Ancak avcılığın toplayıcılık karşısında
öne çıkarılmasını, ona diğerinden daha fazla değer
biçilmesini bugünün insanı yapar. Bugünün toplu-
munda erkeğin ‘ailenin besleyicisi, koruyucusu, di-
reği’ tanımlamasına bakılarak yapılan öne çıkarma,
klanlarda yoktur. Avlanan hayvanların derilerinin
yüzülmesi, etlerin paylaştırılması, pişirilmesi, deri-
lerin işlenmesi kadının işidir. Av için klanı terk eden
erkeklerle  (haftaları, ayları bulabiliyor büyük avlar)
birlikte klandan bazı kadınların av için seçilmesinin
nedeni de budur. 

Klanın temel gücü, yaratıcısı kadındır. Klanla
kadın bir-özdeş iken, erkeğin klana bağlılığı bek-
lenmez ama toplumsal işbirliği bunu gerektirir. Ay-
rıca, toprak klanın ortak mülküdür ve kadınla
birlikte toprağın anılmasının bir nedeni klanla ka-
dının özdeşliğidir. Toplumsal üretimin her aşama-
sında bu kadar sorumluluk alan kadın cinsiyetinin,
o toplumda Ana-Büyük, Ana-Tanrıça olarak adlan-
dırılması oldukça doğaldır. Toplumsal  üretimdeki
ve toplumun üretimindeki rolü onu yukarıya taşı-
mıştır. Kadın ve erkeğin işbirliği, komünal yaşayış-
çalışma, cinsiyete, yeteneğe, yaşa göre yapılan iş
bölümleri cinslerin şekillenişini de, birbiriyle
uyumlu, eşit kılmış, bütünleştirmiştir.

Lewis H. Morgan, İroqualar'la yaşadığı sırada
gözlemlerinden şunu çıkarmaktadır; “Bir İroqua
gensinin bütün üyeleri, kişisel olarak özgürdü ve
birbirlerinin özgürlüğünü savunmak onların en

doğal göreviydi.”.
“Beyaz Adam'ın -sömürgeci-istilacıların, hiçbir

zaman göremediği bu gerçek, sınıflı toplum için an-
lamsız-geçersizdi. ‘Beyaz adam’ın geldiği yerde, ka-
dınlar, aşağı bir insan cinsiydi; o nedenle Kızılderili
kadınların görüşmelerde bulunması, konuşması,
erkek egemen bir toplumun erkeği için aşağılan-
maktı ama Kızılderili erkekler için tersi durum aşa-
ğılanmaydı; onlara şöyle seslendiler: ‘Kardeşler!
Atalarımız, kadınlarının, özellikle kadın yöneticile-
rinin önerilerine karşı çıkmayı çok büyük bir haka-
ret saymışlardır. Onlar toprağın değerli
kadınlarıdır. (...) Atalarımız, kadınlara karşı duy-
dukları saygının küçümsenmemesini, hor görülme-
mesini diliyorlar sizden. Kadınları yapan Büyük
Ruhtur. (...) Çünkü onlar ulusun yaşamı ve özüdür-
ler.” (Ş. Reed).

Beyaz Adam'la Kızılderililerin arasındaki bu uçu-
rum, insanlığın çocukluğu ile o günü arasındaki
uçurumdur: Haliyle, kadının özgürlükten nasıl bir
köleliğe mahkum edildiğini çok çarpıcı bir biçimde
anlatmaktadır. Onlar temelde birbirine zıt, iki farklı
toplumsal koşulun yarattığı insanlardı. Kızılderili-
lere göre, 'beyaz adam'ı anlamak mümkün değildi,
çürümüş-hasta, aklını yitirmişti. Birincisi (kızılderi-
liler), sınıfsız toplumun insanı, ikincisi (beyaz
adam) ezenle ezilen ilişkisinin dışında başka bir
ilişki bilmeyen ezen-egemen sınıfların kültür ege-
menliğinde yetişen toplum insanıydı. Bu nedenle
de, ikiciler birinciler üzerinde tam olarak yıkım ve
kıyım uygulamadan, onları kendilerine bağlayama-
yacaklarını, ikna edemeyeceklerini anladılar. Özel-
likle de klanları dağıtmak için kadınlarını aşağılayıp
köleleştirdiler, katletmekten geri durmadılar.
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Beyaz adamın, kızılderililere, Aborjinlere, Afrika
yerli kabilelerine uyguladığı şiddet ve zoru, tarihin
ilk köleci devletleri de kendi çağdaşlarına; o sırada
hala göçer olan, komün-klan düzeninde yaşayan,
toplayıcılık ve avcılık yapan toplumlara şiddet ve
zor uyguladı. Sümer kent devleti buna bir örnektir.
Sümerlerde kadın bazı haklara ve mülke sahip ola-
bilse de, her an köle olarak konumunun düşürül-
mesi muhtemel tek canlıydı. Sümerler kendi
kadınları üzerinde köleliğin kırbacını şaklatır, dav-
ranışları cezalandırırken, çevresindeki dağ toplu-
luklarından da köle ediniyorlardı. Onlara MAR-TU
diyorlardı:

Tahıl bilmeyen MAR-TU’yu “Ne ev, ne
kent bilen MAR-TU, dağlardaki kaba
saba insanlar, [Tarım yapmak için]
diz çökmeyen, çiğ et yiyen, hayat-
ları boyunca hiç evleri olmayan,
öldükten sonra gömülmeyen
MAR-TU...” diye aktarıyordu
James C. Davis Sümer yazıt-
larından. 

Bu tanımlamada elbette
egemen olanının bakışı var-
dır. Onları hayvan olarak
adlandırmanın ve böylece
kendi haklılığını gösterme-
nin ifadesidir. Yine de ger-
çek olan şu ki; kent devletle-
rinin dışındaki topraklarda
yerleşik hayata geçmemiş, he-
nüz avcılık-toplayıcılıkla geçi-
mini sağlayan, iddia edilenin
aksine ateşi bilen, ölülerini gö-
men ve muhtemeldir ki anasoylu
olan ve komünal yaşam sürdüren bu
klanlara köle denilmesi, özellikle kadın
kölelerin bu klanlardan elde edilmesi söz
konusu. İşte tam da bu durum, kent devletleri-
nin kölelere yönelik ağır şiddet cezalarının nedenini
açıklamaktadır. Köleliği, cinsel ezilmişliği bilmeyen
bu yığınlar yakalanıp kafeslere, ‘ev’lere hapsedildi-
ğinde, ağır koşullarda çalışmaya zorlandıklarında,
aşağılandıklarında, tek dürtüleri-hedefleri bilme-
dikleri bu yaşamdan kaçmaktı. Alınan önlemler ve
ağır cezalar kölelerin kaçmamaları üzerineydi. 

Daha fazla devam etmeden bu geçiş aşamasına da
kısaca değinmekte fayda var. 

Ana tanrıçalar ne kadar anasoylu dönemin yük-
selişinde ortaya çıkmışsa, kadının yanında erkek
tanrıların ortaya çıkışı da aslında bir o kadar ana-
soylu toplumdan baba soylu topluma geçişi anlat-
maktadır. İki başlı aile aşaması; komünal sistemin
parçalanmaya başladığı aşama, kadının toplumsal
yaşamdaki gerçek ‘tanrısal’lığından uzaklaşıp, ken-
dinden başka bir yaratıcıya -tanrıçaya- dönüştüğü,
‘tanrıça’ tapınması şeklini aldığı dönemdir. Bu ya-
nıyla, Ana Tanrıça heykelciklerinin yapıldığı

dönem, anasoylu düzenin çok yavaş da olsa çözül-
meye, hem doğada, hem de toplumsal yaşamda ilk
kez tarih sahnesine anne olgusunun dışında ve ya-
nında baba olgusunun da belirmeye başladığı dö-
nemdir.

Ataerkil aile biçiminin öncesi olan, iki başlı ailede
kadın soy çizgisinin devam ettiğinin, kadının hala
çok önemli bir yerde olduğunun, baba olgusunun
oluşmaya başladığının, mitlerde kadın ve erkeğin
birlikte yer aldığının en önemli örneğini Senekal'li
yerlilerde ve bazı Afrikalı kabilelerde görüyoruz. İki
başlı ailede kadın ve erkeğin evliliği ne kadar kolay

ise, boşanması da o kadar kolaydı. Çocuklar
yine kadınındı ve boşanma durumunda

ocaktan ayrılan erkek oluyordu. Hatta
işe yaramaz kocayı aşığı kadın te-

reddüt etmeden gönderiyordu.
Toprak bütün gensin ortak mül-

kiyeti idi, ancak toprağın belli
bir bölümünün işlenmesin so-
rumluluğu ve ürünü aile-
nindi. Ama toprak o
soyun-klanın kadınları-
nındı. Toplayıcılığa ve ava
yine gruplar halinde çıkılı-
yor ama yiyecekler, aileler
arasında paylaşılsa bile ön-
celik ocağın-kulübenin sa-
hiplerinin oluyordu.
Zaman içinde (ki bu on yıl-

lar değil, belki bin yıllar) iki
başlı aile de araçların gelişi-

miyle farklar oluştu: “Bu çağın
ailesi içinde yürürlükte bulunan

iş bölümüne göre erkeğe yiyece-
ğin ve bu iş için zorunlu çalışma

aletlerinin sağlanması düşüyordu.
Bunun sonucunda, erkek bu çalışma alet-

lerinin sahibiydi; ayrılma halinde kadına ev eş-
yaları kalırken, erkek bu aletleri birlikte
götürüyordu.” (Engels).

Bununla birlikte, hayvanların evcilleştirilmesi, az
sayıda da olsa hayvancılık yapılmaya başlanması (ki
bu hayvan sürülerinin sahibi erkekti), toprağın iş-
leme usul ve araçlarının gelişimiyle daha fazla ürün
alınması iki başlı aileler de servet birikiminin de
oluşmasını sağlıyordu. Öte yandan kadınların or-
taklaşa ev işlerinin yeni aile biçimine uygun olarak
bireyselleşmesi çok zaman ve emek istiyordu. Ka-
dının üstlendiği işler daima erkeklere göre daha
ağırdı ve bunları komünist yaşam içinde yerine ge-
tirmek kolaydı, komün onun ocağının çocuklarını
da düşündüğünden sorumluluk klanındı ama iki
başlı aile de bu sorumluluk ailenin idi, klan yine
yardımlarda bulunuyor olsa da bu eski-önceki
biçim değil, basitçe yardımlaşmaydı.

Soyun kadından sürüyor olması ama ekonomide
erkeğin üstünlün oluşu ve hatta artık geniş klan ai-

“Kar-
deşler!

Atalarımız, kadınları-
nın, özellikle kadın yöneti-

cilerinin önerilerine karşı
çıkmayı çok büyük bir hakaret

saymışlardır. Onlar toprağın de-
ğerli kadınlarıdır. (...) Atalarımız,
kadınlara karşı duydukları saygı-
nın küçümsenmemesini, hor gö-
rülmemesini diliyorlar sizden.

Kadınları yapan Büyük
Ruhtur. (...) Çünkü onlar

ulusun yaşamı ve
özüdürler.”
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leleri yerine daralmış ailelerin iktisadi birlik haline
gelmesi yeni bir biçimi gerektiriyordu. Yerleşik ha-
yata geçilmesiyle tarımla uğraşılması daha fazla
emek gücü ister olmuş, zenginliğin artışını ve yö-
netimini ise klan şefleri, büyücüler üstlenir olmuştu.
Artık ataerkil aile, klan düzeninde kadının yerine
erkeğin geçmesi gibi basit bir yer değişim ile sağla-
nabilirdi. Ekonomik olarak güçsüz duruma gelen
kadın, gücü elinde bulunduran babanın hakimiye-
tine geçti.

Kadının ekonomik güçsüzlüğü ile artık hem top-
luluğun zenginliğini ve zenginlik yaratan araçlarını
hakimiyetine geçiren ve bunu kadın üzerinde bir
baskıya dönüştüren baba-erkeğin, ana-kadınla ça-
tışması kaçınılmazdı. “Tarihte kendini gösteren ilk
sınıf çatışması, erkekle kadın arasındaki uzlaşmaz
karşıtlığın karı-koca evliliği içindeki gelişimiyle ve
ilk sınıf baskısı da dişi cinsin erkek cins tarafından
baskı altına alınmasıyla düşümdeştir.” diyen En-
gels, hiçbir söze yer bırakmaksızın ondan sonra ta-
rihin kadın için nasıl işlediğini ifade etmektedir.

G.Thomson “Hiçbir mit, sunulduğu biçimde ger-
çek değildir; ama bir çok mit hakikati içerir.” der-
ken işte bu sürecin mitsel anlamını özetlemiştir.
Kent devletlerinin hemen öncesinde çıkan İştar'ın,
Hera'nın vb. verdiği savaş yeni ekonomik biçime
hapsedilmiş, sınırlandırılmış kadının çaresizliğidir
aslında. On binlerce yıl öncesinin (25.000-20.000)
kadın heykelciklerinin, tanrıçalarının -bilinen adıyla
Venüs, Kibele, Kuba vb. ile-daha yakın tarihin mit
anlatımlarından olan İştar, Hera'nın farkı, biri kadı-
nın özgür olduğu, diğeri özgürlüğünün sonu oldu-
ğudur.

Ataerkil ailenin ilk biçimi kadın ve erkekten zi-
yade, erkeğin baş hizmetçisi durumunda olan resmi
eş, çocuklar, üretimin temel gücü köleler, hatta ai-
leden sayılan özgür ama ekonomik olarak güçsüz,
güçsüz olduğu için de emek gücüyle yer alan akra-
balar ve tüm bunların sahibi olan baba/erkekten
oluşmaktaydı. Açıktır ki, ataerkil aile dönemine
denk gelen kent devletlerinin ve köleci imparator-
lukların tarihi, tıpkı geniş insan yığınları gibi kadını
da zorla köleleştirme tarihidir.

Köleci kent devletlerinin ne denli baskıcı, zorba
uygulamaları olduğunu, kölelere ne tür cezalar ve-
rildiğini günümüze kalan tabletlerden öğreniyoruz.
Ezenin ihtiyacı, isteği ve gücü çerçevesinde yapılan
köleleştirme, kadına biçilen yeni rolün ona zorla
kabul ettirilmesi şeklinde gerçekleşmiştir. Kadının
uygunsuz görülen her türlü davranışı ve istemi,
ölüm cezası da dahil, kırbaçlama, köle olarak sa-
tılma, köle ise uzuvlarının kesilmesi, zindanlara-ta-
pınaklara kapatma vb. ile cezalandırılmış; yeni
tanrıların söylenceleri, yaratılış hikayeleri, kitapla-
rıyla fıtratı acizlik, şeytanlık, günahkarlıkla doldu-
rulmuş; arınması istenmiş; arınma içinse itaat,
suskunluk ve koşulsuz kendini adama biçimleri su-
nulmuş; böylece bin yıllar içinde kaybetmiştir

kadın. Bin yıllar içinde de kadın, ondan istenilen ve
ona biçilen her şeyi kendi nesline öğreten-aktaran
haline dönüştürülmüştür. 

Kısaca toparlarsak; ilkel komünal toplum cinsi-
yete, yaşa, yeteneğe göre kadını ve erkeği toplum
içinde konumlandırırken topluluğun tüm üyeleri-
nin ihtiyaçları evrimin kendi yaratımından ileri ge-
liyordu. Toplumsallaşan insan ekonomisini de ilk iş
bölümünün doğurduğu ihtiyaçlar ve zorunluluklar
temelinde sürdürdü, geliştirdi. Cinslere-cins özel-
liklerine dayanan ilk ve tek toplum ilkel komünal
toplumdu, desek, kesinlikle yanlış söylemiş olma-
yız. İlkel komünal toplumdaki kadın ve erkeğin eşit-
liğini özgürlüğünü yaratan ve cinsler arası ilişkiyi
düzenleyen o günkü iktisadi koşulların tam da ken-
disiydi. Kadın böylesi koşullarda cinsel sömürüye
ve ezilmeye ne kadar uzaksa, esasen erkek de o
kadar uzaktı.

Bugün biliyoruz ki, ilkel komünal kadın ile son-
raki sınıflı toplum kadını arasında derin fark vardır.
Ondan sonraki her toplumsal sistem kendi özüne,
ekonomi temellerine ve ataerkil aile yapısına göre
kadını ezen/ezilen ilişkisi içinde yeniden şekillen-
dirmeye çalışmıştır. Emekçi kadınların kapita-
lizmde bulduğu toplumsal üretim sürecinde yer
alma fırsatı ile başlayan ve artık durdurulamaz bir
özgürlük mücadelesine varıncaya kadar kadın, ken-
dini ataerkilliğin, sınıflı toplumun, ezen ezilen iliş-
kisinin içinde gördü. Ona, zorla kabul ettirilen
kadınlık tanımıyla çaresiz ve çıkışsız bireysel savaş-
lara girdi ve her seferinde yenilgiyle baş başa kaldı.

Kapitalizm milyonları mülksüzleştirip fabrika
üretimine sokarak, kadını toplumsal üretimin içine
çekerek, kadının o güne kadarki konumunu -ev ha-
pisliğini- görece yıkmış, teknolojinin makinelerin
gelişimiyle işi herkesin yapabileceği biçimde basit-
leştirmiştir. Kadın üretimin her aşamasında görün-
meye başlamıştır. Böylece kadın toplumsal yaşamın
içinde varoluşuyla, kendini yeniden tanımlama ola-
nağına kavuşmuştur. Bugün kadına verilmesi gere-
ken bilinç, özgürlüğünün nerede ve nasıl olacağı
bilincidir. Verilmesi gereken bilinç, kendini sınıfla-
rın, ezen-ezilen ilişkisinin dışında var edebileceği
koşulları yaratmanın kendi elinde olduğu bilincidir.

İnsan doğanın yasalarını çözdükçe ilerlemiştir ve
en son toplumsal tarihsel yasaları da bulmuş-çö-
zümlemiştir. Ona bu bilgiyi sağlayan şey toplumsal
üretimin ulaştığı aşama olmuştur. Artık nasıl bir
toplumda yaşaması gerektiğini biliyor ve tarihe bi-
linçli yön verme evresine giriyor insan. Bu nedenle
de kadın, kendi hayallerini, kendi kaderini belirle-
yecek, kendi kurtuluşunu kendi ellerine alarak iler-
lemek zorundadır. Komünist toplum ileri bilinçli
insanın kurabileceği bir toplumdur. Her gününü,
kapitalizmle onun beslediği ataerkil yapıyla, gerici
geleneklerle savaşarak, örgütlenerek-örgütleyerek
geçirirken, bu mücadelede yeniden kendini tanım-
larken bilinçli bir reddediş ile ilerliyor. 
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İnsanlık kendi tarihi boyunca daima ileriye git-
menin ve daha iyi bir yaşamı kurmanın peşinde
oldu. Bu Bask'taki Los Caballos mağaralarının du-
varına resimleri yaptığında da böyleydi, kansere
karşı çok büyük ilerlemelerin yaşandığı günümüz
Küba’sında da. İnsanın gelecek hayali ümitlidir, coş-
kuludur, güzele doğrudur…

Ütopya denildiğinde doğal olarak insanın aklına
bir çok örnek gelebiliyor. Biz bu yazımızda, konuyu
biraz daha anlaşılır kılmak için tüm ütopyaları iki
grup halinde kısaca ele alacağız. Zira zaten bazen
her iki gruba da ait gibi görünenler olsa da ütopya-
lar çoktan iki ana gruba ayrılmış durumda. 

İlk grup “Güneş Ülkesi” örneği  etrafında şekille-
nen, zaman içinde biçimsel olarak değişimlere uğ-
rasa da özü hep aynı kalan, herkesin değil de
aslında sadece belli bir zümrenin çıkarlarını, mut-
luluğunu hedef alan ütopyalardır aslında bunların
çoğu. Hatta hepsi ilk bakışta herkesin iyiliği için
kurgulanmış gibidir. Fakat dikkatli bakınca görülü-
yor ki herkes için bilge-kralların ya da yöneticilerin
iyiliği savunuluyor. Yani sınıflı toplumun kalıcılı-
ğına hizmet eden ve “kutsal devleti” koruyan, in-
sanlığın tamamına hizmet etmeyen, tamamını
mutlu kılmayı düşünmeyen “ütopya”lardır.

İkinci grup ise daha çok Thomas More'nın ütop-
yası etrafında şekillenen, sınıfları, sınırları, devleti
dışlayan toplumun mutluluğunu hedef alan ütop-
yalardır. 

İlk grup ütopyalar tümüyle yeni bir sistem yarat-
mayı düşünmez. Eski toplumu değiştirmek gibi bir
amaçları olduğu söylense de aslında yapılan tek şey

sadece mevcut sistemi yeniden organize etmektir.
Örneğin Campanella'nın Güneş Ülkesi’nde, aslında
mevcut sınıfsal yapıya dokunulmuyor. Orada işçiler
hep işçi, askerler hep asker, yöneticiler hep yönetici
kalıyor. Dikkatle okunduğunda kurgulanan bir
korku devletini de andırıyor. Biz, örgütlenmiş bu
sert hiyerarşiyi Hindistan'ın tüyler ürpertici kast sis-
teminde de görüyoruz. Güneş Ülkesi'nde feodal sis-
temin olduğu gibi kaldığını ancak yeniden organize
edildiğini görüyoruz.. Sömürülenler ve asalaklar
orada ince bir tülün ardında varlığını sürdürüyor-
ken esas meselenin insanlığı değil düzeni kurtar-
mak olduğu görülüyor.

Belirtelim ki, burada Tommaso Campanella'nın
kişiliği ve niyetiyle ilgili bir yargılamada bulunmu-
yoruz. Engizisyonun hışmını üzerine çekmiş, iş-
kence görmüş ve katledilmiş bir insan olduğunu da
görmezden gelmiyoruz. Şephesiz ki tasarladığı bu
modelle bir çözüm peşindeydi. Bulduğu çözüm, sı-
nıfları ortadan kaldırmak değil; onların ilişkilerini
eleştirel bir bakışla yeniden düzenlemekti. Fakat so-
nuçta o bir din adamıydı ve ondan cenneti bu dün-
yada yaratması beklenemezdi. Sonuçta “Sezar’ın
hakkı Sezar'a verilecek”ti! Sezarın hakkı mı, işgal
ederek yağmaladığı bölgelerden haraç almak! Hı-
rıstiyanlığın bu yüce öğüdüne karşı çıkmak aklımın
ucundan bile geçmedi! Gerçi Güneş Ülkesi'nin yö-
neticilerinin elinde kılıç yoktu ama elinde kılıç tutan
askerleri vardı!!!

Campanella'nın Güneş Ülkesi, Platon'un “Dev-
let”inden dahi iyi değildi ve eğer uygulama şansı
bulsaydı muhtemelen o da Platon'la aynı kaderi

Hangi Ütopya?ergül 
çiçekler
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paylaşacaktı. Onun aksine Platon fikirlerini deneme
şansı bulmuştu. Bir site(şehir) devleti Platon'u davet
ederek tasarladığı “devlet”ini orada denemesini is-
tedi. Büyük bir azimle işe başlayan Platon ve en seç-
kin öğrencileri 360'lı günlerde -rivayete göre 364.
günün gecesinde- gizlice kaçmasalardı 365. günün
sabahında onları öldürmek için gelen kent halkının
merhametli ellerinde kalacaklardı! Elbette bu örnek,
bu ideal filozofun tüm öngörülerinin kötü olduğu
anlamına gelmez, zira bir gece vakti arkasına bile
bakmadan tüydüğüne göre en azından bir kereli-
ğine bir şeyleri önceden görmüş olmalı!

Şimdi bir anlığına Güneş Ülkesi'nin kurulduğunu
hayal edelim. Çok geçmiyor “ülke” insanı bozmaya
başlıyor. Çember çember içinde, kast vari yapısı ya-
şamı tam anlamıyla param parça etmiş durumda.
Çemberlerin arasında sıkışmış kalmış insanlar,
soluk, moralsiz ve yorgun. Çünkü yaşamları başka-
larınca çoktan planlanmış ve değişime tamamıyla
kapalı. Güneş ülkesi hapishaneye dönüşmüş ve
artık ceberrut bir hal almıştır. İnsanlar zorla fiili ve
yapay sosyolojik sınırlara hapsedilmiş berbat bir
çıkmazda. Tüm örneklerinde olduğu gibi toplum
mühendisliği geri tepmiş ve öfkeli kalabalık isyan
etmeyi planlıyor. Bu haliyle ülke, özü itibariyle Ro-
ma'dan farklı değil ve biçime gelince orada da sa-
nıldığı gibi güzel veya alışılmadık veya yeni bir şey
bulunmuyor. Özetle Güneş Ülkesi'nin güneşin ay-
dınlığından haberi bile yoktur. Zaman geçti, yüz-
yıllar sonra Güneş Ülkesi’ni burjuvazi kendine göre
yorumladı ve aslında ona yeni bir isim takmaktan
çok da fazlasını yapmadı. Bu yeni isim şimdi şehir-

lerin tüm direklerinde bir gözü ve bir kulağı olan
Big Brother'den başkası değildir!

Biçimsel değişiklikler toplumsal sorunları çöze-
mez. Edebiyat da bu gerçeğe sırtını dönemez. Ger-
çekler acımasız derecede ısrarcıdır ve ne kadar
fazla, boyayla süslü sözlerle üstü kapatılmaya çalı-
şılsa da o kadar derinleşir ve görünür hale gelir.
Gerçekten kopan edebiyat onu gözlerden saklaya-
maz. Tam tersine gerçek onu içi boş fantaziye çevi-
rir. Bugün bir çok “ütopyanın” geldiği nokta
burasıdır. Sorunların esas nedenleriyle şaka yapa-
mayız. Neden sonuç ilişkisini yok sayarsanız o kötü
nedenin bozuk sonuçlarından birine dönersiniz.
Burjuvazi sorunlarını çözmek için binlerce biçimsel
değişime imza attı. Nice yollar denedi, kendine di-
kensiz bir gül bahçesi yaratmak için mevcut sistemi
kutsayan yazarlara milyonlarca dolar akıttı, şöhrete
ve ödüle boğdu, (örnek Soljenit) onlara kendisi için
ütopyalar yazdırttı. Campanella, şüphesiz bunlarla
kıyaslanamayacak kadar masum ve dürüst biriydi.
Bu ütopyalar önce kitaplara, yazın alanına döküldü
fakat gerçek fantastik yazılarla saklanamayacak
kadar vahşetle doluydu. Alman burjuvazisi kendi
dikensiz gül bahçesi için Hitler’i yaratmıştı, İtalyan-
lar Mussolini’yi. ABD ise yüz binlerce sivil insanı
atom bombasıyla katletmişti hem de iki kentte bir-
den..! Kendi dikensiz gül bahçesi için dünyanın ge-
riye kalanını kana boğmaktan çekinmedi. Şimdi
elinde kana, ölüme doymuş bir dünya ve gülsüz
diken dolu bahçecikler var.

Kitaplar, edebiyat yetmeyince, “sinema endüs-
trisi” de katıldı, hastalıklı bir ruh haliyle bu “ütop-

Campenella’nın Güneş Ülkesi 
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yaları” yaratmaya/pazarlamaya girişti. Belki de en
meşhuru “Yıldız Savaşları”dır. Öyle ki uzayın her
yanı kötü canlılarla dolu ve birkaç iyi adam, barışın,
adaletin, huzurun peşinde! Hatta bu uzayda köle ta-
ciri ve analitik zekaya sahip bazı kurtçuklar, uçan
kocaman sinekler bile var! İnsanlık ışık hızında koz-
mosta cirit atıyor, hiper uzayın altını üstüne getiri-
yor ama o da ne! Hiper uzayda bile sınıflar ve emek
sömürüsü var! Bunların yapılmasının en önemli ne-
deni insanlara “buna da şükür” dedirtmektir. Biz,
kanser eden havaya, hazır gıdalarla zehirlenmeye,
emek sömürüsüne şükretmeliyiz. Peki ediyor
muyuz? İnsanlar aptal değil; dikensiz bir gül bah-
çesinin olamayacağını ve bu gidişle de geriye bir
dünyanın da kalmayacağını görüyorlar.

Şu an daha çok sinema aracılığıyla yürütülen
dünya ve uzaydaki geleceği adeta bir korku tüne-
line çeviren “ütopya”ların ortak noktası Güneş Ül-
kesi'yle aynı. Tüm sorunların kaynağını “insan
doğası”nda görmek. Bunlara göre kötü olan insan-
lar, yozlaşmış yöneticiler ve işini iyi yapmayan
kamu görevlileridir. Bu nedenle de birkaç iyi insa-
nın cesurca çabasıyla kötüler yeniliyor ve sosyal
hayat yeniden biçimsel olarak düzenleniyor, örgüt-
leniyor. Sonuçta insanlara verdiğinin hepsi, belli be-
lirsiz kırık bir umut ve bolca geleceğe be bilime dair
korku. İnsanlar sinema salonlarından geçici bir
zafer sevinci ama diğer yandan da dizüstü bilgisa-
yarına karşı bir gözü hep tetikte ayrılıyor. Sonra er-
tesi gün işe gidiyor ve patronunun terminatör ya da
psikopat uzaylılardan çok daha kötü biri olduğunu
görüyor. Üstelik eviyle işi arasında gördüğü şey,
bizi köleleştiren terminatörler ya da önüne geleni öl-
düren katil uzaylılar değil, yoksulluktur. Eğer bir
gün gidecek bir işi olmazsa işte onu bekleyen şeyin
eviyle işi arasındaki bu gittikçe büyüyen, artık
uçsuz bucaksız bir hal alan ve dünyanın en büyük,
en acımasız çölüne dönüşen yoksulluktur. Bunu gö-
rüyor, bunu biliyor. İşte tam da bu noktada tırma-
nıyor tüm o korku ütopyalarının karanlık etkisi.

Diğer yandan, gerek yazılı edebiyatta, gerekse de
görsel sanat alanındaki bu korku “ütopyaları” bur-
juvazinin nasıl bir gelecek tasavvur ettiğini de göz-
ler önüne seriyor. Anlaşılan dünyada kendine
dikensiz bir gül bahçesi yaratamayacağını anlayınca
gözlerini uzaya çevirdi ama bu sadece onun gelecek
hayalinin bugünden daha iğrenç olacağını gösteri-
yor. İnsanlara geleceğin korkunç, çekilmez ve bek-
lenmedik tehlikelerle dolu olduğunu göstermeye
çalışarak insanlığı umutsuzluk ve karanlık bir ruh
haline sokmaya çalışsa da bunu başaramıyor. Tüm
bu çabaya rağmen insanların gördüğü ve anladığı
en önemli şey; Bay Burjuvazi’nin gelecekten ödü ko-
puyor oluşudur..! Bu durumda ve tüm bunlardan
dolayı diğer gruptaki ütopyaların önü daha da bir
açılmış oluyor.

Paranın ve özel mülkiyetin olmadığı, mutlu eden
çalışma koşullarında üretimin ve tüketimin top-

lumsal ve adil olduğu, sınıfların, yönetenlerin, yö-
netilenlerin haliyle devletin de anlamsızlaştığı bir
ülke, bir ütopya. Doktor, şair, mimar ya da işçi ol-
duğu için değil, sadece insan olduğu için herkesin
değerli olduğu bir yer. Thomas More bunu bir ada
ülkesi gibi tasarlamıştı. Neredeyse aynı dönemde
küçük-Asya'nın en batı ucunda Bedrettin de benzer
bir tasarı yapmaktaydı. Bizler bugün görüyoruz as-
lında, dünyanın her köşesinde benzer ütopyalar ne-
redeyse tüm halkların bağrından çıkmayı
başarmıştır. Ancak bu ideali nasıl gerçek kılacakla-
rına dair hiç birinin sağlam ve iç tutarlılığa sahip fi-
kirleri oluşmamıştı. 

Kralların, senyörlerin, sultanların, kan emici fab-
rikatörlerin olmadığı bir ülke bu anlatılamaz dere-
cede güzel bir ütopyaydı, bir güzel cennetti adeta!
“Yarin yanağından gayrı”sını paylaşmaya hazır bir
toplum! İyi de bu nasıl olacaktı? Fikir güzeldi ama
Atlantis kadar ulaşılmazdı. Ama çok geçmedi ki
Fransız ütopik sosyalistleri çıkıp geldiler. Bir yol ha-
ritaları olduğunu söylüyorlardı. Açıkçası bir harita-
ları da vardı ama “Haydi ütopya yolcusu
kalmasın!” diyecek kadar da doğru bir harita de-
ğildi: Bu haliyle bu harita sanki ütopya Ararat'ın
(Çiyaye Ağrı) arkasında olduğunu söylüyordu ama
onun nasıl aşılacağına dair hiçbir önerisi, formülü
yoktu. Ayakta ham çarık kıl çorap, sırtımızda eski
bir şal’u şepik o da bin yerinden delik! Şimdi gel de
aş bu dağı! Fakat yılmadı ütopyacılar. Emile Zola
kendi ütopyası olan “Emek”i yazdı. Ağır sanayinin
bel kemiği demir döküm fabrikaların proletaryanın
toplu mülkiyetine veriyor ve anlamlı bir mesaj içe-
riyordu. Aynı anda Rusya'dan başka büyük bir dev
çıkmıştı sahneye, Nasıl Yapmalı'yla Çernişevsky sa-
dece ortak, toplumsal üretim ve bölüşümü örgütle-
miyor, romanın kahramanlarıyla “yeni insan”ın da
ilk örneklerini yaratıyordu, cesurca! Ama yine de bu
büyük insanların hiçbiri Kara Ormandan çıkıp
gelen iki sakallı deli insan kadar bir etki yaratama-
mıştı. Onlar gelmişti ve düşünce dünyasındaki ka-
palı yolları adeta bir çırpıda açılmıştı.

Bir engel vardı üç yüz yıl boyunca aşılamayan.
Defalarca denenmiş defalarca zorlanmıştı. Felsefe-
ciler dünyayı yorumlamakla yetinirken edebiyatçı-
lar gelecek güzel günleri övüp durmuştu ama
aslında kimse tam olarak ne yapılacağını bilmi-
yordu. İşte; Kara ormandan çıkıp gelen o iki sakallı
deli ne yapılması gerektiğini gerçekten biliyorlardı.
Zaten manifestolarını yayımladıklarında herkes
buzun kırıldığını ve yolun açıldığını görmüştü. Da-
hası o dağı ne aşmamız gerekiyordu, ne de etrafın-
dan dolanmamız. Tek yapmamız gereken onu
devirmekti. “Nasıl?” diye soranlara şöyle cevap ve-
riyorlardı: Temelinden, temelini oyarak; eğer doğru
tuğlayı çekersek tüm duvar yıkılır! Birçok insan
bunun söylendiği kadar kolay olmayacağını ve bu
yüzden de ütopyacıların bunu denemeyeceğini dü-
şünürken Paris’li işçiler zoru deneyecek kadar cesur
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olduklarını gösterdiler ve Komün'ü ilan ettiler. Ol-
muştu, gerçekten olmuş, kara ormandan gelen bu
iki insan haklı çıkmıştı. O dağ devrilmiş, tüm in-
sanlık için “Viva la Commune” demişti Paris'in
cesur insanı.

Tabii ki söylemekle yapmak aynı şey değildir. İn-
sanlık, tarihinin her döneminde bunun bilincin-
deydi. Bazı şeyler için cesaret çok önemlidir ama
bunun da tek başına yetmeyeceği anlar vardır.
Çünkü bilinç de çok önemlidir. Şüphesiz Paris işçi-
sinde bunların ikisi de vardı. Komün'ü çok uzun ya-
şatamadıklarını biliyoruz. Fakat öldükleriyle
kalmadılar ve “diz çökerek yaşamaktansa ayakta öl-
meyi” seçen bu insanlar, katledilişlerinden yüz elli
yıl sonra bile tarihi yazmaya devam ediyorlar. Bu
yanıyla, Komün, ütopyayı hayal dünyasından çı-
karmış, onu gerçek kılmıştır. Kan içinde boğulması
bu gerçeği ortadan kaldırmadı.

Komünist Manifesto ise gerçek bir yol haritası ol-
duğunu gösterdi. Aslında Manifesto ütopyacılığın
da zirvesi sayılmalı, çünkü yüzyılların hayalini ger-
çekleşebilir kılmıştı. O, biçime saplanıp kalmıyor,
sorunların sağından solundan dolanmıyor, direkt
öze iniyordu. Biçimsel yeniden düzenleme değil,
özsel düzenlemeyi hedeflemişti. Onunla zaten de-
ğişim görüngüde değil, gerçekteydi, iç şekli. Var
olanı yeniden düzenlemiyor, değiştiriyordu. Tüm
bunlar da her şeyi bir anda anlaşılır kılıyordu. Zaten
çok sürmedi açılan bu yoldan milyonların zaferler
içinde geçmesi. Rus işçileri ve yoksul köylüleri, Kü-
balılar, Vietnamlılar ve diğerleri... “Katı olan her şey
buharlaşmıştı”. Bu tarihin en anlamlı geçit töreniydi
ve hala büyük coşkuyla sürüyor.

Tabii bu alanda yine de çarpışma son hızla sürü-
yor. Hayli yapranmış ve etki gücü neredeyse tüken-
miş ütopyacılık direniyor. Bunun yaşamda birçok
örneğini görebiliyor; misal şu sıralar sık sık duyulan
bir söz var: “Hayaller ve gerçekler!” Oysa, aslında
iki farklı şeymiş gibi algılamamızı istedikleri şey bir
bütünün kendisidir. Hayal kurmasaydı gemiciler
yelkenleri açamazlardı. Kanserin tedavisini hayal
edemeyen onkologlar bunun ilacını bulamayacak-
lardı. Özgürlüğü hayal etmezsek onun için nasıl dö-
vüşebiliriz? İnsanlığın asırlar ve asırlar boyudur
değişmeyen ortak hayali; savaşın, sömürünün, acı-
nın yoksulluğun ve sınırların olmadığı herkesin kar-
deşçe yaşadığı bir dünyadır. Bu hayalin gerçekle
bağı yüz elli yıl önce kuruldu. Harita doğru, açık ve
anlaşılırdı; sınıflı toplumu onu yaratan maddi ko-
şullarla ele al ve maddi koşulları değiştir!

Sınıflı toplumlarda iki tür ütopya vardır: Ege-
menlerin ütopyası (distopyalar) ve yoksul ezilenle-
rin ütopyası. Bugüne kadar her toplumsal dönemin
egemen sınıfı sadece kendi ülkesinde ve sadece ken-
disi için bir ütopya peşinde olmuştur. İşçi sınıfı ve
tüm emekçiler ise kara ormandan gelen o iki insan-
dan beri herkes için tüm dünyayı kapsayan bir
ütopya istiyor. Sadece bir ada veya bir toprak par-

çası değil yer artık dünyanın kendisi ve gelecekte de
kozmosun gidebildiğimiz her noktası!

Son demlerini yaşayan burjuva ütopyacılık bu
alana akıtılan milyarlarca dolara rağmen can çekişi-
yor. Diğeri ise başlattığı atağı hala sürdürmekte. Yo-
luna devam ediyor ama ne hayalden vazgeçerek ne
de gerçeği yok sayarak. Artık çok daha yeni ve
güçlü insanlığın artan çok yönlü ihtiyaçlarının far-
kında. Dünyanın ve canlı yaşamın mahvedildiğinin
farkında. Ağacın yeşil, denizin mavi, göğün berrak,
kuşun havada, karıncanın toprakta kalması gerekti-
ğini biliyor. En önemlisi de kendi deneyiminden
dersler çıkarmayı sürekli başarıyor olmasıdır. Bu
durumun edebiyat alanımıza yeterli ölçüde yansıtı-
lamadığı şu an, acı bir gerçek olsa da, özellikle in-
ternet çağıyla birlikte burjuva basın tekelinin
kırılmasıyla yeni yollar da açılmış durumda. Bun-
dan yeterince yararlanmak zaruridir. Fakat bu eser-
ler bir öncekini yineleyerek değil yenileyerek
çoğalmalı; çünkü ne More'un ne de Bedrettin’in
ütopyası bizi kurtarabilir. Zaten çağımızın ütopyası
tüm insanlığı kucaklıyor. Ama bununla da yetin-
meyip bir bütün olarak dünyayı ve uzayı da kucak-
lamalı.

Bitirirken şunu da atlamayalım: Hedefler komün
ile birlikte sürekli yeniden ve kapsamlı olarak ta-
nımlanmış olsa da “yeni insan” ve “yeni yaşam”
hala daha çok tanımlamaya muhtaç. Yeni insanın
yarın değil, bugünden yola çıkmak zorun olduğuna
şüphe yok! Bugün yola çıkmış bu yolcu çıkınında
hayalden ve bilinçten başka bir şey taşımıyorsa bu
bilinçi besleyecek olan nedir? Kendine soracağı
doğru sorular... Örneğin, yeni yaşamda bizim ütop-
yamızda, komünist toplumda, kadının yeri nasıl
olacak? Bu doğru bir sorudur çünkü bugün kadın-
ların çektiği acılar, toplumun çektiği en büyük acı-
lardan biridir. Doğru soruları çoğaltmak mümkün;
örneğin sanatın-edebiyatın yeri ve misyonu ne ola-
cak? Üretimin ve tüketimin kolektif olması tüm so-
runları çözecek mi yoksa bu sadece temel sorunu
mu çözecek? İnsan yeniden tanımlanacak mı?
Çünkü bugünün insan tanımı onun bu ana kadarki
tarihi ile yapılmıştır. İnsanın davranış özellikleri de-
ğişecek, bu kesin. O halde aşkın tanımı, sevginin ta-
nımı da değişecek mi? Zira “yarin yanağından
gayrı” güzel ama orada da ince bir aidiyetlik var.
Bizim ütopyamızda insanın insana olan her türlü in-
sani bağlılığı ne çıkarlar ne de aidiyet temellerinde
olmadır. İnsani bağlar aidiyet temelinde değil, öz-
gürlük ve sorumluluk temelinde kurulur. Zira bu
ikisi de bir bütündür; aynı hayal ve gerçek gibi!...

Elbette bu konuda söylenmesi gereken daha çok
söz var. Fakat yürüyüşümüz sürmekte ve bugün
eksik kalanı yarın bizden birileri çıkıp söyleyecek-
tir. Buradan “kervan yolda düzülür” manası çıka-
rılmamalı, zira o kervan düzüleli 150 sene oldu ve
en önde de kara ormandan gelen iki sakallı ve  coş-
kulu genç yürüyor!
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-Yeter! Yetişemiyorum hızına!
-Ama bunu görmelisin! diyerek çekiştiriyor ko-

lumdan.
Ebulanın ufak bir kayalığına tırmanıp mora çalan

bir gökyüzünün altında peş peşe kayan ışık demet-
lerini gösteriyor Eylül.

-Çok güzel bu Eylül! Ebula'ya gelişimizin bu ilk
günü böyle bir ışık şöleni ile karşılaşmak... Renkle-
rin bu büyülü dünyası harika!

-Demiştim sana, burası eşsiz bir gezegen!
-Dünyadan da mı çok?
Bir an durup düşünüyor Eylül. Sonra bir söylev

verecek gibi ellerini beline dayayıp ağzını açar gibi
oluyor ama duruyor birden. Kolları gevşeyip düşü-
yor iki yana.

-Hayır, orası benim oluştuğum yer! Hiçbir geze-
gen oradan eşsiz olamaz. Ebula bile!

Laboratuvara bitişik küçük uyku odasında açıyo-
rum gözlerimi. Ebula'yı ziyaretimin üzerinden üç
ay geçmesine rağmen rüyalarım beni Ebula'ya gö-
türüp duruyor. Gözlerimi odanın ışığına alıştırmaya
çalışıyorum. Ebula'nın seyrek jölemsi atmosferin-
den sonra dünya atmosferine alışmam zaman aldı.
Ebula! Bugün Ebula'lı dostlarımız ziyaretimize ge-
lecek ve ben hala yataktayım. Aceleyle hazırlan-
maya başlıyorum.

Ebula’lılarla temasımızın üzerinden iki yıl geçti.
Bilim grupları dışında ilk kez bu kadar kalabalık bir
Ebula’lıyı dünyamızda ağırlayacağız. Ve onlara bizi,
insanlığı, kendi yaşamımız içinde tanıtacağız. Ge-
zegenler Arası İletişim Merkezi'nin görevlisi olarak
onlara rehberlik edecek on dünya insanından biri

olmanın heyecanıyla ürperdim. Onlara insanlığı ta-
nıtacak, tarihimizi anlatan, dünyanın tarihini anla-
tan bir simülasyon hazırladık. Her şeyin mükemmel
olması için çok çalıştık. Ama endişeliyim de… Daha
yüzyıl öncesine kadar vahşi bir tür sayılırdık. Kendi
türünü ve dünyasını neredeyse yok olmanın eşiğine
getiren bir tür…

Sınıflara, sınırlara bölünmüştük. Savaşlar geçir-
miştik. Bu tarihi anlatacak olmaktan utanç duyu-
yordum. Ya bizi çok geri görür de, anlayamazlarsa?

-Elbette anlayacaklardır. Sonuçta akıllı bir tür.
-Eylül!!!
-Tamam, tamam. Şakası bir yana atalarımız vah-

şetten kurtulmak için büyük bir savaş verdi. Bugün
özgürlük çağının insanı olarak biz o günün, o kav-
ganın ürünüyüz. Ve bugün kendimizle gurur duya-
cak bir noktaya gelmiş isek, bu yine aynı
atalarımızın geçmişimizin sakatlıklarını kabul et-
meyip bir üst basamağa çıkmış olma becerisini gös-
termesindendir.

Şimdi burada olsa yine aynı sözlerle yatıştırırdı
endişemi Eylül. Yanımda olmasını şu an çok istiyo-
rum. Ama onun gelesi yok. Ebula'da bulduğu her
şey üzerinde deney yapmaktan Ebulalılar bile alı-
koyamaz onu.

Kendimi sakinleştirmeliyim. Evet biz insanlık ola-
rak büyük bir kavgadan zaferle çıktık. sömürüyü,
sınıfları, sınırları kaldırdık. İnsanlık toplumunu ye-
niden örgütledik. Dünyayı onardık. Üretimi, bilimin
yardımıyla dünyaya ve insana dost kıldık. Artık fi-
ziksel olarak çalışmak zorunda değiliz. Yapay ze-
kayı robotik teknolojiye uyarladık ve ihtiyacımız

Gelecekte Bir Günhelin 
su
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olan ürünlerin üretimini onlara devrettik. Artık fizik-
sel olarak çalışmak zorunda değiliz. Üretim sürecini
planlıyor ve geliştirmeye çalışıyoruz sadece. Dünya
toplumu üyesi her insan çalışmaya, yetenekleri doğ-
rultusunda ve istekleri oranında katılma hakkına sa-
hipler. Dünyanın her bir köşesi bilimle, sanatla,
sporla, yaratıcılıkla dolu. İnsanlık, özel bir alanda bir
şeyler yapmak isteyen her insana bu olanağı sunar.
Sınırın düşlerindir, ister yemek yapmak iste, ister nöt-
ron yıldızına seyahat!  Bu hayat ve yıldızlar bizi
mutlu eder, biz de onları!

Neşem yerine geldi! Evet anlayacaklardır. Bir de şu
cins meselesini onlara anlatabilsek harika olacak.
Ebula’lılar bizden farklı. Tek bir cins. Bizim bildiği-
miz türden bir üremeyi bilmiyorlar. Onlar biz insan-
lara göre oldukça uzun olan yaşamlarında yalnızca
bir kez bölünerek varlıklarını sürdürüyorlar. Yer çe-
kimleri oldukça zayıf, bu yüzden fiziksel varlıkları ol-
dukça hafif ve esnek. Neredeyse akışkan. Evet doğru
bir tanım olur bu, neredeyse akışkan. Yumuşak bir
jöle gibi.

Ebula’lı dostum Ebla (Bu ismi ben verdim ona,
çünkü onların fiziksel bir varlıkları yok. Birbirlerini
koku gibi ses gibi anlıyorlar. Kendilerine özgü bir ta-
nımlama biçimleri var. O yüzden isim gereksinmi-
yorlar.) ısrarla sormuştu:

-Nasıl? Siz bir türsünüz ama iki farklı şey misiniz?
-Hayır, demiştim. Biz tek türüz; insan. Ama iki cin-

simiz var. Kadın ve erkek cinsi. Bir fark üreme şek-
linden geliyor. Kadın, türün çoğalmasını sağlayan
doğurganlığa sahip. Erkekler bu özelliğe sahip değil.
Ama şimdiki süreçte kadın doğurmak zorunda da
değil. İsteyen kadın kök hücreleriyle yapay rahimler-
den faydalanarak çocuk sahibi olabiliyor. Keza er-
kekler de öyle. Kadınlar 9 ay gibi uzun bir süreyi
çocuk taşımaya ayırmaya hevesli değil şimdilerde.
Üstelik çocuklar toplum tarafından bakıldığından
‘sevgi göstermek’ dışında kimsenin bir diğer insana
bağımlılığı da yok. Bu ilişkilerin daha özgür olmasını
sağlıyor.

-Biz istediğimiz ve hazır olduğumuzda bölünüyo-
ruz; siz iki cins, birlikte ama o sürece bağımlı olma-
dan varlığınızı sürdürüyorsunuz. 

-Evet Ebla, öyle de diyebiliriz. 
-O halde ne fark kalıyor?
-Ne fark kalıyor? Bizim toplumumuzda kadın

olmak burnun şekli, gözün rengi, boyunun uzunluğu
gibi bir fark sadece. Bu yüzden tanımlamada kadın
ya da erkek vurgusunun da bir anlamı kalmıyor.
İnsan olmak bizi saran bu dünyada ve uzayda diğer
canlılardan farkımız.

-Aslında pek fark kalmıyor Ebla, ya da belirgin bir
fark...

Şimdi, Ebla da bu grubun içinde ziyaretimize geli-
yor. Eminim bir sürü de soruyla gelecek, şimdiden
terlediğimi hissediyorum. Bakıyorum saatime, vakti
gelmiş kalkıp uzay uçuş alanının açık arazisine doğru
yürümeye başlıyorum. 

KADIN I
İnsandan önce kadınım ben
Fazladan bölünüp çoğalıyorum bebeklere
İnsandan önce kadınım ben
bakıcısıyım çocukların
kocaların hizmetçisi
akrabaların hasta bakıcısıyım
çalışmam erkekten eksik
aklım kıt
marifetim yarım
Ama kadınım
saçım, makyajım
göğsüm, kalçalarım
zevki vaadederim
sür sefanı bende!
İnsandan azım ama 
hayvandan fazlayım...

KADIN  II
Kadından önce insansın sen
Halt etmiş seni eksik sayan ataların

Ne bakıcısısın çocukların
Ne hizmetçisi kocaların
Ne çalışman erkekten eksik
Ne aklın yarım
Seni yalnız kalçadan ibaret gören
Gelişmemiş hayvan
Daha çok tırmansın basamağını evrimin
Kadından önce insansın sen
Ve en çok bu yüzden
Hak ediyorsun zorbalarla savaşmayı
Hiçbir gelecek
Bir daha bir kadına
Kadınlık haddini bildirmeye 

kalkmasın diye.
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Sanalyaözgün 
demirci

Bir elinde dondurma kasesi, diğer elinde tatlı ka-
şığı ile mutfaktan çıktı. Aril'in odasından klavye tuş-
larının sesi geliyordu. Kapı açıktı, kafasını uzatıp
kısık sesle sordu: “Ne durumdasın?”

Aril, Berke'nin sesini duyunca kafasını hiç çevir-
meden “Acayip bir şey yapmak üzereyim” deyip ye-
rinden kalkmadan, bilgisayarkarşısında uzun süre
kalınca oluşan sırt ağrısını ekarte etmek için, belden
yukarısını sağa-sola çevirdikten sonra kollarını yu-
karı kaldırıp, parmaklarını açıp, ellerini gerdirerek
“Artifikıl intelicıns” dedi. 

O sırada diğer odadan evin yancısı Nihat gelmişti.
Berke'ye bakıp “Neymiş?” diye sordu.

Berke, “yapay zeka diyor. Yiyecek bir şey değil,
boşver” deyince Nihat “Başka dondurma kaldı mı
lan?” diyerek mutfağa doğru gitti. 

Berke dondurmasını kaşıklayarak Aril'in yanına
geldi. “Ne iş?” diye sordu. 

“İnternette yapay zeka üzerine yazılmış bir sürü
program parçası var ve bazıları gerçekten işe yarar
durumda. Delphi dilinde yazılmış birkaç tane pro-
sedür buldum”

“Sen iyice antikacı oldun ha, hala niye takılıyor-
sun şu delphi'ye?”

Aril bu sataşmaya aldırmadan devam etti:
“Bak, şu işe yarayacak gibi duruyor. Bu program

parçasını biraz mıncıkladım; bir iki yerde falso ve-
riyor sadece. Onları da çözersem güzel bir yazılım
çıkacak.”

“Daha önce bazı yapay zeka denemeleri korku-
tucu sonuçları doğurunca fişlerini çekmek zorunda
kaldılar biliyorsun.” Berke gülümseyerek sözünü

tmaamladı: “Bu senin yazılım da dünyayı ele geçir-
meye kalkmasın.”

“Aman be sende. Sanki dünya çok güzel durumda
da makineler ele geçirince mi kötü olacak”

“Aynen. Dünya insanlardan ne hayır gördü ki ma-
kinelerden zarar görsün. İstisnasız, bütün insanlar
gezegenin içine ettik. Sen devam et.”

Ertesi gün Aril programı tamamlamıştı. Yazılımın
öğrenebilme ve deneyimlerini yeniden kullana-
bilme yeteneklerini ölçebilecek bazı testler uyguladı.
Sonuçlar olumluydu. Berke “Peki şimdi bunu ne iş
için kullanacaksın?” diye sordu.

“Yapay zeka için kullanacak alandan çok ne var?
Yalnızca bu programın daha karmaşık testlerden
geçmesi lazım”

“Derken?”
“Mesela programın bir kopyasını alıp iki ayrı ya-

zılım birbiri ile nasıl bir ilişki kuracak diye bakabi-
liriz.”

Birdenbire Berke'nin kafasının üstünde bir ampul
yandı.

“Aklıma bir şey geldi. Bu dediğin işi iki değil de
daha fazla program kopyasıyla yapabilir misin?”

“Bilgisayarın yeterince güçlü olursa binlerce yazı-
lımı birbiri ile konuşturabilirsin.”

“Benim doktora tezim ile ilgili bir şey yapabilir
miyiz?”

Aril dudaklarını büzüp, burnunun ucunu kaşıya-
rak biraz düşündü. “Ne kadar zamanın var?” 

“Altı ay.”
“Bana birkaç gün yeter. Programı tamamlayınca

senin yapacağın deneyle ilgili yüklemeleri de yapa-
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rız.”
Berke sevinçle, “Sen insan değilsin.” dedi. Aril'i

dudağının kenarından öpüp hızla dışarı çıkarken
Aril “seni fırsatçı” deyip masanın üzerindeki küçük
oyuncak ayıyı fırlatıp Berke kaçarken kafasının ar-
kasından isabetli atışla vurdu. 

Üç gün sonra Aril yazılımın birden fazla kopya-
sını birbiri ile iletişim kurdurarak yapay zekalı var-
lıkların yaşam alanı olarak kullanabilecekleri bir
ortam oluşturmayı başarmıştı. 

“Şimdi bu programların her birini bir insan gibi
düşünüp gözlem yapabilirsin” dedi Berke'ye. 

Berke sosyologdu ve ekonominin toplumlar üze-
rindeki etkisini konu alan bir doktora tezi hazırlı-
yordu. “O halde ilk olarak bu yapay insanlardan
oluşan bir topluluk kuralım. Bunlar birbirleriyle et-
kileşim içinda olsunlar” dedi. 

“Bunların bilinçli varlıklar olduğunu unutma. Ön-
celikle işi kolaylaştırmak için bir takım temel bilgi-
leri biz yükleyelim. Çünkü kendi başlarına
öğrenmelerini beklemek zaman kaybettirecektir.” 

Berke düşünceli bir şekilde Aril'e bakarak “Bu tek-
nik meseleleri çok anlamıyorum. Sen hallet işte. Dü-
şünebilen insanımsı varlıklar ortaya çıkarırsan
benim için yeterli. Teferruatlar sende kalsın.

“Tamam, ben bunları düzenleyeceğim. Senin pro-
jen için gerekli toplumsal kuralların neler olduğunu
bana anlatmalısın.” 

“Benim projemi ekonomi, hukuk ve toplumbili-
min bileşimi olarak düşün. Ama herşeyden önce bir
toplum yapısı belirleyelim. Bu bireyleri insanlara
benzetelim. Birbirlerine bağlılıklarını belirleyen ai-
diyetleri olsun.”

“Şimdi de aynı şeyi ben söylüyorum sana: Bu tek-
nik ayrıntılar sende kalsın. :)”

Berke kafasında toplamaya çalıştığı düşüncelerin
dağılmaması için bu espriyi es geçip anlatmaya
devam etti: “Aileler olsun öncelikle. Sonra başka
küçük topluluklar oluşturalım. Bizdeki yerleşim bi-
rimleri gibi düşün, mahalleler, şehirler, ülkeler
gibi.”

“Oluşturduğumuz yapay yaşam alanında böyle
coğrafi ayrımlar yok, çünkü bu işi bilgisayar üze-
rinden yapıyoruz. Ama oluşturduğumuz her yazılı-
mın veri tabanına sanal olarak bu bilgileri
girebiliriz.”

“Bundan sonra kolay anlaşabilmemiz için varlık-
lara yazılım yerine birey diyelim mi?”

“Olur, bu sanal ortamın adı da Sanalya olsun.”
“Tamam, şu durumda bireylerin beyinlerine bu

bilgileri giriyorsun.”
“Tamamdır” deyip, küçük bir deftere not aldı

Aril.
“Bir de bu bireyler arasında ekonomik bağlar ve

görev dağılımı oluşturmalıyız.”
“Bu iş çok karışık olmaya başladı.”
“Toplumsal bir sistem kuruyoruz. Boru değil

yani. Bu görev dağılımlarını da insanlarınkine ben-
zetebilirsin; bakkal, berber, çiftçi, memur falan.”

“Bu işi biraz kolaylaştıralım. Önce küçük bir şehir
ya da kasaba modeli yapalım. Sonra yeni birkaç tane
daha.”

“Olur, sonra bu farklı grupları da birbiri ile ilişki-
lendirelim. Bir denesene, nasıl olacak aceba?”

“Bunu iki dakikada yapabileceğimi sanmıyorsun
herhalde. Dünya kadar kod yazmam gerek.”
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“Napıcaz peki?”
“Bugün git, yarın gel.”
“Evi devlet dairesine çevirdiniz yahu.” diyerek

söylene söylene mutfağa gidip Nihat'la konuşmaya
başladı. 

Aril, bireylerin birine standart algoritmalarının
yanı sıra ayrı ayrı özellikler de ekliyordu. Bu yazı-
lımlar deneyimleri sayesinde öğrenebilen bilinçli
programlar oldukları için birbirleri ile temas halin-
deki yaşantıları içerisinde kişilik özellikleri de farklı
biçinlerde gelişiyordu. Gerçekten de her biri ayrı bi-
reyler oluyorlardı. 

Bireylerin birbirleri ile temas kuracakları ortam-
ları da Aril'in genel hatları ile oluşturması gereki-
yordu. Gerçek dünyaya benzer bir yapı olması için
her biri yüz bireyden oluşan site adını verdiği
yaşam alanları oluşturdu. Site ve birey sayısını
arttırabilmek için odasına arkadaşlarından
ödünç aldığı iki bilgisayar daha getirip
kendi bilgisayarı ile bağlantılı bir ağ
sistemi kurdu ve o bilgisayarlara da
aynı sitelerden ekledi. 

Şimdi toplam doksan siteden
oluşan bir sanal evren kurmuş
oldu. Bu evrende olup bitend-
leri bir TV ekranına bakar gibi
görsel biçimde izlemiyorlardı.
Her bireyin aktiviteleri ayrı
ayrı kaydediliyor ve istedikleri
zaman bunları inceleyebiliyor-
lardı. Elbette binlerce birey için
oluşturulan dökümanları tek
tek incelemek mümkün değildi.
Aril, bu sorunu aşmak amacıyla
programa genel raporlama yapa-
bilmesini sağlayan kodlar eklemişti.
Artık ayrı ayrı sitelerin ya da bölgele-
rin durumlarını inceleyebiliyorlardı.
Zaten Berke'ye lazım olan da buydu. 

Bu sanal evreni kendi haline bırakıp bir süre takip
ettiler. Bireylerin ihtiyaçlarının karşılanması için
kendi aralarında işbölümünün yanı sıra rekabet de
ortaya çıkmıştı. Bu rekabet insanlar arasında olduğu
gibi savaşa da dönüşebilirdi. Ancak neyse ki birey-
lerin fiziksel varlıkları sözkonusu olmadığından bir-
birlerinin kaşını, gözünü patlatmaları mümkün
olmayacaktı. Fakat daha ilginç bir şey oldu. 

Berke hergün dökümanları inceleyip raporlar ha-
zırlıyor ve tezini oluşturmaya çalışıyordu. Bu ince-
lemeleri sırasında birgün sıradışı bir durum farketti.
Bazı sitelerde birey sayısında azalma olmuştu. Nasıl
olduğunu anlayabilmek için bu sitelerdeki hareket
dökümlerini incelemeye başladı. Dökümanlardaki
bazı kodların anlamını çözemedi. Farklı şeyler
vardı. Dökümanların bir kopyasını Aril'e iletti. Aril
mesaj gönderdi. “Yoldayım, gelince bakarız”

Otuz beş dakika sonra Aril kapıdan içeri girdi.
Heyecanlı bir şekilde Berke'ye seslendi. Berke dö-

kümanların arasında kaybolmuş, ne olduğunu an-
lamaya çalışıyordu. Aril'e cevap verdi, “içerideyim,
gel”

Aril apar topar odaya girdi. Yolda gelirken rapor-
lara bakma şansı bulmuştu; “Çarşı karışmış ha! :)”

“Ne olduğunu anlayamadım. Arıza falan mı var?
Şuna baksana. Buı bireylerin sayısı niye eksildi? Bu-
rada anlamadığım bazı kodlar yazıyor.”

“Bireyler neden azalmış biliyor musun?”
“Heyecan yaratma da söyle artık. Bozulmuş mu?”
“Cinayet!”
“Nasıl yani?”
“Eksilen bireylerin durum raporları belirli tarih-

lerden itibaren kesiliyor. Kesilmeden hemen önceki
komutlara bak” deyip bir kod sayfası gösterdi. Say-
fanın sonunda büyük harflerle “END” yazıyordu. 

“Program sonlandırılmış” dedi Aril. “Ama
bunu ben yapmadım”

“Ben zaten o işten anlamam, ama
yanlışlıkla yapacağım bir iş de değil”

“Birisi bu programı hacklemiş.” 
“İyi de biz bu bilgisayarları in-

ternete bağlamadık ki. Yine de
birisi sisteme ulaşıp bunu yapa-
bilir mi?”

“Bu çok düşük bir ihtimal.
Bence bu dışarıdan değil, içe-
riden yapıldı.”

“Yani bireylerden biri mi
yaptı?”

“Bu daha olası bir durum. İç-
lerinden birisi yazılım kodları-

nın anlamlarını çözmüş olabilir.
Bu kodları çözdükten sonra

kendi çıkarları için kullanması
mümkün.”
“Bunu nasıl anlayabiliriz peki? Yani

senin söylediğin gibi olduğunu kesin
olarak öğrenebilir miyiz?”

“Anlayabiliriz. Hemen bakalım. “ deyip bilgisa-
yarın başına geçti. Ölen bireyin raporlarını geçmişe
doğru inceledi ve iletişim kurduğu bireyleri tespit
edip onların da raporlarını tek tek inceledi. “Yaka-
ladım!” dedi ve gizemli bir sesle tamamladı; “ Katil
şu anda bu odanın içinde.”

“Yani...”
“3512 numaralı birey.”
“Vay namussuz.” dedi Berke ve sesli düşünmeye

başladı: “Şimdi biz bunu ayaklarından asmalıyız
değil mi?”

“Ayakları olmadığı için... Ama istersen 3512'nin
belleğinden öğrendiği bu bilgileri ve yeteneklerini
silebilirim”

“Hayır, hayır sakın! Bu iş çok güzel bir yere gidi-
yor. Öğrendiği bilgileri kullanmasını engellemeye-
lim. Daha doğrusu biz kendimiz için şöyle bir
prensip oluşturalım: Bireylerin iradelerine hiç bir şe-
kilde müdahale etmeyelim. Bütün kararlarını ken-

Aril,
birey-

lerin birine standart
algoritmalarının yanı sıra

ayrı ayrı özellikler de ekli-
yordu. Bu yazılımlar dene-

yimleri sayesinde öğrenebilen
bilinçli programlar oldukları
için birbirleri ile temas halin-
deki yaşantıları içerisinde ki-
şilik özellikleri de farklı

biçinlerde gelişiyordu.
Gerçekten de her biri

ayrı bireyler olu-
yorlardı. 
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dileri versinler.”
“Ama bu 3512 edindiği yetenek sayesinde diğer

bireyler üzerinde baskı kurabilir.”
“İnsanlık tarihi de böyle olmadı mı? Sonucun ne

olacağını görmem lazım. Sanalya'yı tamamen kendi
akışına bırakalım.”

Aril raporları incelemeye devam etti. Benzer cina-
yet olaylarına farklı bireyler arasında da rastladı.
“Şunlara bakar mısın” dedi, “anlaşılan bu evrendeki
tek zeki varlık bizim Kabil değilmiş.”

“Kabil kim?”
“Şu ilk cinayeti işleyen var ya; 3512”
“Başkaları da mı var?”
“Evet, ve daha fazlası. İşi cinayetten

farklı yerlere götürenler de olmuş.”
“Bu kez suç tanımı ne?”
“Şantaj. Öldürmekle tehdit edip

ilişkilerinde çıkar sağlayanlar
var.”

“Bu iş ilginç yerlere vara-
cak.”

Aril, “Benden bu kadar.
Yorgunluktan ölüyorum.
Bırakalım yesinler birbirle-
rini.” deyip yatmaya gitti. 

Berke iki gün boyunca
Sanalya'yı izlemeye devam
etti. İkinci günün sonunda
Aril'e gözlemlerini aktarı-
yordu:

“Sanalyadaki olaylar çok
hızlı gelişiyor. İnsanlık tari-
hinde yüzlerce yıl süren du-
rumlar burada birkaç saatte
oluyor”

“Sanalya'daki zaman kavra-
mını dünyadaki gibi düşünme.
Bir de herşey sadece bir bilgisayar
belleğinde olup bitiyor. Bizimki gibi
fiziksel evren olmadığından bir işin
gerçekleşmesi için saatlerce ya da günlerce
beklemek gerekmiyor.”

“İnsanlarınkine banzer bir ekonomi sistemi geliş-
tirdiler. Rekabet oluştu, sonra bu rekabetten dolayı
işbirliği yapanlar oldu. Arz talep dengeleri, manüp-
lasyonlar falan derken iş adeta bir savaşa dönüştü.
Birbirlerine girdiler.”

“Senin tezin tamamlandı mı?”
“Kısmen”
“Neden tamamen değil?”
“Senin yazılımlarınla yeni bir toplum modeli daha

denememiz lazım.”
“Olur, bununla işin bittiyse Sanalya'nın fişini çe-

kiyorum.”
Programları tamamen kapattı. Yeniden başlama-

dan önce Berke'den yeni toplum modelinin detay-
larını alması ve bilgisayara yüklemesi gerekiyordu.

“Yine aynı coğrafi ve bireysel ayrımları oluştura-

lım” diye başladı Berke. “Siteler olsun, görev dağı-
lımları da olsun. Ama ticaret olmayacak.”

Aril bir deftere notlar alıyordu. Berke devam etti;
“Yine her bireyin belirli görevleri olacak ama bu gö-
revler karşılığında ücret almayacaklar.”

“Ne yani evde çoluk çocuk taş mı yiyecekler?”
“Bila ücret!” 
“Ücretsiz olacak yani.”
“Anlaşılan daha ilkel bir durum oluşturuyoruz.

Yani paranın icadından önceki dönemi, öyle mi?”
“Tam tersi. Daha ileri bir çağı canlandırıyoruz.”
“Bunun neresi ileri, takas ekonomisinden bahse-
diyorsun.” dedi Aril ve bilmiş bir tonla ekledi: “O

kadar da iktisat biliyoruz yani.”
“Yok, bu bahsettiğim takas değil. Ka-
fanda canlandırabilmen için insanla-

rın bugünkü dünyasından örnek
vereyim: Bugünün şartlarında bir

şehir düşün. Diyelim ki sen bir
dondurmacısın. Dondurma
üretiyorsun ama insanlara sat-
mıyorsun, dağıtıyorsun.”

Şaşırmış bir ses tonuyla
“Bedava!” dedi Aril. 

“Evet, bedava. Akşam
işten çıkıyorsun, karnın aç.
Bir lokantaya girip yemek
yiyorsun.”

“Hah! Dondurmaları be-
dava dağıttık. Şimdi nolu-
cak? Lokantada hesabı nasıl
ödeyeceğim? Bir de bulaşık

mı yıkayacağız?”
Berke gülerek”Hayır” dedi,

“bulaşık yıkamayacaksın. Ye-
meğini yedikten sonra sen de

para ödemeden çıkıp gideceksin.”
Aril'in kafasında sorular dolaş-

maya başlamıştı. Düşünceli bir ifa-
deyle Berke'ye bakıyordu. Berke

anlatmayı sürdürdü: “Çay içmek istediğine
çay bahçesine gidip içeceksin. Evindeki mobilya

eksildiğinde mobilyacıdan koltuk alıp evine koya-
caksın ve hiç para ödemeyeceksin. İstediğin, ihtiyaç
duyduğun her şeyi gidip ücretsiz olarak alacaksın.”

“Bila ücret.”
“He, Bila ücret. Yalnız, bütün bu ücretsiz olanak-

lardan faydalanabilmen için tek bir şart var. o da
dondurma üretmen. Sen insanlara dondurma üre-
tip vereceksin, onlar da sana kendi ürettiklerinden
verecekler. Ama bunun için para, hesap, kitap falan
gerekmeyecek.”

“Enteresan...”
“Tabii bunu o şehirdeki bütün insanlar için dü-

şünmelisin. Herkes kendi işini yapacak ve diğerle-
rinin üretimlerinden ve hizmetlerinden
faydalanacak.”

Berke bunları anlatırken Nihat iki bardak meyve

“Hayır,
hayır

sakın! Bu iş çok güzel
bir yere gidiyor. Öğrendiği

bilgileri kullanmasını engel-
lemeyelim. Daha doğrusu biz

kendimiz için şöyle bir prensip
oluşturalım: Bireylerin iradelerine
hiç bir şekilde müdahale etmeyelim.
Bütün kararlarını kendileri versin-
ler.”
“Ama bu 3512 edindiği yetenek sa-
yesinde diğer bireyler üzerinde
baskı kurabilir.”
“İnsanlık tarihi de böyle olmadı

mı? Sonucun ne olacağını
görmem lazım. Sanalya'yı

tamamen kendi akı-
şına bırakalım.”
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suyu getirip masaya bıraktı. Berke'nin anlatımı bi-
tene kadar odada kalıp dinledi, sonra da kolunun
altında getirdiği bisküvi paketini açmaya çalışırken
söze girdi: “Bence güzel bir sistemmiş. Uygulanabi-
lir yani.”

“Bence biraz uçuk bir fikir” dedi Aril. Tam bir-
şeyler söyleyecekti ki, vazgeçti. “Neyse... Sonuçta bu
senin tezin. Söylediğin sistemi Sanolya'da kurmaya
çalışacağım.”

Nihat, bisküvilerini yiyerek odadan çıktı. 
“Bak,” dedi Berke. “Bu yapıyı Sanolya'da uygula-

yabilmen için temel yapısını ve mantığını iyi kavra-
man lazım.”

“Genel hatlarını oluşturursak yeterli. Sonuçta bu
yapay zekalı bireyler düşünebilen varlıklarç yapı-
nın temellerini oluşturabilirsek kafi. Gerisini onlar
halledecektir.”

“Sana şöyle özetleyeyim: Her bireyin toplum
içinde bir görevi olacak ve bu görevi yerine getir-
mesi karşılığında diğer tüm bireylerin üretimlerin-
den faydalanabilecek. İşin temeli bu.”

“Peki, bunun bir sınırı yok mu?”
“Sınır yok. Her birey neye, ne kadar ihtiyaç du-

yarsa o kadar alabilir ve kullanabilir.”
“Bence bu bir sürü soruna yol açacak bir sistem.”
“Yapacağımız deneyin amacı da bu zaten. Sanal-

ya'da uyguladığımız zaman bu sistemin sonuçlarını
göreceğiz.”

“Anladım. Hadi git.”
Aril, Sanalya'nın yeni kurallarını içeren kodları

hazılramaya koyuldu. 
Berke dışarı çıkmıştı. Birkaç saat sonra döndü. Ka-

pıdan girdikten sonra mutfağın önünden geçerken
Nihat'la selamlaştı. Aril'in odasına gelince “kolay
gelsin” deyip içeri girdi. 

“İşlem tamam” dedi Aril. Kodları söylediğin ku-
lallara göre biçimlendirdim. Sistemi çalıştırdım. İlk
raporlar burada. Gerisi senin işin.”

Berke, tam “sen insan değ...” demişti ki Aril hı-
şımla ayağa kalkıp işaret parmağını sallayarak ama
biraz da gülümseyerek “sakın aklından bile ge-
çirme, bu kez kafana çantayı yersin” dedi. Yanın-
daki sehpanın üzerinden bir saç lastiği aldı ve
saçlarını toplayarak odadan çıktı. 

Dört gün sonra bu kez Aril dışarıdan gelip Ber-
ke'ye sordu: “Nasıl gidiyor?”

“Şahane! Bu raporları da doktora tezime ekleyip
teslim edebilirim.”

“Yani sonuç ne? Bu kez cinayet sayısı kaç?”
“Ortada ne cinayet var ne de başka bir suç. Hatta

-abartmadan söylüyorum- bireylerin birbirine karşı
en ufak olumsuz müdahelesi bile olmadı.” Bilgisa-
yarı bırakıp Aril'e dönerek devam etti. “Ama Bir şey
oldu. Artık siteler yok.”

“Niye yok?”
“Kendileri kaldırdılar. Böyle bir ayrımın saçma ol-

duğuna karar verdiler ve kaldırdılar. Artık tüm bi-
reyler tek bir Sanalya çatısı altında yaşıyorlar.”

“Allah allah... Ben farkında olmadan bunları iyi
aile çocuğu olarak mı programladım aceba?” “Me-
sele bireylerde değil yaşadıkları ekonomik sistemde.
Sen bireylerin programlarını değiştirmedin, içinde
yaşadıkları Sanalya'nın kurallarını değiştirdin.”

“Evet.”
“Bir insan topluluğu içinde suç işlenmesinin se-

bebi asıl olarak ekonomik sistemdir. İşte doktora te-
zimin vardığı en önemli sonuç bu oldu.” Aril'in
tuhaf tuhaf yüzüne baktığını görünce Berke “Bak
şimdi” diyerek devam etti. “Sanalya'nın birinci ver-
siyonunda, ilk günden itibaren bireyler birbirlerine
yönelik aldatmalara giriştiler. Bizim dünyamızdaki
hırsızlık ya da dolandırıcılığa benzer işlere girişen-
ler oldu. Kendi menfaatleri için diğer bireylere zarar
verdiler yani.”

“Zarar da laf mı, kan çıktı resmen”
“Ama ikinci versiyonda dördüncü güne geçme-

mize rağmen en ufak bir kötü niyet sözkonusu
değil, neden?”

“Bilmem, neden?”
“Çünkü, birinci versiyonda bireyler arasında ti-

cari ilişkiler söz konusuydu, daha doğrusu bireysel
mülkiyet vardı. Böyle bir ekonomide birinin kazanç
elde etmesi için illa ki başka birinin kayba uğraması
gereklidir.”

“Haaa, tabii! İkincide alış veriş yok.”
“Tam isabet. Daha da doğrusu, para alış verişi

yok, bireysel mülkiyet yok. Bireylerin her birinin
toplum içerisinde görevleri var ve üretilen her şey
hepsine ait.”

“Yavaş gel bakalım” dedi Aril, “bu söyledikleri-
nin türkçe mealini alabilir miyim?”

“Dondurmacı örneğini hatırla. Hani şu lokantada
yemek yiyen, çay bahçesinde çay içen sonra da mo-
bilyacıdan ev eşyası alan.”

“Hatırladım, hani şu beleşçi dondurmacı.”
“Beleşçi değil aslında. Çünkü zaten herşey kendi-

sinin.”
“Bu söylediklerinin insanlar için de geçerli olabi-

leceğini söylemeyeceksin değil mi?”
“Tabii ki söyleyeceğim. Ama gerçek hayatta bu

sistemin uygulandığıu koşullarda dondurmacı, lo-
kantacı gibi misaller olmayacaktır. Kolay anlayabil-
mek için bu örnekleri veriyorum. Böyle bir sistem
oluşturulduğunda daha oturaklı işlem yapıları ola-
caktır.”

“Hiç suç işlenmemesini nasıl bu sisteme bağlıyor-
sun?”

“İnsanlar, -eğer psikolojik bir hastalığı yoksa- bi-
reysel menfaat dışında ne için suç işlerler?”

Aril biraz düşündü. Gerçekten de hiç bir sebep
bulamamıştı. “Hımm. Galiba haklısın.” dedi. 

Birkaç saniye sessizlik oldu. Aril birden ayağa kal-
kıp kızgın bir sesle konuşmaya başladı: “Bana bak!
Son günlerde sürekli o Müstesna'nın etrafında do-
laşıp duruyorsun. Gözünü oyarım senin!”

Mayıs-2018

onsoz 39_Layout 1  13/07/2018  13:48  Page 42



ekin - sanat - edebiyat 43

Son yıllarda seyirciye sunulan ayaklanma ve dev-
rim temalı film ve dizileri hepimiz fark ediyoruz.
Yalnızca Hollywood değil, Japon animeleri (Akame
ga Kill), İngiliz dizilerine (Humans) kadar. Hatta ba-
zıları açık açık bir örgütlenmeye ve ayaklanmaya ça-
ğırıyor; Handmaid’s Tale (Damızlık Kızın Öyküsü)
gibi. Peki kapitalist ve yağmacı kültür korkunç yü-
züyle nasıl savaşacağımızı hatta kazanacağımızı
bize neden öğütlüyor? Hepimizin düşündüğü ne-
denler var elbet: Kapitalizm, ancak distopik ve ya
ütopik bir dünyada sosyalizmin ve devrimin var
olacağını göstermeye çalışıp mücadelenin içini bo-
şaltmaya ve soyutlamaya çalışıyor olabilir. Üstün
özelliklere ya da güce sahip bir kahramanı bekleyin,
o zamana kadar da susun, diyor da olabilir. Yoksa
artık durduramadığı devrim ümidine sadece seyirci
kalmamız için bizi ekrana mı kilitlemek niyetinde?

“Kapitalizm, hangi bıçağı bilerse bilesin, yine ken-
dine saplayacaktır.” diyor Engels. Evet, yukarıda
saydıklarımızın hepsini ve daha fazlasını yapmaya
çalışıyor olabilir. Bu, bıçağını kendine saplayacağı
gerçeğini değiştirir mi? V for Vendetta’da bir kahra-
mana gönderme yapıp, milyonların V maskesini ta-
kacağını düşünmüş müydü? Kitlelerin yandaş
medya dışında yeni haber ve etkileşim yolları var.
Facebook sayfalarından, twitter ‘mention’larından
insanların neler düşündüğü anlaşılır, hatta ölçülür
oldu. Burjuva medya hem bunların tamamını en-
gelleyip, “Onu da biz yönlendiririz.” deyip, hem de
bu akıştan para kazanmak niyetinde olabilir. 

Handmaid’s Tale oldukça geniş izleyicilerine gü-
nümüz dünyasından sesleniyor. Faşizmin nasıl

hızla sertleştiğini, buna karşılık mücadele ve örgüt-
lenme yollarının yaratıcılığını apaçık anlatıyor. Gös-
termelik çatışmalar yaratılarak günümüz Amerikası
doğal bir süreçle dinci-gerici düzene, faşizme dö-
nüşüyor. Bir ana karakter olmasına rağmen, nere-
deyse herkes ana karakter! Yani artık kitleler
ayaklanmada rol oynuyor. Mücadele yöntemleri
açısından oldukça zengin dersler sunuyor: Baş ka-
rakterimiz June (Offred) dizinin başından beri, yani
yaklaşık iki sezondur faşistler arasında nasıl denge
olduğunu anlatıyor. Faşizmin tabanını derinleme-
sine tahlil ediyor. Kadınların öncülüğünde tüm iti-

3, 2, 1 Oyun! iris
izden
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razı olanların bir ayaklanma hazırlığı içerisinde ol-
duğunu görüyoruz. Tüm damızlıklar doğurgan
olan ve bir zamanlar öyle ya da böyle bir şeylere iti-
raz etmiş kadınlardan oluşuyor. Ve bu faşist dü-
zende birbirlerinden korkmaları ve birbirlerinin
gardiyanları olmaları sağlanıyor. Bu kadınların
isimleri tekrar veriliyor. Sahibinin isminin önüne
“of (onun)” eki getirilerek, mesela “of Fred (Fre-
dinki)” gibi... Ve isyanın ilk adımını Offred atıyor.
Bir gün yanındaki damızlık kıza “Benim adım
June.” diyor. İsyanın tepe noktasında ise taşlanması
istenen bir damızlık kızı hiçbir kadının taşlamayı
kabul etmemesi var. Bunun ardından bazılarının el-
leri, bazılarının dilleri kesiliyor. Ama bu korkunç
saldırı bile onları durdurmayı başaramıyor. Bin bir
zorlukla, faşizmin tek bir yazıyı bile ölümle ceza-
landırdığı bir ülkede mektuplar toplanıyor. Kadın-
erkek tüm isyancıların mektupları... Tek tek
hikayelerini yazıyorlar. Ve sonunda aslında isyan-
cıların yanında olan bir asker, faşist komutanının
burnunun dibinden dış dünyaya ulaştırıyor mek-
tupları. Mektuplar sosyal medya ile yayılıyor. Film,
tüm dünyanın faşizme karşı enternasyonalist ayak-
lanmasına doğru gidiyor. En faşist kadınlardan bi-
rinin, geçmişte kadın esaretini savunan bir
çığırtkanın bile sonunda nasıl baş kaldırdığını gö-
rüyoruz. Sonu nasıl biter bilinmez ama Offred’in sa-
bırlı, bilinçli ve dirençli örgütçülüğünden
öğreneceklerimiz olmalı.

Bir başka fantastik İngiliz dizisi: Humans. Bilin-
cini kazanan robotların insanlarla birlikte devrime
katılmasını anlatıyor. Süreç, gerçekçi bir biçimde

örülüyor, örgütlenme, propaganda ve hatta gelecek
için savaş çağrısına evriliyor. Zaman içerisinde mü-
cadelenin farklı alanlarını bile görmeye başlıyoruz.
Bilim kurgu olan bu hikaye,  teknoloji ile örgütlü
mücadeleyi bize anlatırken tanıdık sahnelere tanık
oluyoruz. 

Sonunun nasıl olduğu belli olan bir Japon anime-
sinden söz edelim: Akame ga Kill. Diğer bahsettiği-
miz ve bahsedeceğimiz dizi ve filmlerin birçoğunun
aksine burada devrim yapılıyor. Ve, evet yeni bir
düzen kuruluyor. Öyle kolay da olmuyor. İlk is-
yanda kazanılmıyor hemen devrim. Pes edilmiyor.
İkincisi üçüncüsü hatta beşincisi, onuncusu geliyor.
Ama geliyor. Bu yeni düzenin kurulmasında ve dev-
rimin yapılmasında iki etken var; birisi halk ve di-
ğeri bir suikastçi topluluğu. Bu topluluktaki
suikastçilerin lideri Najenda daha önce devlet yanlısı
bir asker ve zengin bir burjuva iken isyan birliklerine
katılıyor. Halk tarafından oluşturulan birliklerde en
iyi savaşçılar bu suikastçi topluluğunda özel eğitim-
lerle ön saflarda savaşmak için görevlendiriliyor.
Devrim uğruna çok canlar veriliyor hatta sonunda
suikastçi topluluğundan ayakta kalan yalnızca bir-
kaçı oluyor. Akame için yalnızca tek bir iktidarın ele
geçirilmesinin yeterli olmadığını, bunu yaymak için
başka diyarlara yolculuğa çıkışını görüyoruz.  Tıpkı
Che gibi… Evet, buradaki dünya oldukça fantastik
ve gerçekdışı. Ama örgütlenme, pratik ve teorik eği-
tim ve elbette ki sonunda devrim nasıl yapılabilir
bunun bir örneğini görüyoruz. 

Hepimizin bildiği bir başka anime: Avatar: Son
Hava Bükücü. Fantastik bir dünyada dört elementin
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her birini kontrol edebilen halklar ve tüm element-
leri kontrol eden bir avatar var. Ateş Ulusu diğer
tüm halkları sömürgesi altına alıyor ve hikayemiz
ateş ulusuna karşı isyanı anlatıyor. Animedeki fan-
tastik dünyayı bir dakikalığına bloklayalım. Ne gö-
rüyoruz? Faşist bir düzene karşı savaşan her ulustan
farklı biçimlerle ve yöntemlerde onu alt eden bir
halk. Üstelik her ulus, her kültür gibi farklı bir
yaşam biçimi farklı yöntemleri var. Örneğin Toprak
ulusunda, sistemle ve ateş ulusuyla birlikte çalışan
zengin kesimini, kaygan zeminde nereye gideceğini
şaşırmış korkak ve diğerlerine nazaran ekonomik
durumu ve yaşam koşulları daha iyi olan orta-sınıfı,
küçük burjuvasını ve elbette ki emeğine yabancılaş-
tırılmaya çalışılan, direnen, ekonomik durumu kötü
emekçi halkları görüyoruz. Bir bölümde kömür ma-
denlerinde çalışan işçiler, kömürü savaşta ustaca
kullanarak patronlarını yerle bir ediyorlar. Su kabi-
lesinden tutsak edilen işkence yapılan esirler farklı
yöntemler, örgütlenme araçları ve hatta küçük bur-
juva müttefikleriyle ateş ulusunu ellerinde ağır ve
güçlü silahlar olduğuna dair kandırması, stratejik
savaş biçimleri Moskova Önlerinde’den alınmış gibi.

Hunger Games (Açlık Oyunları) üçlemesi örne-
ğine bakalım. Dünya 12 mıntıkaya bölünmüş. Capi-
tol, yönetimin de merkezi olan bir yerde bulunuyor.
Yediklerini daha fazla yemek için kusan, lüks içinde
yaşayan Capitol halkı ve 12. Mıntıka. Gittikçe ağır-
laşan yaşam koşulları hatta madencilerin yaşam böl-
gesinde açlıkla boğuşan bir toplum. Daha önce
halkların Capitol’e isyan etmelerine ceza olarak her
yıl düzenlenen açlık oyunlarında 24 çocuk ölümüne
dövüşüyor. Capitol için eğlencelik bir izlence, halk-
lar için korku ve öfke doğuran bir katliam. 74. Açlık
oyunlarında kardeşi yerine geçen Katniss başlan-
gıçta çok da cesur sayılmaz. Toplumun içinde yaşa-
mış her bireyde olan isyan duyguları Katniss’i bir
Alaycı kuşa, bir simgeye dönüştürüyor. Capitol’e
büyük yürüyüş başlıyor. Yüksek güvenlikli Capi-
tol’e ancak bir barajdan girilebiliyor. Barajı patlat-
mak için köprüye giden ve hiç düşünmeden bunun
için kendini feda eden halk isyanının görkemli ka-
releriyle dolu film. Katniss isyanın yalnızca bir
yüzü, halk tarafından yaratılan doğal bir lider ha-
line geliyor. Ketniss'in “If we burn, you burn with
us!”(Eğer biz yanarsak siz de bizimle birlikte ya-
narsınız!) sözü bir başkaldırı sinyali oluyor. Katniss
bir orduya komutanlık etmedi. Açlık oyunları
filmini çeken bir propaganda grubunun yü-
züydü yalnızca. Ayaklanmanın
diğer yüzleri, 11. Mıntıkada ağaç-
ların üzerinden bomba atan-
lar, 10. Mıntıkada askerleri
esir alanlar, 4. Mıntıkada has-
tane kuranlar, isyanı başlatan-
lar ve katılanlar var.

Hatta ardından gelen Diver-
gent (Uyumsuz) serisi. Dü-

zene karşı yine fantastik bir dünyada geçen isyanı
anlatıyor. Başkarakter hiç olmasaydı bile ondan
önce isyan edenler vardı. O hiç var olmasaydı bile
devrim yapılacaktı. Biz yalnızca onun tarafından iz-
ledik hikayeyi. Yine dünyayla örtüşmeyen bir ka-
rakter yine peşinden gitmeye hazır olan halk. Hatta
kendi ordularını bile oluşturmuştu çoktan. Toplu-
mun işçi ve emekçileri çoktan hazırdı ayaklanmaya
ve sonunda patladı. 

Hatta Matrix serisi. Özetle baktığımızda sistemin
yanlış olduğunu bilen insanların sisteme karşı farklı
yol ve yöntemlerle örgütlenip, mücadele etmesi
değil mi? Yine fantastik bir kahraman ve fantastik
bir dünya…

Gerçeklikle bağlantılı olan bir film de Hindis-
tan’dan: Gulaab Gang (Pembe Çetesi). Çete, Hindis-
tan’ın iki eyaletinde hüküm sürer. İmzaları
Hindistan geleneksel kıyafeti olan pembe renkli
saree. Pembe giyerek aile içi şiddete, çeyiz siste-
mine, tecavüz, öz savunma hakkı, elektrik, eğitim
gibi bir çok şeye karşı çıkarlar. Sisteme, sistemle il-
gili her şeye karşı örgütlenilir. Çete kadınları polis-
lere, politikacılara, alçak kocaların karşısında;
sistem tarafından ezilen herkesin yanında yer alır.
Film yeni bir sistem ön görmese de, kadın mücade-
lesine özgü yaratıcı yöntemler kareleri dolduruyor.

Yine çok olmasa bile gerçeğe yakın bir film; Step-
up: Revolution (Sokak Dansı: İsyan). Bir mahalle
çok da şaşırtıcı olmayan bir biçimde bir şirket tara-
fından satın alınacaktır. Ve ‘doğal’ olarak orada ya-
şayan insanların evleri, yaşamları yıkılacaktır. Buna
neyle karşı koyabiliriz? Dans! Evet, dans! Bir iki
dans videosu izlediğinizde isyan duygusunu hisse-
diyorsunuz. Sonunun gerçekçi olmayışı bir yana
eleştirilen sisteme karşı gösterilen farklı ve etkili ey-
lemi, örgütlenmeyi izlemeye değer. 

Beyazperdenin yeni dünya arayışının sadece çok
az bir kısmını burada paylaştık. Şöyle bir düşündü-
ğümüzde aklımıza onlarcası geliyor. “Yönetilenle-
rin eskisi gibi yönetilmek istemediği”ni gören
kapitalizm ütopik ve ya distopik bir dünyada bir ka-
rakterin gözünden rolümüzü çalarken bizlere iste-
meden beyazperdenin gücüyle bir şeyler de
anlatmış oluyor. Tıpkı açlık oyunlarında Snow’un
söylediği gibi “Korkudan daha güçlü tek bir duygu
vardır; umut!”. Korku araçlarının tüm dünyada et-
kisiz hale geldiği ayaklanmalar yaşandı. Şimdi de

umudumuzu ötelere, daha uzaklara, bilinmez
bir dünyaya doğru götürmeye çalışıyor. Bizim

kararlılığımız arttıkça bıçak daha bir hınçla
bileniyor. Bu tür filmler hem talebin art-

ması hem de devrim ko-
nusunda bildiğimiz

doğruların bükülmesi göreviyle
gittikçe çoğalıyor. İzleyenle-
rin bu filmlerde isyanın pek
çok yöntem ve cüretine ta-
nıklığı da artıyor.  
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Bakırköy Zindanından Kadın Ütopyaları

Sevgili Kadınlar, Devrimci Kadınlar, Yürekli Ka-
dınlar,

Hayallerimizi düşlerimizi sormuşsunuz. “Nasıl
bir dünyada yaşamak isterdiniz” demişsiniz. Öyle
sanıyorum ki, buna vereceğimiz yanıtların müşte-
rek bir tarafı olacak! Çünkü; ideallerimiz bizleri
özgür bir dünya, özgür bir gelecek hedefinde bir-
leştiriyor. 

Elbette özgür bir dünya düşlüyoruz. Ulaşılmaz-
zor, bir düş değil bu. Her birimiz bulunduğumuz
yerden bakıyoruz, özgürleştirmeye parça parça,
bölge bölge, ülke ülke...

Bakın ulaşıverdik dünyaya, evrene.
Bunun için öncelikle güçlerimizi birleştirmeliyiz.

Hele ki kadınlar! Ah! Biz kadınlar… Dünyayı bir-
leştirici, özgürleştirici yegane güç biziz çünkü.

Ve gücümüzün farkındayız.

Biz bir olursak Türkü, Kürdü, Çerkeziyle biz be-
raber olursak Alevisi, Sünnisi, Yahudisiyle.

Biz yan yana olursak devrimcisi, islamcısıyla ka-
zanırız, başarırız, değiştiririz. 

ÖZGÜRLEŞİRİZ.
Dilek Öz

Kadınlar olarak nasıl bir dünyada yaşamak isti-
yoruz sorusu sorulmayalı yüzyıllar oluyor. Bun-
dandır belki bu soru karşısındaki yürek
ürkekliğimiz.

Bu soruya verebileceğim o kadar çok ama bir o
kadar da az cevabım var.

Örneğin, bedenlerimizin çöp konteynırlarına atıl-
madığı, ormanlarda parçalanarak yakılmadığı ve
sonrasında adımıza bir yerlerin inşa edilmediği bir
dünyada yaşamak.

Evrenin bize sunduğu havayı solumak için be-
denlerimizi dört duvar dışına çıkardığımızda, neyi
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25 Şubat 2018’de Emekçi Kadınlar tarafından gerçekleştirilen ‘Şimdi Kadınların Özgürlük Zamanı’
sempozyumu için Bakırköy Kadın Kapalı Cezaevi’nden kadın tutsakların gönderdiği ve sempozyum sı-

rasında okunan mektupları sizler için yayınlıyoruz. 

Şimdi Kadınların Özgürlük Zamanıbakırköy 
zindanından

kadın 
ütopyaları
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nasıl giydiğimize aldırış edilmeden ve gözlerimizin
ufuk çizgisiyle buluşmasını önleyen peçelerin takıl-
madığı, yine gülmek istediğimizde nedenin ve niçi-
nin sorulmadığı bir dünyada yaşamak.

Duygularımızın seceresinin tutulmadığı, elleri-
mizi uzattığımızda güzelliklerin yeşerdiği çirkinlik-
lerin azaldığı bir dünyada yaşamak.

Kadınlığın ana rahmiyle hayata gözlerini açan ço-
cukların servislerde unutulmadığı, dilenmeye muh-
taç bırakılmadığı, savaşın geriye bıraktığı enkazlar
yığını arasında oynamak zorunda kalmayan, bedeni
bozulmasın diye günlerce dondurucuda korunmak
zorunda olmadan, yaşından çok kurşuna maruz
kalmayan ve denizlerde yüzmek yerine boğulmaya,
ölmeye terk edilmeyen bir dünyada yaşamak.

Barajların, HES’lerin yok ettiği, toprağı, doğayı
korumak isterken dayağa işkenceye maruz kalma-
dan; yer altında ekmeğini ararken ölüme terk edi-
len ve aydınlıkta yıkanması gereken gözleri,
yüzlerin kömür karasına bulanmadan; çocuklarına
sevgi götüren babaların olduğu bir dünyada yaşa-
mak…

Sabah gazetelere bakarken ‘acaba’ların, korkula-
rın saldırısına maruz kalmadan bu dünyada güzel
şeylerde yaşanabiliyor mutluluğuyla sayfaları çe-
virmek... Ve bir gün dahi olsa herhangi bir sebepten
ötürü kadın cinayetlerinin tacizlerinin ve tecavüz-
lerinin olmadığı bir dünyada yaşamak…

İşte bu istekler böyle uzayıp gidebilir. Ama bu lis-
teyi kısaltmak da mümkün. Özgür bir dünyada ya-
şamak için etik ve estetik bir dünya yaratmak...
Buna öncülük eden güzel yürekli kadınlarla müca-
dele etmek…

Sevgilerimle
Ayşe Adar

Merhaba,
Kadınca selamlar,
Öncelikle istediğimiz ortak bir dünya olduğunu

düşünüyorum. O da özgür ve ekolojiktir. Toplumda
toplumsallığın ve yaşamda komünallığın hakim ol-
duğu, kadının sesinin yankılandığı ahlaki ve politik
bir dünyada yaşamak isterdik. Bütün kaygıları, kor-
kuları ve keşkeleri çöpe atmış. Dilediğimiz gibi ya-
şayacağımız bir dünya düşlüyorum. Kadın
olmaktan gurur duyan, götürüsü olmayan cıvıl cıvıl
renkli ve güzel bir hayatın var olduğu, devletin, sa-
vaşın, kapitalizmin, sömürünün, katliamların, taciz
ve tecavüzün olmadığı, böyle kavramların tanımları
bile olmadığı demokratik bir yaşam düşlüyorum. 

Hacer Yıldız 

Doğayla iç içe. Rengiyle, sözüyle, kimliğiyle özgür
yaşayıp yaşatmak ister.

Avşin / Esma Başkale 

Bir kadın olarak savaşların olmadığı, çocukların
ölmediği, anaların ağlamadığı, ağıt yakmadığı, ka-

dınların tecavüz edilmediği, katledilmediği erkek
zihniyetinin olmadığı, şehirlerin olmadığı, her yerin
doğal olduğu, doğanın akışının özgür olduğu; in-
sanların komünal yaşamının olduğu, nehirlerin
gürül gürül aktığı, cinsiyet ayrımının olmadığı bir
dünyada yaşamak isterdim.

Sınırların, talanların, sömürgenin, faşizmin, mil-
liyetçiliğin, liberalizmin, kapitalizmin, hiyerarşinin
olmadığı, her şeyin sade olduğu, hiç kimsenin ve
hiçbir şeyin baskısının olmadığı, dağlarımda öz-
gürce yaşamın olduğu, bombaların, silahların pat-
lamadığı dağlarda yaşamak... Ve Ciyagerlerin,
Viyanların, Zilanların, Agitlerin olduğu bir dün-
yada, Reber Apo ile o özgürlük dağlarında buluştu-
ğum bir dünyada yaşamak isterdim. Ceylan ve
Uğur’un yaşadığı ve birlikte çocukluğumuzu, iste-
diğimiz tüm oyunları yoruluncaya dek oynamak is-
terdim. 

Tüm zindanları yıkıp, onların yerine karanfil bah-
çeleri yapmak...

Devrimci selam ve saygılarımla.
Arin Koçer 

Kadınlar şiddetin her türlüsünün olmadığı, bas-
kının olmadığı bir dünyada yaşamak ister. Kadın
sömürünün olmadığı bir dünya ister. Aşkın, sevgi-
nin, olduğu bir dünya ister. Kadınlar bir uçurtma
gibi özgür yaşamak ister.

“Kadınlar nasıl bir dünyada yaşamak ister”
Kadınlar, sessizliğin tınısından asla korkmaya-

cakları bir dünyada yaşamak ister. Gözleri açıkken
de aynı resmi görebilmeli, kapalıyken de. O dün-
yada korkunun, savaşın gölgesinde boy vermiş
ucube sanrıları bin parçaya bölebilmeli. 

Yaşamlarının ana temasını kendilerinin yazabile-
ceği bir dünyada yaşamak ister kadınlar. Öyle bir
dünya ki; heybelerinin dibine sığınmış cılız keşke-
leri, özgürlük ve umutla makas değiştirmeli. Ka-
dınlar perde çektikleri tüm özlemlerinin yaşam
bulacağı cesur bir dünyada yaşamak ister!

Sibel Aslantaş 

Kadınlar, sahte seslerin ve kokuların olmadığı,
cinsiyetinde, hayalinde, düşüncelerinde, sınırı çizen
kimselerin olmadığı, yani eril düşünceden (zihni-
yetten) arınmış, vicdan ve ahlaklı özüyle bir yaşa-
mın olduğu, toprağında sahte sınırların çizilmediği,

Kürtçede olduğu gibi “jin”, yani yaşam...
Kadın yaşamsa, yaşamda sınırsızsa, sınırlar bu

dünyada çiziliyorsa, ahlaki toplumun olduğu, ka-
dının, kadın olarak yaşayabileceği

Bir DÜNYA da
YAŞAMAK İSTER!

...KADIN...
Özgür yaşamak ister kadın...
Devrimci selam ve selamlar. 

Tenzile Acar

onsoz 39_Layout 1  13/07/2018  13:48  Page 47



ekin - sanat - edebiyat 48

Biz kadınlar hiç olmak istemediğimiz bir dünyada
yaşamak zorunda bırakıldık. Düşünüyorum da
kendi yaşadıklarımıza dair bizlerden bir fikir alındı
mı diye? Kocaman bir “hayır” yanıtını alıyorum! O
zaman kadınca bir fikrin olmadığı bir dünya nasıl
benim dünyam olabiliyor. Eğer bir yerde hayır ce-
vabı varsa buna karşı evet nasıl olmalı? Dünya de-
diğimiz gezegende benim de yaşam hakkım var. Bu
yaşam hakkım bana bir lütufmuş gibi birilerinin
bana veriliyor olmasında bir terslik yok mu sizce?
Lütuf bir kişinin başka birisine hak vermesidir. Ama
zaten bu hak bana ait. Bana ait her şeyin bana veri-
liyor olması bir hırsızlık değil midir? Yani kadından
çalınan ve ona belli bir fiyat ya da bedel karşılığında
tekrar verilmesi! Ki zaten tekrar verilen yaşama bak-
tığımızda kendisini bulamayan, duygu ve düşünce-
lerini yaşayamayan ve hep birilerine tabi bırakılmak
zorunda kalan bir yaşam. Yani yine bu benim yaşa-
mım değil, bir başkasının yaşamı oluyor.

Kadınlar nasıl bir dünyada yaşamak ister? Far-
kındaysanız nasıl yaşamak istediğimizi soruyor ve
yanıtlar arıyoruz. Bu düzeye nasıl geldik? Kendi-
mizi tanıyarak ve mücadele ederek. Bir kadın ola-
rak kadın bilinciyle, kendi rengimle bir dünyada
yaşamak isterim.

Evetlerimi ve hayırlarımı özgürce yaşayabilece-
ğim bir dünyada yaşamak isterim. Kadınların cinsi-
yetçi bir bakış altında olmadığı ve sömürülmediği
bir dünya isterim. Dünya kadınlarının ortak çatı al-
tında kendilerini tartışacağı ve ortak mücadele yü-
rüteceği bir dünya isterim. Binbir türlü zorlukla
büyüttüğü çocuklarının ölmek zorunda olmadığı
bir dünyada yaşamak isterim. Özgür ve barışçıl bir
dünyada yaşamak isterim. 

Sevgilerimle.
Leyla Baran

Kadınların Kurduğu Dünya...
Kadınların yaşaması gereken bir dünya… Savaşın

olmadığı, erkeklerin gölgesinden kurtulduğu bir
dünyada yaşamalı kadınlar. Meta olarak görülen
kadın, tanrıça sayıldığı bir dünyada yaşamalı. Este-
tik adı altında bedenlerine yaptıkları yapay deği-
şimlerin olmadığı bir dünyada yaşamalı.

Hayalim; dağlık alanlardan, çiçeklerden, yeşillik-
lerden oluşan bir dünyada birçok kız çocuğu ile bir-
likte yaşamak, orada onları doğa ile eğitmek.
Kadınlardan bir dünya kursaydım; çok güzel
olurdu. Kadınların yönettiği dünyada hakikat, ada-
let olurdu. Kadınlar bir düzen halinde yaşarlardı.
Erkekleri eğitirlerdi. Erkekler egemenliğini kaybet-
miş olurdu. Kadın ölümleri ortadan kalkardı ve ol-
mazdı.

Fatma Tokmak

Siyasi bir tutukluya “nasıl bir dünyada” yaşamayı
istediği sorulduğunda vereceği cevap karşıdan;
“zindansız, savaşsız, eşit, demokratik (vs) olsun”

denileceği muhakkak tahmin edilir. Elbette özlem-
lerimiz bunlar, fakat “bu dünya” mucizelerle değil,
devrimle olur, biliriz. 

Devrim gücünün motivasyonu hayal olduğuna
göre başladığı yerde biten bir yolculuğa çıkalım hep
birlikte. 21. yüzyılın “Devrim Büyücüsü Treni”ne
binelim, ilk durağımız: Aden Bahçeleri olsun. Yüzü
sakallı, iri yarı, göbekli adama baş eğip, secde et-
meyen “şeytan(!)” Lilith’i aldık trene. Milattan ön-
ceki durakların birinde, “fahişe ve namussuz kadın”
afişinin altında Cleopatra’yı Mısır’dan aldık. Fran-
sa'ya düşsün yolumuz; 17 yaşında bir kadın “Orle-
ans Bakiresi” ya da “Fransa’nın koruyucu azizesi”
engizisyona “karşılığında ruhum kurtulacak komu-
tan Jeanne d’Arc asil duruşuyla biniyor terinimize.
“Tom Amca’nın Kulubesi”nde, Horriet Beecher Sto-
we’yi görelim. O da gülümseyerek bindi trene: “Hey
güzel kadınlar, ‘kalemle, kılıcın yaptıklarından daha
fazlasını yapabilirsiniz’ dedim. Amerika’da kıyamet
koptu resmen” deyince, hepimiz bir kahkaha pat-
lattık.

Polonya’dan geçerken bir kalabalığın ortasında
konuşma yapan “Kızıl Roza” ya da kendi deyimiyle
“sosyalist Hacı” Rosa Luxemburg, kalabalığa sesle-
niyor. “Özgürlük, her zaman ve sadece farklı düşü-
nebilenler için özgürlüktür” bizi görüyor ve bir
hışımla trene koşup yetişiyor. Fransa askerlerinin
arasında “casus” diye götürülen bir kadın, trenin se-
sini duyunca geldiğimizi anlattı, güzel yüzünde ko-
caman bir gülümseme belirdi. Askerleri atlatıp trene
çok eğlenen bir kadınım. Bazen kaybeder, bazen de
kazanırım işte” dedi Mata Hari. Biz de “Hoş geldin”
dedik ve devam ettik. Güney Amerika’da mola ver-
dik, ön koltuğun yokuşunu bekledik. Koşa koşa
gelen Rosa’ydı. “Yoruldun mu?” diye sorduk. Rosa
Parks: “Hissettiğim tek yorgunluk, pes etmekten
duyduğum yorgunluk” dedi, elini tuttuk en öne
oturttuk... Saat epey geçiyordu “Yarın yine devam
ederiz” dedik ve aralıksız eve doğru gittik. “Devrim
büyüsünden” inip “Gerçek dünyaya” geldik...
Hozan Mizgin’le Delila “Jinin Azat” şarkısını söy-
lerken, sese, Fatma, Pakize de eşlik ediyor “Erken-
cisiniz” dedik, “sadece provadır heval” dediler, hep
birlikte güldük. Sakine, Fidan, Leyla gelince hep bir-
likte söyledik. Emma hemen ayağa kalktı: “Dans
edemeyeceksem bu devrim benim değildir!” dedi,
bizler de kalktık. Biri seslendi, tabi ya onun sesi: “Ar-
kadaşlar çay hazır” diyen Destan Yörük’tü, boy-
nundaki kırmızı fularla, yüzündeki kocaman
gülüşüyle: “hadi biraz da saz çalalım” dedi. Viyan
Peyman’ın sesiyle biraz hüzünlendik, hüzünlendik
çünkü, “öldürmeyen güçlendirir” bunu en iyi bi-
lenlerdik! Arin Mirkan “bir misafirimiz var” deyip
Alan’ı getirdi, hepimiz onunla oynarken, en az onun
kadar eğlendik. Delal Amet’le, Awesta geldi: “hadi
kalkalım mı arkadaşlar, devrim beklemez” deyince,
mahçup bir şekilde sordum, herkes öyle içten güldü
ki, “sen de geliyorsun merak etme”, “Nereye?”
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dedim, “Rojavaya, bir sonraki tren orda kalkıyor!”
ve rotamızı “devrim trenine” yetişmek için çevirdik,
akşam olmadan Efrin”e yetişmeliydik...

“Peşinden gidecek cesaretin varsa, bütün hayaller
gerçek olabilir” sözüne olan inançla, tüm allı-morlu
yürekli kadın yoldaşlara özlem ve sevgilerler...

Merve Polat 

Merhaba Sevgili Kadın Arkadaşlar
Daha güzel, özgür ve anlamlı bir yaşamı inşa etme

çabasında olan siz değerli, güzel yürekli kadınlara
selamlarımı ve kucak dolusu sevgilerimi sunuyo-
rum.

Değerli arkadaşlar, faşizmin hortladığı, zulmün
nefes kesen boyutlara ulaştığı böylesi bir süreçte, bir
araya gelip özgür ve anlamlı bir yaşama dair hayal-
lerimizi paylaşma isteğinizi çok yüce ve soylu bir
çabanın ifadesi olarak görüyor ve selamlıyorum. Bu
duygularla sorunuzu cevap olmaya çalışacağım.

Öncelikli hayalim, her gün onlarca insanımızın öl-
mesine yol açan savaşın durması, bitmesidir. Afrin
halklarına savaş açan zihniyet başta olmak üzere,
ülkemizde, Ortadoğu'da savaş çıkaran savaş rantçı-
ların kaybettiğini görmek isterim. Halkların kendi
varlığını koruma ve özgürce yaşayacakları bir ya-
şamı kurma mücadelelerinin başarıya ulaşmasını
da...

Benim hayalim; kimsenin kimseye zulüm yapma-
dığı, bütün insanların saygı ve sevgi içinde yaşadığı,
farklı etnik, farklı cins, farklı inanç ve farklı dil-kül-
türlerin aynı düzeyde ve anlamda yaşama hakkına
sahip olduğu ve farklı görüş ve düşüncelerin daha
güzel ve iyi bir yaşamı geliştirme isteği ve çabası
olarak görüldüğü ve hoşgörüyle karşılandığı ahlaki
ve politik bir toplumda yaşamaktır.

Benim hayalim, ana-kadın’ın çocuk doğurmanın
büyütmenin en zahmetli iş olduğu gerçeğinden ha-
reketle bunun en yüce emek olarak görülüp saygı
duyulduğu, onun çocuklarını besleyeceği, eğiteceği
ve yaşatacağı toplumsal bir örgütlenmenin de en
kutsal bir çaba, emek olarak kabul görüldüğü, ana-
babanın da çocuklarına mal-mülk gözüyle bakma-
dığı, çocukların da ahlaki ve politik toplumun birer
öznesi olarak görüldüğü ve onların mutluluğundan
yaşamın en anlamlı gerekçesi olarak esas alındığı
sevgi dolu bir toplumda yaşamaktır.

Benim hayalim, özgür eş yaşamın gerçek anlamda
yaşanmasıdır. Yani kadının da erkeğin de yaşamın
birer öznesi olduğu, onlardan biri mutsuz oldu-
ğunda, diğerinin de mutlu olamayacağı gerçeğin-
den hareketle, birbirini mutlu etmenin en anlamlı
çaba olarak görüldüğü, onlardan birinin farklı talep
ve istemlerininde bu mutlu etme çerçevesinde gö-
rüldüğü, ayrı yaşamak kaçınılmaz olduğunda da,
birbirinin her acısını, sevincini paylaşan birer dost
olarak kaldığı -bakıldığı özgür bir  toplumda yaşa-
maktır.

Benim Hayalim, işçilerin, emekçilerin gerçek an-

lamda emeğinin karşılığını alabildiği ve sevdikle-
rini mutlu etmeye çalışırken kendisinin de mutlu ol-
duğu ve bütün toplumun mutlu olmasına önem
veren dayanışmacı ve özverili bir toplumda yaşa-
maktır. 

Benim hayalim; insan emeğini, halkların oyunu
çalan hırsızların yapmış olduğu ahlaksızlığın hiçbir
zaman unutulmaması ve bunların başımıza iktidar
olmasına fırsat verilmediği, savaş rantçıların devlet-
millet yalanını uydurarak biz kadınların çocukları-
nın, sevgilisinin, kocasının birer katil-kurban olarak
savaşlara sürülmesine izin verilmediği iradeli bir
toplumda yaşamaktır.

Benim hayalim, hırsız, yalancı, ahlaksız ve savaş
rantçılardan başka kimsenin zindanlara atılmadığı
özgür ve demokratik bir toplumda yaşamaktır.

Benim hayalim, halk(lar)ın kendi kendini yönet-
tiği ve kendi köyünde, mahallesinde, kentinde ve
başkentte de kurmuş olduğu halk meclislerinin de,
seçimlerde halkına vermiş olduğu sözleri esas ala-
rak çalıştığı ve doğru olanı yapmak için birbiriyle
sosyalist bir yarış içinde olan demokratik bir top-
lumda yaşamaktır.

Benim hayalim, üç kuşak’ında birlikte sanatla içli-
dışlı yaşadığı ve bu sanatçı anlayışla her anlarını bir
başka güzel ve anlamlı kılmaları için sanatçılık
yapan, her anını, her gününü mutlu yaşamak için
gerekçe yaratabilen sevgi dolu bir toplumda yaşa-
maktır.

Benim hayalim, kadın ve çocuklara karşı yapılan
fiziki ve cinsel saldırıların en büyük günah ve affe-
dilmez bir suç olarak görüldüğü ve adalet-yargı ya-
lanı adına kimseyi kayırmadığı ahlaki ve vicdanli
bir toplumda yaşamaktır.

Benim hayalim, insan(lar)ın dünyayı, doğayı ken-
dine ait değil, tam tersine insanın bu dünyaya, do-
ğaya ait olduğunu bilerek ağacına, bahçesine,
ekolojisine sahip çıktığı duyarlı bir toplumda yaşa-
maktır.

Ve en büyük hayalim; yukarıda ifade etmiş oldu-
ğum ve henüz söze dökemediğim bütün hayalleri-
min hayat bulduğunu görmektir. 

Değerli kadın arkadaşlarım, şunu da özellikle bil-
menizi isterim ki, ben sadece hayal kuran bir insan
değilim. Ben, bu hayallerimi gerçekleştirmek için 26
yılı aşkındır nefes nefese koşan, mücadele eden ve
bu uğurda 19 zindan yılı yatan bir arkadaşınız-he-
valinizim. Bu uzun mücadele yılları boyunca, her
anımı doğru, güzel ve iyi anlamlı yaşama-yaşatma
çabasında oldum. Ve bu uğurda yaşadığım acıları
da “Gülü seven, dikenine katlanır” anlayışıyla ya-
şadım. Çünkü; “Hakikat Aşktır. Aşk Özgür Yaşam-
dır.” Bunun gerçekleşmesi için hayal kuran,
hayallerine ihanet etmeyen, bunun için her türlü fe-
dakarlığı yapıp özveride bulunan özgür yürekli ka-
dınlara erkeklere selam olsun! 

Sonsuz sevgilerimle.... Esen kalın.
Hewaliniz, Rengin Roj (Hazire Alçı) 
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biri gelsin
dünyanın bütün dillerini yasaklasın
hiçbir dilde savaş emri verilmesin diye
bütün bayrakları yaksın 
uğruna ölümlere kimse gönderilmesin diye

biri gelsin
bütün sınırları kaldırsın
insanların yeryüzüne ait olduğu bilinsin diye
bütün zorba kanunları kaldırsın 
ezilenlerin üstündeki karanlıklar dağılsın diye

biri gelsin
duygusuz kalmış bütün kalplere
merhamet tohumları serpsin
çiçekler rengarenk kalsın diye
bütün zindanları kapatsın
ötekilerin gözleri gökyüzüne hasret kalmasın diye

biri gelsin
bütün ölü sevicilere tükürsün
gökyüzüne bakacak yüzleri kalmasın diye
kötülüğe atılan bütün adımları durdursun
yaşadığımızı sadece zanetmeyelim diye

biri gelsin
politikacılara şiir yazmayı
şarkıyı söylemeyi
aşık olmayı
çocuklarla oyunlar oynamayı öğretsin

biri gelsin
yol kenarlarına fidanlar diksin
kıyılarda kalmış deniz yıldızlarını suya atsın
ve tenimize yapışmış acıları söküp
her yere kelebekler uçurtmalar salsın

biri gelsin
yeni bir halay
yeni bir şarkı
yeni bir yürüyüş
yeni bir sevgi başlatsın
ve bize durmadan
sonu mutlulukla biten hikayeler anlatsın 

Yeni Bir Yürüyüşsinan 
hüseyin
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Kişisel tarihimizde ne kadar geriye gidebiliriz? En
fazla 3-5 kuşak. Sonrası bilinmezlikte kaybolur
adeta.

Devlet arşivlerinde bile bundan fazlasını bulanlar
şanslı addetti kendisini. E-devletin soy ağacı uygu-
lamasının başladığı duyulunca çabucak sistem ki-
litlenmişti, aynı anda binlerce tıklamayı
kaldıramayıp çöküvermişti. Devletler bu kayıtları
vergiler için, gayrimenkuller için, askerlik için,
“kendi öz vatandaşlarını” ötekilerden ayırabilmek
için (Şoven, milliyetçi yaklaşımın ürünü; alevilere,
gayri müslümlere uygulanan baskı ve zulümler çok
da uzak bir tarih de değil) tutarlar. Soy ağacı erkeğe
göre şekillenir; vergi veren, toprak sahibi olan, as-
kerlik yapan erkeklerdir. Bu nedenledir ki, kadınlar
pek yer bulamamıştır kayıtlarda. Onlar erkeğin malı
mülkü ve kimi zaman savaş ganimeti... E-devlet uy-
gulamasından aklımızda köklerimizin nereye da-
yandığı dışında ne kaldı? Belki bazı tarihler, belki
yeni çıkan akrabalıklar…

Kişisel tarihimiz sözlü tarihtir; akıllarda kaldığı
kadarıyla bizlere ulaşır. Bazen masallaşır, gerçekten
kopukluğunu hissederiz. Tarihler yoktur çoğu kez,
yıllar anlatıma girmez. İktidardakilerle, savaşlarla,
katliamlarla, afetlerle, kıtlık veya bolluk zamanla-
rıyla yıllar betimlenir. Mevsimler ise olmazsa olmaz
yer tutar. Doğum yılını, ayını gününü bilmeyen
halen ne çok kişi yaşamakta. Bir de birkaç kuşak ön-
cesi anlatımları düşünün…

Kişisel tarihimizde, annelerimiz merkezde yer
alır. Hep onların anlatılarıyla büyümedik mi? Masal
yerine kendi anılarını anlatırlardı, özlem duyduğu

aile ocağını. Baba evinden çıkıp koca evine gelmiş-
lerdi nihayetinde, anne babasına, köyüne gençliğine
duyduğu özlemi, ninnilerde, masallarda dile getiri-
yorlardı. İlk bilgilerimizi annelerimizden almışızdır
- belki biraz şanslıysak hayatta ve de yakınımızday-
salar dedelerimiz-ninelerimizden de dinlemiş, öğ-
renmişizdir. Devlet kayıtlarına hiçbir zaman
girmeyecek ayrıntılardır dinlediklerimiz.

Söz uçar yazı kalır dönemi teknolojik gelişmelerle
değişti on yıllardır. Önce ses kayıt altına alınmaya
başladı. Yakın dönemde görüntü de kayıtlı hale
geldi. Toplumun her kesiminin kolayca erişebileceği
teknolojik aygıtlarla, kendi belgesellerimizi hazırla-
yabiliyoruz. Sözlü tarihimiz kayıtlı hale geliyor. İs-
teyen herkesin bir tıkla ulaşabileceği yakınlıkta
depolanıyor. Aklımızda kalanlarla yetinmiyoruz
artık. İsterseniz anneannenizin anlatımlarını torun-
larınıza izletebilirsiniz. Tek koşul güvenli ortamda
saklanabilmesi.

Birkaç yıl önce bir mektup almıştım. Yazar, anne-
annesinin video kayıtlarının kaybolması nedeniyle
üzüntüsünden bahsetmişti. Acaba o kayıtlarda ne
anlatılıyordu, artık görme şansı yok. Anneanne ya-
şamıyor, bu nedenle kayıtlar yenilenemez. Aklında
kaldığınca anneannesini anlatmış mektubunda. Ben
de sizlerle paylaşmak istiyorum ki, anneannemiz
daha da kalıcılaşsın.

“...Anneannemin video kayıtlarının kaybolmasına
üzüldüm. Hayat hikayesinin ayrıntılarını bilmiyo-
rum. Dedeleri, nineleri, taa 1890'lardaki ikinci Kaf-
kas sürgününde, şimdiki Saçl kentine daha yakın
Şapsuğ bölgesinden geliyorlar. Birkaç yıl önce o böl-

Yıldızım Düşük Sabiha* elifcan

onsoz 39_Layout 1  13/07/2018  13:48  Page 51



ekin - sanat - edebiyat 52

geye dair bir gazetede resimler görmüştü. Müthiş
yeşil, toprağı verimli bir arazi, Artuin'i andırıyor.
Gemilerle Samsun limanına gelmişler. Annemin an-
lattığına göre, Şapsuğlar, kendilerini asil tabakadan
görenlerden; yani 'dağlı' Abazalar, Çeçenler gibi
değil, çok daha modern ilişkileri olmuş, toprağı iş-
lemişler, hayvancılık yapmamışlar. Çarşamba ova-
sının sivri sinekten girilemeyen bataklık bölgelerine
yerleştirilmişler. Tarımı iyi bildikleri için kısa sürede
o yarı bataklığı yemyeşil ve güzel köylerle bezemiş-
ler. Çarşamba'nın köylerinin neredeyse yarısı Çer-
kez'dir, birbirine yakın köyler kurmuşlar. Köy evleri
çok dağınıktır, nerede başlar nerede biter anlamaz-
sın. Herkes kendine verilen araziyi çitlerle çevirmiş
yola yakın bir yere ev kurmuş, çevresine kocaman
ağaçlar, ceviz, kayın, kavak ekmişler. Her evin ar-
kası fındık, mısır, bostanlarla doludur. Nedense hiç
arpa, buğday ekmezler. İnsansız tarıma alışmışlar
herhalde. 

İmece usul çalışırlar, hasat zamanı sırayla birbiri-
nin ekinlerin toplarlar. En azından 80'li yıllara kadar
böyleydi. Toprak aile bireyleri arasında bölünmez,
ama ailenin büyüğü tüm kardeşler arasında tarla-
nın ürününü bölüştürür. Bu yüzden aşiret ilişkileri
değil, ama yakın akraba ilişkileri her daim canlı
kalır. Ortak toprak hepsini aile hukuku temelinde
bir arada tutmaya devam eder. Herhalde karışıklığı
önlemek için, toprak tartışmaları olmasın diye, ak-
raba içi evlilik yapılmaz, hoş karşılanmaz, hattı aynı
köyden bile evlilik yapmazlar. Damatlar, gelinler

civar köylerden seçilir. Anneannem de, köyü Va-
kıfköprü'ye, komşu  Çeçil köyünden gelin gelmiş. 

Dedemizin o zaman 60 dönüm toprağı var, köyün
kalburüstü toprak sahiplerinden. Kaç yaşında ev-
lendi bilmiyorum, ama oralarda gelenektir, 20 ya-
şını geçmeden evlendirmezler -gerçi annem daha
17'sinde babamla evlenmiş.- İlk erkek çocuktan
sonra üç kız doğurmuş anneannem. Ve 30'lu yaşla-
rında dul kalmış, dedemin ölmeden önce yaptırdığı
kocaman evde üç çocukla uzun süre yalnız yaşamış. 

İki kat bir evdir bu. Alt katı bir inek (daha fazlası
değil), tavuklar ve marangozluk, tamir, tarım alet-
lerinin durması için ahır ve depolarla dolu. Bahçe-
den ikinci kata uzanan, saray girişlerine benzeyen
geniş bir beton merdiven vardır. Ne zaman gitsem,
o evin tavanının bu kadar yüksek oluşuna şaşar ka-
lırım. Kapılar uzun, çift kanatlı... Biz gittiğimizde ev
sadece fındık toplama zamanı kullanılıyordu, yani
bomboş olurdu. Biz gidince evde ayak sesleri yan-
kılanırdı. Yıllarca yaşamış bu evde anneannem.
Yakın akrabaların yardımıyla, koca 60 dönüm top-
rağı ekmeye, biçmeye devam etmiş. Müthiş çalışkan
ve güçlü olduğu anlatılır. Ama koca evi çekip çevir-
sin diye, en büyük  oğluna bir eş bulmuş. Dayımın
karısı, yengemizde öyle boyun kırıp gelinlik yapa-
cak cinsten değil, sert kaya. 

Birkaç yıl sonra ailenin yönetimi dayımda, aslında
perde arkasında yengemizdedir. Anneannemin lafı
geçmez, hatta bir tapu hilesiyle, elindeki toprakla-
rın hepsi elinden alınmış. Aklı ve yetenekleri sınırlı

onsoz 39_Layout 1  13/07/2018  13:48  Page 52



ekin - sanat - edebiyat 53

dayımızın yapabileceği bir nane değil bu. Har vurup
harman savurmuş dayımız. 80'li yıllarda elindeki top-
rak artık yalnızca dört dönümdü. 1950'lerden kalma bir
fotoğraf görmüştüm, bir köy düğününde çekilen. Çok
şaşırmıştım. Köyün kadınları, sanki bir Cristian Diaz
defilesindeler. Askılı bluzlar, dizüstü etekler, kuaför-
den çıkmış gibi yapılı saçlar, makyajlar. 'O zamanlar öy-
leydi köyümüz' derdi anneannem. Ama fındık her şeyi
değiştirdi, köy tutuculaştı. O zamana kadar, ticareti de
kendi aralarında yaparlarmış, kendi yağlarında kavru-
lan bu Çerkez köyleri, Kafkaslardan buraya taşıdıkları
modern ilişkileri ayakta tutmuşlar. Ama fındık demek,
Çarşamba’nın tutucu zahirecileri ile ticaret demek. Ge-
ride bir yığın başarısız ticari girişim bırakan dayımız,
bu berbat tutuculuğu aileye musallat edenlerin başında.

Annem okulun açık ara birincisiymiş biliyor musun?
Öğretmeni çok ısrar etmiş. 'Bu kız okusun çok zeki.'
demiş, anneannem de çok istemiş ama dayımız, 'Oku-
yup da ne olacak, o... mu?' deyip kestirip atmış. Beş yıl
sonra da bir berber, yanında çalıştırdığı kalfası (Nihat
abi) ile köye gelmiş. “Ben bu kızı istiyorum.” demiş, an-
neannem daha 'daha küçük' diye karşı çıksa da, dayı-
mın anasıyla, daha 17 yaşında Samsun'a gelin gelmiş.
İki numaralı kız oluyor annem. Bir büyüğü İstanbul’da
tanıştığın teyzem. Neyse onun hikayesi ayrı. Ben do-
ğunca anneannem ne zamandır sığıntıdan başka bir şey
olmadığı kendi evini bırakıp, yanımıza geldi. Ben tek
değilim, bir de Gülay var; benden 10 gün sonra doğan
teyze kızı. İki beşik yan yana. Anneannem olmadan
mümkün mü? İşte bizi o büyüttü. Ne zaman kardeşler
arasında kavga etsek, hep aynı numarayı yapardı; yere
boylu boyunca uzanır, ölmüş gibi kıpırdamadan du-
rurdu. Vallahi çoğu zaman kanardık bu numaraya,
hemen başına toplanıp ağlaşır yalvarırdık. Birkaç da-
kika sonra birden canlanır, ‘Akşam babanıza anlataca-
ğım.’ derdi. 70'li yıllarda şiddetli bir mide kanaması
geçirinceye kadar, her gün bir paket “gelincik” sigarası
içerdi. Sigarayı bıraktı.

Biz büyüdükten sonra, 80'li yıllarda yani, her kış
ölümü bekledi desem yalan olmaz. Anneme “Yıldızım
düşük Sabiha, bu kez gidiciyim galiba.” der, ama her
bahar, sanki hiçbir şey olmamış gibi ayaklanırdı. O ya-
şına rağmen (artık 70'i geçmişti) bir yürümeye başladı-
ğında, arkasından zor yetişirdim. Onu 2003'te beraber
görmüştük, şu sünnet düğününde. En güzeli, bütün ak-
rabaların, onun oturması için tahta benzen bir oturak
hazırlamalarıydı, değil mi? Sülalenin başı, en yaşlısı, en
kıdemlisi... Çok hoşuma gitmişti. Hastalanınca, bu kez
durumunun ağır olduğunu anlamış annem. Hemen üç
kız kardeş toplanmış bizim evde. Üç gün üç gece nöbet
tutmuşlar, yaşlı çınarın başında. Üç gün boyunca bilinci
gidip geliyormuş. Vücudu şiddetle kasılınca, çerkezce
sözler mırıldanıyormuş. Yavaş yavaş gücü tükendi
diyor annem. Yaşama tutunmak için çok çabaladı. Ve
sonra usulca bıraktı kendini.

*1333 doğumlu olup 90lı yaşlarında vefat eden Büke (Nu-
riye) Bayzak anısına...

Dudaklarımla sundum hayatı
Sana verdim soluğumu
Uzandım ellerimle tenine
Sıcaklığımı sıcaklığına kattım
Bir ben değilim ki yanında olan.

Kalksın gözlerden perde
ne hile ne yalan
“her yan kan revan”

yüreğim parça parça
dillerim ağıt dolu
kanarım, kanatır taşarım
Gözlerdeki yaş
söndüremez yangınları

Karanlığa aldanıp gitme
Yangınlara sevdalan 
yanımda kal 
Gideceksen eğer
güzün solgunluğu deme
Baharı göremedin diye
suçu mevsime yükleme

Parlıyor bir yıldız
geceyi aydınlatıyor
Gül kırmızı, gül aydınlık
Parlıyor kızıl yıldız.

Aç şimdi kollarını
bırak kendini yücelere
Süzül alabildiğince
rüzgarın sırtında
alevin yalazında
Işığın taşınsın yeryüzüne
Bahar dolsun yüreklere

Elifcan 
8 Ocak '18

Gidenden Kalana
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Japonya'dan Geziye Selam var! Venedik biena-
linde 16. Uluslararası mimarlar sergisinden Japon
mimarlar duvar işini Gezi’nin bilincimizde uyan-
dırdığı o muhteşem imgesiyle resmetmişler. Koca
bir tarihe tanıklık eden Taksim Meydanı’ndan tüm
heybetiyle renkli pankartların asıldığı AKM... Ve
ordan bakıyor Deniz; bütün bir Gezi Ayaklan-
ması’na tanıklık ediyor. Ayaklanmanın işçileri ola-
rak selamı alıp, isyan günlerine gidiyoruz.

31 Mayıs Taksim; milyonların tek bir ağızdan at-
tığı sloganlarla inliyor, her yer alev alev. Gaz bom-
baları yağıyor yağmur gibi. Yaralılar taşınıyor
revirlere üçer beşer. Gazdan etkilenenlere solüs-
yonlar sıkılıyor. Kimse terketmiyor Taksim’i, sabaha
kadar sokaktalar. Bir yola çıkmanın, birlikte yürü-
menin tadına varıyorlar. Gece yerini gündüze bı-
rakmış hep birlikte meydana, tekrar Gezi Parkı’na
çıkmaya çalışıyoruz pankartlarımızla. Yine karşı-
mızda polisin cimrilik yapmadan bolca attığı gaz
bombaları ama ilerleyişi engelleyemiyor. Koşarak
giriyoruz meydana... Sanki kapılar açılmışcasına
meydana çıkan yollar milyonlarla dolmuştu. Yaşa-
mını, ömrünü devrime adayanlar, polislerin adeta
kaçarken vermek zorunda kaldıkları, kaskları-kal-
kanları havaya kaldırıp “Bunlar bizim devrimimi-
zin ilk ganimetleridir!” diyerek gösterdiği an
kitlelerin istediğinde neler yapabileceğinin kanı-
tıydı. 

Meydana çıkan her yola asılmış “Kızlı Maydana
Hoşgeldiniz” pankartlarına milyonlar, “Hoşbul-
duk” diyerek ayaklanmanın bilinçlerde uyandırdığı
birlik duygusuyla giriyorlar. Ancak bir şey eksik! 1

Mayıs'ta Taksim'e gelen yüzbinleri karşılayan
Deniz, milyonları da karşılamalıydı.

Bugün “Çatlasanız da, patlasanız da yıkacağız!”
deyip büyük bir hınçla yıktıkları AKM o günlerde
işlevini yerine getirmekten ayıklanmış, yıkılmaya
bırakılmış metruk bir binaydı. Yıllar önce bale,
opera, konserler ve sanat organizasyonlarına ev sa-
hipliği yapan AKM, bugün tüm topluma karşı başka
misyonlar yüklemişti omuzlarına. Taksim'in her ye-
rini kazanmışçasına tereddüt etmeden giriyoruz
metruk binadan içeriye. Merdivenleri çıkıyoruz iki-
şer üçer. AKM'nin çatısındayız. İstanbul ayakları-
mızın altında... Ve Deniz'i buluşturuyoruz
ayaklanmacılarla... İzliyor Deniz slogan atan yüz-
binleri, canhıraş çarpışan yoldaşlarını, gaz bomba-
ların -mermilerin dağıtmaya yetmediği kitleleri.
Bazen ırkçıların çatışmaya zorladığı Kürt halkını...
Oysa ki Deniz dememiş miydi idam sehpasında
“Yaşasın Kürt-Türk halklarının birlikte mücade-
lesi!”... Burjuvazi kendine karşı birleşen güçleri ato-
mize etmede pek bir ustaydı.

Daha ilk günlerde aldık Abdocan'ın haberini; O'na
yüklenen özlemler, istekler çok başkaydı. Ne de olsa
“bizdeki ağaç sevgisi zamanında astıkları ‘Üç Fi-
dan’dan gelir”di. O üç fidan Deniz'le sembolleşmiş
AKM'den, parktan, meydandan, bayraklardan,
ağaçları süsleyen dövizlerden ayaklanmanın her
anına tanıklık etmişti. 14 gün süren kollektif yaşam
verilen mücadele, sanatsal üretimlerde, yaratıcılıkta
sıçrama yaratmıştı. Mizahın orantısız zeka ile bir-
leşmesi, sanatın sokağa taşması... Artık hiçbir şey es-
kisi gibi olmayacaktı. Yaşadığını, nefes aldığını

Sönmeyen Bir Ateştir Gözlerinnil 
erten
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hisseden yani kısa da olsa özgürlüğün tadına varan
bir toplum devrimden vazgeçmezdi. Ondört gün-
lük komünümüzün son demlerini yaşıyorduk. Ara-
bulucuların gidiş-gelişleri, uzlaşmaları, anlaşmaları
bu büyük Dev'in yükünü kaldıracak güçte olma-
dıklarını gösterdi. Önce meydandan, sonra da yavaş
yavaş parktan sürüldük.

Meydana girerken nasıl ki yoğun mücadele ver-
miştik, çıkışımız da o kadar kolay olmamıştı. Yine
yoğun mücadele, ısrar ve irade... Ellerindeki tüm
gaz stoğunu sıfırlarcasına kitlelerin üzerinde kulla-
nıyorlar, gaz bulutundan göz gözü görmüyordu.
Neredeyse polisten başka kimse kalmamıştı Gezi
Parkı’nda. Sloganlar, parka yeniden girme girişim-
leri ve gazın etkiledikleri…

Nefes almakta zorlanıyorum, bir yol bulmaya ça-
lışırken yığıldığımı, parkta yalnız kaldığımı fark
ediyorum. Yoğun gaz altındayken yapılması gere-
kenleri kendime telkin ediyorum; ağzını kapa, bur-
nundan nefes al, panik yapma! Yoğun gazdan bir
fırsat yaratıp başımı yukarı kaldırıyorum. Gördü-
ğüm şey Deniz'in gözleri... AKM'nin oradan, bay-
raklardan çıkmış ve sanki ete-kemiğe bürünmüştü.
Anlayamadığım bu durumun üzerine çok düşün-
meden “Yoldaş, çok kötüyüm!” diyorum. O ise gaz-
dan etkilenmemiş, tutuyor kolumdan. Talimhane'ye
doğru ilerliyoruz. Çok şaşkınım, anlam veremedi-
ğim bu durumun muhtemelen biber gazı etkisi ol-
duğunu düşünüyorum. Sahi biber gazının
halüsinasyon yaratan etkisi var mıydı?

Hayır! Kendimdeyim ve Deniz hala karşımda...
Yıllardır görmeyi beklediğim, ya da tanıdığım tüm
yoldaşlar Deniz’de bütünleşmiş sanki, yoldaş olma-
nın verdiği samimiyetle konuşuyorum onunla.

“Yoldaş bitti, yapamadık, başaramadık!”
Hiçbir şey bitmiş değil! Binlerce insanla birlikte

“bu daha başlangıç” diye slogan atmıyor muyuz?
Umutsuzluğa kapılmaya hakkımız da vaktimiz de
yok! Bu yaşanan tek ayaklanma olmayacak! Devrim
yapana kadar bir dizi ayaklanma yaşanabilir. Güç
biriktirip en sağlam…

Uzun boyunun attığı kocaman hızlı adımlarla ye-
tişmeye çabalıyorum. Neredeyse yürüdüğümüz her
yüz metrede bir eylem planlıyor. Şaşkınlığımı giz-
leyemiyor, gözlerimi üzerinden ayıramıyorum. Ne-
reye doğru gittiğimizi bilmeden yolun akışını
Deniz'e bırakmışım, sadece koşarcasına yetişmeye
çalışıyorum. Yürüdüğümüz yol boyunca sohbeti-
miz devam ediyor. Sanki başka bir boyut varmış
gibi bir eylemin içinden başka bir eylemin içinde bu-
luyorum kendimi. Deniz bana ilk kıvılcımları anla-
tıyor, devrim günlerini göstermek istiyor.

Adım Deniz, Devrimciyim
“Yoldaş Vietnam'a beşyüz bin Amerikan askeri

gönderilmiş ve tabii Fransız ordusu da işgalde. Tüm
dünya halkları Vietnam halkının yanında Amerikan
emperyalizmine ve onun uşaklarına karşı ayaklan-

dılar. Eylemler dalga dalga yayılıyor. Safları kes-
kinleşiyor ayaklananların, mücadele edenler yol ve
yöntemlerini değiştiriyordu.”

Değişik aksanlarda sesler geliyor kulağıma, in-
sanlar devrimin lisanını kullanıyorlar. Ortak sesler;
bizim gibi slogan atıyorlar ve oldukça öfkeliler. Az
önce İstanbul'da Gezi ayaklanmasının içindeyken
şimdi bulunduğum yeri anlayamama durumu te-
dirgin ediyor beni. Nostaljik ortam bir rüyanın için-
deymişim de uyanamamışım hissini veriyor.
“Yoldaş burası neresi, hangi zamandayız?”. Deniz
gülümsüyor...

“22 Şubat 68, Roma’dayız… İtalya da 68 hareketi
açısından önemli bir ülkedir. Mussolini faşizmini
yaşamış ve o faşisti ayaklarından meydana asmış
işçi sınıfına ve gençliğe sahiptir. İtalya halkı Viet-
nam'ın yanında tarım işçilerinin eylemlerinin kanla
bastırılması üzerine şimdi İtalya devletine karşı tüm
ülke  ayakta”.

İnsanlar Gezi’deki gibi öfkeliler, işgal ettikleri
alanları-meydanları terk etmiyorlar. Az önce tepe-
mizde helikopterle dolaşan ABD başkanı Nixon'ın
iniş yapamadan ülkesine geri döndüğünü öğreni-
yoruz.

“Bu eylemler emperyalizm ve kapitalizm karşıtı-
dır. Amerika’dan başlayarak, Fransa, İtalya, İngil-
tere, Almanya, Latin Amerika, Yunanistan ve
Türkiye’ye yayılıyor. Bu devrimci bir harekettir.”

Almanya'da 11 Nisan'da başlayıp 5 gün süren 27
kente yayılan binlerce insanın katıldığı eylemleri
bana anlatırken, Deniz'e yetişmekte güçlük çekiyo-
rum. İngilizce sesler, haykırışlar, isyan sözleri du-
yuyorum. Bu sefer İtalya'dan İngiltere'nin
sokaklarına varıyoruz. Yüz bini aşkın insan ABD iş-
galini protesto ediyor. Kalabalık daha da büyüyor
ve kimyasal silah çalışmaları yaptığını öğrendiğimiz
ESSEY üniversitesi işgal ediliyor.

Bir döneme tanıklık edebilmek ve müdahil olabil-
mek ne müthiş bir duygu! Sanki 68'in her eylemini
görmem gerekiyormuş hissi uyandı. Deniz ülke
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ülke 68'i gösteriyor devrimci kopuşu ve toplumsal
koşulları görmemi istiyordu.

Tabii en çok pratiklerin ülkesi Fransa'yı merak
ediyorum. Vietnam savaşına karşı ABD'den hemen
sonra ilk tepkiler Fransa'dan gelmişti. Akademis-
yenlerin ve öğrencilerin üniversite dışına taşan ey-
lemleri daha da büyümüş işçi eylemleriyle
birleşmişti. Lyon işçileri yine sahnedeydi. Greve
çıkan işçilerin eylemi daha da büyümüş, ertesi gün
7000'e ulaşmış, merkeze yürüyecek muazzam zorlu
eylemler gerçekleştiriyorlar. Renault işçileri fabri-
kayı işgal ediyor, göndere kızıl bayrak çekiyorlar.
Öğrenci gençliğin 2 milyon insanla katıldığı eylem-
ler kat be kat artıyor, önlenemez bir hal alıyor. Em-
peryalizmi korkutuyordu. Havada devrim kokusu
var, kulağımda ‘Imagine’... Büyük bir heyecanla so-
ruyorum; “Peki ya Türkiye?”.

“Geliyoruz yoldaş. 68 enternasyonal bir hareketti.
Sosyalizmin emperyalizmle çatışması, Küba dev-
rimi, enternasyonalist savaşçı Ernesto Che Gueva-
ra'nın emperyalist haydutlarca katledilişi... Vietnam
işgaline tüm dünya halkalarının ayaklanarak cevap
vermesi, ve tabii ki Filistin halkının siyonist İsrail'le
kahramanca mücadele etmesi bu hareketin niteli-
ğini gösteriyor. 68’in diğer ülkelerde olduğu gibi
bizdeki yansıması da enternasyonalist ve devrimci
olmasıdır. Her sosyalistin yolu TİP'ten geçmiştir,
bizim de öyle oldu. Üniversiteye başladığım sırada
ilçe yöneticisiydim ve fikir kulüplerinde aktif çalı-
şıyordum. Ancak mücadele yol ve yöntemleri re-
formist idi ve parlamentarizmi savunan görüşleri
bizi TİP'i sorgulamaya, hatta ona karşı mücadele et-
meye zorladı. Bu bizim için önemli bir kopuştu.
Devrimin parlamento ile yapılamayacağını, zora da-
yanmadan  kazanamayacağımızı biliyorduk.”. Yü-
rüşümüzle sohbetimiz bölünüyor. Beyazıt'tayız,
İstanbul Üniversitesi’nin bahçesinde... Deniz ya-
nımdan ayrılıyor ve bir yükseltinin üzerine çıkıyor.
En gür sesiyle sesleniyor kalabalığa.

“6. Filo İstanbul'a geliyor, tüm dünya Ameri-
ka’nın Vietnam işgalini protesto ediyor ve Vietnam
halkı ile dayanışmak için, kendi ülkelerinde müca-
deleleri ayaklanmaya varıyor. Bizim de Vietnam
halkının yanında olduğumuzu gösterme zamanı!
ABD askerlerinin hiçbirinin ayağı basmayacak ka-
raya! Geldikleri gibi geri gidecekler!” diyor.

Hepimiz Deniz'in konuşmasıyla ajite olmuşuz,
hep birlikte koşarak çıkıyoruz üniversitenin bahçe-
sinden. Sultanahmet, Sirkeci, Tophane ve Dolma-
bahçe’deyiz. Gemiden inmeye çalışan askerler öfkeli
kalabalığı görünce panik oluyorlar. Her birimiz bi-
rinin üzerine yükleniyoruz, elbirliği ile denize dü-
şürüyoruz onları. Sloganlar yükseliyor. Denizden
filoya çıkmalarını izlerken kitle, biz soluğu Anka-
ra'da ODTÜ'de alıyoruz. Sinan Cemgil öncülü-
ğünde tüm ODTÜ öğrencileri Amerikan elçisi
Commer'in arabasını yakıyoruz. Haykırışlarla, slo-
ganlarla ABD'nin Vietnam işgalini protesto ediyo-

ruz, nereye giderlerse o ülke insanlarının onlara
benzer cevaplar vereceklerini söylüyoruz. Bu ey-
lemlerin sadece ABD emperyalizminin Türkiye'ye
değil, tüm dünyaya egemen olmasına karşı yapıldı-
ğını söylüyor kitle bütün gücüyle…

Deniz'in heyecanlandığını görüyorum, aslında
yoldaşına göstermek istediği çok eylem var ama O
-dediği gibi 68 enternasyonalist bir hareketti- terci-
hini enternasyonal mücadeleden yana koymuştu.
Filistin'e gitmek için sabırsızlanıyordu. TİP’ten
kopuş, DÖB'ün kurulması, Taylan Özgür ve üni-
versite işgalleri...

Sönmeyen Bir Ateş Yakacağım
Artık Filistin halkı için yollardaydık, oradan edin-

diği deneyim ve tecrübe ile Türkiye-Kürdistan halk-
larının özgürleşmesi için mücadele yürütecek,
proletarya enternasyonalizmini somutlayacaktı.

Yola çıkıyoruz, bugün devrim yapmış olan Bask
bölgesi topraklarından geçiyoruz Lazkiye’den.
Ancak 1969'un son aylarındayız. Suriye güçleri bizi
yakalamaya çalışıyor. Bu zorlu durumdan bizi Fi-
listin özgürlük güçleri gelip alıyorlar ve kampa gi-
diyoruz. 2 ay süren Filistin kamplarından eğitimle
daha bir kendinden emin çıkıyor Deniz. Bu süreç-
ten sonraki aşamaları biliyorum kitaplardan oku-
muştum. Buradan Türkiye'ye dönmek... “Yoldaş
dönüşünden sonra yaşanan, içinde bulunduğun her
eylem topluma mal oldu. Şu an geri dönmeyelim,
zamanı daha ileri alırsak Teğmen Ali'lerle görüşebi-
liriz.

1968 yılına giriyoruz, ardılları Deniz'in yürüdüğü
yolu yarım bırakmadılar. Filistin halkı ile daya-
nışma devam ediyor. İmam Ateş ve Mustafa Çetiner
burada çarpıştılar. Filistin’de intifada var, bizi Teğ-
men Ali karşılıyor. Selamlaşıyoruz, bizi efsanevi
Arnon kalesine göstürüyor. Deniz merak ediyor;
yoldaşların neler yaptıklarını öğrenmek istiyor. Teğ-
men Ali ile yoğun bir sohbete giriyoruz.

“Yoldaş sizlerin başlattığı enternasyonal müca-
dele ara vermeden devam etti. Filistin özgürlük güç-
leri ile İsrail'e karşı amansız ve aralıksız mücadele
yürütüyoruz. Sana biraz Anon kalesinden bahsede-
yim. Bask'lı savaşçılarla birlikte kaleyi koruyoruz.
Aralıksız çatışma sürüyor. Koca İsrail savaş maki-
nesini günlerce hareketsiz bıraktık. ‘Biz burada bir
müfreze ile savaşıyoruz sanıyorduk, sadece 5 kişiy-
mişiz. Bu beş kişi gerçek savaşçılar.’ demiş Şaron.

Deniz'in hoşnut ruh halini görmemek mümkün
değil. Ardılları onların bıraktığı dönemde kalma-
mış; politikalarıyla, pratikleriyle ilerlemişler. Bir
devrimci daha ne ister? Bir devrime öncülük edecek
güçler bilimsel politikasıyla, iddialı pratiği ile gös-
terir kendisini. Yola çıkma vakti! Deniz'e göstermek
istediğim, bizim zamanımıza ait şeyler var. Dönüş
yolumuzda gidişimiz gibi sorunlar çıkmamıştı. Gü-
nümüze gelmişiz ve Kürt bölgesinin özgür toprak-
larından geçiyoruz. Deniz ile birlikte güneye gitmek
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istiyorum. Bu sefer benim heyecanım önlenemez bi-
çimde yükseliyor. Uzun zamandır göremediklerim,
kavuşamadıklarım ile hasret gidermek vardı işin
ucunda. Sinan ve Taylan…

Güneye vardık. İşgal edilen bölge savaşın yükünü
omuzlarından atmaya çalışıyor. İnsanların yüzleri
kederli; yas tutuyor şehir. İşgale karşı çok çetin sı-
navlar verdi, hem bedel ödetti hem bedel ödedi.
Taylan’lara ulaşmaya çalışıyoruz. Kürt bölgesi öz-
gürlük güçleri ile iletişime geçiyoruz bize yardım et-
meleri gerekiyor. Yoldaşlar bize yardım ediyor, bir
eve misafir oluyoruz. Deniz ile birlikte. Verdikleri
yerel kıyafetleri giyinirken, onlar gideceğimiz araç-
ları ayarlıyorlar. İki yoldaş bize motorla eşlik edi-
yor, arama-kontrol noktalarına rağmen Raco'ya
varmamız uzun sürmüyor. Hava saldırılarının  ya-
şandığı yere doğru ilerliyoruz. Günlerce kazan
bombaları ile bombalanmadık yer bırakılmamış.
Taylan'ı buluyoruz: “Yoldaş” diyorum, özlemle,
hasretle sıkı sıkı sarılıyorum. Sanki bırakırsam
buhar misali dağılacakmış gibi... Gözlerimi ayırma-
dan uzun uzun bakıyorum: Bakışlarımı çevirsem
kaybedecekmişim gibi…

“Uzun zaman oldu canım yoldaşım, ne kadar öz-
lemişim sizi. Yeniden görebilmek ne muhteşem bir
duygu! İmkansız olanı mümkün kılabilmek gibi; ya-
şadığım mutluluğun anlatımı zor, tarifi imkansız.
“Ben de öyle!” diyor, her zamanki gibi naif gülü-
şüyle “Herkes iyi mi?” diyor. “Sizden sonra nasıl ol-
mamız gerekiyorsa öyleyiz.”. Sinan'ı merak
ediyorum, nerde olduğunu, öğrenebilecek miyiz
diye soruyorum. Onu soru baloncuklarına tutuyo-
rum kavuşmanın heyecanıyla... “O da buralarda,
yakınlardadır. İsterseniz gidelim.”. Taylan yola çı-
kıyor. Heyecan ve mutluluğun birbirine karıştığı
duygu yoğunluğu ile ilerliyoruz. Yol boyunca soh-
bet ediyoruz. Taylan ve Deniz'in sohbetini dinlemek
muazzam keyifli. Ortak yanları çok. Ne de olsa ikisi
de gençlikten geliyor. Paylaşacak çok şeyleri var.
Taylan, Deniz'in yoldaşı olmayı hakkıyla teslim
eden cesareti, politik donanıma sahip, özgüvenli, bir
toplumu kavrayabilecek ve yönetilebilecek nadir in-
sanlardandı. Ara ara kulak misafiri oluyorum soh-
betlerine. “Gençlik ne yapmalı?” üzerine sohbet
ediyorlar. Sonra Taylan'ın 90'larda ODTÜ'deki Dev-
rim yazısının 6 Mayıs anması için yakıldığı o harika
eylemi anlattığını duyuyorum. Ara ara sohbetten
kesilip, Sinan'ı düşünüyorum. Nihayet ulaşıyoruz,
yine o şen şakrak haliyle geliyor koşarak.

“Yoldaşlar!” diyerek sarılıyor bize. Deniz Sinan'la
selamlaşırken, onda işçilikten gelen samimi ve inan-
çlı tavrı farkediyor. Her ikisinde de aldığı sorumlu-
luğu yerine getirmiş görev insanının tavrı var.
Deniz yoldaşlara soruyor. “Burada neler yapıyor-
sunuz? Nasılsınız? Gülümsüyorlar; derin bir sessiz-
likten sonra birinin söze başlaması gerektiğini
hissetti Taylan.

“Yoldaş, yedi yıldır Suriye emperyalistlerce işgal

altında. Dinci çeteler desteklenerek Suriye'ye karşı
savaş başlattılar. Dışarıdan özel olarak getirilmiş pa-
ramiliter çetelerle işgaller, kıyımlar, işkenceler ya-
parak halklara korku ve gözdağı vermeye
çalışıyorlar. Biz Gezi’yi yaşarken Kürt halkı ne pa-
ramiliter çetelerin yanında yer aldı ne de rejimin ya-
nında. Kendine bir yol bulup buradan mücadele
etti. Özerkliğini ilan edip devrimini yapınca para-
militer çetelerin hedefi haline de geldi bu topraklar.
Emperyalistlerin desteklediği paramiliter çetelerle
ya da onları destekleyen ülkelerle savaş halinde Ro-
java. kahramanca mücadele verdiler ve dünyanın
dört bir yanından enternasyonal yoldaşlar mücade-
leyi yükseltmeye geldiler. Sizin Filistin’de yaptığı-
nız gibi, Teğmen Ali'lerin intifada  yeralıp siyonizme
karşı büyük fedakarlık gösterdikleri gibi biz de ta-
rihin omuzlarımıza yüklediği sorumluluğun bilin-
ciyle burada yerimizi aldık.

Güney diğer kantonlara göre farklıydı. Çeteler
daha önce buraya girememişti. Şimdi devlet destekli
girebilmişlerse hava saldırılarının yoğunluğuna
borçlular. Birebir üstesinden gelebilecekleri, kolay
elde edebilecekleri bir yer değil. Uzun sürüyor işgal
etme süreci.

Büyük bir sessizlik oluyor, aslında Taylan yine gü-
lümsüyor ama kederli bir hava sarıyor; hepimizi et-
kisi altına alıyor. Sinan bu kederli atmosferi
dağıtmanın kendi payına düştüğünü hissediyor, es-
prili komik şeyler anlatıyor. Birden okuduklarımız-
dan aklıma geliyor paylaşmak istiyorum onunla,
“Sana burda Turko diyorlarmış?” diye soruyorum,
gülümsüyor; hüznümü gizleyip onu dinlemek ar-
zusundayım. 

“He yoldaş, Rimeland'da bana Turko diyorlardı.
İçlerindeki tek Türk bendim, polemik yapıyor, laf
atıp şakalaşıyorlardı. Yav hevaller, ben bir Türk ola-
rak gelmişim, sizin haklı mücadelenizin yanında-
yım, halkların mücadele birliğini örmeye
gelmişim.” diyor. Hepimiz gülüşüyoruz. Onları
özlem ve hasretle dinliyorum, bir kelimesini bile ka-
çırmak istemiyorum.

Bu iki güzel insana bakarken Deniz'in gözlerinde
gördüğüm derinlik, adımladığı yolun devrimci ol-
duğunun ve yolcularının bu yolu terk etmediğinin,
devam ettiğinin ve edeceğinin ifadesiydi.

Onların mücadelesi keskin bir kopuştu. Bugün
Taylan ve Sinan'ın da kattığı değerler üzerinden
başka bir dünya yükseliyor. Artık nihai biricik he-
defe ulaşmak an kadar yakın. Deniz'in gözleri bun-
ları gördü ve bıraktığı miras elden ele, yürekten
yüreğe daha da büyüyor. Deniz, bıraktığı mirasın -
sağlam inanç, bilimsel politikalar, cesaret ve cüre-
tin- ardıllarında olduğunu gördü. Deniz'in gözleri
her şeyi gördü.

Yine 1 Mayıs'ta Taksim’i kızıllaştıran yoldaşları-
nın pankartındaydı Deniz'in gözleri. Bütün barikat-
ları aşmış, bütün yasaklara diz çöktürmüş bir
şekilde!
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Genelde aklıma bir şey geldiğinde yazarım. Dağı-
nık düşüncelerimi yazmazsam rahatlayamayaca-
ğım. Tişörtlerime, kıyafetlerime özel işlemeler
yapmak istiyorum. Geçmişte de kültürle bir bağı
olan nakış işlemek istiyorum. Bulunduğum koşul-
larda, hapsedildiğim yerde kendimi ifade etmek is-
tiyorum. Her şeyden önce yaptıklarımı,
yaşadıklarımı işlemek istiyorum. Evet “işlemek”
bunun adı; işlemek… Ortadoğulu olmak, Kürt
olmak, kadın olmak… Anlatmak benim için hep bir
neden oluyor. Buradaki materyaller yetersiz. Ne
heykel yapabilirim, ne de resim.

Hafızamda çocukluğumdan kalan bazı fotoğraf-
larda yastıklara ve yorganlara yapılan işlemeler, du-
vara asılı şahmeranlar, çeyiz için hazırlanan
bohçalara yapılan nakışlar… Bohçalar hep nakış yo-
luyla çağımıza taşınan bir kültür. Belki de bu kül-
türe olan bağımın kuvvetinden ötürü; işlemek,
nakşetmek istiyorum. Çağlar öncesinde kadınlar
belki de bilinçsizce bir ifade biçimi olarak nakışı kul-
lanmışlardı. Anlatma ihtiyacının vermiş olduğu ar-
zuyla işleme, yani nakış zaatını kullanmışlar. Benim
için de ifade arayışı olarak nitelendirebilirim. Siste-
min kadınları her defasında kapattığı bu hapisha-
nede bir sanatçı olarak yapabileceklerimi
düşününce -resim ve heykel pratiklerinin gerçek-
leşme olanağının sıfır olduğu bir yerden bahsedi-
yorum- üretmek istiyorum. 

Kadınca bir pratik olarak nakış yapmanın bana da
keyif vereceğini düşündüm. Ki bunu yaparsam
aylık koğuş aramasında yaptıklarıma el konulma-
yacak. Resim yaptığımda el konuşuyor; geri veril-

miyor. Açılan resim kurslarında yaptığınız yağlı
boya çalışmalarınız sizin izniniz olmadan satılıyor
ve bize bildirilmiyor. Hapsediyor, yetmiyor; eme-
ğini satıyor. Kurşun ya da tükenmez kalemle yapı-
lan çalışmalar ya çıkarılmıyor, ya da el konuluyor.
Bu yüzden nakış yapmak benim için harika bir ifade
yolu. Çünkü işleme yapacağım şeyler benim kıya-
fetlerim ve bu beni mutlu ediyor. 

30 kadınla kaldığım yerde koşulları, yaşadığımız
faşist saldırıları, girdiğimiz açlık grevlerini anlat-
mak istiyorum. Bir süredir iletişim yasağım var.
Şimdi mektup; sonrasında telefon cezaları başlaya-
cak. Yapmak istediğim mitsel, tarihsel, deneyimsel
yönü olacak bu iş ile, dış dünyaya siyasi tutsakların
ve benim yaşadığım şeyleri bir nevi ortaya koy-
mak…

Burayı bir mücadele alanı olarak görüyorum. Bu
mücadele, belki de yaratılan imgelerin görsel me-
tinler olarak okunduğu kültürel bir pratik sayılabi-
lecek bir performans ile,

hapishaneye kapatılan bir sanatçı olarak kadın
pratiğinin anlaşılmasına yardımcı olur. Yaptığım
tüm çalışmalar büyük zorluklarla dışarı çıkabiliyor.
Sanatın ve sanatçının mücadelesi devam ediyor.
Sergilenme biçim ve mekanlarını bilmesem de üret-
meye devam ediyorum. 

Dilan Cudi - Bakırköy Kadın Kapalı Cezaevi 

Önsöz: Merhaba Dilan. Bize biraz kendini anlatır
mısın? Sanata yönelimin nasıl gelişti ve ne tür ça-
lışmalar yapıyorsun?

Dilan Cudi: Merhabalar. 25 yaşında tutsak bir sa-

Dilan’ın Güncesi tutsak bir 
sanatçıdan
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natçıyım. Yaklaşık 4 yıldır sanatla ilgileniyorum.
Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi
Heykel Bölümü 3.Sınıf öğrencisiyim. Ailemin sanata
yakınlığı var; kardeşim de aynı zamanda Mimar
Sinan Üniversitesi Resim Bölümü’nde öğrenci. Kür-
distanlı bir ailenin çocuğu olmak, 90’larda doğmak,
kültürel yoğunluklarımızı aktarma isteğini hep
içimde duyuyordum. Yaşadıklarımı aktarma iste-
ğini hep hissediyordum. Mücadelede şekillenen bir
kimliğim var. Yaşadığımız koşullar ister istemez po-
litik bir bilinç aşılıyor ve etrafımda gördüğüm şey-
lere sessiz kalamıyorsun. O dönemki koşullarım
buna uygun değildi; yılmadım. İnandığım ve ken-
dimi ifade edebileceğim her alanda üretimde bu-
lunmaya başladım. 

Önsöz: İlk sergin ne zaman gerçekleşti? Ve eserle-
rinde genel olarak hangi konuları işlersin?

Dilan Cudi: İlk sergim 2016 yılında Marmara Üni-
versitesi Haluk Tezaner Sergi Salonunda gerçekleşti.
Genellikle kimlik sorunları, güncel sorunlar, kadın-
lık halleri gibi politik sorunlara değiniyorum. Hey-
kel yapsam da heykeltraş kimliğinin yanında
performans sanatçısı olarak da betimliyorum ken-
dimi. Video, nakış, boya vb. birçok araçla üretim ya-
pabiliyorum. Avusturya’da bir sergi oldu.
Viyana’da. Ocak-Mart arasında açık kalan sergide 8
kadının eserleri yer alıyordu. Sergideki en genç sa-
natçı bendim. Diğer sanatçılar Cezayir, Tunus, Fas,
İran ve Fransa’lıydı. Tutsak olduğum için katılama-
dım sergiye. 

Viyana’daki sergiye bir video performansı ile ka-
tıldım.Videoda vurgu yaptığım konu; “Ben burada-
yım; gökyüzü kadar çıplak!” idi. Yaşadığım bir
sorundan kaynaklı böyle bir performans hazırla-
dım. Denetimli serbestlik ile bırakıldığımda her
imza atmaya gidişimde kolluk kuvvetleri ile yaşa-
dığım sorunların bende yarattığı birikintiydi. Video
gittiği her yerde parmak izini bırakan ve bunu kim-
senin dikkatini çekmeden yaşamaya çalışan bir ka-
dının yaşam deneyimlerini anlatıyor. İronik bir dille
anlatıp otobüs durağı, oturduğum bank, gittiğim
okulda, yolda gördüğüm elektrik direğinde parmak
izimi bıraktım. “Buraya da geldim!” diyen ve aynı
zamanda çocuk gibi şen, oyun oynayan bir perfor-
mans sergiledim.

Önsöz: Yakın zamanda İran’ın Tahran şehrinde
bir serginiz olacak. Tutsak bir kadın sanatçı olarak
ne söylemek istersin? Nasıl bir performans hazırlı-
yorsun?

Dilan Cudi: Tutsaklığımdan kaynaklı sergiyle
kardeşim ilgileniyor. Ekim ayında sergilenecek iki
performansım var. Beyaz çarşamba eylemleriyle da-
yatılan baskıyı reddederek, örtülerini fırlatan, ‘iste-
miyorum’ diyen kadınların cüretini önemsiyorum.
Bu açıdan serginin Tahran’da olmasını çok önemsi-
yorum. 

Zindanda olmak, kişinin üretme isteğini törpüle-

yerek güçlendiriyor. Tutsak düştüğümde kadınla-
rın ne tür üretimlerde bulunduğunu gözlemledim.
Bu koşullarda nasıl üretebilirim diye düşünürken,
avluda gökyüzüne baktım. Tel örgülerle hapsedil-
miş gökyüzüne… Sınırların ötesinden gelen kuşlar
tutsak gökyüzümüzün sınırlarına giriyor. Bir nevi
tutsak düşüyor, ardından özgürleşiyordu. Bu hissi
aktarmak istiyordum. Kürdistan’da bir çok kadın
yastık kenarlarını, yorganlarını ve örtülerini nakışla
işler. Tutsak gökyüzünü resimle anlatamazdım.
Boya alamıyorduk. Bir şekilde yapmayı başarabil-
sem bile aramalarda ve dışarı çıkarken el koyuyor-
lardı. Heykel yapamazdım. Bir avuç toprağa
dokunamayacak kadar etrafımız betonla sarılı. Vü-
cudumuzdaki elektrik duvarlara, arkadaşlarımıza
geçiyor, onlardan bize dönüyordu. OHAL, zindan
koşullarını daha da ağırlaştırdı. Nakışla kendimi
ifade etmeye karar verdim. Fakat ip satılmıyordu.
Koşullarımı zorlayarak nakş etmeye başladım. Ba-
şına bir kaza gelmeden dışarı çıkarabilirsem sergiye
göndereceğim. İkinci performansım aynı tel örgü-
ler içinde gökyüzünün gece görünümü… Ayışığı…
Yıldızlar… Elbette parmaklıklı pencereden bakabi-
liyoruz gökyüzüne. Akşam 19:00’da avlunun kapı-
sını kilitliyor gardiyanlar. 

Genç bir kadın sanatçı olarak sergilediğim eseri
oranın kendi atmosferinde görememek, ürünlerimi
görenlerin eleştiri ve beğenilerini duyamamak beni
çok hüzünlendiriyor. Anlatmaya çalıştığım her şey
bizim hikayemiz. Hak ihlalleri, siyasal sorunlar, zin-
dan sorunu,

70 bini geçen tutsak öğrencinin olduğu bir ülkede,
Kürt bir kadın sanatçı olarak yaşadıklarım beni şa-
şırtmıyor. Açık cezaevine dönen Türkiye’de rahat-
sızlıklarımı dile getirmek istedim. Tüm siyasi
tutsakların özgürleşeceği, özgür sanatın olabileceği
bir dünyada yaşamak istiyorum. 

Önsöz: Teşekkür ederiz. Sanatsal üretimlerinizin
devamını bekliyor olacağız.

Dilan Cudi: Görüşmek dileğiyle, dışarıda...

Viyana - Not What You Think/
Düşündüğün Gibi Değil 
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Kadınlığın Ağrılarıgulareş

‘Release / Henri Kaau’ 

Bir başkaldırıdır yaşamı,
Kadınsa adı.
Saçları yılan,
Rahmi yutan,
Elleri lanetli olandır.

Bir başkaldırıdır yaşamı,
Kadınsa adı.
Saçlarında çiçekler,
Rahminde gelecek,
Ve elleri emek olandır.

Bir başkaldırıdır yaşamı,
Kadınsa adı.
Çiçeklerinde umut,
Geleceğinde yaşam,
Emeğinde kararlı olandır.

Bir başkaldırıdır yaşamı,
Kadınsa adı.
Kendisinedir ilk isyanı!
İsyanı büyütür, devrimci olanı...
Devrim büyür sol yumruğunda,
Ve haykırır çığlığı;
Vardık...Varız...Var olacağız!
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İlkbaharın gelişiyle Likya bölgesi canlanır ve
bütün bitkiler Apollon babanın ışıdığı ışığa
doğru bakarlar. Bütün canlılar mutlu ve se-
vinçliler. Uranos’un masmavisi ve Posey-
don’un hafif dalgalandırdığı renkten renge
giren ama ille de beyaz görünen denizin ve
dağlarındaki yemyeşil katran ve kızıl çamla-
rına bakmak herkesi ama bakan herkesi fazla-
sıyla mutlu ediyor.

Tarihin henüz yazılmaya başlanmadığı dö-
nemlerde bir gün Olympos’un denize en
yakın duran ve bir kartal gibi bakan kayanın
üzerinde oturup saatlerce denizi ve dağları
seyreden Hristo Efendi, bunu her gün öğleden
sonra mutlaka yaparmış ve bundan büyük bir
zevk alırmış.

Hristo Efendi küçük bir tekneyle birlikte ba-
lıkçılık yapardı. Evi de kilisenin güney yama-
cındaydı. Henüz eşi ve çocukları yoktu. Hristo
Efendi yaklaşık yirmi beş yaşındayken, yine
bir balıkçı kızı olan Eleni ile evlenmişti. Eleni
dünyalar güzeli bir kadındı, onunla birlikte
bütün Olympos’un ormanlarını gezmişti ve
yine bir gün  öğleden sonra Hristo Efendi eşi
Eleni Hanımla birlikte ormanda yürüyüşe çık-
mışlardı.

Eleni Hanım bugün her zamankinden daha
mutluydu. Hristo Efendi’ye bugün mutlu bir

haber vereceğini söylemiş, Hristo Efendi’yi de
büyük bir heyecan sarmıştı. Acaba bana nasıl
bir haber verecek diye sabırsızlanıyordu.
Olympos’un denizi gören dik kayalıklarına
geldiklerinde, Eleni Hanım: 

-Tamam burada duralım, şimdi sana mutlu
haberi vereceğim.

Hristo Efendi kollarını her iki yana açıp tan-
rıların tanrısı baba Zeus’a yalvarıyordu; “Ne
olur bu beklediğim haber olsun!”. Eleni
Hanım:

- Birkaç günden beri kendimde bir değişiklik
hissediyorum; galiba bir bebeğimiz olacak. 

Hristo Efendi Tanrı baba  Zeus’a minnetle te-
şekkür edip Eleni Hanıma sarıldı ve kucakla-
yıp deli gibi dönmeye başladı. Eleni Hanım da
“Yeter, Hristo Efendi! Düşüp yaralanacağız!”
diyemeden Hristo Efendinin ayağı kaydı ve
dik kayalardan aşağıya yuvarlanmaya başla-
dılar. Bir süre yuvarlandıktan sonra Hristo
efendi dik bir yamaçtaki bir ağaçta asılı kaldı.
Sağına soluna bakındı Eleni Hanımı göremi-
yordu. Oradan yavaşça yukarıya tırmandı ve
deli gibi kayanın dibine doğru yürüyüp gitti.
Ancak aşağıda ne Eleni Hanım vardı ne de
Eleni Hanımdan bir parça, bir iz... Yer yarılıp
yerin dibine girmişti sanki.

Hristo Efendi deliye dönmüş, tekrar büyük

Olymposlu Balıkçı atila 
oğuz
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kayalığın etrafında dolaşarak yukarıya çıktı;
tekrar tekrar her tarafa baktı ama Eleni Ha-
nımdan bir iz bulamadı. Bu aramalar gün-
lerce, hatta aylarca devam etti. Artık herkes
Hristo Efendinin akıl sağlığını kaybettiğini
düşünüp ona acıyordu. Hristo Efendi, yeme-
den içmeden kesilmiş bir halde her gün Eleni
Hanımı arayıp ağlamakla geçiriyordu. Uzun
bir süre bu böyle devam etti. Daha sonraları
yine balıkçılık yapmaya devam etti; ancak her
öğleden sonra o kayalığa gidip oturmaktan
asla vazgeçmedi.

Senelerce düşünüp duran Hristo Efendi so-
nunda daha büyük bir kayık yapıp çok daha
uzaklara gitmeye karar verdi. Katran ağaçla-
rında hazırladığı kerestelerden iki yıl gibi bir
süre içinde yeni kayığını nehrin sularına in-
dirdi. Son bir kez daha baktı Olympos’un o
muhteşem kayalığına ve gözleri dolu dolu
kürek çekmeye başladı. Denizin sularına va-
rınca güneşin ışığı Olympos’un üzerine hâki-
miyetini kurmak üzereydi. Son kez baktı yaşlı
gözlerle ve bağırarak; “Eleni, yüreğimin san-
cısı! Seni almaya mutlaka geleceğim!’’ dedi ve
açık denize doğru günlerce ve hatta haftalarca
kürek çekti. Bu yorucu yolculuktan sonra ni-
hayet Girit’in Knossos limanına geldiğinde
Heilos göğün perdesini yeni yeni açmaya baş-
lamıştı. Girit uykusundan uyanmaya başla-
mış, tek tük bacalar tütüyordu. Sonbahar
Girit’in üzerine çöreklenmiş, rengârenk yap-
mıştı her tarafı.

Hristo Efendi kayığını kenara yanaştırıp bir
kayalığa bağladıktan sonra Knossos’taki ba-
lıkçı arkadaşlarını bulabilmek umuduyla ba-
lıkçı barınaklarına doğru ilerlemeye başladı.
Bacası tüten barınakların önünde ona bakan
birini fark etti ve ona doğru yürümeye devam
etti. Biraz daha yaklaştıktan sonra “Hristo
Efendi, sen misin?’’ diye seslenen Antonis
Efendi’nin yanına varınca “Evet, Antonis
Efendi; benim!’ dedi. Hasretle sarıldılar ve An-
tonis Efendi’nin barınağına girdiler. 

Hristo Efendi başından geçenleri soluklan-
madan anlatmıştı Antonis Efendiye. Antonis
Efendi de çok üzülmüştü Eleni Hanımın du-
rumuna. 

Hristo Efendi uzun yıllar Girit’te balıkçılık
yaparak yaşadı. Daha sonraki yıllarda Gur-
nia’da genişçe bir arazi aldı ve bir ev yaptırdı.
Bahçesinde zeytin ağaçları ve her türden

meyve ağacı dikmişti ve her gün avlusunda
oturup denize bakardı. 

İlkbaharın ilk günleriydi; Girit’tin her yanı
yeşilliklerle ve rengârenk çiçeklerle doluydu.
Heilos henüz uykusundayken, Hristo Efendi
çoktan küreklere sarılmıştı dört elle ve kürek-
leri Olympos’un sahiline doğru çekiyordu.
Olympos’un sahiline geldiğinde ilk baktığı yer
Eleni Hanımı kaybettiği o heybetli kayaydı.
Saatlerce baktı, sonra gözlerini ovdu bir daha
baktı. Kendi kendine konuştu; “Hayır hayır,
yanlış görmüyorum. İşte orada bir oyuk var!’’
deyip olanca gücüyle küreklere sarıldı ve bir
solukta kendini nehrin kenarında buldu.
Hemen hiç vakit kaybetmeden kayalığın üze-
rine çıktı. Denizden gördüğü o oyuğa doğru
büyük bir heyecanla indi ve Eleni’nin kuru-
muş bedenini orada buldu. Hristo Efendi elle-
rini masmavi uranosa kaldırıp Olympos’taki
tanrıların tanrısı Ulu Zeus’a ve Tanrıça Ahte-
ne’ye teşekkür etti. Eleni’nin kurumuş bede-
nini kucağına alıp yukarıya çıktı. Ağlayan
yaşlı gözleriyle “İşte sana söz verdiğim gibi
geldim.’’ dedi ve kollarına alıp Eleni’yi kilise-
nin batısına doğru gitti. Eleni Hanımı oyduğu
büyükçe bir kayalığın içine gömdü.

Gün sabah olup her yer aydınlanınca Hristo
Efendi yine kürekleri Girit’te doğru çekmeye
başladı. Ve bir daha Olympos’a dönmedi.
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Önsöz ekibi olarak, bu sayımızda, daha önce pek
denenmemiş (denenmiş olma payını saklı tutarak
konuşmuş olalım) bir tarz deneyerek, sizler için
alışılmadık bir röportaj yapmış bulunduk.

Bir edebiyat eseri üzerine, o eserin nadide bir
okuyucusuyla konuştuk. Bir edebiyat eseri
hakkında, o eserin yazarı, yaratısı ile yapılmış
çokça röportaj bulunuyor. Fakat bir edebiyat eseri
üzerine, eserin sadece okuyucusu olan biriyle
yapılmış bir röportajla, dergilerde yahut başkaca
yayın organlarında pek de karşılaşılmıyor.
Derdimiz bir ilki başarmak değil (ki dediğimiz gibi
daha önce denenmiş olabilir) güzel olduğunu
düşündüğümüz bir çalışmayı sizlerle paylaşmak. 

Evet, Rus yazar Aleksandr Bek’in, tarihte
Moskova Muharebeleri diye anılan savaşın bir
kesitini anlattığı, “Moskova Önlerinde -
Volokolamsk Şosesi” adlı kitabı üzerine, bu kitabı
birden fazla kez okumuş ve kitaba hak ettiği değeri
hak ettiği biçimde vermiş bulunan Av. Bahattin
Özdemir ile konuştuk, konuşuyoruz. Pek az soru
sorduk, pek çok yanıt aldık. Yaptığımız bu
sohbetin canlı ritmini (soruların azlığı) metni
okurken yakalayacağını ve tam da bu sebeple, bu
sohbetin bitmediğini, bir yerlerde devam ettiğini
hissedeceğini umuyoruz. 

Almanlar Bize Yenildi. Onları Yenen Bizdik
Önsöz: Aleksandr Bek’in Moskova Önlerinde-

Volokolamsk Şosesi adlı kitabı devrimcilerin,
komünistlerin çokça paylaştığı, belki elden ele
dolaştırdığı, direnişin ve zaferin o büyük

görkemini içerisinde barındıran bir eser. Siz bu eser
hakkında genel olarak neler söyleyebilirsiniz? 

Av. Bahattin Özdemir: Bu çok eski bir hikayedir.
Yani eskimiştir biraz. Fakat hem uluslar hem
kamplar anlamında ve hem de sınıf savaşı
anlamında izlerinin hala devam ettiği bir
hikayedir. İlginçtir ki bu hikaye  -2. Dünya Savaşı
konusunda yapılan tartışmalarda- Alman
ordusunun Moskova önlerinde Ruslara değil, kara
kışa yenilmesi diye anlatılır. Bunun bir benzeri
yaklaşık yüz - yüz elli yıl öncesinde, neredeyse
aynı şekilde, Napolyon için de anlatılır.
Napolyon’un büyük Rusya seferidir bu kez
anlatılan...  

Fransız Devrimi’nin hemen arkasından
Napolyon’un ortaya çıkışı, bir bakıma devrim
ihracıdır. İlginç bir devrim ihracıdır. Fransız genç
burjuva devrimi 1791’den sonra artık savunmadan
saldırıya geçiyordur çünkü. Bir tür Avrupa
ittifakına karşı bir saldırı... İttifakın başında da o
dönemde en büyük güç olarak İngiltere vardır.
Sonra Prusya, Avusturya… Devrim savunmadan,
bütün halkı organize ederek, bu kez kendi
aristokrasisine karşı değil Avrupa aristokrasisine
karşı saldırıya geçmiştir. Balzac’ın ve Victor
Hugo’nun, birinin Köylü İsyanı, diğerinin 93
İhtilali adlarıyla yazmış oldukları kitaplarda
anlattıkları, İngiltere’nin desteği ile köylülerin
Fransız burjuvazisinin yeni devletine karşı
başlattıkları o büyük Britanya ayaklanması ve
devrimin kendini hızla toparlayıp başlattığı karşı
saldırı...

Bir Kitap Üzerine, Bir Tuhaf Röportaj:
Moskova Önlerinde

ruşen 
avşar
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Napolyon ve dolayısıyla özel bir askeri
diktatörlük biçimi olarak Bonapartizm, İtalya’nın
kuzeyini işgal ederek, akrabalarını Belçika
Krallığına atayarak bir Avrupa hakimiyeti kurar.
Fakat ada olması sebebiyle İngiltere’ye
ulaşamadığı için İngiltere kıtadan ablukaya alınır.
İngiltere’nin kıtayla ilişkisi kesilir. Kıta ablukası
denen bir terim ortaya çıkar işte bu dönemde.
Sonra bir Rusya seferi ortaya çıkar ki, Napolyon’un
sonunu hazırlayan da bu Rusya seferidir. Fransız
ordusu bu seferde Moskova’ya girmeyi başarır
ama Moskova’dan çıkmayı başaramaz. Çıktığı
zaman ordu diye bir şey kalmamıştır. Onun
arkasından kış, ikmal sorunu, şu bu derken
Fransızlar, Napolyon tarihindeki en büyük
kayıplarını verip geriye doğru çekilirler.

Bu olayın son noktası belli ölçüde Napolyon’un
Elbe adasına sürgüne gönderilmesidir. Arkasından
Napolyon’un bu adadan kaçıp -yüz günlüğüne de
olsa- yeniden iktidara geçtiği bir süreç yaşanır.  Ve
sonra Napolyon’un sonu olacak Waterloo Savaşı
gelir. İşte, Fransızların Rusya karşısındaki bu
yenilgileri, ki Napolyon Moskova’ya kadar eze eze
gitmiştir, sonrasında Fransızların “kışa”
yenildikleri şeklinde anlatılır. 

Yukarıda da bahsettiğim üzere, bu kitapta geçen
hikaye, özellikle anti-sovyetik ülkelerde 2.
Paylaşım Savaşında, Almanların aslında kışa
yenildikleri şeklinde anlatılır. Oysa Almanlar kışa
filan değil, bilakis Sovyetlere, komünistlere,
devrimcilere, yani kısaca bize yenilmiştir. Onları
yenen bizdik. 

Savaş Sırasında Kurulmuş Bir İhtiyat
Tümeni
Ö: Nedir bu kitabın hikayesi? Bek bizlere ne

anlatır bu kitabında?
B.Ö.: 2. Dünya Savaşı tarihi aslında iki büyük

dönemeç anlatır: 1941 ve 1942 dönemeçleri... 1941
dönemeci, Almanların Moskova önlerinde
durdurulup biraz geriye itilmeleridir. İkinci
dönemeç, yani 1942 dönemeci, yine bir kış, bu sefer
Stalingrad’ın içlerine kadar girip saplanmış bir
Alman saldırısının Stalingrad’ta durdurulup, o
saldırıyı yapan birliklerin hepsinin kuşatılıp imha
edilerek -6. Alman ordusunun tamamı- yaklaşık
yüz elli-iki yüz bin kişilik bir kayıp ve seksen bin
kişilik esirle Almanların belinin kırılmasıdır.

Nazi - Sovyet savaşında tarih çizgisinin, ibrenin
döndüğü yer olarak Stalingrad gösterilir. Ama
ölümcül olan esas savaş Moskova önlerinde
yapılan savaştır. İşte, Aleksandr Bek’in hikâyesi
bunu anlatır. 

Moskova Önlerinde - Volokolamsk Şosesi böyle
bir kitaptır. Bek’in bakışı bizim şuan ki bakışımıza
yakın bir bakıştır. Çünkü bu kitabı yazmaya
1944’te niyetleniyor. Yani o anı yakalayamamıştır.
1944’te sanıyorum Almanyanın içine girdikleri bir

süreçte ordu birlikleri içerisinde 1941 Moskova
önlerindeki o büyük savaşa katılanları arar Bek. O
zamanları konuşabileceği bir subay arar. Ve
karşısına Bourjan Momışuli adında bir Kazak
subayı çıkar. Momışuli o zaman bir albay, bir alay
komutanı bildiğim kadarıyla. Hala kılıç taşıyan bir
piyade alay komutanı... 

Bek, bu alay komutanının sağından girer,
solundan çıkar, bizim tabirimizle ağzından girer,
burnundan çıkar ama adam direnir.  Bu belki biraz
adamın kumaşından kaynaklanıyordur. Çünkü
Momışuli’nin hayatını biraz daha yakından takip
edersek, savaş sonrasında yazar olur. Sovyet
Yazarlar Akademisi’nin bir üyesi olur. Yazar aklı,
ahlakı belki o zamandan oluşmaya başlamıştır.
Tabi biraz da huysuzluğunun etkisi vardır. Bek’le
zorlu bir ilişkiye girer. Bek’e görmediğini
anlatmanın bir yazarın namusu bakımından kötü
bir şey olduğunu söyler. Askerin namusu ile
yazarın namusunu Kazak ruh haliyle kendi
kafasında karşılaştırır. Ve aslında bu hikayeyi Bek’e
anlatmamaya karar verir. Ama Bek’in ısrarları
onda özel bir güven oluşturur. Son
konuşmalarında anlaşma yapmayı önerir
Momışuli. Ve Bek’e, ilk bölümün sonunda eğer
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kitabı beğenmezse sağ elini kılıçla keseceğini,
kararlıysa ikinci bölümünü yazabileceğini; onu da
beğenmezse sol elini de keseceğini söyler.

Bek bir Rus tabii. Kazak’ı bence ciddiye almamış
olmalı. Neyse ki anlatım kabiliyeti fena bir adam
değil. Hikayeyi özüne uygun olarak anlatır. Zira
Bek ölürken iki eli de yanındadır.

Anlatılan hikaye aslında dar bir hikayedir. Bir
ihtiyat tümeninin hikayesidir. Yani şöyle bir şey:
Almanlar 2. Dünya Savaşında Ruslara
saldırdıklarında yaklaşık iki yüz tane Rus
tümeniyle karşı karşıya olduklarını
düşünüyorlardır ve hesapları beş - altı ay içerisinde
Moskova’ya kadar o iki yüz tümeni temizleyip,
Moskova’yı ele geçirmektir.

İlginç olan şey,  1941 Ekim ya da Kasımında,
Almanlar bu hedeflerini geçmişlerdir. İki yüzün
üzerinde Rus tümenini yok etmişler, esir almışlar
ya da bir daha kullanılmayacak duruma
getirmişlerdir. Bütün savaş teçhizatı ve askerleriyle
birlikte… Yani milyonluk sayıda esirden ve ölüden
bahsediyoruz.  İşte bu süreç, Sovyet ülkesinin bu
beş altı aylık süre içerisinde, geride yeni tümenler
inşa edip Moskova önlerine yeni birlikler akıttığı,
aynı zamanda kaçan, geri çekilen Sovyet ordusunu
desteklemekle geçirdiği bir süreçtir.

Momışuli’nin bağlı olduğu tümen de işte böyle
bir tümendir. Yani Kazakistan’ın ortasında savaş
sırasında kurulmuştur. Kitap, tümeni yok olmuş
bir tümen komutanın Kazakistan’da yeni bir tümen
kurup savaşa yetişme ve yetiştirme hikâyesidir
aslında. Kurulan bu tümen karma bir tümendir;
yarısı Ruslardan yarısı Kazaklardan oluşur. O
zamanlar Kazakistan nüfusunun yapısı da buna
yakındır. Yani Orta Asya devletlerinin içerisinde
bildiğim kadarıyla en kalabalık Rus nüfusu ya da
Kazak olmayan nüfus Kazakistan’dadır.

Savaşın içerisinde üç dört aylık bir kesitin
hikâyesidir anlatılan. Bahsi geçen askerlerin
eğitimleri, eğitimlerinin arkasından Moskova’ya
yerleşmeleri, yerleşip Almanları beklemeleri -
yedek hat oldukları için savaş onlardan yetmiş
seksen kilometre ötede cereyan ediyordur ve onlar
da haftalarca kazdıkları bir çukurun içerisinde
düşmanı bekliyorlardır- ile geçen üç dört aylık bir
sürecin hikâyesidir. Sonrasında gerçekten de
birkaç aylık bir çatışmayı anlatıp, Moskova
savaşlarını bitirir Bek.

Genel olarak bakarsak da, Almanlar işi kolayca
bitirmek için doğrudan Moskova’ya yönelirler.
Çok büyük alanları ele geçirirler. Moskova önünde
iki temel şose: biri Moskova’ya giden yol üzerinde
bulunan Volokolamsk şosesi, bir diğeri de Lenin
şosesi -üzerinde büyük tank saldırıları
yapabileceğiniz iki kanal gibi düşünebiliriz-
üzerinden Almanların saldırıları yoğunlaşır.
Volokolamsk şosesi üzerinden Moskova’ya girmek
için verilen savaşın bir kısmı anlatılır bu kitapta.

Pek Çok Kez Görmezden Gelinen Bir
Gerçek: Devrimin İlk Kuşağı, Kendini
Moskova Önlerinde Feda Etmiştir
Momışuli’nin taburu Kazak bir ihtiyat

taburudur.  Bir cephe hattı vardır, o cephe hattının
arkasını tutan bir yedek tümen vardır ve o yedek
tümenin de arkasını tutan yedek bir tabur vardır.
İşte bu tabur Momışuli’nin taburudur. Ekim-
Kasım saldırısında Almanlar, bu büyük Sovyet
hattını yararlar, yedek tümeni yararlar ve bu tabur
-arkasında Moskova- Almanları yirmi dört
saatliğine karşılar. Yirmi dört saat! Bütün o tarihsel
destanlarını yirmi dört saatte yazarlar. Bu taburun
bağlı bulunduğu tümen daha sonra muhafız
tümeni olur fakat buna rağmen o zamanki adıyla
anılır: generallerinin adıyla. İvan Vasilyeviç
Panfilov’dur generallerinin adı. Panfilovlular diye
anılırlar. 

Panfilov, her zaman, “benim tümenim benim
akademimdir”  der.  Bek, bu akademiyi çok iyi
anlatır. Onun anlatımının en iyi tarafı aslında bu
akademinin kendisidir. Savaşta nasıl sıkıştıklarını,
dövüşmeyi nasıl öğrendiklerini, bir tümen
içerisinde nasıl sertleştiklerini, faşizme karşı
verilen bir mücadelede nasıl insanlaştıklarını
anlatır. 

Bu tümenin bizde başka karşılıkları da vardır.
Bek’in anlattığı, bir tümen komutanına bağlı otuz
otuz beş kişilik bir tanksavar birliği daha vardır.
Neresi yarılsa tümen komutanı Panfilov takımı
oraya gönderir. Momışuli’nin taburunun
bulunduğu yerin biraz daha kuzeyinde, onlardan
yaklaşık yirmi kilometre ileride, başka bir yarmaya
bu birliği gönderir. Bildiğim kadarıyla bu birlikten
yirmi dokuz kişi gönderilen yere varabilmiştir. Ve
bir Alman zırhlı alayının öncülerini karşılarlar.
Nazım Hikmet çok güzel anlatır bunu*:

29’undan biri korkaktı. 
Sipere ilk yaklaşan tankın içinden Alaman: 
“ – Teslim olun,” diye bağırınca, 
kollarını kaldırıp ayağa kalktı. 
Siperde kumandasız bir salvo sesi 
Ve korkanın kalkmasıyla düşmesi bir oldu. 
Siperde 28 kaldılar. 
Sonra o birliğin neredeyse tamamı ölmüştür.

Hepsi Sovyetler Birliği kahramanlarıdır ve sadece
bir kişi canlı kalmıştır aralarında. Birlikte yaşı en
büyük olan otuz beştir. Keza yaş ortalaması yirmi
iki- yirmi üçtür bu birliğin. Çok genç insanlardan
bahsediyoruzdur burada ve bu çok genç
insanlardan bahsederken de şöyle bir gerçekten de
bahsediyoruzdur: Momışuli’nin de yaşı küçüktür.
Çoğu devrim sırasında doğmuş ya da konuşmayı
devrim sırasında yahut sonrasında öğrenmiş,
aslında Sovyet devriminin çocuklarıdır bunlar.
Faşizmin o bağnazlığı önünde yirmi milyondan
fazla insanını kaybeden Sovyet devriminin…
Devrimin o büyük insan üretimi ne oldu, diye
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soruyorsanız; evet, dünyanın başındaki o büyük
faşizm belasını savuşturabilmek için yirmi
milyondan fazla insanını feda etmek zorunda
kalmıştır devrim. Pek çok kez görmezden
geliyoruzdur ama devrimin ilk kuşağı aslında
Moskova önlerinde kendini feda etmiştir.

Savaşın ve Devrimin Yakıcılığı: Ölen Kazak,
Öldüren Kazak
Bek’in anlatımı -Türkçe çevirisinin- edebi

ustalığından ziyade, bir tarihsel sürecin aktarılması
bakımından büyük bir öneme sahiptir.
Anlatımında oldukça heyecanlı yerler vardır. Bek,
aslında bir kronolojik savaş dizisi anlatırken
atlayarak bazı başka şeyler de anlatır. Kitap
Momışuli’nin bir komutan olarak ilk yaptığı
işlerden birini de anlatır mesela. İlginç bir iştir:
düşman hattının önünde siperlenmişlerdir.
Düşman uzaktadır. Korkuyorlardır. Ödleri
kopuyordur adeta. Hiçbiri düşman görmemiştir.
Momışuli o an askerlerine olan güvenini test etmek
ister. Makineli tüfeğin başına geçip havaya ateş
eder. Yan taraftaki makineli tüfek mangasının
tamamı bulundukları siperlerden çıkıp ormana
doğru koşmaya başlar. Momışuli arkalarından
bağırıp onları durdurur. Sonra bütün mangayı
toplayıp manga komutanını karşıya, mangayı da
komutanın karşısına dizer. Ve “Siz hainsiniz!
Sovyetler Birliği’ne ihanet ettiniz!” diye bağırır.

Ondan sonra hikâye şöyle devam eder
Momışuli’nin ağzından: “Mangayı dizdim, nişan alın
dedim, nişan aldılar. Tam ‘Ateş!’ diyeceğim sırada
kurmay başkanı gözüme baktı ve ‘Aksakal!’ diye seslendi.
Ben de dönüp mangaya ‘İndirin tüfeklerinizi!’ manga
komutanına ‘Defol geç yerine, artık sen de askersin.’
dedim ve herkes yerine geçti.”

Momışuli bu hikâyeyi anlattıktan sonra, Bek’e
dönüp;“Rahatladın değil mi?” diye sorar. Bek, “Evet,
rahatladım.” der. “Ama durum böyle olmadı. Ben
düşmanın önündeydim ve arkamda Moskova vardı.
Yapacak başka da hiçbir şeyim yoktu. ‘Ateş edin!’ dedim,
onlar da ateş ettiler. Bir Kazak’ı öldürdük.” der. 

Hem de o kadar çok sever ki o Kazak’ı
Momışuli… Enstrüman çalma konusundaki
yeteneği ile o Kazak, Momışuli’nin gözünde
Kazakların da bir gün modern bir toplum olarak
Sovyet ülkesine katılacaklarının, başarılı
olabileceklerinin, bir köylü toplumu olmalarının
sadece tarihsel bir sürecin sonucu olduğunu,
onların da diğer halklardan, diğer ırklardan eksik
olmadıklarının somut bir kanıtıdır. Enstrüman
çalabilmek, enstrüman tamir edebilmek, bir
makineli tüfeği tamir edebilmek, Momışuli’nin
gözünde Kazak halkının diğer halklardan düşük
olmadığının göstergesidir.

Hayatta Da Böyledir, Binlercemiz Ayağa
Kalkmaya Karar Vermiş Olsak Da Bazen

Birimizin Hepimizi Ayağa Kaldırması
Gerekir
Ö: Bilindiği üzere kitap çokça küçük hikayeyle,

ufak anlatılarla yüklü. O küçük hikayelerin,
anlatıların kitaptaki yeri nedir?

B.Ö.: Kitap bir komutanın ödevi tartışmasıdır,
militaristtir. Bütün kitabın karakterinde buram
buram ataerkillik kokar aynı zamanda.
Momışuli’nin babasından verdikleri örneklerde,
töresinde, kadınlara karşı olan davranışlarında,
yani 20-25 yaş arası genç Kazak’ın Kazak
kültürünü, ataerkilliğini üzerinde görülebilirsiniz.  

Aynı zamanda bir komutanın gururuyla
samimiyeti arasında giden; hani o gençliğin
samimiyeti ile yine gençliğin bir tür paye almış
olmanın getirdiği gururu ve belki sorumluluğun
ezici etkisi de yine kitabın içerisinde ince bir
biçimde işlenmiştir.

Siyaset ve politika, hepsi kitabın içerisinde biraz
vardır. Politik bir romandır. Bir tarafta faşizmin bir
tarafta komünizmin yer aldığı bir savaş içerisinde
başka bir hikaye anlatma şansı da zaten pek
yoktur.  

Örneğin bir yerde Bek, Momışuli ile
tartışmasında ona partiyi sorar. Momışuli partili
bir subay değildir. Sovyetler Birliği Komünist
Partisi ya da Kazak Komünist Parti üyesi değildir.
Ama der ki: “Partiyi nasıl anlatayım sana; parti bu
savaşın içerisindedir ve hatta belki savaşın
kendisidir.” Ardından bir hikaye anlatır: Tsunov
diye (adını yanlış hatırlıyor olabilirim) 40’larının
üzerinde bir alay komiseri, bu taburun komiseri
olmadığı için zaman zaman Momışuli’nin yanına
yardıma gelmektedir. Rütbe olarak Momışuli’den
çok yüksektir. Yani bir binbaşı düşünün. Momışuli
ise teğmendir. Moskova önlerinde Alman ordusu
yaklaştığı sırada, komiserle savaş komutanı
arasında, yani politrukla kombat arasındaki eşit
ilişki kombat lehine bozulmuştur. Kararı birim
komutanı vermektedir artık. Yani gerçekte
Momışuli’den yüksek rütbelidir ama Momışuli’ye
bağlıdır. Böyle karmaşık bir ilişki içerisindedirler.
Bir çatışma sırasında bir Alman birliği bunların
kanatlarından açılır, kanatlarından açılıp
arkalarından geçmeye çalışır. Arkalarından
geçmemeleri gerekmektedir. Momışuli birliği hızla
o tarafa çevirir, o sırada Tsunov komutasındaki
başka bir küçük birlik gelir. Bunlar şöyledir:
siperlerden adamlarını kaldıramadıkları için
sağdan soldan topladıkları adamlarla, aşçılarla,
daktilocularla yedek birlikler oluşturup gidip
köşeleri tıkama işi yaparlar. Yani yirmi kişi bir
yerden, otuz kişi bir yerden bulup birleştirirler ve
Almanların bunların kanatlarından geçmesini
engellemeye çalışırlar. O sırada Momışuli teknik
bir hata yapar. Savaşlarda genel kuraldır,
çavuşlardan birinin askerler -üç yüz kişi, iki yüz
kişi, yüz kişi ya da yirmi kişi, artık kaç kişi olursa-
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yerde yatarken onları ayağa kaldırması gerekir.
Aslında hayatta da böyledir, binlercemiz ayağa
kalkmaya karar vermiş olsak da bazen birimizin
hepimizi ayağa kaldırması gerekir. O kişi aynı
zamanda ilk ayağa kalkan kişidir de. 

Bir çavuş birliği ayağa kaldırmak için ayağa
kalkar ve Sovyetler Birliği ile başlayan cümlesini
daha tamamlayamadan göğsünden vurulur, yere
düşer. Ardından bir başka asker tekrar dener ve
ileriye fırlar ama kalkar kalkmaz o da vurulur.
Kimse o yoğun Alman ateşinde ayağa kalkacak
durumda değildir. Momuşuli’nin gözü döner,
kalkmadıkları için korktukları için delirir. Kendini
toparlar, atlamak için hazırlanmaya başlar ve o
sırada Tsunov ile göz göze gelirler. Tsunov “Yat,
kalkma!” der. O da Tsunov’a bırakır bakalım nasıl
yapacak diye, çünkü kendisi kalkıp koşmayı
düşünüyordur. Tabur komutanı kendisini
tehlikeye atarsa herkesin ayağa kalkacağını
düşünüyordur. Tsunov ayağa kalkarken
“Komünarlar!” diye bağırır, “Komünarlar, ileri!”.
Komünar daha geniş bir kelimedir, komünizme
inananları da içerir. Ve ‘Komünarlar ileri’ diye
bağırınca Tsunov,  askerlerden yirmi-yirmi beş
tanesi aynı anda ayağa kalkar, altı tanesi vurulur
ama yeterince sayıda asker ayağa kalktığı için
bütün grup  ilerleyebilir ve Almanların üzerine
saldırır. Almanlar onları üzerlerine doğru gelirken
görür ve geri çekilirler. 

Momışuli bu hikayeyi Bek’in parti neredeydi
sorusu üzerine “işte parti burada” diyerek
anlatmıştır. Burada kastettiği, en kritik anda
Tsunov’un ayağa kalkıp komünarlar ileri diye
bağırmasıdır. Bu anlamda parti, aslında  savaşta da
en ön hatta dövüşmüş, en ön hatta ölmüş ve ondan
bekleneni gerçekleştirmiştir. Ayağa kalkmış ve
herkesi -ayağa kalkması gerektiği bir anda ama
henüz kalkmamışken- ayağa kaldırmış ve onlara
ne tarafa doğru gideceklerini göstermiştir. Parti
budur, buradadır.

Sizden Güçlü Olanları Da Alt Edebilirsiniz,
Bu Yeterince Beklemesini Bilmekle İlgilidir
Momışuli, Bek’e meseleleri ya da karakter

hikâyelerini anlatamaz.  Tarif edemez.  Buradaki
duyguyu tarif edemez.  Duyguyu tarif edemediği
her durumda -aslında bizde çok yaygın olan bir
durumdur bu- dönüp kendisine, kendi ülkesine,
kendi toprağına bakar. Ve babasının bilmem ne
hikâyesi, amcasının bilmem ne dalaşması, ona
bilmem neyin tavrı üzerinden, bir yerel halk
hikayesi anlatır. Bek’e orada kastettiği düşüncenin
ne olduğunu bu şekilde anlatır. O anlamda kitap
enfes hikayelerle doludur. 

Mesela Panfilov’un kendisine verdiği bir görevi
nasıl yaptığını anlatırken olayı bir Kazak
hikayesiyle birlikte anlatır. Görev bir köyün
korunması üzerinedir. Momışuli’nin bir köyü
koruması gerekmektedir. Köyü koruyamaz.
Almanlar çok yoğun saldırırlar, bir alayla
üzerilerine çullanırlar. Bunlar saldıranların yarısı
kadardırlar. Koruyamaz, koruyamayınca
adamlarını köyden geriye doğru kaçırır. Aslında
bir adım geriye çekilmeme emri almıştır. Ama
kaçırır. Kaçırıp yerleştirir. Bekler, izler. Dört beş
saat sonra Almanlar yerleşip rahatladıktan sonra
köye aniden saldırır. Bütün Almanların tozunun
dumanı atar. Bütün malzemelerini ele geçirir.
Bunu Panfilov’a bir Kazak hikayesi üzerinden
açıklar. Bozkır kartalının nasıl yakalandığıyla ilgili
bir hikayedir bu. Bozkır kartalı kanatları çok büyük
olan bir hayvandır.  Bir keçiyi rahatlıkla yerden
kaldırıp götürebiliyordur, pençeleri ve gagası çok
güçlü, çok vahşidir. Kazak kartal avcıları, kartalı
avlamak için bir keçiyi açık bir arazide bir yere bir
iple bağlarlar. Az ilerde de bir çukur kazıp,
çukurun içinde de kendileri saklanırlar. Kartal
keçiyi görür ve gelip kaçırmaya çalışır ama keçi
iple bağlı olduğu için yerden kaldıramaz. Kartal,
kendisine direndiğini düşünüp onu sürekli
gagalamaya başlar. Bir süre sonra kan kartalın
gözüne ve her tarafına bulaşır. Kartalın gözü artık
kandan başka hiçbir şey görmez. O sırada avcı
saklandığı yerden çıkar ve gelip kartalı kafasından
yakalayıp, bir çuval geçirerek götürür. Hikaye
budur. Bu hikayeyi anlatır. Almanları nasıl
yakaladığını, bir Kazak olarak, bozkır kartalını
nasıl yakaladıkları hikayesi üzerinden anlatır.
Sizden güçlü olanları da alt edebileceğinizi, bunun
yeterince beklemesini bilmekle ilgili olduğunu ima
eder dolayısıyla.

Kitap Panfilov’un Okuludur: Sosyalistler,
Komünistler Açısından Faşizme Karşı
Savaşın Tarihsel Olmasının Yanı Sıra, Bu
Savaşın Dokusunun Anlatısıdır
Bek’in bu kitapla birlikte açığa çıkan gücü, aynı

zamanda, Panfilov’u anlatabilme yeteneğidir.
Panfilov yeterince yumuşak bir adamdır. Bizim
gibi normal yaşamıştır ama bu kanlı savaşa girmek
zorunda kalmıştır. Momışuli gibi öyle büyük
refleksleri yoktur ama o da aynı kararlılıkla
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faşizme karşı savaşabilmiştir. 
Kitap aynı zamanda Panfilov’un okuludur.

Soğuk havada zippo çakmağın nasıl yakılacağını,
odunları dizilip bir ateşin nasıl yakılacağını, çayın
nasıl demleneceğini, faşizme karşı dövüşürken
nelerin yapılması gerektiğini Momışuli’ye anlattığı
gibi size de anlatır Panfilov. 

Bir çayı demlemekle bir birliği yönetmeyi, sabırla
çakmak yakmayı anlatır. İnsan olduklarını, hem de
bizim gibi insanlar olduklarını ama kararlılıklarını
görürsünüz. Birbirlerini nasıl yetiştirdiklerini
görürsünüz.  

Bu kitap sosyalistler, komünistler açısından
faşizme karşı savaşın tarihsel olmasının yanında,
bu savaşın dokusunun anlatısıdır. 

Bek’in Kitabı Raflarda Da Hak Ettiği Yerde
Durur: Kitap Satın Alamayanların Uğradığı;
Tozlu, Pis, Biraz Dağınık, Bulmanız İçin
Biraz Deşmeniz Gereken, Sadece Paranın
Değil Aynı Zamanda Biraz Da Kararlılığın
Gerekli Olduğu Yerlerde Satılır
Ö: Bek’in bu kitabını, elbette anlattıklarının

tarihselliği bir yana, bir edebi eser olarak nasıl
değerlendiriyorsunuz? 

B.Ö.: Kitabın edebi anlamda ciddi sorunları
vardır elbette.  Bütün kitapların vardır tabi. Artık
bambaşka bir çağdayız. Postmodernizm,
anlatılandan çok anlatım biçimini önemser.
Postmodern diye tarif edilen bu çağda, büyük
hikayelerin büyük anlatılara ihtiyacın kalmadığı
düşünülüyor. 

Kitap toplumsal gerçekçilik akımının bir örneği
olarak duruyor. Bir anlatım olarak öne çıkamıyor.
Tabi Türkiye’de kitabı kimin bastığı ile de ilgili bir
sorun tartışıyoruzdur aslında.  Bu kitap üç beş tane
yayınevinin yayın politikalarına göre basılıp
dağıtılıyor. Anlatı deneyiminiz buna göre
oluşturuluyor. 

Okuma biraz öneri işidir. Ya tanıdığınız biri
önerecek ya bir internet sayfasında
karşılaşacaksınız ya da bir kitapçıya gittiğiniz
zaman arkasını okuyup içine şöyle bir göz gezdirip
satın alacaksınız. Bu bakımdan raflarda da hak
ettiği yerde durduğunu düşünüyorum Bek’in bu
kitabının. Yani D&R ya da Kitapsan gibi
kitapçılardan ziyade aslında kitap satın
alamayanların uğradığı; tozlu, pis, biraz dağınık,
bulmanız için biraz deşmeniz gereken, sadece
paranın değil aynı zamanda biraz da kararlılığın
gerekli olduğu yerlerde satılıyor. O anlamda da
kitabın yerini bulduğunu düşünüyorum.

Bir Eser Kendisine Uygun Okuyucuyu
Bulduğu Zaman Kapanır
Ö: Bir eseri okumak üzerine ne söyleyebilirsiniz?

Bir kitabı okumak, sadece okumak mıdır? 
B.Ö.: Aslında bence temel sorun “Niye

edebiyat?”tır. Niye edebiyat, sorusuyla karşı
karşıyayızdır. Edebiyat bizi bu dünyanın
ritminden en çok çıkaran şeydir. Bu anlamda bir
hikaye, bir anı, bir anlatının bizde bir karşılığı
olması için bizim o hikayeye bir hazırlığımızın
olması gerekir. Böyle söyleyince biraz avam
gözüküyor. Ama Umberto Eco’nun söylediği gibi
söylemek gerekirse; bir yapıtın karşılığını bulabilmesi
için okuyucusunu bulması gerekiyor. 

Bir eser açıktır. Yazar eseri yazdıktan sonra o eser
açık kalır. Açık eserdeki temel tartışmalardan biri
budur. O kendisine uygun okuyucuyu bulduğu
zaman kapanır. Tabi benim Eco’dan anladığım,
bunun altında, aslında her okuyucunun her okuma
faaliyeti, okuduğu üzerine her konuşma faaliyeti
bir edebiyat eserini yeniden yazmak üzerine bir
tartışmadır. Ve en iyi, en uygun okuyucusunu
bulduğu zaman eserin kapanmasıyla ilgili bir şey.
Aslında yazarın davetinin bir kabulle yerini
bulması ve eserin kapanması demektir. 

Ö: Yazarının okuyucusunu ve dolayısıyla
davetinin yerini bulduğunu ve bahsettiğiniz gibi
sizin açınızdan eserinin kapandığını
düşündüğünüz kitap var mı? Bek’in kitabının sizin
için anlamı nedir?

B.Ö.: Benim hayatımda sanırım üç-dört kitap
böyledir. Bahsettiğim daveti kabul ettiğimi
düşündüğüm kitaplar yani... Victor Hugo’nun
Sefiller’i, Aleksandr Bek’in Moskova Önlerinde’si...
Bu kitaplarla ilgili olarak kendimde gördüğüm şey
-belki biraz iddialı olacak ama- bu yazarların
hedeflediği okumanın kendisi. Çünkü büyük
anlatıların, büyük savaşların, büyük hikayelerin
aslında küçük insanlarla ilgili olduğunu
düşünüyorum ben. Yani koca bir Sovyet
ordusunun tek tek insanlardan oluştuğunu ve o
tek tek insanların karşılarındaki Almanları
öldürdüklerini, korktuklarını, aşık olduklarını,
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geceleri sığınaklarda Mayakovski şiirleri yada
başka şiirler okuyarak geçirdiklerini ve sabahında
kalkıp yeniden dövüştüklerini... 

Hikaye budur esasen. Bek bu büyük hikayeyi çok
da iyi bir yer yakalayarak anlatır. O büyük
hikayenin tam kırılma noktasını, bir bakıma
ucunu, yani topuk noktasını yakalar. Bütün Sovyet
ordusunun en son gelip dayandığı ve artık geriye
gidemeyecek olduğu yerden ileriye atılmasını,
küçük insanların bu atılımın en büyük parçaları
olduğu gerçeğini yakalar. Biz onları böyle yendik
işte. Hikayemiz buydu, yenenler de böyle
adamlardı.

Geliyorlar diye ödümüzün koptuğu da oldu,
korkup kaçtığımız da. Üçümüz-beşimiz asla
dövüşemeyecektik ama sekizimiz-onumuz yan
yana gelince canlarına okuyabildik. Ayağa
kalkmaktan korktuğumuz zamanlarda, bildiğimiz,
inandığımız ve aslında olduğumuz şeyi birinin
bizlere haykırdığı zaman, yeniden insanlaştığımız
ve ayağa kalktığımız hikayemiz... 

Bu anlamda Bek’in hikâyesi bende karşılığını
buluyor. Hatta beni çok da duygusallaştırıyor. Tabi
herkes için böyle olmadığını da biliyorum. Herkes
için bir hikâyenin iyi olması için onun kolay
tüketilmesi ve insanın yüzeydeki duygularına
dokunması gerekiyor. Rodrigo’nun gitar
konçertosuyla karşılaştığınızda aklınızda No
Pasaran da kalabilir, koskoca bir hikâye de... Ben o
senfonide sadece belki üç notayı hissedebiliyorum.
Ama o hikâyede çok büyük bir yeri hisseden
insanlar olduğunu da biliyorum. Bek’in kitabı bu
anlamda benim için çok tanrısal bir şey. 

Bütün O Karşı Propagandaya Rağmen Bek
Beni Gerçek İnsanlarla Buluşturmayı
Başardı
Ö: Siz ilk olarak ne zaman okuyabildiniz bu

kitabı? Kitapla tanışma hikayeniz nedir?
B.Ö.: Ben bir de çok genç karşılaştım. Askeri

lisede ikinci sınıf öğrencisiydim. ‘86 falan gibi bir
tarih… Kitabın hala yasak olduğu 12 Eylül’ün
toplumu ezerek geçtiği zamanlar. Askeri lisenin
kütüphanesine bir şekilde savaş kitaplarını
koymuşlar. İlginç olan da bu sanırım; ev basıp el
koydukları, topladıklarını koymuşlar. 

Bek’in kitabıyla askeri öğrenciyken karşılaşmış
oldum böylelikle ben. Tarihsel olarak da böyle bir
anım var kitapla. Aslında komünizmle karşılaşmış
olduğum yer -çok garip- bir savaş kitabı oldu. İlk
gördüğüm komünistler Aleksandr Bek’in
komünistleriydi, Sovyet ordusuydu. Bütün o karşı
propagandaya rağmen Bek beni gerçek insanlarla
buluşturmayı başardı. O bunu başardığından beri
gerçek insanları çok seviyorum. 

Hayatım boyunca pek çok yerde, tamam burada
durayım sonuna kadar dövüşeyim, dediğim
olmuştur. Bu daha çok korkudan, cesaretsizlikten

olmuştur. Bu zamanlarda aklıma hep bu kitaptan
bir bölüm gelir. Momışuli ile bir takım komutanı
arasında geçen konuşmadır bu. Momışuli, takım
komutanına; “Git Alman hattına yanaş,
geçmelerine izin ver, bir kısmı geçtikten sonra ateş
et, yayılmalarını sağla. Tam seni saracakları zaman
oradan çık, üç dört kilometre ilerde bir kez daha
dur, onlara bir kez daha pusu at, onlar bir kez daha
sana gelsinler, tam sararlarken bir kez daha zıpla.
Böyle spiral atarak git, vakit kazanalım.” der.

Sonra da, anladın mı, diye sorar. Takım
komutanı, anladım, der. Vuracağım ve son adama
kadar dövüşeceğim. Hayır, der Momışuli. Az önce
anlattıklarını tekrar eder. Sonra bir kez daha sorar,
anladın mı diye. Anladım, der takım komutanı.
Ama durup dövüşsem daha iyi olmaz mı, diye
sorar.  Momışuli, hayır daha iyi olmaz, der. 

Hayatta pek çok defa spiral atmanın ne kadar
önemli olduğunu, bunun da bir tür cesaret
olabileceğini Bek’in hikâyesinde gördüm. 

İnancın ve Kararlılığın Simgesi: Bir Çift
Beyaz Eldiven
Yine kitapta bir beyaz mendiller hikâyesi vardır.

Benim için korkunç bir hikâyedir bu. Bir bölük
komutanı vardır, adını şuan hatırlamıyorum,
Zahitov olabilir. Çatışmanın çok kızıştığı bir anda
makineli tüfekle giderken, araba devrilir, şu olur
bu olur, adam kaçar. Çatışmadan kaçar. Momışuli
onu yakalar ve kaçtığı için vurmaya kalkar. Çok
güvendiği ve alay karargâhından kendi rütbesine
yakın Kazak bir arkadaşı; “Aksakal yapma, askeri
mahkemeye teslim et!” der. Kaçağı mahkemeye
verir Momışuli. Aradan üç dört gün geçer,
Momışuli mahkemeye gider bir bakar, adam
hapistedir. Savcıya durumu sorar. Savcı, şunun
damgası yoktu, şu eksikti, şunu tamamlanması
gerek gibisinden ona bir takım bürokratik şeyler
anlatır.  Momışuli sinirlenir. Bu sırada kaçağın
üzerinden çıkan eşyaları görür masanın üzerinde.
Hapishaneye koymadan önce kaçak bölük
komutanının üzerindeki eşyalar alınmıştır. 

Eşyaların içerisinde bir çift beyaz tören eldiveni
görür. “Bu nedir?” diye sorar kaçağa Momışuli.
Kaçak, “Yoldaş, savaşı kazanınca Berlin’de
yürüyüş yapacağız ya, onun için eldiven aldım,
başka bir yerde bulamayabilirim diye kantinde
görünce aldım.” der. 

O eldiven bende öyle bir duygu yaratır ki, o
askerin inancını o eldivende görürüm. Yani,
herkesin Almanlar Moskova’ya giriyorlar dediği
zamanda, yirmi iki yaşında bir askerin, kantinde
bir çift eldiven görüp, Berlin’i aldığımız zaman
tören yürüyüşü yapacağız, bir daha beyaz eldiven
bulamam diye düşünerek beyaz eldiven satın
alması kararlılığını düşünün. 

*Nazım Hikmet/28’lerin Türküsü
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Her ne kadar tiyatro üzerine yazılan ilk eser Aris-
toteles’in “Poetika”sı olsa da tiyatronun kaynağı çok
daha eski çağlara dayanmaktadır. 

Bu yazıda günümüze kadar gelişerek gelen/geliş-
meye devam eden tiyatronun neden var olduğu ve
anlamı üzerine düşüncelere yer vereceğim.

Tiyatro Neden Var?
İnsanın var oluşuyla birlikte kendini, keşiflerini,

yaşamını, doğayla mücadelesini, yiğitliğini anlatma
ve doğayı, yaşamı, varoluşunu, birbirini anlama ih-
tiyacı tiyatronun varlığını açıklayabilir. Diğer bir ta-
raftan bilmemekten ya da algılayamamaktan
kaynaklanan gizil korku ve bu korkuyu yenmek için
taklit etme ya da yeniden yaratma da tiyatronun
varlığını anlamamızı sağlayabilir.

Antik Yunan’da büyük bir ilgi gören tragedya
Antik Roma’da zaman zaman değerini yitirse de
Antik Yunan tiyatrosunu taklit etmesiyle gücünü
korumuş, özellikle komedya türleri geliştirilmiştir.
Ortaçağ’da kilise merkezine alınan tiyatro halka ya-
saklanmış, kilise tarafından daha çok dini öğelerin
tanıtılması üzerine icra edilmiş, geliştirilememiştir.
Rönesans dönemiyle birlikte yeniden halkın elinde
değer bulan tiyatro özgürlüğe kanat açmıştır. Sha-
kespeare, Moliere, Christopher Marlowe gibi büyük
yazarların değerli yapıtları hala günümüzde okun-
makta ve sahnelenmektedir. Sonraki dönemlerde de
tiyatro toplumun yönlendiricisi olmaya devam
etmiş ve günümüze kadar birçok türüyle varlığını
gelişerek sürdürmüştür.

İnsan Oynar
Oyunculuk insan varoluşunun temelinde oyunun

bir ihtiyaç olarak yer almasından çıkar. İnsan oynar
ve oyunu bunu bir anlatım yöntemi olarak kullanır.
Bu da insanın var olduğu günden bu yana oyuncu-
luğun insanlığın gelişimine bağlı olarak geliştiğini
gösterir. Tiyatro sanatının sistemli hale gelmesi de
oyunculuğun gelişimini güçlendirmiştir.

İnsanların çoğu mutlaka tiyatronun içinde olmak
istemiştir. Peki bunun asıl sebebi tiyatronun bir
sanat dalı olması mıdır? Hayır, insanların amacı sa-
dece bir sanat dalıyla ilgilenmek olsaydı, bu sanırım
tiyatro olmazdı; çünkü en zor sanat dalı tiyatrodur.
Diğer tüm sanat dallarını içerir; bu sebeple iyi bir
beden, ses ve “beyin” eğitiminden sonra kişi diğer
sanat dallarında(dans, müzik, resim vd.) da kendini
eğitmek zorundadır. Tiyatronun içinde gerçekten
yer almak isteyen kişiler bütün bunları yapar; ama
herkes bütün bunları göze alamaz ve tiyatro içle-

Yeni Başlayanlar İçin 
“Tiyatroyu Anlama” Rehberi

kemal 
oruç
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rinde uhde kaldığı halde başka bir mesleğe yönelir-
ler.

İnsanların tiyatro içinde yer almak istemelerinin
temel nedeni “oynamak”tır. Yani tiyatronun teme-
linde “oyun” olmasıdır. İnsan oynar! Bir çocuk hiç-
bir alet, oyuncak vs. olmadığı halde tek başına
saatlerce oyun oynayabilir; hem de hiç sıkılmadan.
Oyun, henüz anne rahmindeyken, bize bahşedilmiş
bir güçtür. Doğumdan ölüme kadar, başta kendi-
mizi sonra dünyayı anlamak ve anlamlandırmak
adına, bu gücü kullanırız. Fakat anlamlandırmaya
çalıştığımız dünyanın katı kuralları, yaşamı eğlen-
celi ve yaşanılır kılan gücümüzü, oyunu, bizden alır
ve bizi anlamsızlığın içine hapseder!

Bu yüzden insan bir zamanlar sahip olduğu “ra-
hatça” oynama olanağını tekrar elde etmek ister.
Özellikle tiyatroda yaşamın kendini oynamak her
insanın arzu ettiği bir şeydir! 

Sorgulamak ve Hayatı Anlamlandırmak
Tiyatro hayatı anlamlandırmak için var olan bir

felsefe yöntemidir. Felsefe sorgulamamızı sağlar.
Bir tiyatro oyunu da çeşitli kodlarla örülüdür; bu
kodları çözümlemek ve anlamak için sorular sora-
rız. Aynı şekilde sahneleme için yeni kodlar yaratı-
rız ve alt metinle birlikte yeni anlamlar üretiriz. Bu
süreçten onlarca kez geçen birey yapıcıdır; hayatın
içindeki kodları çözümlemek, anlamak ve yeni an-
lamlar üretmek için çalışır.

Bertolt Brecht, Aristoteles ve Stanislavski’nin ak-
sine, tiyatrodaki izleyicinin ona gösterilen oyunu
sorgulamasını ister. İzlediğinin bir oyun olduğunu
her an bilmesi, uyanık kalması ve sunulanı yargıla-
masını ister. Böylece izleyici oyundan hazır cevap-
larla değil, soru işaretleriyle çıkar ve gerçek hayatta
bu soruları cevaplamak için mücadele eder. Tiyatro
izleyicinin sorgulama becerisini geliştirir ve gerçek

hayatta da sorgulayarak hayatı anlamlandırmasını
sağlar.

Düşünceleri Somutlaştırmak
Her insanın kafasında bir yığın düşünce “dağı-

nık” bir şekilde dolaşır. Bu düşünceleri toparlamak
ve bir biçime dönüştürmek de oldukça zordur. Bu
dağınık düşüncelerden işimize yarayanları çekip
almak, düzenlemek ve yararlı bir biçimde kullan-
mak için zaman harcarız. Bu işi kısa zamanda ya-
pabilmek yani pratikleştirmek için de tiyatro iyi bir
yöntemdir. Çünkü tiyatro sanatının temelinde bir
düşünceyi somutlaştırarak insanlara sunmak var-
dır. Yazar düşünür ve bu düşünceyi somutlaştırmak
için yazar; yönetmen yazıdaki somut durumu ve ya-
zının temelindeki -soyut- düşünceyi anlar ve gere-
ğince daha da somutlaştırarak oyunculara aktarır.
Oyuncular da aktarılan bu düşünceyi, daha da an-
lamlandırarak ve somutlaştırarak insanlara sunar.
Bir tiyatro sanatçısı hayatı boyunca yüzlerce tiyatro
oyunu somutlaştırır ve farklı düşünce biçimlerine
sahip olur. Bu sebeple tiyatro sanatçısı her yeni
oyunda başta kendini ve sonrasında diğer insanları
daha da geliştirir.

Hayal Gücü ve İmgelem Becerisini
Geliştirmek
Bir oyunu yazarken de sahnelerken de oyundaki

bir karakteri canlandırırken de insanlar imgelemi
kullanır. İmgelem olabilecek olan şeyleri yaratma
becerisidir. Öncelikle insanlar hayal kurar ve bu ha-
yalleri kontrol edip bir biçime dönüştürebilmek için
de imgelem yapar. Zihinde oluşan imgelerin tıpkı
yapbozun parçaları gibi doğru bir şekilde bir araya
gelmesiyle sanat eseri ortaya çıkar. Oyuncu bede-
niyle imgelediği karakteri canlandırırken aynı za-
manda zihin-beden uyumunu da geliştirir.

Yazar imgeleyerek yazdığı oyunu yönetmene
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verir. Yönetmen (mümkünse dramaturg eşliğinde)
bu oyunu bir sıçrama tahtası olarak kullanır ve alt
metni imgeler. Oyuncular da bu alt metnin yaratı-
mına ve görünür olmasına imgeleyerek dahil olur.
Son olarak izleyici bu imgeleri alır ve oyuna dahil
olur. Tiyatronun gerçekleşmesi için izleyicinin var
olması zorunludur. Oyun sırasında izleyici de im-
geleyerek oyuna dahil olur, oyunun gerçekleşme-
sini ve tamamlanmasını sağlar.

Kontrol Etme ve “Şimdi”nin Gücü
Her insan gelecekte neler olacağını merak eder;

aslında gerçekten merak ettiği gelecekte kendisinin
ne olacağıdır. Geçmişindeki tecrübeleri bugüne ak-
tarabilen insan bu tecrübelerin getirdiklerini olumlu
bir biçimde kullandığı sürece geleceğe bir şeyler bı-
rakabilecektir. Bunları yapabilmek için kişinin ken-
dini ve çevresini kontrol edip bir dengede tutması
gerekir; bunu sağlayacak olan kontrolü ise
“şimdi”nin farkına vararak sağlar. İnsan, yaşamın-
daki iki temel güç olan “mantık” ve “duygu” çatış-
masından olumlu bir şekilde yararlanabilmek için,
bu iki gücü kontrol etmelidir. Mantığın ve duygu-
nun kontrol edilerek kullanılması da insanın yaşam
dengesini oluşturur. Geleceğimizi belirleyen karar-
lar geçmişten yararlanarak; ama daha çok “şimdi”
var olan durumlardan etkilenerek alınır. Doğru
karar insanı iyi bir geleceğe götürür. Karar anında
mantık ve duyguları kontrol edip onlardan sağlıklı
bir şekilde yararlanmak çok önemlidir.

Bir tiyatro sanatçısı da mantık ve duygu çatışma-
sından doğru bir şekilde yararlanmayı bilir. Daha
başta bir oyun metnini incelerken daha çok man-
tıkla yaklaşır ve metnin temelindeki düşünceyi ve
öğretileri ortaya çıkarır. Bunu sunmak için de, prova
aşamasında, yine mantıksal bir yaklaşımla bir ha-
rita(reji) ortaya çıkarır. Bu sunumu canlı kılabilmek
için de duygularını kullanır. Oyuncu, oyun içinde
bir karakteri canlandırırken hem gerçekten o ka-
raktermiş gibi davranır/hisseder hem de bunun sa-
dece bir oyun olduğunu bilip, oyunun bütününe
bağlı kalarak herhangi bir hata yapmamak için
“şimdi”nin farkında olur ve kendini kontrol eder.

Bunu şu örnekle daha da somutlaştırabiliriz:
Yüzme öğrenen bir kişiyi düşünün. Başlarda, göbek
hizasında olan suda, çoğunlukla teknik bilgilerle
suyun üstünde durmaya çabalar; nasıl kulaç ataca-
ğını, ayaklarını nasıl çırpması gerektiğini hesaplar.
Bunu devamlı dener. Sonunda onu suyun derin kıs-
mına bırakırlar. Artık tamamen suyun içindedir; su
bütün bedenine dokunmaktadır. Ama bir tek baş dı-
şarıdadır! Suya batan bedeni baş, kontrol ederek,
suyun üstünde tutar.

Kendini Var Etme ve Değer Üretme
Günümüzde, ülkemizde milyonlarca insanın

özellikle ekranda oyunculuğu deneyimlemek iste-
diği gözlemlenmektedir. Bunun ilk sebebi görünür
olmak, varlığını geniş kitlelere kanıtlamak, ikinci se-

bebinin de çok para kazanmak olduğu düşünül-
mektedir. Oyunculuğu profesyonel olarak yapan,
eğitimli insanların durumu ise kapitalizme yem ol-
madığı sürece, dönemine göre, iyi ya da kötü ola-
bilmektedir. Uzun süreçte baktığımızda ise;
kapitalizmin güzelliğini, bedenini ve becerilerini sö-
mürdüğü insanların bir süre sonra göz önünden
kaybolduğu; iyi bir donanıma sahip olan, sanat ve
toplum için direnen, ilkelerini koruyan oyuncuların
ise onlarca yıl varlığını koruduğu görülmektedir.

Kendini var etmek, değer üretmek demektir. Ken-
dini var eden kişi çevresinin de değer kazanması
için çalışır. Tiyatroda değer üreten kişi hem sanatı-
nın hem de toplumun gelişmesi için mücadele eder.
O bir üreticidir. Şöhret tutkunu kişi ise tüketicidir.
Kendi varlığını bu şekilde sağlamaya çalışırken de-
ğerlerin yitmesine neden olur.

Birlikte Olma ve Üretme İhtiyacı
İnsan tek başına; ama diğer insanlara bağlı olarak

yaşayan bir varlıktır. Yalnızlık hiç kimsenin isteme-
yeceği bir durumdur. Zira en büyük bunalımlar yal-
nız kalındığı zaman ortaya çıkmaktadır. Bu yüzden
insan, diğer insanlarla bir paylaşım içinde olmak
ister.

Tiyatro da kolektif bir iştir. Tek kişinin oynadığı
bir tiyatro oyununda bile birçok kişi bir arada çalı-
şır. Prova sürecinde -belki- yazar, yönetmen,
oyuncu ve teknik elemanların birlikteliği söz konu-
suyken, sahneleme sırasında bu birlikteliğe seyirci
de dahil olur ve bu birliktelik büyük bir uyum
içinde devam eder.

Buna şu örnekle değinmek yerinde olur: Sahne ya
da çalışma mekanı bir tarla ve oyuncular da bu tar-
lada çalışan işçiler... İşçilerin bir kısmı tarlayı sürer,
ürünü eker; bir kısmı tohumu atıp sulamayı yapar.
Bazıları ilaçlama yapar. Başka bir kısım yorulan iş-
çilere yemek yapar, su yetiştirir. Çalışmalar devam
ettikçe ürün yetişmeye başlar. Ürün olgunlaşır ve
pazar yerinde sergilenir. Bu ürünlerden kazanılan
para, tarladaki tüm işçilerin hakkıdır. Bu örnekte ol-
duğu gibi bir tiyatro oyununun ortaya çıkarılması
için de birçok farklı işin yapılması gerekir. Aynı me-
kanda, aynı ya da farklı işler yapılır ama hedef ay-
nıdır. Sonuçta ortaya çıkan oyun, ortak üründür ve
seyircinin alkışı tüm görevliler içindir. Ürünü yetiş-
tirmek de paylaşmaktan ve özveriden geçer. Nasıl
ki her şey tam yapılmasına rağmen tarla sulanma-
yınca ürün kurursa, örneğin birlikte alt metin yara-
tılmadığında ya da ışık görevlisi oyuncuya ışık
vermediğinde de aynı eksiklik yaşanır. 

Sahne üzerindeki bir takım oyununa ayak uydu-
ran oyuncu, rol arkadaşının eksiğini kapatır, her-
hangi bir aksilikte onun yerine geçebilir. Bir
diğerinin makyajını yapar, kostümünü giymesine
yardım eder. Dekorcu, ışıkçı, müzikçi, kondüvit,
suflör, oyuncular, yönetmen, tiyatro kolu öğret-
menleri ve hatta seyirci belli bir sistem içinde birbi-
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rini tamamlayan bir bütünde çalışırlar. İşte bu du-
rumlar da empati yeteneğini geliştirir. 

Kendini geliştiren bireylerin oluşturduğu top-
lumlar çok daha sağlıklı ve güçlüdür. Tiyatroda her-
kes kendi işini çok iyi yaparsa ortaya çıkacak olan
tiyatro oyunu da çok iyi yapacaktır. Kendini bu ti-
yatro disiplinin içinde geliştiren birey topluma sağ-
lıklı bir şekilde dahil olup bu toplumun gelişmesini
sağlayacaktır.

Yarım Kalmışlığı Tamamlama ve Empati
İnsan her zaman kendini arar; aslında aradığı ola-

madığı ama olmak istediği kendisidir. İnsan tat-
minsizdir; sahip olduğu konumdan memnun olmaz
ve mutlaka daha ötesini ister. Ötesine ulaşamadı-
ğında ise çoğunlukla kendi eksiklerini tamamlamak
yerine başkası olmak ister. İnsanların çoğu, bir ya-
nını, hep olmak istediği başkalarıyla yaşar!

Bir tiyatro sanatçısı hayatı boyunca yüzlerce
oyunda yüzlerce karaktere hayat verir ve bir an-
lamda “başkası olmayı isteme” durumunu yener.
Karakterleri var edebilmek için binlerce insanı ince-
ler; karakterin özelliklerini tek tek ortaya çıkarır.
Bütün bu süreçte sanatçı elbette kendi özelliklerinin
de farkına varır, eksiklerini tamamlar ve insan kim-
liğini oluşturur.

Başkası olabilmek, bize sunulan yarım kalmışlığı
ortadan kaldırır. Toplumdaki diğer bireyleri anla-
yabilmenin en iyi yolu “onlar” olabilmektir. Sah-
nede “başkası” olabilen oyuncu sahne dışında da
“başkalarının” neler düşündüğünü anlayabilir du-
ruma gelir. Böylece kişinin empati kurma becerisi
artar.

Aynı şekilde bir tiyatro oyununu izleyen seyirci
de kendini sahnedeki karakterin (belki oyuncunun
da) yerine koyar. Onunla duygulanır, tartışır, sor-
gular… Böylece izleyenin de empati kurma becerisi
artar.

Estetik Kaygı
Estetik bir düşünceye ve estetik bir görünüme

sahip olmak her insanın isteğidir. Bu yüzdendir ki
estetik olana herkes hayranlık duyar. Sanatın teme-
linde de mutlaka estetik kaygı yatmaktadır. Örne-
ğin bir tiyatro oyununda dekor, kostüm, ışık ve
müziğin uyumundaki estetik denge oyuncuların es-
tetik tavırlarıyla bütünleşmektedir. Bir tiyatro sa-
natçısı hem kişiliğiyle hem de sahnedeki tavrıyla
mutlaka estetik kaygı taşır. Bunun sebebi sahnele-
diği oyunu mutlaka birilerinin izliyor olmasıdır. Ti-
yatro bir güzel sanattır ve estetik olan güzeldir. Yani
insanların tiyatro oyununu seyretmesinin sebeple-
rinden birisi de onun güzel olmasıdır. Bu estetik bü-
tünlük içinde tiyatro sanatçısı da bir estetik tavır
kazanmıştır ve sahne dışındaki yaşamında da bu
tavrı sürdürür.

Tiyatronun içinde olan kişi sadece oyunculukla
yetinmeyip diğer sanat dallarıyla da ilgilenmek zo-
rundadır. Örneğin tiyatro sözünün ilk biçimi şiir-

seldir. Shakespeare oyunlarının çoğu da şiirsel bir
dille yazılmıştır. Dekor yapımında resim ve heykel
sanatından, fotoğraftan yararlanılır. Müzik ve dans
tiyatronun içinde olup vazgeçilemeyen sanat dalla-
rıdır. Pantomim ve hatta sinema da tiyatronun
içinde yer alabilir. Dolayısıyla tiyatro yapan kişi
diğer sanat dallarını da öğrenmiş olur. Tüm sanat-
ların temelinde olan estetik sanatı icra eden kişinin
kendisine de yansır. İnsan sanatla güzelleşir ve iyi-
leşir.

Daha İyi Bir Dünya Yaratma Düşüncesi
İnsanların bir arada yaşayabilmesi için kurallar

koyulmuştur. Bu kurallar estetik kaygı içeren görgü
kuralları olduğu gibi, uyulmadığında, cezalandır-
mayı esas alan hukuk kuralları da olabilir.

Oysa erdemli insanlar bir arada yaşamak için bu
kuralların dikte dilmesine gerek duymaz. Kişinin
kendini tanıması, tamamlaması, sahip olduklarıyla
yetinebilmesi, çevresini geliştirme çabası ve başka
insanlarla empati kurması birlikte yaşayabilmek için
yeterlidir.

Bir tiyatro sanatçısı da yazının bütününde anlatı-
lan özellikleri edinmiş erdemli kişi olarak var ol-
duğu topluma yararlı bir şekilde katılır ve bu
toplumu geliştirir. Sanatçı yerelden evrensele ula-
şan bir bakış açısıyla hareket eder ve var olduğu
toplumu daha yaşanılır bir dünya yaratma çabası
içine iter.

Tiyatronun toplumun kalkınmasını şu şekilde
sağlayacağı düşünülmektedir: toplumu oluşturan
bireyleri değiştirmeye başlayarak... Tiyatro yapan
da izleyen de o anda canlı olarak bu olayı yaşamak-
tadır. Tiyatro yapan kişi kültürel anlamda zaten
kendini bir üst kademeye koymuştur. Oyunu izle-
yen kişi de mesajı önce kendi alır ama sonra başka-
larına taşır. Çok beğendiğimiz bir oyunu
başkalarına da anlatmaz mıyız? Ama bu yetmez! Bi-
linçli izleyici sadece beğenmekle kalmaz, eleştir-
meyi de, geliştirmeyi de bilir. Mesajın yayılmasına
yardımcı olur. Böylece oynayan konuşmasıyla, du-
ruşuyla ve kültür birikimiyle çevresindekilere örnek
olur. İzleyen de öğrendikleriyle önce kendisini sor-
gular, yaşadığı toplumu, sonra evreni sorgular, yay-
dıklarıyla da tiyatroya ve topluma hizmet eder.
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Tarihin rahmine
bir çığlık gibi yazıldı adın
Ve ayaklanan kuşlar gibi gülüşün
Gibi maviydi sesin
De ki Sverdlov'u bu toprakların
De ki avuçlarında nar ağacı
Kimliği esmer çocukların...

Adını duyduğum sokakları hüzne vuruyo-
rum. Adımlarım eksik ve ağrılı. Seni söylüyo-
rum tüm şarkılar dilinde. Seni yazıyorum tüm
sloganlar eşliğinde. Ve seni diyorum tüm çi-
çekler içinde. En çok seni diyorum... Sonra sus
oluyorum, ellerim çağırmıyor bu vedayı. Bir
aşkın komünarı oluyorsun, yürüyorsun.

Burada, seninle daha kırmızılaşan bu mey-
danda oturmuş, ilk merhabamızı düşünüyo-
rum. Okuduğum romanlardan çıkmış, gelmiş
gibiydin. Dişlerinde yaşamak dolusu bir gü-
lümseme taşıyordun. Çok çocuktun, çok bü-
yüktün. Ağzında milyonlarca kitap sayfası
biriktirmiştin. Bir kez görmüş ve bilmiştim
seni. Başkaca bir halin vardı. Ki başkaca hali
olanlar, hep böyle çırılçıplak bir kimlikle do-
laşırlar. Hep böyle suçüstü bir güzellikle ya-
kalanırlar. Ve ah ben seni düşünüyorum.
Sesinin yankısı dolaşıyor bulvarları. Ah ben
seni düşünüyorum. Yoksul çocuklar sarıyor
karanlıkları. Ve ben en çok senin sesine yakış-
tırıyorum mümkün sevdaları. Saçlarında yağ-
murlu bulutlar görüyorum birdenbire. Rüzgar
çağırıyor, sen gidiyorsun. 

Dedim ki; ey İstanbul! Beni duyuyor
musun?

Bir dağ öyküsüdür bizimki / kentlere sığma-
yan. Anlıyor musun? 

Şimdi sen, bir sınır bozguncusu diye mi geç-
tin kayıtlarına resmi ezberlerin? Yani sen
şimdi en güzel sureti iken hepimizin? Yani sen
şimdi...ah Kenan. Hiçbir kara dokunamaz
senin bembeyaz iyiliğine. Hiçbir çirkin yakla-
şamaz yeryüzü azınlığı güzelliğine. Bunu bil-
melisin. Ve ben yine yol sürüyorum, içimdeki
sınırsız ülkeye. Uslanmaz şiirler büyütüyo-
rum koynunda yeni doğumların. Ayışığı şahi-
dim. Bunu da bilmelisin. 

Düşlerim, tanığıdır ellerinin. Ve o meydan-
lar ve sokaklar ve kitaplarca yemin… Gence-
cik isyandı sesin kentler içinde. En öndeydin.
Bizimdin. Ve daha…ve hala… Yaşama anlam,
anlama yaşam katmak diye yazıldı kısa tari-
hin. Eksilmeyeceksin. Asla!

Ve sana şunca suskun/ Amed diye bir şehir/
diye sevinci hep eksiktir. 

Kayda geçsin.

Bir Dağ Öyküsüdür Bizimkiavaşîn
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I
Şimdi işgal altında
Kan açıyor bütün çiçeklerimiz
Eskiden gül kokardı
Leylak ve nergis
Şimdi genzi yakan asit.
Neredeydiniz?
Onları savunanlar vurulurken.

Elbette geçecek bu günler
Postallı zulüm yenilecek
Ve napalm yanıklarından
Özgürlük yeşerecek yeniden
İşte o zaman
Zeytin ağacının köküne
Emanet ettiğimiz yoldaşlar
Yeryüzüne geri dönecekler

Biter mi sandınız
Biter mi hiç bizimkiler
Yaşarken sizi milyonlarca kez yenenler
Öldüklerinde mi size yenilecekler?

Onlar neferdi
Vurularak düştüler toprağa
Girdiler usulca onun kara karnına.
Dönüştüler orada mağmaya.

Dönüyorlar işte yanardağlar gibi
Yandıkça dağlanan dağlar gibi
Sizi yakan dağlar gibi 
Sizi yakacak o dağlar gibi

Ve I
İlan edildi ki
“İki iki daha dört etmez.” 
Bundan yüz elli sene önce
Paris'te bir duvara
Yazdı bunu Komüncüler
Haklıydılar!...

Destan-ı İlan ergül 
çiçekler
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VIII
Su kendi yatağında çağlar
İnsan kendi kalbinde 
Kalp o aşkın ateşinde
Bitmez savaşçının öyküsü, bitmez
Bir satırı burada yazılır
Bir satırı Bolivya'da
Tunus'ta yasemen kokusudur
Japonya'da karagül
Dicle'de bir çocuğun gülüşü
Ararat'ta göğün son sınırını döven 
Bir kartal kanadı
Ve maden ocağında bir proleter
Durmaz, durulmaz, durdurulamaz bu öykü

Zaman damla damla eritirken
Zulmün kanlı duvarlarını
Ritmini bulur bu öykü
Nişancının tetik parmağında
Sonra bir kez daha 
Ve bir kez daha
Kesilmiş kuru dallar gibi
Düştükçe işgalcilerin cansız gövdeleri.

Nişancı 
Yel olur, nereden estiği sezilmez
Su olur, nereden aktığı bilinmez
Taş olur, nerede olduğu görülmez
Bastığı toprak, dokunduğu yaprak
Saklandığı oyuk
Saklar sırrını vermez ele

Nişancı
Sessizce sızar düşman hatlarına
Varlığı kesin, yeri meçhul
Sonra birden, hiç beklenmedik bir anda
Bir tutam barut alev alır.
Dönüşür endişe korkunun seline
Nişancı, kendi dilinden bir selam yollar
Der ki: “Dünya alem bilsin ki,
Kimse çiçek sunmaz işgalciye!”
Sonra bir tutam barut daha alev alır
Sonra bir tutam daha
Sonra tutam
Daha
Da...
Çok sürmez saklar rütbelerini
Er kaputlarının altına
İşgalci komutanlar
Ama nafile
Yanındakine bakar Nişancı
Ötekini tanır
Ve o an
Bulur hak ettiğini bir işgalci

Ve VIII
Ve
İlan ediyoruz ki

Bundan böyle
Dünyanın neresinde olursa olsun
Bir karış toprağa
Dikilirse bir zeytin fidesi
İşte orasıdır.
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IX
Rimela'dan Güneye yürür Sevdasıyla
Kenani'de hüküm keser
Sırrim'de uygular
Gündüz güneşin, gene yıldızların şahitliğinde
Sessizce yazar bir destanı
Sözü yoktur bildik bir dilde
Söze gerek de yoktur
Çünkü; gerçek neferler yaptıklarıyla övünmez
Usul ama korkusuz, sarsıcı ama görünmez
Yazılır bu destan
Sonrakiler okusun diye
Okur da, selamlar Nişancıyı
Ulu çınarlar yerden göğe kadar.

X
Ne tereddüt ne ikilem
Sadeliğiyle büyük savaşçıların
Göğün mavisi kadar berraktı
Ama siyah ve beyaz gibi değil
Onun zihninde her rengin bir yeri
Her tonun bir değeri vardı
O, bir işçiydi
Ve bir işçinin yüreğiyle sarıldı kavgaya
Ve böyle de yürüdü, sonuna kadar.
Böyle söyletti çeliğe
Özgürlüğün ezgisini
O ezgi ki
Bir kıtası kumandan Guevara'dan
Diğeri 936 İspanya'dan
Deniz söylemiş en güzel yerini
Sesine ses vermiş
Filistin'den Teğmen Ali
Diyor ki bu ezgi: “Dünyanın neresinde faşistler Yü-

rürse bir halkın üstüne
Biz orada olacağız.
Her zaman, çarpışacağız sonuna kadar
Ya kaybedecek cellatlar
Ya / da
Kaybedecekleri güne kadar sürecek savaş.”
İşte şimdi bu ezgiye
Son bir kıta daha yazdı
yoldaşlar.

Her gidenle biraz daha uzayıp giden
Bu ezgi bizim ezgimizdir.
Fars'ta bir Acem şairinin
Şili'de sokakları zapt eden öğrencilerin
Yemen'de silaha sarılan devrimcilerin
Ve Savana güneşi yanığı teniyle
İnci dişli kardeşlerimizin dilinde
Söylendikçe çoğalan / çoğaldıkça çağlayan
Bu ezgi, bizim ezgimizdir.

Ve IX
Ve 
İlan ediyoruz ki
Bundan böyle
Nerede bir kalbe düşerse bir aşk
Nerede tutuşursa
Bir kıvılcımla
Bir tutam yangın
Nerede
Düşerse umudun yağmur

Damlaları
İşte
Orasıdır…...

Ve X
Ve
İlan ediyoruz ki
İşgali ölüme
Esareti
Özgürlüğe çevireceğiz
Ve 
Bizim payımıza
Özgürlük düşecek!
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XI
Daha bitmedi sözümüz
Hala aynı ateşle yanar özümüz.
Bu bizim ne ilk ölümüz
Ne de son sözümüz
Kaldırın ağıtları günün ortasından
Göğe dolan gri bulutları, silin gitsin
Bu bizim yasımız değil
Vurulsa da yoldaşlar
Düşsekte toprağa
Yine de yaşayan biziz
Ölen ise cellatlar
Çünkü biz, darağaçlarında ölümü
Zindanlarda zulmü
Ve gökten ateş kusan metal kanatlı
Yüreksiz orduları yendik

XII
Son görevinden daha dönmedi Nişancı
Öldü dese de resmi ajanslar
Hala cansız bedenleri düşüyor yerlere
Rütbelerini gizleyen komutanların
Hala ansızın, bir anda, bir yerde
Bir kurşun çınlaması duyuluyor
Bir tutam barut ateşiyle
Ve bu yangınlardan sağ çıkabilen
Birkaç zeytin ağacı
Tanıklık ediyor bu destana,
Sessizlik yemini ile.
Resmi ajanslar yalan söylüyor
Son görevinden daha dönmedi Nişancı.

XIII
Şan olsun önden gidenlere!
Söz olsun ki 
Onlar son görevlerinden dönene dek
Bekleyecek onları ulu çınarlar
Ve anlatacaklar öykülerini herkesi
Duydukça adlarınızı, her seferinde
Kalkarak ayağa, eğilerek gökten yere
Ve uzanarak yerden göğe
Sizi selamlayacak yoldaşlarınız
Söz olsun ki
Siz dönene değin, sürecek destanınız
Ve bir tek yürek
Uslanmayacak ortasında kavganın
Şahit yazacağız gökyüzünü
Geceyi ve günü
Dağları ve sokakları
Her çiçek yaprağını
Her deniz dalgasını
Her uçan kuşu
Her düşen damlayı
Ardınız sıra yürüyeceğimize...

Ve
Son

Görevinden
Dönmedi

Ve XI
İlan ediyoruz ki

Bağrımıza toprak
Basmayacağız
Ve 
Sessizlik içinde
Anmayacağız
Vurduğunuz yoldaşları!

Ve XII
İlan ediyoruz ki
Bundan sonra, hiç bir yer
Ne ulaşamayacağımız kadar uzak
Ve / ne /de güvenli olacak
Dokunduğunuz el
Geçtiğini yol
İçtiğiniz su kadar
Yakın olacağız size
Şimdi hesap vakti

Ve XIII
İlan ediyoruz ki
Sorulmadık bir tek hesap
Kalmayacak 
Düşen her canın
Ve kırılan her dalın
Ama
Öyle 
Uzaktan değil
Menzil-î yakından
Da 

Daha 
Yakından

İki kaşınızın arası kadar
Yakından!...

Son
Sözlerini

Söylemedi 
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Ve Bizim Bir Haziranımız Bir 
Yıl Kadar Yetecektir Dünyaya 

ayışığı 
ekin sanat
derneği 

"ve bizim bir haziranımız
bir yıl kadar yetecektir dünyaya
çünkü yoğun ve ateşle yaşanmış

çünkü ellerimiz, başımız ve kanımız
hayasız pençelerini kokuyla gizleyen

bir olgu olmayacaktır sana
ölülerimiz toplanacaktır

doldurulan bir kıyı gibi."
T.Uyar

Bu toprakların yetiştirdiği üç sosyalist sanatçı;
Nazım Hikmet, Orhan Kemal, Ahmed Arif... Bir Ha-
ziran ayında hayata gözlerini yuman üç güzel
insan... Onları anmak, Ayışığı Ekin Sanat Derneği
gibi onları kendine deniz feneri bilen bir yer için de
ancak onların dizeleriyle mümkün olabilirdi.

3 Haziran 1963: Hayatı inandıkları uğruna zin-
danlarda gecen Nazım usta, memleket hasretiyle ya-
şama veda etti. Her fırsatta zindana mahkum
edinen Nazım, kendi şiirlerini okuduğu için suçla-
nan ve tutuklanan Orhan Kemal ile karşılaştı zin-
danlarda.

2 Haziran 1970: Nazım'ın ardından yazmaya
devam eden Orhan Kemal, tüm açlığı, sefaleti, yok-
sulluğu ardında bırakarak yumdu gözlerini. Tür-
kiye edebiyatına koca bir miras bırakarak ayrıldı
aramızdan.

2 Haziran 1991: Toplumcu gerçekçiliğin ustaları-
nın izinden giden Ahmed Arif de düşündüğü gibi
yaşadı, yazdı, söyledi ve leylak ve tomurcuk koku-
ları arasında yaşadığı gibi yalınlıkla gitti dünyadan.

Bir Haziran günü Abdocan, kıpkırmızı gözlerle
düştü yere...

Bir Haziran günü Ethem, Ankaralı bir işçi; yanı
başımızda vuruldu Kızılay meydanında, yumruğu
sıkılı...

Bir Haziran günü Mehmet, ayaklanan halkın üze-
rine sürülen bir arabanın altında can verdi...

Bir Haziran günü dövdüler Ali'yi ıssız bir so-
kakta...

Bir asker bir Haziran günü vurdu Medeni'yi.
O Haziran günlerinde ayakta olan ODTÜ için çık-

tığı sokakta katlettiler Ahmet'i.
Bir Haziran günü güneşi getirmek için çıktı evden

Berkin,
Hep birlikte getirdikleri o güneş şimdi hepimizin

ellerinde.
Haziran'da kaybettiğimiz tüm aydınlarımız, dost-

larımız, yoldaşlarımız, arkadaşlarımız için okuduk
ustaların şiirlerini. 3 Haziran 2018'de, tüm Hazi-
ran’lar için her birimiz ayrı bir özlemi, ayrı bir has-
reti dile getirdi.

Ayışığı, bir Haziran günü, dostların arasında ve
güneşin sofrasında, “Haziran'da ölmek zor” diye
haykırdı.
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Takvimin icat edilmediği 
Günlerin saatlerin hesaplanmadığı 
Mağara resimlerinin çizilmediği
Çağların olmadığı zamanlarda 
Rüzgarın masalıyla uyuyan çocuğun hikayesine uğradın 
Hoşgeldin insan.

Sakin umutların uyuduğu dağlarda 
Zulüm adlı ot yeşerirmiş
İnsanın henüz konuşmadığı 
Henüz ayrışmadığı o çağlarda 
İnsanlar ot toplar yermiş
O vakit kavgalar etmeye ,
Parça parça ayrışmaya başlamışlar

O vakit rüzgarın masalıyla uyuyan bir çocuk varmış 
Gece siyahında saçları 
Nergis gibi kokusu 
Böğürtlen misali gözleri varmış 
Diğerleri gibi zulüm otunun kokusunu, tadını bilmezmiş
Birgün insanların kıyasıya kavga ettiklerini,
Birbirlerini öldürdüklerini görmüş 
İnsanlardan uzaklaşıp dağlara sığınmış
O vakit rüzgarla arkadaşlığı başlamış
Rüzgar gezer dolaşır, evrende olanları çocuğa anlatırmış 
Çocuk pür dikkat onu dinler 
Sonra düşlere dalarmış.

Bir zaman gelmiş ki rüzgar hep üzgün 
ve durgunmuş 
Sormuş çocuk rüzgara 
Rüzgar dile gelmiş;
Şeyh Sait’in dar’da sallanan eteklerine yüzünü sürmesini
Dersim’de mağaralara sığınan çocuklara masallar anlatmasını …
Sonra susmuş 
Ve onları kurtaramamasına yanmış
Rüzgar tüm bunlardan kıl payı kurtulmuş.

Sonra günlerden bir gün Koçer’den geçmiş
Yaşlı ananın ağıtlarına kulak kabartmış 
O ovada bir çocuk doğmuş 
Adı Karasungur
Rüzgar o çocuğu görememiş
Sadece ananın anlatımından dinlemiş

Rüzgarın Masalıyla Uyuyan Çocuk hinar
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Rivayet oymuş ki;
Bu çocuğun gölgesi dağ,
Sesi rüzgarın çığlığı ,
Teni güneş,
Eli toprakmış.

Karen dağlarla kaplı olduğundan bu 
ağıdı bir tek rüzgar işitmiş
-Karer; dağların sevdalısı olduğu bir ova-
-Kavuşamamışlar, kara sevda olmuş-
O yüzden bu hikayeyi bir çocuk,
Bir de rüzgar bilirmiş.

Ana bir ağıt tutturmuş;
Karasungur, bedeni gül yoncam 
Her gün yüzümü dönüp kelle kestiğim ziyaretim 
Vadilerimde boy veren viyal ağacım,
Dağları lüle lüle ayıran yollarım,
Kalk!
Ve rüzgarın masalını anlat!
Çocuklar sesiyle büyüsün,
Analar sesinle avunsun,
Babalar 4 köşe şapkalarını gözyaşlarına siper etsin. 

Karasungur;
Dağlara güzelliği ekerken hayal oldu.
En son bir gelinin kınasının altına
Gömüldüğü söyleniyor. 

Adı:Karasungur
Kod adı:Rüzgarın masalıyla uyuyan çocuk 
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İnsanlıktan Mektup Var lütfiye 
burcu 

kara

Merhaba Sevgili dostlar;
Bu mektubu son dönemlerde hakkımda yayılan

asılsız iddialardan dolayı yazmaya ihtiyaç duyuyo-
rum. Hakkımda duyduklarım beni oldukça üzdü.
Tarihin kara ve tozlu sayfalarında gezindim bu ola-
yın bir benzeri yaşanmış mıdır diye. Tam olarak
aynı olmasa da benzeriyle karşılaştım. Bir dönem
yeni doğan kız çocuklarını gömerlermiş diri diri,
“büyümesin” derlermiş. Kız çocuklarının büyümesi
umudun büyümesiymiş çünkü. Hakkımda söyle-
nenler de buna benziyor işte, “insanlık ölmüş” di-
yorlar. Yaşarken toprağın altına gömmeye
çalışıyorlar beni/bizi vicdansızca. Bu söylemlerin
kim tarafından, ne amaçla yayıldığını biliyorum.Bizi
unutturmaya çalıştıklarını da... Tarihin doğal akışı-
dır bu “insanlık” ölürse, “umut” da ölür. Bu söy-
lemleri yayanlar umudumuzu toprağın altına sessiz
sedasız gömmeye çalışanlardır. Bakın, yaşadığımı
kanıtlayayım size birkaç olayla; yüreklerinizin en
derinlerinde yaşadığımızı.

Yıl 2013, ayladan Mayıs. Son günlerini yaşıyorduk
Mayıs ayının. Hepimiz farklı gerekçelerle sokaklara
dökülmüştük hani, barikatlar yükselmişti dört bir
yanda. İnsanca bir yaşam inşa etmek için cesareti-
mizi kuşanıp çıkmıştık sokaklara. Adına Gezi Ayak-
lanması demiştik. İşte o zaman birlikte
dövüşmüştük barikatlarda. Canlı kanlı görmemiş-
tiniz belki beni ama yüreklerinizin en derinlerin-
deydim. Ali İsmail'dim, Berkin'dim, Ethem'dim,
Medeni'ydim…

Yıl 2014, aylardan Mayıs. Hepimiz acı bir haberle
sarsılmıştık hani. “Yeraltında ezilenler” çıkamamış-
lardı yeryüzüne. 301 denince bu olay geldi hep ak-
lımıza: SOMA... “Madencinin fıtratında var”
demişti birileri. Nasıl da öfkeyle dolmuştu yürekle-
rimiz. Okullar, sokaklar, fabrikalar yüreği benimle
dolu olan sizler tarafından işgal edilmişti adeta.

Yıl 2014, Ekim ayının ilk günleri; serhıldanlar ya-
ratılmıştı hani. 6-8 Ekim serhıldanı demiştik adına;
boğulmaya çalışılan bir devrimi -Rojava devrimini-
savunmak için çıkmıştık sokaklara. Gücümüzün
yettiğince, benim adıma, benimle birlikte.

Yıl 2015, aylardan Temmuz. Beynimde yankılanır
hala sonsuza uzanan bir ses: “Suruç! Patlama! Kat-
liam!”. Gencecik yürekleri, gülümseyen yüzleri git-

mez gözümün önünden. Peki ya sizi? Sizi nasıl unu-
turum? Genç yoldaşlarımızın ardından “Ağlamaya-
cağız! Hüznümüzü öfkeyle harmanlayacağız!”
diyen sessiz haykırışlarımızı nasıl unuturum? Peki
ya göz yaşlarınızı  içinize akıtarak haykırdığınız slo-
ganlarınızı? Yüreğinizin derinliklerinde bende akı-
tıyordum göz yaşlarımı içime ve eşlik ediyordum
sloganlarınıza. 

10 Ekim'de daha çok yanmıştı yüreklerimiz.
“Gökyüzüne kansız bakmayı özledik.” yazan bir
pankartın kana bulanması kadar sarsıcı ne olabilirdi
ki? Analarımız ağıt yakmışlardı, artık “normal” yol-
lardan gelmeyeceğini çok iyi bildikleri ‘barış’ın ar-
dından. Sokakları doldurmuştuk yine, ben ve siz.

Hatırlar mısınız? Evet evet hatırlarsınız. Belirli bir
tarihi yoktu bu olayın, aylarca sürmüştü. Yakılmış,
yıkılmış, yerle bir edilmişti kentler. Günlerce bod-
rumlarda mahsur kalmış, kimyasal silahlarla katle-
dilmişti insanlar. 67 yaşındaki Taybet ananın
cenazesi sokak ortasında kalmıştı tam bir hafta. Bir
anne kızının cenazesini buzdolabında saklamak zo-
runda kalmıştı. “Kokmasın diye.” Sizinle birlikte
benim de yüreğime çökmüştü yaşananların ağırlığı.
Böyle bir yükü taşıyamayacağımı hissetmiştim
zaman zaman. Ama “Bir şey yapmalı!” da demiş-
tim, “Bir şey yapmalı, bu zulme sessiz kalmamalı;
sessiz kalmak ortak olmaktır!”. 

Sokağa çıktım kimi zaman, kimi zaman içime ka-
pandım, içime kapandığım için kendime öfkelen-
dim. Tüm bunları aynı anda yaptım üstelik. Çünkü
ben hepinizim, her birinizim. Her birinizle birlikte
ağlar, güler, hüzünlenir ve öfkelenirim. Sokaklara
çıkarım sizinle birlikte, barikatları aşarım; yeni, ya-
şanılabilir bir dünyaya giden yolu adımlarım. Şim-
dilerde yeni bir kavgaya hazırlandığınızın
farkındayım okullarda, fabrikalarda, sokaklarda ve
zindanlarda. 

Benim adıma-insanlık adına- yeni bir kavga. El-
bette sizlerle birlikte olacağım yine. Yaşadığımı ha-
tırlamanız için elinizi yüreğinize koymanız yeterli
olacaktır. Ben öfkeyle ve umutla çarpan yürekleri-
nizde olacağım. Beni, sokakları dolduran yürekleri-
nizden söküp atamayacaklar. 

En eski çağlardan bu yana vardım, varım, var ola-
cağım!

zindan türkü söylüyor
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Her yaz gittiğim zeytin bahçelerinde kaç tane
insan yaşardı hatırlamıyorum. Sıcak tepemden ba-
şıma vurur, o yokuşu çıkarken nasıl terlerdim. Orası
bizim yazlık evimiz olacak demişti babam. Her yer
toz toprak, yollar yapılmamış, dağ başında kimsesiz
insansız evler var. Bu evlerde yaşayan var mıdır de-
diğimi hatırlıyorum da insanları gördüğümü hatır-
lamıyorum. O zaman da doğayı çok severdim ama
bu kadar ıssız bir yerde tüm koca yaz, 3-4 aya sıkış-
mış zaman aralığında; kendini doğaya terk etmiş o
zeytin ağaç bahçelerde nasıl var olacağım dediğimi
hem hatırlıyorum, hem hatırlamıyorum. Çünkü
zaman geçer, biz bir şeyleri düzene koymak üzere
oraya anılar ve yaşanmışlıklar sererdik.

Kocaman bir kamyonla sıkış tıkış ev eşyalarını
yerleştirdiğimiz o zeytinli bahçeyi ve iki katlı evi za-
manla sevmeyi öğrenmiştim. Her günkü eğlence-
miz elbette denize girmekti. Bütün yaz diğer
komşuları, komşu çocuklarını, gazinoda servis edi-
len yiyeceklerin tadını keşfetmekle, çıktığımız yo-
kuşun sağında solunda yer alan evlerin içini merak
etmekle, türlü türlü bitkinin yeşerdiği veya kuru-
duğu toprağın kokusunu öğrenmekle geçerdi. İlk
zamanlar çok başıboş hayvan gezinmezdi etrafta.
Sadece geceleri birden çok köpeğin havlayarak bizi
uykudan uyandırdığını hatırlıyorum ama tekrar
nasıl uykuya daldığımı hatırlamıyorum.

Sabahları uyanır, bahçedeki ağaçlardan bir  yaz
önce toplanmış mahsul zeytinleri yerdik ve bu or-
ganik zeytinlerin nasıl doğal yöntemlerle zeytin ya-
ğına dönüştürüldüğünü dinlerdik köylülerden.

Bu harala gürele içinde kendimizi keşfetmeye
adamışken en sıkıcısı da geceler olurdu. Çünkü gece
dışarı çıkmak en azından iki küçük kız için tehlikeli
sayılırdı. O yokuşu tek başına inmek dert değildi de
gece yarısı tek başına çıkmak sorundu. Her taraftan,
karanlıklar içinden bir köpek çıkabilir, bize saldıra-
bilirdi veya hiç tanımadığımız korkunç ve tehlikeli
insanlar. Bu durumda biz kendimizi bahçeye atar,
gökyüzünü seyre dalardık, çünkü bilmezsiniz as-
lında az ışık olan yerlerde parıldar yıldızlar ve gök-

yüzünün yeryüzüne yakınlaştığı en net görüntüler
o zaman ortaya çıkar. Bazen elektrikler gitse de şu
sonsuz karanlıkta kayan yıldızlara dilek tutayım is-
terdim, gerçekten çok yıldız kayardı. İstanbul'da yıl-
dız kaydığını gördüğümü hatırlamıyorum.
Uykumuz gelene kadar kendimizi bahçeye atar,
börtü böcekten korkmamayı, ağaçların da ruhu ol-
duğunu öğretirdik birbirimize. Çaylar, kahveler içi-
lir, oyunlar oynanır, gece yarısı patates kızartılırdı.
Böyle böyle zaman geçti, insanlarla tanıştık, artık
gece yarısı bizi eve bırakacak arkadaşlar da edin-
miştik. Akşam saat 9 gibi hazırlanıyor, en süslü kı-
yafetlerle aşağıda gazinoya iniyorduk. Gençlik işte,
her şey bize ne kadar büyülü gelirdi. Ben en çok de-
nizin sesini, tuzlu kokusunu ve dalgaların karaka-
lem resme döndüğü anları hatırlıyorum. Sahilde
kumların üzerine yattığımızda elbiselerimiz kirle-
necek diye bir endişelerimiz yoktu hiç. Ne kadar
harçlığımız var ve bir bira daha içersek evdekiler
anlar mı diye endişe ederdik sadece. Gökyüzü, yıl-
dızlar, güzel insanlar, bahçemizdeki zeytin ağaçları,
zeytinlerin tadı ve böceklerin korkunç görüntüsü-
nün aslında bizi yanıltan bir yanılsama olduğu ile...
Bizim... Hala her yaz oraya gidiyor oluşumuz ve ba-
bamı da oraya emanet etmiş olmamız...

Babamın vasiyetini bilmiyoruz ama onu da o hu-
zurlu zeytin ağaçlarının arasına defnettik. Tam me-
zarının karşısında ulu ve uzun bir ağaç var, doğayla
arkadaş, börtü böcekle birlikte, benim huzurlu his-
settiğim gibi orada, o da huzurla uyuyordur uma-
rım.

Zeytin Bahçeleri bahar 
müldür
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Bir memurun kravatı günün sonunda neden sağa
ya da sola eğrilir?

Banko: Boyu, oturduğumda hemen hemen be-
nimle. Bizi ayıran cam bölmeyi de düşününce
bunun bir vitrin olması kaçınılmaz. Nerede vitrin
varsa orada satılık bir şey vardır. Kendimi mağa-
zada sergilenen bronşlara, takim elbiseler ile çanta-
lara benzetiyorum. Yönetmeliğe uygun tıraşlanmış
saçlarımı aşarak yine yönetmeliğe uygun olarak ol-
mayan sakallarımın bittiği boynuma asılmış dev eti-
kette "büyük kış indirimi" yazmadığı ne malum?
İşte yine ekonomik bir tahlilde yanlışa düştüm. Sa-
tılık olan ben değilim. Bileğinden bükülmüş kolu ile
çantayı izleyiciye uzatan vitrin mankeninin kolu ol-
malıyım ben. 

Bugünün yedincisi geldi. Yaşlıca bir kadın -mes-
leğin ilk yıllarında olsam "teyze" diye bahsederdim
ve işini hızlıca görürdüm, böylece evine bir an once
ulaşmasını sağladığım için bir kahraman gibi du-
yumsardım kendimi- banko camının aralığından
görülen bıyık tellerinden en uzuncaları beni değil
de sol gişeyi işaret ediyordu. Bir memur şüpheciliği
içimi sardı. "Numaranızı görebilir miyim?". Bir
memur ne zaman şüphelenir? Bir önceki cümleyi
okuyunca ilk üç saniyede kafanızda bu soru oluş-
tuysa küçük hesapçısınız demektir: Süpermarkette
birkaç gram az çıksın diye göz ucuyla etrafı kolaçan
ettikten sonra domates saplarını koparan cinsten.
Aslında pek çok memur -bunlara ben de dahilim-,

kandırılmayı hiç umursamayız. Vaktin geçmesi için
oynanan küçük bir oyundur bu yalnızca. Üç tane
arka arkaya yakalayan bingo! Ve diğer oyuncuların
çay molasını kazanır. 

Vitrin camının iki yüzü: camın bizim olduğumuz
kısmından bakınca ben kendimi bir karış sakallı gö-
rüyorum. Sağımda oturan genç kadın büyük tavşan
kulakları olduğunu iddia ediyor. Kapıdan girince
en baştaki adam Paris’te tatilde, ondan sonraki Meri
Meryem gibi hamile olduğunu... 

Tüm bunları vitrinin diğer tarafından bakan gö-
remez. Vitrinin diğer tarafı her şeyi yönetmeliğe
uygun gösterir. 

Tüm bu olan bitenler karşısında bir tek kravatlar
muntazam duramaz.

Vitrin Camının İki Yüzücihan 
didar
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