Sevgili Okur,

Sari-sicak giinlerdeyiz... Temmuz sicagi kavuruyor her yanu... Bu sicak giinlerden, 36. sa-
ymmizla merhaba diyoruz sizlere... Yogun gecen bir bahar1 ardimizda biraktik.

Kiiltiire, sanata, dogaya, bilime, insana diisman bir sistemin artarda gelen saldirilariyla
gecti bugiinler. Saldirlara kars1 sessiz kalmadik. Teslim almaya ¢alistilar tiim bir toplumu tes-
lim olmadik. Kolumuzu kanadimizi kirmak istediler, televizyonlarimizi, derneklerimizi, ga-
zetelerimizi kapattilar. Bizler yeni yollar bulduk, yeni dernekler actik, yeni gazeteler ¢ikardik.
Miicadelenin alan1 olan sokaklar bizim dedik ve hig terketmedik sokagi. KHK ’larla binlerce
insani iglerinden attilar, acglikla terbiye etmeye kalktilar. Aglik m1 bizi korkutacak diyenler
meydanlardan seslerini yiikselttiler, bedenlerini acliga yatirdilar “isimi geri istiyorum” di-
yerek.

100. yilinda bir kez daha Ekim Devrimi ve Sanat baslikli dosyamizi bulacaksimz yeni sa-
yimmizda. Ekim’in 15181 bugiiniimiizii ve gelecegimizi aydinlatmas dilegiyle...

Geng Karl Marx filmi lizerine yazilar okuyacaksimiz... Fagizme kars1 savasan Sovyet af-
isleri cikacak karsimza... Denizleri, Ibolar1 bulacaksmiz dykiilerde, siirlerde... LMK giil-
diirmek i¢in Gezinin Capulcu Delisi ile bekliyor olacak sizi... Cizgi roman Daima’y1 yeni
boliimii ile her zamanki yerinde bulacaksiniz.

Kisacasi, 36. sayimiz, yasamin ve kavganin solugunu ulastirmak icin siirler, oykiiler,
cizgi romanlar, karikatiirlerle sizlerle...

Iyi okumalar...
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Sinan’a

Thanetlerden ilkgag
giinlerden unutulmak

terminaller, tren istasyonlari
gecti aramizdan

sesini satan fisiltl
gozlerini kagiran gozlerin gecti

yiizlinde ovuldukga tozlanan
yiizli iptal etmenin
ilk solugunla baslayan bir asinalig

yikip kirpiklerini animsarsin bazen
yakip geldigin o uzun yolu

lisede 6grenci liderligi

yiiregir’de varos cocuklugu
tiniversitede beton biirokrat

diisiinme, yirt at

amfilerin duvarlarindan afislerimi
internet haberlerimi gosterirse
cellat kara ali

o benim uzaktan akrabam dersin

bir aksamiistii

taze nane kokusu gelirse

eski bir bahgeden

teyp’te ehrenburg’un sesi
ozlemle giiliimserse bir sardunya
kaslarindaki son piriltiya

bagsini iki yana salla

kagigsin kuglar
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gittin de ne oldu sanki

magmanin ortasinda birakip da beni
bir ¢arpi ¢izildi dizelerime

hep kap1 onlerine konuldum
dolunay denizlerinde

vaz mi1 gegtim
ucurumlara sarkmaktan
truva’y1 mi ispiyonladim
orpheus’u mu sattim

kapadim kendimi

yagmuru yok giineslerin
enginlerinden kacan kentlerin
kurumlu serzenisine

oliim asude bir bahar iilkesi
degildi ama
yedikge ¢ocuklarini kronos,
yaktikca kanatlarimi zaman
yagdi siirler

cavlanin 6te yiiziinde
ayildim 6liimden

sOyle hatirla yeter
sellere kapilmis bir

yapraktim

savrulmadim, aktim

Ruhan Mavruk



“Yabancilasmaya Karsi Beyin Egzersizleri”

Yatmaktan sikilmis olarak kalkti. Kahve suyunu
koydu sosyal medya hesabina goz atmaya bagladi.
“Silopi’de eve girerek uyuyan ¢ocuklari ezen panzerin
polisleri... Nuriye ve Semih’in direnisine saldiri,
kadin cinayetleriyle ilgili etkinlikte. .. Insaat iscisi se-
kizinci kattan diigiip 6ldi, babaya oglunun kemikleri
kargoyla teslim edildi, devlet tiyatrolarma yeni sanstir,
yiiz binlerce zeytin agaci kesilecek, ¢ocuk istismarcisi
Ogretmen serbest birakildi, Ankara’da Suriyelilerin evi
yakildi, Bokoharam bir koyii katletti, Kamu’da yeni
ihrag listesi yayinlandi, Manchester’da intihar eylem-
cisi...”

Kapatt1, aksam neden bu kadar ¢ok ictigine hayif-
land1. Kahveyle birlikte bir seyler atistirirken grup ya-
zismalarina bakt. Is yeri grubunda biri hasta olmali
ya da bir yakini... Uzun uzun ge¢mis olsun mesaj-
lar1. .. Bitmek bilmeyen listeden kimin hasta oldugunu
aramaktan vazgecti. Okul grubunda cigekler, resimler,
mutlulukla ilgili beylik laflarla dolu kepsler, yenilen-
ler, igilenler, gezilen yerlerdeki selfiler... Odanmn gru-
bunda da yine mesleki haklar iizerine bir siirii itiraz. ..

“Anlamsiz” diye gecirdi i¢inden. Biitiin gruplari
silmek geldi i¢inden, durdu. Bunca sey olup biterken
nasil hi¢bir sey olmamis gibi yasayip gidiyorlar. Yii-
regi actyordu. Ve bu ac1 son zamanlarda hi¢ gitmeme-
cesine yerlesmisti.

Telefon uzun uzun ¢aldi. Odadan artyorlar. .. Nasil

Temade Cinar

yapalim da bir sey yapmayalim toplantilarindan biri
daha olmali. Sonu gelmeyen polemikler ve kararsiz
karar defterleri... Agmadi. Perdeyi agti, saganak yag-
mur devam ediyordu. Saga sola kosturanlart seyret-
meye basladi. Su goletlerinin orasindan burasindan
atlamaya calisanlar, sagaktan sagaga kosup en az 1sla-
narak hedefine varmaya caliganlar, arabalarm hizla ge-
cerken suyu boca ettigi yayalarin hayiflanmalart. ..
Kemikleri goriinen tepeden tirnaga islanmis bir
kopek... Oradan oraya kovuldugu belli. “Yasam hig
adil degil, onlar i¢in bile.” diye gecirdi iginden. Ko-
pege icini kanitircasina uzun uzun bakti, derin bir i¢
gecirip perdeyi kapatti.

Isyeri iflas etmis, galisanlar1 da kapiya koyuver-
miglerdi. Bir siire idare edebilirdi. Hatta bu iyi bile ol-
mustu. Zaten ilerlemesinin biitiin yollari ttkanmist: ve
artik yeni bir is bakmanin zamani gelmis de gecmisti.
Nedenini bilmedigi bir sekilde ayaklarim siiriiyerek
gitmeye devam ediyordu. Biraz dinlenmeye ihtiyaci
vardi. Tatil giinlerinde bile performansin gerisinde kal-
mamak i¢in ¢alismak zorunda olmak onu iyice bu-
naltmisti. Yozlagmus iligkiler, torpiller, yagciligm mide
bulandirict salyalart. .. Temizlik isgilerine ve alt kade-
medekilere yapilan asagilayici muameleler. ..

Eve bir goz gezdirdi. “Sevim’i ¢agirmanin zamani
geldi.” diye gecirdi icinden. Ama simdi bunlarla ug-
ragmak istemiyordu. Hi¢ degilse birkag¢ giin ‘zorunlu
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olan’ hi¢bir sey yapmak istemiyordu. Yagmur hiz-
land1. Sokak neredeyse bosalmisti. “Kopege ne oldu
acaba?” diye gecirdi icinden. Bazen kedi, kdpek ma-
masi alip dagitirdi. Aklina geldikge bir yerlere su koy-
dugu da olmustu. Ama bir canlinin sorumlulugunu
almak ona gore degildi. Ona gore bu biiyiik bir so-
rumluluktu ve onun ufacik bir ihmali ile 6liimii affe-
dilmezdi. Bu konuda kendine giivenmiyordu.
Universitedeyken apartmanlarmim dis kapilarin agar
sokak hayvanlarinin sigimmasini saglarlardi. Simdi bu
‘agirt’ glivenlikli sitede miimkiin mitydii?

Televizyonu acti, “Liitfen, icilebilir su kaynaklari-
mizin tiikenmesine seyirci kalmayalim.”... kanali de-
gistirdi. “Yalancilar.” dedi disindan. Kendi sesine
irkildi. “Gezi’de penguen belgeseli gosteren, dereleri
icin miicadele edenleri haber bile yapmaktan korkan
siz degil misiniz?” diye gecirdi i¢inden. Kanallari
gezdi, reklamlar, sagma sapan sabah programlart, yi-
lisik sunucular. .. Kapatacakti, kapatmadi. Bir sese ih-
tiyact vard.

Kentsel doniistimle ilgili birlikte calistigi avukat
arkadagi aklina geldi. Bir is ¢ikisinda gelip yakalamistt
onu. Kisa bir nasilsin faslindan sonra hizli hizli anlat-
mustt. Bir mahalle meclisi kentsel doniistimle ilgili bil-
gilendirme  istiyormus. Halk  kahvehanede
toplanacakmis, onun sunum yapmasini istiyordu. Na-
zik¢e hazir olmadigini sdylemisti. Arkadasinin 1srart
onu iyice germisti. Ustelik “Nasilsin?” der demez ko-
nuya gegmesi, onun durumuyla ger¢ekten ilgilenme-
mesi canini sikmigti. Sanki her sey {izerine iizerine
geliyordu. Kibarligini kaybetmeden savusturdu. Ar-
kadagiim devrimci bir ¢evreden oldugunu biliyordu.
Bu ¢evrenin politikalar1 ona hi¢ de uzak degildi. Ama
bir gruba bagli olmak ona gore degildi. O, biitiin ¢ev-
relere esit mesafede durma kararliligim siirdiirmeliydi.
Bu etkinlige gitmesi etrafinda onun bu ¢evreden algi-
lanmasina neden olabilirdi.

Bugiin dinlenecek, hicbir sey yapmayacakti.

- Artik seni yazmayacagim.

- Ama neden? Uzun zamandir diisiinityordun beni
yazmayl.

- Anlamsiz, faydasiz ve de ¢ok sikic.

- Sen de digerleri gibi beni anlamiyorsun.

- Belki de... Belki de seni anlamaya caligmaktan
yoruldum. Olan biten her seyi goriip bunlardan dolay1
ac1 gekmekten, sizlanmaktan bagka bir sey yapmiyor
olusun kisir dongii. Belki de sizin isyerindeki asagila-
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nan su temizlik is¢isini yazmalrymm.

- Olan bitenden dolay1 ¢ektigim acinin sence bir
6nemi yok mu, anlamsiz mi biitiin bu sikinti, 6fke...
Hani senin diyalektigin? Bir yere varmali bunca bi-
rikme...

- Tabi ki 6nemli ama o kadinin ¢ektiklerinden, ce-
liskilerinden daha 6nemli degil. Senin kendini, duy-
gularini her seyden daha ¢ok dnemsemen rahatsizlik
verici. Tipki bir doktorun dldiiriilmesinin haber olmast
ama ingaattan diigenin 6lmesinin haber olmamasi gibi.

- Bak, Gezi’de gaz yedim ben, sokaga ¢iktim, hatta
izin aldim, giinlerce sabahladim. O kadinin haberi bile
yok, ne olmus Gezi’de. Ayaklanma olmus, doga talan
ediliyormus... Aksam gidip dizilerini izliyor. Baska
higbir sey. Oglu okulu birakmus, ise baglamis. Boylesi
daha iyi diyor. Okutamazdim, okulda serserilere taki-
lird1, Oniinii alamazdim, diye disliniiyor. Bu mu mii-
cadele?

- Yine ayni seyi yapryorsun. Sen de senin duygu-
larin da daha degerli. Kabugunun i¢inde kaynayip du-
ruyorsun. Sen daha mi ¢ok biliyorsun, o kadinin
bunlar1 6grenmesi, sorunlarini agmast i¢in ne yaptin.
Higbir sey. “Devlet kimdir? Devlet bizik.” diyen ana
senin kadar okumamisti ama yasam bi¢imi onu bu bi-
lince getirdi. Ozgecan eylemlerine sen de katildin.
Orada televizyon kameralarma “Kadmlar silahlanin!”
diye bagiran kadin da dyle. .. Kabul et ki senin geldi-
gin bilingten daha ileri bir biling bu.




- Is yerinde kadinla konusamazdim. Benden 6nce
onun i¢in sorun olurdu.

- Evine gidebilirdin. Disarida bulusabilirdin. Senin
sorunun duygularindan harekete gegmen. Elit gevrenin
disina ¢ikmiyorsun. Arkadaslarmla disarida bulusmak
-hatta sentetik buldugun arkadaglarinla- sana daha iyi
geliyor. Gezi’de neden ciktin sokaga, ¢linkii 6zgiirlii-
giin kisitlanmusti, tepki duydun ve sokakta olmak sana
iyi geldi. Kalabalik sana giiven verdi. Heyecanlandin,
dayanisma duygularini onardi, umutlandm... Onun
icin Oyle degil. Yasam kosullari onu harekete gegirir.
Sadece senin kadar sansli degildi, okuyamadi, 6gre-
nemedi. Yani teorik olarak sen 6nde olsan da pra-
tik olarak o senin Oniinde. Bunu bile
goremeyecek kadar 6nemli duygularin
var senin. Var olan durumunu koru-
mak o kadar 6nemli ki, biitiin ya-
samin ve Kkararlarin bunun
tizerine kurulu. Mahalledeki et-
kinligi de onun i¢in kabul et-
medin. Su anda ac1 ¢ekiyorsun
ama bu ac1 ¢ekme hali bile ki-
birli. Daha insan oldugunu
hissettiriyor sana. Daha de-
gerli ve daha onemli oldu-
guna dair bir cesit tatmin. Bu
ac1 seni sorumluluga sevk et-
miyor. Kisir dongiiyti kirmi-
yorsun. Yani bu kisir dongliden
¢tkmak i¢in yine duygularinin
tatmin edilmesi gerek.

- Haksizlik ediyorsun. Arafta
olma hali bu, ne bir adim geriye gide-
biliyorum ne de ileriye. Issiz kalmak beni
de etkilemiyor mu saniyorsun. Devam ettiginde
goreceksin.

- Belki de haksizlik ediyorum. Senin -simdilik- ¢a-
lismasan da bir siire idare edebilecegin kadar gelirin
var.

- Ben de bu siirede bazi seylerimi kisitlayacagim.

- Ne mesela? Bir is¢inin bir siire issiz kaldiginda
yasadiklartyla ayn1 m1? Kisitlayacaklarin sadece liiks
harcamalarin. Yasamsal degil.

Duraksadi, utandi.

- Farkindayim.

- Sorun bu, farkinda olman neyi degistiriyor.

Bir siire sustu.

-Oyleyse neden basladin beni yazmaya. Ciinkii

G-
rantisi

yok. Kaybederiz, yeniden
baslariz... kazanana kadar...
hatta kapitalizmi sokiip attiktan
sonra bile... Bu bir yasam bicimi. Ha-
yatinin merkezine miicadeleyi koyarsin
ya da her sey seni oyalar durur. Diinya
kadar bildiri, gazete, dergi, kitap okudun.
Orgiitlenmek gerektigini biliyorsun, insanli-
gin kapitalizmden kurtulmasi gerektigini bi-
liyorsun, sosyalizme inaniyorsun benim
sana verebilecegim bir sey yok. Biitiin se-
minerlerde, panellerde bunu anlattin.
Bundan sonrasi senin... Her seyi kii-
ciimsemen bile bahaneden baska bir
sey degil. Herkese orgiitlenme-
nin onemini anlatiyor sonra
cabalan kiiciimsiiyor-
sun.

benim gibiler ¢ok fazla. Belki bugiinlerde seni beni
yazmaya yoneltecek kadar fazla.

- Dogru.

- O zaman yazimin bir anlami olmali. Yani senin
sozlerinle “faydasi!” Bizim bu kadar ¢ok olmamiz ta-
rihi belirleyici rol oynuyor. Bir devrimin bagartya ulas-
masini da saglayabiliriz hatta basarilmis bir devrimi
yikabiliriz.

- Isci smifinin sizin birikimlerinize, yeteneklerinize
ihtiyaci var. Senin gibi donanimli bir mimar sehirleri-
mizi, kdylerimizi yasanabilir hale getirebilir. Ama bu
sistemde miimkiin degil.

- O zaman beni yazmak zorundasin. Sana
gore de ben ig¢ilesmek zorundayim. Tipki
iscilerin aydinlanmasi gibi bir zorun-
luluk bu. Beni birakirsan ben ken-

dimi nasil gorebilirim.
- Cok zor, sanirim beni asi-
yor. Kroniklesmis sorunlarin
ve bir o kadar da koklii alisg-
kanliklarin var. Esigi geg-

men lazim.

- Esigi gectigimde ne
kadar faydali olacagimi bi-
liyorsun.

- Evet biliyorum.

- O zaman sina beni.

Devam et.
- Nasil? Zaten siire¢ seni
stirekli stnamiyor mu? Buraya
kadar bile bir siirii firsat ¢ikt1 kar-
sina ama harekete gegmiyorsun.
Kagiyorsun...
- Bu sistemin bitmez tiikenmez sorun-
lartyla ugrasmak istemiyorum. Belki de bir 151k
gérmiiyorum. Sen de bdyle sdylemiyor muydun?

- Garanti istiyorsun...

- Senin de soyledigin gibi kendimi, canimi degerli
buluyorum herkes gibi. Neden yolunda siiren haya-
tim riske atayim? Neden? Kokten bir degisim olma-
yacaksa, bugiin kazanip yarin kaybedeceksek...
Anlamsiz. ..

- Garantisi yok. Kaybederiz, yeniden baslariz...
kazanana kadar... hatta kapitalizmi sokiip attiktan
sonra bile... Bu bir yasam bi¢imi. Hayatinin merke-
zine miicadeleyi koyarsin ya da her sey seni oyalar
durur. Diinya kadar bildiri, gazete, dergi, kitap oku-
dun. Orgiitlenmek gerektigini biliyorsun, insanligin
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kapitalizmden kurtulmasi gerektigini biliyor-
sun, sosyalizme inaniyorsun benim sana ve-
rebilecegim bir sey yok. Biitiin seminerlerde,
panellerde bunu anlattin. Bundan sonrasi
senin... Her seyi kiiciimsemen bile bahane-
den bagska bir sey degil. Herkese orglitlenme-
nin Onemini anlatiyor sonra c¢abalari
kiigtimsiiyorsun. Kendine kiiciik mutluluk
adaciklar1 kuruyor, diinyay1 kurtarmis gibi
zafer naralan atiyor, bir adim ileri gitmiyor-
sun. Her eylemi tepeden elestiriyorsun. Senin
elestirme 6zgiirliiglin kadar sorumluluklarin
yok mu? Ozgiirliik iizerine ne cok okudun ve
simdi 6zgiirliik olarak gordiigiin bu ‘sentetik’
yasamdan vazgegmek istemiyor, biitiin tugla-
larin1 bunun {izerine 6riiyorsun. Kendini gii-
venli sandigin tarafsiz bir yere yerlestirmissin;
hem sistemi elestir, hem de ona kars1 miica-
dele edenleri... Daha ne kadar tarafsiz kala-
caksin, sana giiven verecek kadar kalabalig1
sokaklarda goriinceye kadar m1?

- Soylediklerinin hepsinde haklisin ama
sen de biliyorsun ki bir gruba bagli olunca et-
rafin daraliyor. Onyargilar ise giriyor. Simdi
daha ¢ok kesime ulasabiliyorum. Orgiitlii her-
hangi birisi kadar ¢ok ¢alistigimi biliyorsun.
Bugiinden yola ¢ikarak beni yargilamamali-
sin.

- Caligman dnemli ama bu emegin nereye
aktig1 da énemli. izleyecek, yeterince giigle-
nince bir gruba dahil olacaksin. Ustelik biitiin
bu verdigin emekleri ve birikimini de hanene
yazip orada iyi bir yer edinmek isteyeceksin.
Sen giivenli bir kosede beklerken o giine
kadar nasil ayakta kaldilar, ne kadar ¢cok bedel
Odediler, bunu gormeyeceksin. En ufak bir
muhalefete bile tahammiiliin kalmadigint go-
riiyorsun. Peki sen o giine kadar tek basina da-
yanabilecek misin? En fazla otosansiirle daha
giivenli bir alana ¢ekilip antidepresaninin do-
zunu arttiracaksin. Daha kotiisii tahammiiliin
tiikenecek ve umutsuzlugunu yaymaya basla-
yacaksin.

- Peki, ne yapacaksin? Boylece birakacak
misin beni?

- Sanirim &yle yapacagim. Belki hikayeye
bir bagka yerinden yeniden baglariz. Umarim
gorusuriz.
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Cicek/Papaz/Dilenci
diinya giizel
herkes kazik ¢akmak istiyor
papazin dudaklarinda her glin ayn1 yakaris
"Tanrim dilencilerini cennetine al..."
i¢inde tarifsiz bir huzur
o ki bahsetti vaktini ve nefesini onlara
bu bile isaret
tanrmin varligina
sonra
1yl baglardan
iy1 ig¢ilikle toplanip
1yi fiyata satin alinmus sarapla cigerlerini 1slattyor

diinya giizel

herkes kazik ¢akmak istiyor

papazin dudaklarinda her glin ayn1 yakaris
"Tanrim fahiselerini koru ..."

salik veriyor tebasina

ezin bagini sokaklarda kol gezen zinanin
onlardir nefsimizi kandiran

kor eden gozlerimizi

sonra

1yl baglardan

iyl iscilikle toplanip

1yl fiyata satin alinmus sarapla cigerlerini 1slattyor

diinya giizel

herkes kazik ¢akmak istiyor

papazin dudaklarinda her glin ayn1 yakaris
"Tanrim ekmek bahset yoksullarina ..."

el sikigip liziim tiiccarlar ile

kahkaha savuruyor ¢icekli bir agacin golgesinde
varip bag iscilerine

sabir dilemelerini

sadakat gostermelerini salik veriyor

Kuru ekmek ve sarabin kerametlerini 6viip

Siirli ve coban meselini hikaye ediyor

tabi unutmadan 6teki yanak ve mesihi

sonra

iyi baglardan

iyi is¢ilikle toplanip

iyi fiyata satin alinmis sarapla cigerlerini 1slatryor
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“Trierli Esmer Oglan”

Sinemalarda bir film vizyona girdi. Eger bu yaziy1
okudugunuzda hala izlememisseniz liitfen hemen ha-
rekete gecin, arkadaslarmiza haber verin ve sinema-
nin yolunu tutun. Ciinkii uzun zamandir vizyona giren
en iyi filmlerden biri olan Geng Karl Marx’1 kagirma-
niz1 istemeyiz. Bir film tanitimi olmayacak bu yazi.
Tanitim i¢in iki yazi bulacaksiniz sayfalarimizda. Bu
yazi ile amacimiz, filme giden ve gidecek olan geng-
lere Marx’in ¢ocuklugu, ailesi, okul hayati ve yasa-
dig1 donemin ozelliklerini derli toplu bir sekilde
sunmak. Filmin bosluklarin1 doldurmasi dilegiyle...

Karl’mm Yasadig1 Cag

Diinya bir ¢ag doniimiindeydi. 20. yiizy1l tarih sah-
nesindeki yerini almak i¢in sirada bekliyordu. Biiyiik
altiist oluglarin sahnesiydi diinya artik ve onunla bir-
likte biitiin Avrupa’da benzer bir degisim stirecinin go-
rintiilleriyle doluydu. Her yerde feodalizmin
kalintilarim atacak ve kapitalizmin yolunu agacak olan
burjuva devriminin yaklagmakta oldugunu gosteren
isaretlere rastlantyordu.

Sanayi devriminin ilerleyisi, el sanatlarindan ve
manifaktiirden genis 6lgekli sanayiye gecis, emekei
halka sefalet, kiiglik esnaf ve zanaatkarlara ¢okiintii,
kapitalist fabrikalarda vahsice somiiriilen iscilere
biiytik sikintilar getirdi. Yiizlerce ve binlerce is¢i yeni
makinalar tarafindan islerinden koparildilar. Kiictik is-
letmelerini satabileceklerini, yeniden canlandirabile-
ceklerini diistinenler bu bos hayallerden adim adim
kurtularak isci sinifinin fabrikalarda yogunlasan or-
dusuna katildilar. Meselenin makinalarm kendisi degil
onu elinde bulunduranlar oldugunu anladilar. Sonra

Sila Erelyes

c¢ikarlarin1 korumak igin sendikalarda, karsilikli yar-
dimlagma derneklerinde yer aldilar. Lyons dokuma is-
cilerinin Fransa’daki eylemleri barikat savaslarina
kadar ulasti. Bayraklarina “ya galisarak yasa ya da do-
viiserek 61” giarin1 yazarak ilk ayaklanmalarmi yarat-
tilar.

Chartism 1830’larin sonlarinda is¢i sinifinin ilk 6r-
giitlii kitlesel siyasi hareketi olarak Ingiltere’de ortaya
cikti. Alti talebi vardi, bunlardan biri herkes i¢in oy
hakkiydi. Ciinkii Chartistler siyasi miicadelenin is¢i-
lerin hayat kosullarini diizeltecek yollar sagladigina
inaniyorlardi. Utopik sosyalizm klasik bigimiyle 18.
yy sonlarinin ve 19. yy. baglarmin ii¢ biiyiik diigiiniirii
tarafindan gelistirilmisti: Henri Saint-Simon, Charles
Fourier, Robert Owen. Frederich Engels 1874’de ito-
pik sosyalistlere hakkettikleri degeri vererek sunlari
soyler:

“Biitiin o fantastik diisiincelerine ve litopyacilikla-
rina karsin, biitiin zamanlarin en yiice diisliniirleri ara-
sinda olan ve dehalariyla bugiin dogruluklari bizim
tarafimizdan bilimsel olarak kanitlanmakta bulunan
sayisiz seyi ¢ok onceden gorebilen {i¢ adamin Saint-
Simon, Fourier ve Owen’m omuzlari lizerinde yiikse-
lir” der.

Cocukluk ve Genglik

Karl Marx, 5 Mayis 1818’de Trier kentinde, bir
avukat olan Henrich Marx’mn oglu olarak diinyaya
geldi. Ailesi Briickengasse 664 nolu kiigiik iki katl
evde otururdu. Rhein eyaletine bagl Trier kenti Al-
manya’nin en eski kentlerinden biridir.

Marx’1n babasi Heinrich Marx 18. ylizy1lin baghca
Fransiz disiiniirlerinin eserleri hakkinda oldukca bilgi
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sahibiydi. Rousseau ve Voltaire, Trier’li avukatin ki-
tapliginda biiytik bir yer kapliyordu. Locke, Leibniz
ve Lessing’in eserleri hakkinda epeyce bilgisi vard.
Ama siyasi goriislerini hi¢cbir zaman liberalizmin si-
nirlar1 6tesine tagirmadi. Aydinlanmaci diistinceleri
kabul ederdi. Ayrica bir haham ailesinden gelmesine
ragmen din konusunda serbest diisiinen bir insandi.
Marx dogmadan kisa bir siire 6nce Almanya’daki Ya-
hudilerin karsilastiklar1 baskilardan kurtulmak icin
Museviligi birakarak Lutherci mezhebe girdi. Marx’a
kars1 her zaman anlayisl, yumusak davranan bir baba
oldu. Marx’da ona hep sevgiyle bagli oldu. Babasinin
giimiis levha tizerine ¢ekilmis eski bir fotografini ya-
nindan hi¢ ayirmadi. Marx 6ldiigiinde Engels bu fo-
tografi onun koynuna yerlestirdi.

Annesi, Henriette Pressburg Hollandaliydi. 9
cocuk annesi olarak kendini ev islerine vermisti.
Karl’in disinda ti¢ erkek ve bes kizi vardi. Erkek
cocuklar kiiglik yasta dldiiler. Karl biiyiik

Gerici diistinceleri olan bagogretmen Vitus Loers i¢in
veda konusmasi yapmay1 reddetti.

1835°de okuldan ayrilirken yazdigi kompozisyon
onun daha o yillarda nasil bir tutum i¢inde oldugunu
gosterir bize. “Bir Geng Adamin Meslek Secimi Uze-
rine Diisiinceleri” onun diisiince ¢er¢evesi hakkinda
iyi bir fikir vermektedir. insanlar her zaman istedik-
leri isleri segme imkan1 bulamazlar der ve ekler “top-
lumsal iligkilerimiz belli bir dereceye kadar, hentiz biz
onlar1 belirleyecek duruma gelmemisken olusmaya
baglar.” Ve devam eder: “Eger insan yalniz kendisi i¢in
calisirsa belki tinlii bir egitici, biiylik bir bilgin, mii-
kemmel bir sair olabilir, ama higbir zaman gercekten
biiytik, kusursuz adam olamaz.”

1935 Ekim’inde Karl, Bonn Universitesine yazildi.
Gengligin olanca atesi ve enerjisiyle kendini dersle-
rine verdi. Oyle ki saghg1 bozuluncaya dek Hukuk di-

sinda konulara da yoneldi. Grek ve Roma
mitolojisi, Homer ve modern sanat tarihi

cocuk Sophie ve kiiciikler Emilie ve Lo- “Benim konferanslarmi takip etti. Edebiyata yo-
uise dort kardes olarak biiyiidiiler. Yara- . harcim neldi, siirler yazdi. (Her ne kadar iyi si-
ticihgy, islek zekasi, bir siirii fantastik degil/barigik yasamak irler olmasa da) Universite

Oykil yaratip anlatmadaki yetenegi
onu hem kardeslerinin hem de arka-
daglarmin sevgilisini haline getirdi.

1830 yilinda Karl, Trier lisesine
girdi. En iyilerden olamadi higbir
zaman ama iyi bir 6grenciydi. Me-
zuniyet belgesinde, yazilarinin di-
stince dolu oldugu, konu iizerine derin
bir kavrayis1 bulundugu, Latince ve
Grekee derslerinde ‘asil giicligii dilin
caprasikliginda degil de konuda ve dii-
stince ¢izgisinde’ olan metinleri ¢ozmekte ba-
sar1 gosterdigi yaziliydi. Matematikte de iyiydi.
Arkadaslart onu severdi ama keskin zekast ile alayci
konusmalarina karsi tetikte durmak zorunda kalirlardi.

Karl, lise 6gretmenleri bakimmdan da sansilidir.
Trier lisesi bag 0gretmeni giiniin bilge kisilerinden biri
olan tarih ve felsefe 6gretmeni Johann Wyttenbach’d.
Aydinlanmact, liberal goriisleri olan biridir. Ogrenci-
lerini “ilerlemeye ve aydinliga kutsal bir inangla” bagl
olarak yetistirilmeleri gerektigine inanirdi. Matematik
ve Fizik 6gretmeni olan John Steininger’in bir mater-
yalist oldugu diisiiniiliirdii.

Karl’m gerici olan her seyden nefret etmeye bas-
ladig1 donemler oldu. Gericilige karsi tavir aldigr oldu.
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diinyayla” der ve “o bit-
meyen kavgada” olmak
icin sabirsizlanir. Kaygisiz-
Ik asla kabul etmeyecegi
ozelliktir. “Ugrasmak, ara-
mak tutkuyla ve yapmak”
iste belki de gen¢ Karl’in
uzun ve zorlu yolunda
ona yoldashk eden
felsefesi...

derneklerine girdi. Y oneticilik yapti.
Bonn’da gecen 2 sdmestrin ardin-
dan 6grenimini daha iyi 0gretim
iiyelerinin bulundugu Berlin Uni-
versetisinde stlirdiirmeye karar
verdi. Berlin’e gitmezden Once
1836°da tatilini evde gecirdi. Jenny

ile nisanlandi.

Jenny Van Westphalen
Jenny Van Westphalen 1814’de
dogdu. Danisma meclisi iiyesi Ludwig von
Westphalen’in kizidir. Aristokrat bir aileydi.
Segkin bir asker olan biiyiik babasi, Brunswick
Diik’iiniin damismaniydi. Iskog aristokrasisinden bi-
riyle evliydi. Jenny’ nin babasi aristokrat kibrinden
uzak bir insandi. Heinrich Marx’la yakin arkadas,
Karl’mda hayraniydi. Karl’a Saint-Simon’un diisiin-
celerini ilk aciklayan o oldu. Karl’da doktora tezini
ona ithaf etti.

Jenny’nin annesi bir memurun kizi olan Karoline
von Westphalen, icten ve sicak kalpli bir kadindu.
Jenny akilly, bilgili, goriis sahibiydi. Trier’in en giizel
kadimi ve balolarin kraligesi olarak biiyiik sayginlik
gorlirdii. Karl ve Jenny ¢cocukken yakin arkadasti. Za-
manla duygulari derin bir sevgiye doniistii. Jenny



Karl’in yeteneklerinin ve ¢arpici kisiliginin farkin-
daydi. Karl Jenny’e tapard. Iste o ‘kotii’ siirler Jenny
icin yazildi. Nisanliliklart uzun stire gizli tutuldu. 7 y1l
sonra da evlendiler. Bu arada onlar1 destekleyen iki
insan yoktu artik. Biri Karl’in babas1 Henrich Marx,
1838°de, digeri Jenny’nin babasi Ludwig von Westp-
halen 1842’de 6lmiislerdi.

1843 Mayisinda Marx, Jenny ile annesinin otur-
dugu Kreuznach’a tasindi. 19 Haziran 1843’te evlen-
diler. Jenny her zaman Marx’1 ilk okuyanlardan ve ilk
elestirmenlerinden biri oldu.

Universite Yillari

1836 yili Ekim ayinda Marx, Berlin Universitesi
Hukuk Fakiiltesine yazildi. Hegel, Edvard Gans
okulda konferanslar veriyorlardi. Marx, bu yillarda
yalmzdi kendini tamamen derslerine verdi. Babasia
“Berlin’e geldikten sonra o giine kadar var olan biitiin
iliskilerimi kopardim, ¢ok ender olarak ve isteksizce
arkadaslarimi ziyarete gittim ve kendimi bilime ve sa-
nata vermeye c¢alistim” diye yazdi. Siirler, oyunlar
yazd1. Hi¢bir zaman kendisi de begenmedi yazdikla-
rint. Kendinin ¢ok gerisindeydi. Ama onun duygusal
diinyasini, karakterinin olusumunu anlamak agisindan
bize ipuglar1 verir.

“Benim harcim degil/barigik yasamak diinyayla”
der ve “o bitmeyen kavgada” olmak igin sabirsizlanr.
Kaygisizlik asla kabul etmeyecegi 6zelliktir. “Ugras-
mak, aramak tutkuyla ve yapmak” iste belki de geng
Karl’in uzun ve zorlu yolunda ona yoldaslik eden fel-
sefesi...

Marx, Hegel felsefesi hakkinda Berlin’e gelmez-
den 6ncede bir seyler biliyordu, ama bunun {izerinde
1837 baharina kadar ciddi bir ¢alismaya girismedi.
1831°de 6len Hegel’in 6grencileri Hegel konferansla-
rina devam etti. Zamanla 6grenciler arasinda ayrilik-
lar ¢ikt1. Hinrichs, Gabler ve Gdschel’in bulundugu
grup sag kanat Hegelcilerdi. Hiristiyan ortadokslu-
gunu Hegel felsefesinin igine sokuyorlardi ve mevcut
siyasal diizeni bir biitiin olarak savunuyorlardi. David
Strauss, Edgar ve Bruno kardesler, Arnold Ruge ve
Ludwig Feuerbach da bulunan Geng Hegelciler ola-
rak bilinen sol-kanat grubu ise Hegel felsefesinde ra-
dikal sonuglar ¢ikarmaya ugrasiyor ve onun diyalektik
metodunu Hiristiyanligin ve dinin dogmalarini eles-
tirmek i¢in kullaniyorlardi.

Geng Hegelciler gergekligi elestiri yoluyla doniis-
tiirme ilkesini ileri siirerek dinin elestirisinden gerici

romantizim ideolojisinin ve Prusya mutlakiyetciligi-
nin elestirisine yonelmislerdi; iste onlarm felsefesini
radikal Alman burjuvazisinin felsefesi yapan sey
buydu.

Idealizm Geng Hegelcilerin temel zaafiydi. He-
gel’in ziddma onlar, subjektivist bir tarih goriistine egi-
limliydiler ve umutlarini, teorik elestirinin her seye
kadir olduguna bagliyorlardi. Unlii kisilerin elestirel
diisiincelerinin insanin kendi bilincine varmasindaki
ilerleyise ve bunun sonucu olarak genel olarak ilerle-
meye yetecegine inanip insanin pratik faaliyetini 6zel-
likle kitle eylemini kiiciimsemeye yonelmislerdi.

Marx, Berlin’deki Geng Hegelciler ¢cevresinin iiye-
leriyle yakin arkadasliklar kurdu. Bu ¢evre Doktor
Klub olarak biliniyordu ve teoloji hocast Bruno Bauer
her seyleriydi. Marx kisa zamanda bu kuliibiin ente-
lektiiel 6nderlerinden biri oldu. 1841 yilinda 6nde
gelen geng Hegelcilerden Moses Hess, arkadasi Bert-
hold Auerbach’a s6yle yaziyordu:

“Kendini, en biiylik ve belki de yasayan tek ger-
cek diistintirle karsilasmaya hazirlayabilirsin. Adina
Doktor Marx denilen idol’iim heniiz ¢cok geng bir
insan (24’ten fazla olamaz) ortagcagin dinine ve siya-
setine nihai darbeyi o vuracak, o en derin felsefi cid-
diyetle en keskin zekay1 kendisinde birlestirmistir,
Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine ve He-
gel’in tek bir kisilikte birlestirildigini diisiin; -birles-
tirmeyi kastediyorum, mekanik olarak karigtirmay1
degil- iste bu sana Doktor Marx hakkinda bir diistince
verecektir.”

1839 baslarindan itibaren Marx felsefe tarihi ca-
lismalarmin basima oturdu. Ik meyvesi 1839’da yazi-
lan Epikiircii, Stoact ve Septik Felsefeler iizerine
Defterler olarak bilinen 7 defterlik dizi oldu. Burada
Marx felsefenin dinle bagdasmaz oldugunu gosterdi.
Felsefenin diinyay1 etkileyecek aktif bir gii¢ oldugun-
dan, bu ¢alismasi ile hemen hemen emin oldu. O ha-
yatin i¢ine aktif olarak karisan bir felsefenin
1s1gindayd.

39°dan 41°¢ kadar antik felsefe tarihi lizerine ca-
listi. Ve 41’in baslarinda “Demokrit¢i ve Epikiircii
Doga Felsefesi Arasindaki Fark™ baglikli doktora te-
zini yazmaya karar verdi. Bu Hegel’e kars1 girigilmis
bir polemikti. Materyalizmin yaninda agikea tavir aldi.

O siralarda Berlin iiniversitesinde tez savunmak
cok karmasik ve ¢ok masrafli bir isti, onun i¢inde te-
zini 15 Nisan 1841°de, Felsefe doktoru unvanmai al-
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dig1 Jena Universitesine takdim etti. Bu tez Marx’m
ideolojik gelismesinde dnemli bir agamadir. Clinkii o
giine kadar ki tim ge¢misi boyunca bir idealist ve bir
Hegelci iken, artik biitiiniiyle Tanritanimazlig savu-
nuyordu ve felsefenin gergeklik iizerinde etkin bir
tavir olmasinda 1srar ediyordu. Felsefe ve gerceklik
arasindaki iligki sorununda g6giis gogiise bogusmay1
stirdiiriiyordu ve er ya da gec diistince ile varlik ara-
sindaki iliskiyle kars1 karsiya gelmeye zorunluydu.
Idealizmle temelde bagdasmaz militan Tanritanimaz-
l1g1 onun daha sonralar1 materyalizmi benimsemesini
kolaylastird.

“Feuerbach cagimizin arafidir.”

Tezini bitirdigi yi1l Feuerbach’in Hiristiyanligin
Ozii basildi. Geng Hegelciler icinde idealizmin iiste-
sinden gelebilen bir diisiiniirdii. En ylice ger¢eklik ola-
rak goriilen Tanrt’nin, insanin kendi 6ziinden bagka
bir sey olmadigini sdyledi. Tanrtya degil kendi 6ziine
sahip ¢ikmaya ¢agirdi insani.

Marx Feuerbach’in kitabr hakkindaki diisiincele-
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rini ilk olarak 1842 Ocak’inda yazilan ve bir yil sonra
yayimlanan “Strauss ve Feuerbach Arasindaki Hakim
Olarak Luther” baglikli makalede agikladi. Feuer-
bach’m kitabini bilimin kavrayis ufuklarimi genisleten
bir kitap olarak biitiinii itibariyle olumlu karsiladi.
Onu, tutarli Tanritanimazligm bir manifestosu olarak
kabul etti. Makalesinde, seyleri, “spekiilatif teolojinin
go6ziine goziktiigl gibi” goren Strauss’a karsi, seyleri
“olduklart gibi goren Feuerbach’in yaninda yer ald.
Geng Hegelcilerin ona kars1 tutumlarimni, gergegi kav-
ramalarini engelleyen batik itikatlardan kurtulmak igin
acikca isteksizlik olarak degerlendirdi. Su sonuca
vardi: “Aslinda sizler i¢in ates irmagindan gegmekten
baska gercege ve 6zgiirliige giden bir yol yoktur. Fe-
uerbach ¢agimizin arafidir.”

Marx’in Goriislerini Aciklayacag: Bir Kiirsii

Doktora tezinin tamamlanmasinin ardindan Tri-
er’de iki ay kaldiktan sonra 1841 Temmuz baslarinda
yerlesmek tizere Bonn’a gitti. Bruno Bauer ile yakin
dostluk kurdu. Ancak Marx bir 6gretim iiyeligi bula-



madi. Kral 4. Friedrich Wilhelm tahta gectiginde ana-
yasa reformu dedi ama soziinii tutmadi. Saldirilar bas-
lad1. Prusya Monarsisini elestiren herkes saldiriya
ugradi. Bruno Bauer Bonn iiniversitesinden atild.
Marx bir anda ve ne pahasina olursa olsun tercihini
yapti ve siyasi savasciligi kabul etti. Gengliginin
olanca atesiyle Prusya mutlakiyetciligine kars1 zorlu
miicadelenin i¢ine atildi.

1842 Ocak Subat baslarinda “Son Prusya Sanstir
Yonetmeligi Uzerine Diisiinceler” makalesini yazdu.
Basma 0zgiirliik veriyormus gibi goriinen ama ger-
cekte amansiz gerici sansiirii bagibos birakan iki yiiz-
lilikle kaleme alinmis yonetmeligin gergek anlamini
teshir etti. “Bir seyden pay vermek gerektigi zaman,
kisileri araglar1 feda etmek, ama s6z konusu olan seyi,
kurumun kendisini oldugu gibi kavramak sahte libe-
ralizmin huyudur. Kamuoyunun yiizeyde kalan ilgisi
baoylelikle saptirilir.” Ve devrimci bir sonuca ulasir:
“sansiirtin gercekten kokiinden tedavisi onun tiimiiyle
ortadan kaldirilmas1 demektir. Ciinkii kurumun ken-
disi bir kurum olarak hastadir.” Bu ¢alisma sanstir yi-
ziinden basilamadi. Giin yliziine ilk olarak 1843
yilinda Isvicre’de Ruge tarafindan yayimlanan bir der-
lemenin ilk cildinde ¢ikt1.

Marx kendine goriislerini aciklayacagi bir kiirsii
olarak Rheinische Zeitung adli gazeteyi secti. Bu ga-
zete liberal burjuva bir gazeteydi. Gen¢ Hegelcileri
almak i¢in cabaliyorlardi. Geng Hegelcilerden Adolf
Rutenberg editorliiglinii yapti. Bauer kardesler, Hess
Koppen’de gazetedeydi. 1842°de Kdln’e tasindi ve
gazetenin editorliiglinii yapti. Kisa zamanda radikal
tavr1 nedeniyle sansiiriin hedefi oldu. Marx’in Rhein
Eyalet Meclisi lizerine yaz1 dizisi nedeniyle bazi ma-
kaleler yasaklandi. Bu makale Orman Suglar1 kanunu
tizerineydi. Marx 0zgiirliik diyordu, mizraklarla ve
baltalarla kazanilmalidir. Yararsiz sizlanmalarla ve
stimsiikce dilenmelerle degil.

“Orman Suglar1 Kanunu Uzerindeki Goriismeler”
baslikli makalesinde ciddi toplumsal sorunlari ele ali-
yordu. Bu makale Rheinische Zeitung’da 25 Ekim
1842’den 3 Kasim 1842’ye kadar yayimlanan “Altinct
Rhein Eyalet Meclisi’nin Oturumlar1” baslikli dizideki
tiglincii yazistydi. “Yoksullarin agag kesmelerine, hatta
riizgarla savrulmus dal ve filizleri toplamalarina bile
gaddarca cezalar getiren yeni tasarty1 desteklemesiyle
tamamen ¢ikarlart miilksiiz emekgi halkla ¢atisan 6zel
orman sahiplerinin yaninda yer aldigini gosterdi.” Bu-

rada yalnizca bireysel cikarlar kargisinda bir biitiin ola-
rak toplumun ¢ikarlarmi degil, “yoksullarin, siyasal ve
toplumsal ayricaliklardan yoksun kitlenin ¢ikarlarini”
savundu.

Artik Marx, halkin ¢ikarlariin savunusunun ytik-
sek berrak sesiyle konugsmaya baglamistir:

“Cevresindeki halkin yoksullugunun amansiz ¢1g-
ligint sik sik duymak zorunda kalan herkes, diisiince-
lerini en zarif ve en yumusak goriintilerle dile
getirebilecegi estetik inceligi hemen kaybeder. Hatta
bir zaman i¢in, anayurdunda yasadik¢a unutamaya-
cagi bir dille, acinin diliyle konusmayi siyasal gorevi
olarak kabul edilebilir.”

Film tam da bu noktadan giris yapiyor konuya.
Geng Karl Marx’m yoksullarin acisimi yiireginin de-
rinliklerinde hissetmesini sinemanin en etkileyici di-
liyle sunuyor izleyicilere.

31 Mart 1843’te gazete kapanir. Artik Marx bu ga-
zetede yazmaya devam edemeyecegini anlar ve 19
Mart 1843te istifa eder. Dar bir cevrenin ihtiyaglarmi
tatmin eden yiiklii bir akademik koleksiyona degil,
daha ¢ok ayda bir ¢ikan bir halk dergisine ihtiyag ol-
dugundan emindir. Kendi diisiincelerinden iirkmeden,
karsisina ¢ikabilecek giiclerle ¢atismaktan korkmadan,
mevcut diinya diizenini amansizca elestiren bir ¢iz-
gide dergidir hedefi. Elestirmek i¢in elestiri degil, yeni
bir diinya goriisiinii olusturmak ve yeni bir diinyanin
yolunu aydinlatmak i¢in bir arag¢ olarak gazete. Gaze-
tenin ¢ikist i¢in gerekli biitiin iglerle ugrasmak igin Pa-
ris’te bulunmasi gerekir. Arica, Prusya hiikiimetinin
kendisini calismadan para alabilecegi bir memuriyetle
satin almaya kalkismasi ayrilisini ¢abuklastirir. Ekim
1843 sonlarinda Marx ve Jenny Paris’te Vanneau So-
kag1 38 numaraya yerlesir. Marx’n proleterlerle temas
kurdugu ilk yer burasi olur.

Artik Marx’1n bir devrimin yaklagmakta oldugun-
dan hicbir siiphesi yoktur.

Boylece Ren Gazetesi biirosunda baglayan film,
Komiinistler Birliginin kuruluguna kadar devam eder.
Proletaryaya adanmig bir yasam Marx ve Engels’in
yasamindan bir kesit sunar bize. Onlar tarihin 6ziinii
anladilar ve sinif savagimindaki yerlerini aldilar. Ko-
miinizme dogru ilerleyen tarih sahnesinde en 6nemli
rollerini oynadilar. Diinyay1 degistirme eyleminin ki-
lavuzunu yarattilar ayn1 zamanda o eylemin direkt
icinde yer aldilar. Hayatlarin1 adadiklari proletaryanin
devrim davasi i¢in her tiir zorlugu gogiislediler.
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Biraz gecikmeli olarak gecen giin Geng Marx 1 iz-
ledim. Uzun siiredir merakla bekledigim bir film ol-
masma ragmen, sanirim hayal kirikligi yasama
endisesinden, film vizyona girdikten baya bir sonra
gittim sinemaya. izlemeden 6nce film iizerine ok sey
okumustum. Genellikle olumsuz elestiriler. Belli bas-
lilart; filmde Marksizm’den ¢ok Marx’a dair magazi-
nel seylerin oldugu, Engels’in Marx’tan daha 6n
planda oldugu, Marx’1n egosu yiiksek bir kendini be-
genmis olarak gosterildigi, yonetmenin Trogkist ol-
dugu vb. elestirilerdi. Daha sayabilirim. Ancak bu
kadar bile bu yaziy1 yazmama yetti aslinda.

Filmin sinematografisi lizerine tartigilir ki bence
bu tarz biyografik filmlerin temel problemi, sinema-
tografik anlatimindan ¢ok zamanin hangi kesitinin ali-
nip soyutlanacagina karar verme meselesidir. Ne
yapsaniz biraz eksik kalir. Dramatik yapiy1 giiclen-
dirme adma yaptiginiz her katki, biraz fazla gelebilir.
Burada temel belirleyen yonetmenin diinya goriisii-
diir. Estetik anlayis1 ve sinemaya bakisidir. Gergek-
likle kurdugu iliskidir ki eger dramatik yapili bir
filmden bahsediyorsak bu mesele her zaman tartis-
malidir. Once elestirilere dair temel bir sorundan bah-
sedeyim. Sonra filmle ilgili diisiincelerimi yazarim.

Dramatik yapili her film gibi Geng¢ Marx’mn da
serim, diiglim, ¢6ziim boliimleri vardi. Karakterle, fil-
min anlattig1 tarihsel dénemle izleyenin 6zdeslik kur-
mast istenmisti ki bence bu da bagarilmisti. Diinyanin
gidisine yon veren bir akimin en dnemli iki temsilcisi
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hatta yaraticisinin hikayesini anlatmak, oldukgca giic-
tiir. Hele de herkesin “en 1yi Marksist” oldugu, metin-
lere dair tartigmalarin hala yogun bir sekilde devam
ettigi, heyulasmin kabus gibi ortalikta dolandig1 boy-
lesi bir donemde cesaret isi... Herkes biiytik bir bek-
lenti igindedir. Herkes bir agik yakalamak icin
filminizin ensesindedir. Siz zaten yaganmus ve hala tar-
tismali bir gergekligi, beyaz perdede soyutlarken,
kendi diinya goriisiiniize gore yeniden kurgularsiniz.
Herkesi memnun edememe pahasina bir tercih yapar-
siniz. Genel beklenti, okunulan tiim metinlerin detayli
bir sekilde perdeye yansitilmasidir. Filmin kim bilir
kagincr drafti ¢ekilmistir bu ylizden. Kurguda kim bilir
hangi sahne kurgucunun makasina kurban gitmistir bi-
lemeyiz. Ancak her filmin bir ctimlesi vardir ki filmin
gergekligi kurgulanirken bu ciimle goze alinarak tiim
atmosfer, hikaye ona gore yaratilir. Bazen gergeklik
ciimleye kurban edilir, bazen gergekligi oldugu gibi
yansitmak i¢in hikaye. .. ama elestirilere dair en temel
problem, yonetmenden her seyi 120 dakikada anlata-
bilmesini beklemektir. Y&netmen, ger¢ekligin bir ke-
sitini seger ve bir soyutlama yapar. Miithim olan bu
soyutlamay1 yaparken, biyografisini anlattigi kisilerin
temel diigiincelerine sadik kalmasidir. Y dnetmen eger
Marksist felsefeye dair bir giizelleme yapmak iste-
seydi ya da Marksist 6gretiyi geng nesillere oldugu
gibi aktarmay1 hedefleseydi, Marx’la ilgili bir belge-
sel yapardi. Bu anlamiyla hangi metni filme aldigi,
hangi olaylar1 ardi ardina siraladig1 tartigmasi bence



anlamsizlasiyor. Bu sebeple filmi “hayal kiriklig1 ya-
sama pahasina” bir daha izlemenizi tavsiye ediyorum.
Bir yonetmen tarihi bir kisiligin 6rnegin agk hayatini
filmlestirebilir. Onunla ilgili bilinmeyen farkli yonle-
rini anlatabilir ve bunu dert edinebilir. Bunu da drne-
gin, biyografisini anlattig1 kisinin kutsallastirilmamasi
adma yapabilir. Onemli olan, konuya dair bir tahrifat
yapip yapmamasl, kisilige, kimlige bir saldir1 yapip
yapmamasidir. Bu yonetmenin tercihi ve diinya gorii-
sudiir.

Filmle ilgili diistincelerime gelince. Her seyden
once hala biiyiik bir heyecanla okudugum metinlerin
adin1 duymak, drnegin “Elestirel Elestirinin Elestiri-
si’nin”” adinin nasil kondugunu gérmek bile heyecan-
landirdi beni. ki iyi dost, iki iyi yoldas gordiim filmde.
Diinyaya yon veren bir kuram ortaya ¢ikarken yasanan
sikintilar1 gérdiim. Hem de ajitasyona kagmadan an-
latilmist: hikaye. Izlerken yonetmenin Trogkist mi,
Stalinist mi olduguyla zerre ilgilenmedim. “Atesi Cal-
mak’1” okurken nasil heyecanlandiysam, dyle heye-
canlandim filmi izlerken. Yapanin, yonetenin,
kurgulayanin, oynayanin, setinde ¢aliganin, dagitanin
ve gosterenin emegine saglik. Film objektif degil. Ol-
mast da miimkiin degil. Zira sinema tiim diger sanat
dallar1 gibi objektif degildir. Hatta hepsinden biraz
daha fazla objektif degildir. Ciinkii gercekligin nere-
deyse birebir kopyasini sunar. Ya onu eger biiker, ger-
cekligi biiyiik bir yalana, sahte diinyanin gercekligine

hapseder, ya da illiizyonu bozup gercekligi aktarir.
Belki de bu yiizden yonetmen, dramatik yapiy1 had-
dinden fazla giliclendirmemistir.

Yonetmen 1. Enternasyonalin dogusuna kadar olan
stireci anlatmig ki bunu da iyi anlatmis. Bende bazi
metinleri doniip yeniden inceleme ihtiyact uyandirdi.
Kiiresel ekonominin ¢dziildiigii, diinyanin yeni bir sii-
rece girdigi, kapitalizmin kalelerinin sarsildig1 bir d6-
nemde giizel tercih. lyi bir hatirlatma. Ozetlemek
zordur. Hele ki konu Marx ve Engels’se. .. lyi bir 6zet
ve kurgu olmus. Merak uyandirmis. Prudhonculuk ve
anarsizm disinda, tarihsel polemiklere pek girmemis.
Bunu da atlayamazdi. Dénemin en dnemli polemi-
giydi ciinkii. Santyorum bu yiizden en biiytik elestiri-
ler anarsist arkadaglardan geliyor. Bir de Marksizmi
bir din belleyenlerden. Marx’1 da peygamber.

Sonug olarak film beklentimden yiiksekti. {zleme-
nizi tavsiye ederim. Hala okumadiysaniz “Komiinist
Manifesto’yu” ve “Kutsal Aile’yi” okumanizi da...
Son olarak, filmin sonlarina dogru, Komiinist Lig’de
Engels’in esitlik, kardeslik vb. konularda yaptig1 ko-
nusmaya bir daha bakin derim. Sonra da iilkedeki sol
yapilarin bu giinkii ideolojik konumuna. ..

“Bugiine kadar ki filozoflar, diinyay1 yorumladi-
lar. Asil olan onu degistirmektir.” Karl Marx. Modern
cagin filozoflart olan yonetmenlerin yorumlamakla
yetinmeyip degistirme eylemine bizzat katilmalari
umuduyla.
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Sinifli toplumlarda uzlasmaz celiskileri yansitabi-
lenler, sadece doneminin ¢eliskilerini aydinlatmaz, ge-
lecek toplumlarin da 15181 olur. Dogru zamanda,
bulundugu yerden bir adim 6ne atilan isimler tarihe
kazinir ve ¢ogu zaman rastlantisal olarak belirlenir.
Kalabaliklar icerisinde yalniz oldugunu diisiinen mil-
yonlarca insan vardir. Siz de onlardan biriyseniz bu
film tam size gore. Bakis aginiz1 genisletecegi gibi,
pratik adim atmaniz icin tesvik eder. Insanligin neden
giin be giin bencillestigini, yalmzlastigini, kendine ve
topluma yabancilastigint sorgular. Neden baskaldir-
masi gerektigini, onu insanliktan ¢ikartanlara karsi
bagkaldirdiginda; bazen yalniz kalsa da, bu yalmzligi
bencil bir kalabaliga tercih etmesi gerektigi hissi uyan-
dirir. Ornegin Isgilerin 6niinde patrona karst ¢iktig1
icin kovulan Mary, boyun egmez ve sefil fakirligi
onursuz bir ¢alismaya tercih eder.

Film ilk olarak Almanya’da vizyona girdiginde, til-
kemize gelecegine dair umudum ¢ok azdi. izlerken
bile bu sagkinligim devam ediyordu. Nasil olur da ko-
miinizm propagandasi yapan; ince el isciligi ile bize
sinifimizin tanitildigi, savagmaktan bagka yolumuzun
olmadig1 anlatilabilirdi. Oyle gizli mesajlarla falan
degil, net ve diiz bir sekilde, kelime oyunlar1 yapma-
dan... Filmden ¢ikar ¢cikmaz ¢evremdeki herkesi ara-
dim ve mutlaka izlemeye gidilmesi gereken bir film
oldugunu vurguladim. Ozellikle isci arkadaslarima
tavsiye ettim. Sadece zor yasam kosullarini ve soyut
soylemlerle miicadele etmeyi degil, nasil miicadele
edilmesi gerektigini de bir biiyiite¢ yardimi almadan
gorebilmek cok etkileyiciydi. Sanat 6zgiir birakilabil-
diginde ne denli eserler verilebilecegine dair diisiin-
celerim biraz daha netlesti diyebilirim.

Isterseniz biraz filmin iceriginden bahsedeyim.
“Orman Suglar1 Kanunu Uzerindeki Goriismeler’ bas-
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likl1 makalesi nedeniyle yazilar1 sansiire ugrayan
Marx, kabus i¢inde uyanir. Yazilarindan kaynakli siir-
glinler arasinda mekik dokur ve ekonomik sikintilar
yaz1 yazmasinin oniindeki biiyiik engellerden biri ha-
line gelir. Orman suglar1 yasasina kars1 Marks’in ma-
kalelerine daha 6nce rastlamistim ancak filmin vurucu
sahnelerinden birisi olmus bu olay. Caresizce ormanda
odun toplayan insanlarin askerlere yakalanmamak i¢in
tiim dikkatlerini vermelerine ragmen ani baskinlarla
tirlti iskencelere ugramasi, oOldiiriilmesi gergegi
Marks’1in rityasinda tiim dehsetiyle gosterilir. Marks’in
daha o geng yasinda halkin genis kesiminin igerisinde
bulundugu bu caresizlige kars1 bir sey yapabilme
odakl1 diistinmesidir. Bazen sayfalarca yazidan daha
etkin sekilde aktarmak gerekiyor yasananlari.

Marks ve Engels’in karsilasmalar1 yagamlarinda
bircok seyin baglangici haline gelir. Birbirlerine kat-
tiklarim gorebildigimiz filmde, Engels Ingiltere’de
Emekgi Smifin Durumu’nu bitirir. Ingiliz sémiirge-
sinde Irlandalilarmn acilarini bu kadar derinden isleye-
bilmesi Marks’in dikkatini ¢eken nokta, iki smnifi da
bu kadar yakindan nasil taniyabildigidir.

Filmde sadece ortak eserlerini yazmaya karar
verme siireclerinde Marks ve Engels islenmiyor, ayni



zamanda, sevdikleri kadinlarla paylastiklari
yasama da taniklik ediyoruz. Yoksulluk igeri-
sine Jenny’yi siiriikledigi i¢in iizgiin olan
Marks’in ¢irpiniglaria sahit oluruz. Her adi-
minda, ortak davalari i¢in miicadele eden fe-
dakar kadinlar Jenny ve Mary ile tamisiriz.
Sadece birer es olmalar degil yoldagliktir ilig-
kilerini giiclendiren. Siirgiinler de dahil pek
¢ok zorluklardan el ele ¢ikmay1 basaran ¢ift-
lerimiz toplantilarda da birbirlerini yalniz bi-
rakmazlar. “Yasasin isgilerin kardesligi”
sloganmi sokiip atar ve “Diinyanin Biitiin Is-
cileri Birlesin” siariyla seslenirler.

Donemin tiim ideolojik tartigmalarini ver-
meye ¢alisan film de; Marx Engels’e donerek;
“sizin sOyledikleriniz bende bir sey uyandirdi.
Bugiine kadar tiim filozoflar diinyay1 yorum-
lamaya calistilar oysa aslolan onu degistir-
mektir” der. Filmin kilit noktas1 da budur.
Gergegi yorumlamakla yetinmezler enternas-
yonal birlikler kurma isinde 6nemli sorumlu-
luklar iistlenirler. I¢inde bulundugumuz zorlu
kosullarda hem boylesi berrak fikirlerin 1s1-
ginda i¢cimizdeki umudu giliglendirmek, bu
akigin, tiretenlerden yana oldugunu gorebil-
mek ve detaylarda kayboldugunuz diinyanin
genel yasam kurallarini fark edebilmek agi-
sindan izlenmesi gereken bir film. Ozellikle
iscilerin izlemesi gerekir ¢iinkii, yogun ca-
ligma tempolarindan kaynakl kisisel gelisime
enerjileri bilingli sekilde, somiiriiciiler tarafin-
dan ¢alinan isgiler i¢in bu film; kendi smif mii-
cadelelerinde yeni bir donem olacaktir.
Sinifimizi bilinglendirmek, miicadele etmeye
cagirmak ve bunun nasil yapilacagini goster-
mek bizlerin sorumlulugudur. Filmi ¢ekenle-
rin emegine saglik diyorum. Rusya’da Ana
romani devrimden 6nce kasirga etkisiyle ya-
yilmisken, neden yiiziincii yilinda bu kasirga
bizim cografyamiz siipiirmesin ki. ..

Okur

agik kalsin gozlerin

uzak yerlerden gelecegim sana.

barisa sapa kalmas,

ve taze diislerin sondiigii uzak yerlerden.
tanklarin kahpe golgelerini geride birakarak,
bulutlarin icinden sana gelecegim.

deste deste bahar kokulu badem cicekleriyle,
ebruli gozlerine, bir iilke olmaya gelecegim.
gozlerine, tel orgiisiiz bir iilke,

ve oliimsiiz,

ve zilan ytirekli...

uzak yerlerden gelecegim sana.
gozlerine nakis nakis islenmis,

kiirdiin ozgiirliigiinii tatmaya gelecegim.
ve bir yer var gozlerinde.

saganak saganak merhametin diistiigii,
cennet yiizlii bir yer.

uzak yerlerden cennet gozlerine,
omriimii vermeye gelecegim.

acik kalsin gozlerin.

gozlerin umarsiz gelisime agik kalsmn.

bahar kokulu badem ¢iceklerim solmadan gelecegim.
belki sabah, belki aksam,

birlikte giiliimsedigimiz yerlere,

veni giiliisler birakmaya gelecegim.

ve ben gelirken gozlerine,

badem ciceklerinin agildigi yerlerde,
sen bilmeden,

yapraklarin diisiisiinii gérmeden,
oliimler yasanmaya devam edecek,

-oltimler ki,
yasakl agitlara gebedirler.
cogaldikea, cogaliyorlar...

gozlerin, kiirdiin ozgiirliigiine yanan ah o gozlerin,
gozlerin, kan fiskiran agizlarin icinde var olma sebebim,
gozlerindeki iilkemde,

oliimler yasanmadig icin sana gelecegim.

sinan hiiseyin
12 Nisan Dargecit
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Ulucanlarda Bir Agag

Elif Can

Ulucanlarda bir agag karsilardi getirilen her bir tut-
sagl

Yillara inat ylikselmis yemyesil yaprakli bir agac

Ucg kap1 ve dort duvar arasinda

Yaris1 toprak yarisi beton bir alanda yiikselirdi agac¢

Kuslar yalniz birakmazdi onu

Bir giivercin havalanir, birkag gilivercin serge ko-
nardi dallarina. Koklerinin derinligi yapraklarindan
belli olurdu. Nizamiyeden gegirilerek, gardiyanlara bi-
rakilan her tutsagi ilk o karsilar, ufka bakan dallariyla
yasami sunardi.

Agacin karsilayis1 Oyle igtendi ki, kimi dallart
actyla kivrilmisti. Agacin karsilayisi yle gururluydu
ki, yiikselmisti basi.

Bu agagta aciyla burulmus {i¢ dal bulunurdu, ha-
yatin mustusuyla, sere serpe bilylidiigii yillardan
kalma, ti¢ dal.

Bir hidirellez aksamiydi. Baharin coskusuyla yap-
raklanmig dallarimin kokusunu paylasmak i¢in salini-
yordu. Askerler ve birkag sivil ellerinde kereste ve
demirlerle geldi. Ug noktadan diimdiiz uzanan bir
tiggen uzattilar ve ucunda halkali yagl bir urgan. Na-
silda bi¢imsiz bir hale sokulmustu aga¢ pargalar.
Sanki insanlar golgesinde keyif yapacakmis gibi al-
tma bir masa koydular, masanin {izerinde kii¢iik bir ta-
bure. Boylece yani basinda kuruldu daragaci.

-Kendisinden dogmus ama kendisine yabanc1 bir
daragaci-

Hayat karsisinda tecriibesiz ve tecrit edilmis bu
geng agac, tanik olmamusti hig, insanlarin agag kesti-
gine, tanik olmamusti agac dlimlerine. Anilarinda yal-
nizca askerler, gardiyanlar, zincirlenmis tutsaklar,
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Ozgiirce ugan kuslar ve cesitli doga olaylar1 vardi.
Oliimlere yabanciyd:. Bu nedenle anlam veremedi ya-
nindaki daragacina.

Once yanma arkadas sands, seslendi

sesine ses gelmedi

Dikkatlice bakti.

Derisi yoktu daragacinin, kollari, yukari kalkik
bas1 yoktu.

Kokleriyle topragi yokladi

kokleri yoktu daragacimin.

Olii bir agacla kars1 karstya oldugunu anlayinca,
actyla burulmus bir halka eklendi 6miir halkalarina.

Uc metre uzunlugundaki bicimsiz daragacina
bakti. Tedirgindi...

Gecenin neler getirecegini tahmin bile edemi-
yordu, ama eglenceli bir seyler yasanmayacagimin far-
kindaydi.

Titrek yanan iki ampul ve bir spot 1s1kla aydinla-
tilmist1 gece.

Endise ve merak sarmisti agaci... Beklemek di-
sinda elinden bir sey gelmeyecegini biliyordu. Hidi-
rellez coskusu 6zsuyundan ugup gitmisti. Ama yine
de beklerken gayri-ihtiyari her hava karardiginda yap-
t1g1 gibi, kirlenen havay1 temizliyor, doganin dongii-
stindeki sorumlulugunu yerine getiriyordu.

Derken ortalik hareketlendi

Ayri ayri

kollar1 arkadan bagl

ayaklar1 prangali ii¢ tutsak

her birinin etrafinda onlarca kisi girdi igeri

tic tutsakla

ayr1 ayri



g0z goze geldi.

Birbirinin ayn1

huzurla parlayan ii¢ ¢ift géz

Nasilda yiirekten bakiyorlar hayata

Attiklari her adimda yer sarsiltyordu

Agacin kokleri tereddiitsiizligii hissetti.

Gururluydu bu ii¢ yiirek, baslart omuzlart dimdikti.

Her biri tek tek diger kapidan gotiirtildii.

Agac arkalarindan bakakaldi. Igeriden gelen ses-
lerden ne oldugunu anlamaya ¢alisti. Tam karsisindaki
odaya getirilip sandalyeye oturana Deniz denilmisti.

Deniz pencereden bakti, daragaciyla karsilasti.

Agac bir kiskanglik hissetti, kendisini gormesini
istedi, dallarmi O’na dogru salladu.

Ve iste olmustu, kendisine bakiyordu Deniz, gu-
rurland1. Deniz’in bir seyler konustugunu gordii, dak-
tilonun sesinden anlamiyordu séylediklerini. Deniz
ona bakmaya devam ediyordu. Bir ara yerinden kalkti,
sirtin1 dondii. Agag Deniz’in karsisinda Yusuf™u gorddi,
simsicak giiliisle kucaklastyorlardi. Yusuf gotiiriildd,
ardindan Hiiseyin geldi. Yine ayn1 giilimseme. Zin-
cirler zorlasa da omuz ve baslariyla kucaklastyorlardi.
Yine gozler 151l 151l. Hiiseyin gotiirtildii. Deniz yeni-

den ayni sandalyeye oturdu. Konugmaya devam etti,
daktilonun sesi esliginde.

Agac vedalari diistiniiyordu. Arkadan bagh elle-
rine, prangali ayaklarina ragmen bas ve omuzlarin bir-
leserek vedalagsmalarini yasiyordu yeniden. Gozlerle
gergeklesen konugmalari, sozlere gerek olmayan ka-
rarlilig1 yastyordu. Gelecege giivenin isaretini tagiyan
gozlerdeki 151k, yasama baglilig1 sunuyordu. O kisacik
anlardan ne ¢ok sey 0grenmisti, yalnizlik yakinmalari
bir ¢irpida yok oldu. Her zorlukta dimdik durmali,
kokleriyle yasama tutunmaliydi. Vakti geldiginde ise
tereddiit etmemeliydi.

Deniz’in ayaklarindaki pranganin agilmaya cali-
sildigini fark etti aga¢. Umutla bekledi. Oradan oraya
kosusturanlar1 gordii. Zaman akip gidiyordu, ama
anahtarlar kilide uymuyordu.

Deniz dimdik ayakta... Postallari, kadife panto-
lonu, bogazli kazag: ve sirtinda parkasiyla dimdik
ayakta... Sakin kipirtisiz bekledi.

Agac yerinde duramadi.

Elinde bir deste anahtarla, bir baska gardiyan igeri
girdi.

Kilit agild1 sonunda, prangalar ¢ikti, bir kdseye
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atildr.

Deniz’in cepleri bosaltildi.

Sonra masanin {izerinde duran ii¢ pa-
ketten biri acild. I¢cinden kolsuz beyaz pa-
tiska bir gomlek ¢ikarilip, Deniz’in
basindan gegirilerek giydirildi. Ardindan
bagl kollar1, kefen gomlegin i¢inde kaldi.
Egildi bir gardiyan postallarinin bagciklarini
bagladi.

Ve Deniz yiirid, ¢ikt1 odadan. Agaca dogru
ilerledi, bakti agaca.

Agac son bakig oldugunu anladi, kollar1 asagt
sarkti. Nefesi kesildi. Hep baksin isteyerek son ba-
kist aklina kazidu.

Deniz geriye dondii, masaya ¢ikarildi, tabureye
¢kt

Cift ilmekli urgana boynunu uzatti, halkas1 dardz.
Cellat genisletip gecirdi Deniz’in boynuna. Giir bir ses
yiikseldi. Aga¢ Deniz’in sesini ilk kez duydu, sarsildi
adeta.

“Yasasin Tiirkiye halklarinin bagimsizlig

Yasasin Marksizm Leninizmin yiice ideolojisi

Yasasin Tiirk ve Kiirt halklarimin birlikte miicade-
lesi

Kahrolsun emperyalizm.”

Cellat telasla tabureyi Deniz’in ayaklar1 altindan
cekti. Son hece Deniz’de kaldi. Ayaklar1 masaya
degdi, masa ¢ekildi. Deniz boslukta kaldi. Saat 1:25.
Deniz upuzun, asili. Ipte kendi etrafinda agir agir
dondii. Agag gozlerini Deniz’den alamadi. Deniz’in
kapandi gozleri. Tiim viicudu kasildr ii¢ kez.

Agag Deniz’in szlerinin anlamini bilmese de hep-
sini kazid1 koklerine. Nasil isterdi tiim 6zsuyunu ona
vermeyi. Deniz’i kollartyla sarmayi. Canina can ol-
may1 nasil isterdi. Ozsuyu govdesinden akmaya bas-
ladi, ama ulasamadi Deniz’e. Caresizlik kollarini
biiktli. Daragacina 6tkelendi; Deniz’in gézlerini, s6z-
lerini hatirladi. ‘Ne olursa olsun ona layik olmaltyim’
dedi. An’a taniklig1 devam etti.

Gecede ek bir ses yoktu. Kimi hayranlik, kimi kor-
kuyla izliyordu. Birden bir sesle tirperdiler. Duvarla-
rin korligiinden bir glivercin havalanmisti. (Yillarca
bu giivercin agacin onur konugu olacakti.) Bir zaman
sonra Deniz’in kelepceleri agildi, kollar1 asag: sarkti,
nabzi hala atiyordu. 50 dakikanin sonunda 2:15°te
doktorlar “61dii” dedi. Ip kesilerek Deniz daragacin-
dan indirildi.
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ler kazind1 her zerresine. Ozsuyu
govdesinden akmaya devam etti, Denizle-
rin son kez bastig1 toprak parcasina ulasti.
Ulasip karist1 6zsuyu Denizlere. Omriine
ii¢ gencecik omiir eklenmisti. Bundan
sonra daha da dikleserek dinlenmeden,

nutulmaz kahramanlarin, son anla-
ria tanmikhktan, son bakislar, son soz-

giilimsemesini kaybetmeden yasam
sunacakti. “Denizler gibi olmah!”
diyerek, su diinyada nefes alip
verdigi her an ayakta kal-

maya soz verdi.

Deniz’in
giir sesini Yusuf ve
Hiiseyin de duymustu. Tipki kararlastiklar gibiydi, gi-
disi. Simdi Deniz olunmaliydi... Deniz’in bir saat 6nce
kalktig1 sandalyede Yusuf oturuyordu. Agac pencere-
den Yusuf’u gordi. Ne kadar da metanetli bakiyordu.
Ayaga kalkti, cepleri bosaltildi. Koynundan iki adet
mektup cikartildi. Gozleri alev alev, diigmana korku
saltyordu. Agac sonunu bildigi bu seremoniye daya-
namasa da Yusuf’un her hareketini beynine kazima-
liydi. Masanin iizerindeki ikinci paketten ayni beyaz
gomlek c¢ikartildi. Yusuf’a giydirildi. Ayaklarindaki
pranga cikartilip, diger pranganin yanina atildi. Ya-
banct bir ses “Yusuf’u bekletmeyelim.” dedi. Bu ne
demekti simdi! Agac 6fkelendi, “Bunu sdyleyen insan
olamaz.” Ama Yusuf sakin ve rahatti. Tebessiimle
bakti. Bagini gururla diklestirdi. Saglam, gii¢lii adim-
larla, odadan ¢ikti. Agaca dogru ilerledi, masanin ya-
ninda durdu. Avukatina donerek selam sdyledi.
“Hosca kalin” dedi. Aga¢ Yusuf’un sesini ilk boyle
duydu. Hosca kalindan payina diiseni aldi. Yusuf ma-
saya ¢ikartildi, tabureye ¢ikt1, boynuna urgan gegti:

“Ben halkimim bagimsizligi ve mutlulugu igin se-
refimle bir defa dliiyorum. Sizler bizi asanlar seref-
sizliginizle her giin 6leceksiniz.

Biz halkimizin hizmetindeyiz, sizler Amerika’nin
hizmetindesiniz.

Yasasin devrimciler, kahrolsun fagizm.”

Yusuf sozlerini bitirmeden emir geldi cellada.
Yusuf firsat tanimadan cellada, tabureyi kendisi tek-
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meledi. Cellat masay1 ¢ekti. Yusuf boslukta kaldi. Saat
2:25ti. Viicudu kasildi ii¢ kez. Sanki durdu zaman.
Kelepgeleri sokiildii, kollart salindi. Dimdik upuzun
kaldi 6ylece. Saat 2:50’de ip kesildi. Yusuf daragacin-
dan indirildi.

Agag biiyiik bir ac1 ve hayranlikla bakt1 ardindan.
Hiiseyin’i diisiindii. Iki yoldasimnimn gidisini gdrmiis ses-
sizlik ve vakarla ugurlamisti onlar1. Deniz ve Yusuf™un
geceyi delen sesleri igine islemis olmaliydi. Gii¢ ald1
Hiiseyin’den. Gorevini yerine getirmek i¢in pencereye
dogru bakti. Hiiseyin, kollar1 ardindan bagli, otur-
mustu ayni sandalyede. Ayaklarindaki pranga acilip,
digerlerinin yanina birakildi. Avukatina bakarak aya-
gindaki lastik ayakkabiyla ilgili bir sey sdyledi. Savel
kagittan bir seyler okudu. Hiiseyin giilimsemekle ye-
tindi. Ayaga kalkti. Gardiyanlar ceplerini bosaltti.
Koynundan kisacik bir mektup ¢ikti. Masanin {izerin-
deki son paket de acildi, ayn1 beyaz patiska gomlek
cikarilip Hiiseyin’e giydirildi. Avukatina bir sey soy-
ledi ve odadan ¢ikti. Agaca dogru ilerledi, masanin ya-
nina geldiginde durdu. “Bu miicadele bizimle bitecek
mi santyorsunuz?” dedi. Agac ilk kez o an Hiiseyin’in
sesini duydu. Uzerine alind1 sdyleneni “Hayir, bitme-
yecek.” diye cevapladi i¢inden. “Nasil bitebilir ki?
Buz kirtllmis yol agilmis bir kez. Boylesi bir ciiret, ka-
rarlilik ve uzlagsmazlik yenilerini yaratacaktir muhak-
kak.”

Hiiseyin masaya ¢ikti. Biri ‘Tabureye ¢ik.’ diye ba-
gird1. Hiiseyin kendinden emin, karsisindakini hige
sayan sakin bir sesle, “Sabirl1 ol, ¢ikacagim.” dedi.

Yiiksek sesle, bir mitingde konusur gibi;

“Ben sahsi bir ¢ikar gozetmeden halkimin mutlu-
lugu ve bagimsizlig igin savastim. Bu bayragi bu ana
kadar serefle tasidim. Bundan sonra bu bayrag: Tiir-
kiye halklarina emanet ediyorum.

Yasasin is¢iler, koyliiler ve yasasin devrimciler.

Kahrolsun fagizm.”

Son sozlerini sdyledikten sonra, biiyiik bir rahat-
likla ¢ikt1 tabureye. Agzindan tek hece bile kalsin is-
tememisi. Boynunu ilmege uzatt1. Ilk tekme, sonra
ikinci tekme ve devrildi tabure. Saat tam olarak fig.
GOz kapaklar1 yavasca kapandi. Sonra kelepgeleri
acildi, kollar1 bedeninin yanina salind1. Zaman durdu.
Saat 3.25’te ip kesilerek, Hiiseyin daragacindan indi-
rildi.

Agac son iki saatte birbiri ard1 sira ti¢ kez vurul-
mustu. Bu actya nasil dayanacakti. iste, actyla burul-
mus U¢ kol bu yasananlardan sonra olmustu.
Unutulmaz kahramanlarin, son anlarina tanikliktan,
son bakislar, son szler kazindi her zerresine. Ozsuyu
govdesinden akmaya devam etti, Denizlerin son kez
bastig1 toprak parcasia ulasti. Ulasip karisti 6zsuyu
Denizlere. Omriine ii¢ gencecik omiir eklenmisti.
Bundan sonra daha da dikleserek dinlenmeden, gii-
limsemesini kaybetmeden yasam sunacakti. “Deniz-
ler gibi olmali!” diyerek, su diinyada nefes alip verdigi
her an ayakta kalmaya s6z verdi.

1-6 Mayis 2017

(Son anlarin anlatiminda, Avukat Halit Ce-
lenk’in aktarimlarindan yararlamilmstr.)
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Icinden gectigimiz bu zor siirecte her seye rag-
men umudumuzu diri tutan unsurlar var. Kétii ola-
min karsisina hep iyi olant koymak ve ona sumsiki
sarilmatk istediklerimiz. Kitabiniz tam da béyle bir
ozellik tastyor. Boyle bir kitabt yazma fikrinin ¢ikig
noktast nedir, giiniimiiz diinyasindan bir kacus istegi
diyebilir miyiz?

Bugiiniin diinyasindan kagmak degil de dayanmak
icin diyebiliriz. Yasadigimiz cografya uyarinca biz
mutlulugu hep liiks gérmiis bir toplumuz. Birincil 6n-
celigimiz sag ve selamet olabilmek, karnimizi doyu-
rabilmek, cocuklart biiytitebilmek olmus. Birer tanecik
kiymetli dmriimiiz var, o da hep tedirgin uykularla ge-
ciyor nesillerdir. Son yillarda yasadiklarimizin teki
bile bir Avrupa toplumunu travmalara siiriikleyebile-
cekken, biz her giin yeni bir aciya dayanarak hayatta
kalmaya calistyoruz.

Bu hengamede yasadigimizin farkina varabilece-
gimiz detaylar1 anmak istedim. Gegmis de kolay de-
gildi ama gegmiste kaldi bir sekil. Ustesinden
gelebildik. Diyarbakir Cezaevi’nden ¢ikip yeniden
icten kahkaha atabilenler oldu, kayiplar1 anarken g6z-
yaglarimizi tutabildigimiz anlar oldu. Sonra doniip
gecmise baktigimizda, aklimiza iyi amilar da gelir
oldu.

Giizel insanlarla yiiriimiisiiz o yollari. Paylasmi-
siz, gelecege umutla bakmisiz, neseyle tiirkiiler soy-
lemisiz, yara izlerimize bakarken giilimseyebilmisiz.
Simdi yasadigimizin farkinda degilmisiz gibi, tedirgin
bekleyisler pes pese eklendi. Nereye gittigini bilme-
digimiz bir geri sayimda gibiyiz. Ama hayat da bir ke-
relik. Arada bir an durup; yanimizdaki insanlarin giizel
kalbini, havadaki bahar esintisini, domatesin tadini,
Omriimiiziin her biri yek ve dzel giinlerini fark etmek
gerek. Gegmise sartlmak ve siginmak degil de geg-
misten feyz almak, umut devsirmek niyeti ile yazdim
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diyelim.

Birbirinden giizel 90°larda gegen 15 am paylas-
mugsiniz. Oyle ki bazilarini okurken gercekten bunu
yazar yasamis mi, gercek hayatta, anlatag gibi boyle
birileri yasamig mi diyoruz, ciinkii bash basina
roman, sinema filmi konusu olacak karakterlerden
bahsediyorsunuz. (Sonradan o kiz1 bir daha gordiin
mii abi, Ercan...) Bu hikayeleri neye gire sectiniz?

Ben planl yazmiyorum, yazamiyorum. Su konuya
da deginmis olayim, bu mevzuda da bir dykii olsun
diye diistinmeden, kalbimle yazdim. Akilda kalan an-
lar1, insanlari, sokaklari, semtleri, detaylart kurgu ile
tamamladim. Oykiiler dyle olustu. Birini yazarken bir
digeri kendiliginden belirdi. Daha fazlas1 da vard1 ak-
limda, kalbimde. Icimden gecen cok sey vardi. Ancak
oykiileri pes pese yerlestirdigimizde ahengini bozma-
sin diye elemek zorunda kaldim bazilarini.

Ama aklimdalar. Her dykiide icimdeki bir vefa
borcunu ddiiyor gibi rahatladim. Onlar da yazdik¢a
daha da dzgiirlesecegim sanki. Bir yandan da yaza-
madiklarim bana “anlattiklarimin titkenmedigi” his-
sini veriyor. O da ayr bir rahatlama.

Kalabalik yagsamayi1 da seviyorum, yagsama moti-
vasyonum ailem, arkadaglarim, dostlarim. Hayatima
giren her insan da kendi hikayeleriyle geliyor. Bazist
Oyle giizel oluyor ki, yazmasak, anlatmasak, icimizde
tutmak imkansiz.

lyisi kotiisiiyle anilar iyidir. Anlatacak hikayeleri-
miz varsa, giizel yasamisiz, bosa gegmemis hayat de-
mektir. Hikayeler biterse hayat tatsiz tutsuz bir rutine
doner. Bu da en korktugum seylerden biri. Bir rutine
kapildigimi hissedersem de, ben takiltyorum pesine
bir hikayenin. Cok da zor degil. Her giin gegtiginiz
yolda bazen yukari katlara bakarak yiiriimek, yeni in-
sanlara kendinizi agmak, bir sahaftaki eski fotografla-
rin arkasini okumak, kalabalik sofralar kurup, uzun



muhabbetlere dalmak pesinde bir siirii hikaye getiri-
veriyor. Ve bir de sokaklar1 dinlemek. Yiirliyiip ge-
c¢enlerin birer climlelerine sahit oluvermek. Sonra iste;
kalbimde doldurduklari alan ile paralel siralamada,
yazip koyuyorum kenara.

Okur olarak, “90’larda Cocuk Olsam” da kitapta
anlathginiz degerlere, yasannughklara az cok sahi-
dim. Iyisiyle kotiisiiyle ozlemle andigimiz zamanlar.
Bu ozlem kitabinizda bir “i¢ ¢cekigle” dile getiriliyor.
Yasannushklarin giizelligi midir buna sebep yoksa
yasayacaklarimizin korkusu mu?

Yasadiklarimizin giizelligi belki de yasimizdandi.
Bu neslin nostaljisi ne olacak hayal bile
edemiyorum. I¢ cekis ashinda belki de
geri gelmeyecek olan o ¢ocukluk
ve gengligimize. Yoksa ben ken-
dimden eminim, 60 yasima
geldigimde bu yaglarimi da
giizel anacagim. Yasadigi-
miz bunca aciya ragmen

elimden tutacak dostla-
rim var hala. Ustelik ba-
zilart yillar  gectikce
kiymetleniyor, daha da
anlam kazaniyor. Hayal-
lerim var, gerceklestire-
bildiklerim bile oldu. Bir
kompozisyon gibi hayat.
Girig ¢ok keyifliydi, ge-
lisme boliimiinii yaztyorum
simdi. Sonugta iyi bir mesaja
baglayabilmek hedefiyle. Basi-
miza en kotiisti gelene kadar, atlat-
tigimiz her badire, silkindigimiz her
diististen sonra nasil dayandigimiza sas-

makla birlikte, glicleniyoruz da aslinda. Acilar an-
tibiyotik gibi. En basta etkisi yliksek oluyor ama sonra
biinye daha dayanikli oluyor o antibiyotige. Direniyor.
Direniyoruz bakalim.

Yasayacaklarimizdan korkmak gelecegi degistir-
meyecek. Gegmise siginmak da. Gegmis ancak gii¢
verir bize, “atlattiysak yine atlatiriz” minvalinde. Ge-
lecegi degistirirse umutlu, inatg1, cesur insanlar degis-
tirecek. Hem de cok biiyiik hikayeler birakarak.

Yasaminizin her ¢agindan hikayeler var. Universi-
teye baslarken, tiniversite, ilk is goriismeniz, her seyin

lim.

iizel
insanlarla
yiiriimiisiiz o yollar1. Pay-
lagsmusiz, gelecege umutla bakmi-
s1z, neseyle tiirkiiler soylemisiz, yara
izlerimize bakarken giiliimseyebilmi-
hem de. Ciinkii diissem siz. Simdi yasadigimizin farkinda degil-
misiz gibi, tedirgin bekleyisler pes pese
eklendi. Nereye gittigini bilmedigimiz bir
geri sayimda gibiyiz. Ama hayat da bir ke-
relik. Arada bir an durup; yammzdaki in-
sanlarin giizel kalbini, havadaki bahar
esintisini, domatesin tadini, omriimiiziin
her biri yek ve o6zel giinlerini fark
etmek gerek. Ge¢cmise sarilmak ve si-
ginmak degil de ge¢cmisten feyz
almak, umut devsirmek ni-
yeti ile yazdim diye-

G

az ile mutlu oldugunuz arkadaslariniz, yitirdikleriniz,
tiyatro, komsulariniz, insan iligkileri. .. Gliniimiiz nes-
lini kendi déneminiz ile kiyasladigimizda nedir degi-
sen, nasil bir tablo ortaya ¢ikiyor?

Kendini 6nemsemenin ayip oldugu bir toplumdan,
kendisi ile ilgilenmeyenin kaybeden sayildig1 bir top-
luma gegtik. Eskiden yemek se¢mek ayipti, simdi ise
yemek ayirt etmezseniz adina “prensipsizlik” bile de-
nilebilir. Konfor alan1 diye bir sey yoktu, simdi en
onemli, en korunmasi gereken sey konfor alani oldu.
Paylasimci bir yapidan ice doniik bir yapiya gectik.
Kutuplagsma da son yillarda iyice artti. Tahammiilsiiz

olduk. Tiiketilecek ¢ok sey varken, kutup-

lasmak da kolay oldu. Eskiden her sey
farkli olsa da ne bileyim bir Emel
Saymn’da bir Zeki Miiren’de or-
taklasirdik az ¢ok. Simdi hig-
bir ortak noktamiz olmayan
insan bulmak zor degil. Her
bilgiye ulasabilmek, hepi-
mizi ukala yapti. Dinle-
meyi ve hak vermeye
calismayr da unuttuk.

Elestiri prim yapar oldu.

Elestirmek de pek bir

kolaylast1. Ote yandan

muhalefet olmak zorla-
sinca elestiriler de hep
birbirimize yonelir oldu.
Bunca erisilebilir bilgi sef-
faflik getirir diye umuyor
insan ama nedense memleket
nezdinde tersi oldu. Bu da bir
gecis donemidir diyorum. Insanlik
bunu da bir giin iyiye dogru evriltir

diye umuyorum.

Simdi sosyal medya iliskilerini sahte buluyo-
ruz, yakinda dijitaldeki dostluklar fizikiye tagimaya
baslayacagiz diye diistintiyorum. Birbirimize muhta-
ciz. Eninde sonunda birbirimizle yeniden bulusuruz.
Paylagmanin fisli olanindan ¢ikip canli olanina gege-
cegiz eninde sonunda. Malum, hayat sokakta, zafer
sokakta.

Lakin iyi yasadim, ciimlesinin lakin’den éncesi-
nin saymakla bitiremeyecegimiz bir dénemdeyiz. Her
giin ¢cok sevdigi mesleginden ihrag edilenler, tutuk-
lanan akademisyenler, sanatcilar, yazarlar, égrenci-

ekin - sanat - edebiyat @ 23



ler... Yasaklar, baskilar... Lakin’den sonrasini ge-
tirmenin zor oldugu bir donem. Peki gercekten zor
mu? Iyi’ye, giizel’e dair, bunlar yitirmemeye dair
neler soylersiniz?

Dedigim gibi, bu dmiirlerimizin biricik oldugunu
unutmayacagiz. Anlar1 kaybetmeyecegiz. Basimiz
onde olmayacak. Hep ileri bakip, hep dik durup, asla
yalniz ylriimeyecegiz. Kimse sonsuz yalnizlikla
mutlu olamaz. Birbirimize glivenmeyi bilecegiz. Tek
basina zafer kazanilmiyor, yanina yaklasilsa da pay-
lasmayinca tat vermiyor. Paylasmanin tadina yeniden
varacagiz. Sonsuza gitmeyecegi agikar bir donem bu.
Bize verdigi bir gecicilik hissi var. Biiyiik kararlar ala-
miyor, gemileri yakamiyor, yarin sabahi 6n goremi-
yoruz. Giinii gegiriyoruz. Ben kendimi ayakta tutmak
icin, bu gecicilikle baristim. Ongéremedigim gelecegi
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planlamaktan ¢iktim. Boylece anlarmn tadini alir
oldum. Her arkadagima son kez gibi sariliyorum ve-
dalasirken, kiisliiklerden uzak duruyorum, barisma
sansimiz olmaz diye. Ayakiistii atistirmiyorum artik.
Her lokmanin tadina vartyorum. Yiirtimekten kagmi-
yorum. Vakit yiiziinden vapur keyfinden vazgegmi-
yorum. Yasamak istediklerimi ertelemiyorum. Bir
tiirlii nakavt edilemeyen ama hi¢ de yumruk atama-
yan boksor gibi, diistip diistip giilerek kalkiyorum.
Ben giildiikge rakibin sinir oldugunu hayal ediyorum.
Yoruluyor da tstelik. Yerden tek kalkmayacagim,
magi da alacagim gibi hissediyorum. Nakavt olmaya-
cak. Birbirimize iyi bakip, el verirsek mag bizim. Bana
iyi geliyor boyle diisiinmek. Herkese de tavsiye ede-
bilirim.
Tesekkiirler..
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Savagin daha ilk giinleri oldugu igin insanlar
“savas” kelimesine tam anlamiyla aligkin degillerdi.
Sokaklarda sessiz insan gruplari bityiik hoparlorlerin
Oniinde, kaygili bir sekilde savas cephesine doniigmiis
olan bat1 sinirindan haberler bekliyorlardi. Goniilliile-
rin uzun kuyruklar vardi askere alma istasyonlarinda,
askeri katarlar batiya hizlaniyordu ve hemen akabinde
ilk hastane trenleri gelmeye baslamisti. Aksamlari
ucaksavar balonlari gsehrin gatilari Gistlinden yaz go-
gline dogru yiikseliyordu ki bir siire 6ncesine dek gok
sessiz ve baris doluydu.

O zamanlar, savag bagladiktan sadece birkag giin
sonra, ilk afigler bina duvarlarinda ve panolarda be-
lirdi, bunun yani sira sadece savas haberleri sorumlu-
lugu olan hiikimet ajanst “Sovinformbureau”
tarafindan basilan haber biiltenleri de yerini aldi. Bu
afisler savastaki miicadelede ¢arg¢abuk bir bi¢cimde
daimi ve aktif bir rol alir hale geldi. Bu sert ve zor yil-
lar1 yasayan insanlar i¢in bu afigler o ¢agin 6nemli isa-
retleridir ve o kronolojinin resimli kayitlart
niteligindedir.

Bundan dolay1, savas boyunca, ucuz ve kaba saba
kagitlara basilan bu afisler cok yaygindi; onlarin ta-
rihe karigabilecegini kim diiglinebilirdi ki? Sanatgilar
zamanin farkina varmaksizin ve canla basla calistilar,
¢ilinkii diigmanla savasta onlarmn payina diisen de bu
isti. Agir afis balyalar1 daha makineden ¢ikar ¢ikmaz
hem cepheye hem de tilkenin ticra kdselerine génde-
riliyordu.

Hitler’in karikatiirlerine bakan ve hala savasta olan
askerler somurtuyor ya da sirittyorlardi, ayni sekilde
kadmlar da, ki o kadinlar cephe gerisindeki fabrika-
larda kocalarmin, ogullarimin ve erkek kardeslerinin
yerlerini almislardi, ve aym sekilde okullardaki ¢o-

cuklar ve hastanelerdeki yaralilar da.

Nazi Almanyasit Sovyetlere saldirmadan ¢ok
zaman Once, 22 Haziran 1941°de, Sovyet halki fagiz-
min tehdidinin farkindaydi ve fasistlerin ne kadar
zalim ve tehlikeli bir diisman olduklarini iyi biliyor-
lard1. Diigman yalnizca ana akim medya raporlari ara-
ciligiyla degil, ayn1 zamanda Guadalajara, Madrid,
Teruel ve Ispanya’nin birgok yerinde dlen Sovyet go-
niilliileri tarafindan da biliniyordu. Ve simdi Sovyet
halki, kendi topraklarinda fasist istilacilara karsi sa-
vagmak zorundaydi.

Hitler Nazi Almanyasi’nin bir 6zetiydi ve o, fasiz-
min semboliiydii. Halk arasinda Kukrynikler olarak
bilinen {i¢ Ginlii Sovyet karikatiiristi (Kupriyanov,
Krylov ve Nikolai Sokolov’dan olusan) tarafindan ha-
zirlanan ilk savag afiglerinde de goriiliiyordu: “Diis-
mani Inatla Ezip, Darmadagm Edecegiz!”. Bu afisler
savasin ilk glinlerinin havasini da ¢ok iyi yansitryordu:
diismani kiigiik gor, asil 6fkeni kusan ve zafere sonsuz
giiven.

Ancak zafer bir gecede gelmeyecekti. Onu sokiip
almak i¢in bin dort yiiz on sekiz giin araliksiz siiren
catigmalar gerekiyordu. Ayni araliksiz ¢alisma, hem
eski hem de savasin cepheye siirdiigii Sovyet afig sa-
natgilari i¢in de gecerliydi. Onlarin ve sanatlarinin ne
geri ¢ekilmeye, ne siipheye diismeye ne de yorulmaya
haklar1 vardi.

Sanatgilar birgok dykiiniilecek modele sahipti.
Devrim ve ig savas yillarinda ¢ok sayida afis basildi ve
cok sayida karikatir ¢izildi. Takip etmek i¢in yalnizca
6nemli 6rnekler yoktu; bu afiglerin baz1 karakterleri
yeni savasta tekrar karsimiza ¢ikti. Ornegin, Dimitri
Moore 1920°deki “Kizil Orduya Katildin M1?” afi-
siyle tekrar dirildi. Simdi 1941°den bir Kizil Ordu as-
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keri kendi yurttagina “Savagtaki Miicadeleye Katkin
Ne?” diye soruyor. Anafikrin bu bigimdeki devamlilig
ayni zamanda miicadelenin ve fikirlerin devamliligini
da yansitiyordu. Sonug olarak halk kendini, yalnizca
stiregelen anin bir parcasi olarak degil, ayn1 zamanda
tarihin bir parcast olarak hissediyordu.

Devrim sonrast donemde resim ve yazidan olusan
sokak edebiyati, gercek haber biiltenleri haline geldi.
O doénem basilan afis ve posterler nasil ¢izildiyse dyle
kullanildi; fakat sonra, binlercesi basilarak cepheye ve
hatta Almanlar tarafindan isgal edilen partizan tugay-
lariin mintikalarina génderildi. Ve onlarm uzlagmaz
miicadelesinde, Moskova’dan gonderilen brostirler ve
haber biiltenleri kadar 6nemli bir destek kaynag1 oldu.

Moskova ve Leningrad Sanat Yayincilari, Lenin-
grad Militan Kalemler Birligi, Devlet Sinema Basin
Kurumu, ve diger sehirlerin ve kasabalarin yazarlar
birlikleri ve yayevleri ve hatta isgal altindaki bolge-
lerin afig sanatgilari yapabildiklerinin en iyilerini yap-
tilar ve basabildikleri kadar afisi, kullanabildikleri tiim
tesisleri kullanarak bastilar. Bir¢ok sergi yapildi; kah-
ramanlar ve kahramanliklar, kurtulus savasi kahra-
manlariin gorkemi, antifasist miicadelenin temasi
gibi konular Sovyet afis sanatcilari i¢in yeni degildi; ki
bu sanatgilarm bir kismi 1930°1arin basinda Hitler re-
jimiyle yiizlesmislerdi (Boris Prorokov, Dimitri
Moore, Alex Keil, Konstantine Cepkanov, Mikhail
Ceremnykh ve digerleri). Catismanin basindan itiba-
ren Sovyet afisleri yalnizca 6fkeyle dolu degildi, ayni
zamanda bu kutsal savasin hem Sovyetler icin hem de
biitlin diinya i¢in dneminin ne demek oldugunun bi-
lincindeydi. En basindan itibaren su bir genel kaniyd1
ki, miicadelenin tarihsel bir misyonu vardi. Bu miica-
dele yalnizca bir orduya kars1 bir savas degil, ayni1 za-
manda, biitiin insanlig1 en ¢ok tehdit eden, insanliga
kars1 en zalim gii¢ olan ve en rezil toplum diismanina
kars1 bir savasti.

Savas donemlerinin ilk afisleri hicivsel bir noktada
duruyordu fakat cogunluk hasin ve vakurdu. “Anava-
tan Seni Cagirtyor!”; gozleri diken ve elinde Sovyet
ordusunun emrini igeren bir kagit tagtyan kadindaki
sloganin dogrudanlig1 ve emrin aciliyeti...

Victor Koretsky tarafindan sik¢a uygulanan fotog-
rafik montaj teknikleri onun islerindeki duygusal giice
en ufak bir zarar bile vermiyordu. Sanatg1, karakterle-
rindeki cesitliligi ve karmasiklig1 kasten terk ederek
savastaki her bir boliimii belirgin hale getirdi. Ko-
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retsky’nin kan dondurucu “Kizil Ordu Askeri! Gel ve
Kurtar!” afisi kadar inandirict bir afis daha bulmak
zordu. 1942’nin yazinda yarim milyon kopyasi basilan
afis fasistler tarafindan isgal edilmis kentlerdeki yas-
lilarin, ¢ocuklarin ve kadinlarin Nazi kurallari altin-
dan her giin ve her saat ¢ektikleri acilarin sdylenmemis
sozlerini, a¢18a ¢ikmamis eziyetlerini ve bastirilmig
cigliklarini yansitiyordu.

Bu belgelerde o giinlerde bir Alman siingiisiindeki
kan gibi detaylar ¢ok bariz goriilemiyordu, ¢iinkii o
giinlerde bunu bu bi¢imiyle yansitacak altyapi sorunu
vardi. Ama o donemlerde herhangi biri, bir askerin
kalbinde bu afislerin uyandirdig: asil hiddetin derinli-
gini dlgemezdi, ki o ytirekler hali hazirda nefretle isa-
retlenmisti. Bu afislerde herhangi bir satafat yoktu,
savasin tiim sert gergekligini oldugu gibi yansitryor-
lard1. Hatta askerlerin yiizleri tiikkenmislik ve nefretle



katilasmiglig1 gosteriyordu. Savas, bir

tiiketici giinliik askeri is olarak gdriilii- Q ncak zafer bir gecede gelmeye-

yordu. . oo oo o o
Afislerin ihtiyact olan ihtiyath cekti. Onu SOkllp almak 1€In

iyimserlik ve giiven yiikii ile savasm ~ bin dort yiiz on sekiz giin arahksiz

ac1 gerceklerini birlestirmek kolay bir . .
is degildi. Baz1 afisler pek yeterli de- suren gatlsmalar gereklyordlL Aynl

gildi, yalmzca diiz bir bigimde tiretili- arahksiz gahsma, hem eski hem de

yorlardi, etkisiz resimsel imgelerden ya

da yalnizca savag haberlerini igeren illiis- savasln Cepheye Slll'dllgll SOVyet

trasyonlardan olusuyorlardi. Bunun boyle afis sanatcilari icin rlivdi
olmasi sanatcilar acisindan anlasilabilir bir 38 ¢ ¢ de gece yd *

durum, ¢linkii sanatgilar ¢ogu zaman diisiin- Onlarin ve sanatlariin ne geri
diiklerini dogru sekilde elde etmek ve sekillendir- ¢ ekilmeye, ne supheye dlls-

mek icin yeterince zamana sahip degillerdi. Yine de

onlar kesin sanatsal eksikliklere sahip olsalar bile, bu meye ne de yorulmaya
afisler devamli bir bigimde ac1, umut ve siddetle baglanmis
durumdaydilar. haklar vardi.

Bazi afisler bugiin bakildiginda kibirli ve hatta abartili goriinebi-
lirler. Fakat o zamanlar, bu durum boyle algilanmiyordu. Cepheden gelen
efsaneye yakin kahramanlik haber-

teligine agiklik getiriyordu.

12

mizt Savun!

tutkuyla doluysa. Aksi taktirde bu, miimkiin olamazdi.
Ozellikle o giinlerden bugiinlere gelebilen afislerin sa-
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leri vardi. Insanlar her olayda ne kadar yigit olabilecekle-
rini, goziipekliklerini ve oOliime aldirig etmeyislerini
ispatliyorlardi. Bundan otiirii askerlerin inanglarinin asla
yenilmeyecegi yoniinde bir kant olugsmustu. Bunun sonu-
cunda da sanatg1 savasi tarif ederken uysal bir disavurum
kullanmak istemiyordu. Afigler savas sirasinda, o meydan-
larda tiirlii kahramanliklara yetenekli insanlart gosteriyordu.
Bu o donemdeki pek ¢ok afisin yiice tinisina ve devasa ni-

Afislerin sloganvari oldugu da ayrica dogrudur. Diig-
manin Moskova 6nlerinde oldugu ya da Leningrad kusat-
masina can havliyle karsilik verildigi o zor giinlerde, afisler
su acil cagrilart igeriyordu: “Sevgili Moskovamizi Savun!”,
“Lenin’in Sehrini Savun!” ya da sonralar1 “Sevgili Volga-
. Bu, tabiri caizse basit bir dildi ve bu dilin
vazgecilmez oldugu zamanlar vardi: halkin duygularinin
olanca gerildigi anlar, keder ve sevinglerini tamamen pay-
lastiklar1 anlar, savastan baska bir seyi diisiinmeye kesin-
likle vaktin olmadig: anlar... iste bu zamanlarda sanat
algisinin bazi farkli kurallari devreye girer, dikkat keskin-
lesir ve basit kelimeler ve gorseller insanlarin kalbinde
muhtesem bir karsilik bulur, 6zellikle de sanat samimi bir

yist oldukea azdir. Firga darbelerinin aceleci dogalligi dik-
kate alindiginda, Leningrad kusatmasi altinda islerini yapan



sanatcilarin, dogrudan disavurumcu niteligin daha da
fazla bilincine vardiklar1 goriiliir. Bu aciliyet hissi,
ozellikle Victor Slyshchenko’nun “Lenin’in Sehrini
Savun!” afiginde yer alan tiifekli is¢i figiiriiniin dra-
matizminde kendini agiga vurur. “Sevgili Moskova-
miz1 Savun!” afisinde sasirtici olan onun tarihidir,
Kasim 1941, ki o tarih baskentin varliginin tehlikede
oldugu zamanlardir ve afis Moskova duvarlarinda ba-
silir basilmaz yerini alir.

Ondan sonra Rusya tarihi yeni bir anlam kazan-
mustir. Rus askeri dehasinin gegmisteki gorkemini an-
latan kitap, ki Sergei Eisenstein tarafindan filme
alinmistir, Alexander Nevsky vatansever duyarliligin-
dan otiirii hala giincelligini koruyordu ve diinyada
unlii Rus askerleri Suvorov, Kutuzov ve Nakhimov
emrine tesis edilmisti. Afislerde bu tarihi figiirler sik-
likla geri planda, merkezde yer alan Kizil Ordu asker-
lerinin gerisinde, goriiniir. Vladimir Serov’un afisi,
“Nedenimiz Adil, Biz Kazanacagiz! (1941)” -halk tu-
gaylarinin Leningrad’daki Narva Kapisi 6niindeki za-
ferinin resmedildigi miicadele- kolonlar arasinda
goriilen bronz savasciyi ister istemez animsatir. Ko-
retsky tarafindan yapilan ilk savas afislerinden biri
olan “Giiciimiiz Sonsuz!” afisinde ana karakter, Ivan
Martos tarafindan portrelenen ve anitt Moskova’daki
Kizil Meydan’da yer alan Rus ulusal kahramani
Kozma Minin’in jestlerini tekrarlar (anit afigin arka
planinda goriiliir).

Bu tiirdeki anistirmanin yerine, bazi afisler biiyiik
askerleri dogrudan referans olarak kullanir. Kukryniks
tarafindan Aralik 1941°de yapilan ve Moskova muha-
rebesinde bozguna ugratilan Nazileri anlatan tinlii afis
gibi;

“Digimiz ve tirnagimizla savastik biz,

Kim bu denli savasabilirdi ki fasistlerle

Bizden bagka,

Chapayev ve Suvorov’un torunlari

Onlar ki bizim muhtesem dedelerimiz”

Kimi afisler, giincel olaylarin bir parcasi olan ta-
rihi ve onunla beraber ortaya ¢ikan ilham verici kisi-
leri ve ornekleri insanlara saglayarak, onlara takip
etmeleri gerekenleri sundu.

Kukryniklerin isleri 6zel bir bahsi hakediyor. Bu
i¢ sanatc1 siklikla sair Samuel Marshok’la isbirligi
icinde bir¢ok afis ve elestirel karikatiir ortaya ¢ikardi,
ki bu isbirligi zaman zaman yalnizca alintilar1 degil,
afigin tamamini icerdi. Onlarin isbirlikleri, tarzlarina
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has ana bir unsur olan hiciv agisindan kaydadeger bir
6neme sahipti. Naziler giiliing ve mide bulandirici go-
riilmesine ragmen onlarla miicadele sakaci bir yolla
resmedilemiyordu. Kizil Ordu askerleri ve partizan fi-
giirleri canli ve giiclii bir bigimde ¢izilirdi ve abarti
orant 0zlii bir noktada tutulurdu: masal karakterleri-
nin inanilmaz giicti, savas zamanlarinin duygusal ge-
rilimiyle dengeli bir bicimde birlestirilirdi. Bu afiglerin
etkisi yillar boyunca solmadi. Ornegin, “Yapilan lyi-
lik Karsiliksiz Kalmaz!” adli tinlii afisleri ele alinirsa:

“ ‘Sapkani ¢ikar seni domuz!” diye haykirdi

Bir fasist, koyliiye

Diz ¢okmeye zorladi onu, bir giin

‘Kellenle birlikte defol’ diye haykirdi

Bir partizan, bir fasiste

Oldiirmek i¢in kaldirdi kilicim, bir gece”

Dikkat edilmesi gereken nokta, afisin partizan ha-
reketi tam gliclii olmadan 6nce, 1941°de, basiimasidir
ki boylece gelecekteki dlcegini ve gosterecegi kahra-
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manlig1 nasil 6ngordiigl anlasilabilir.

Bu afisler gercek trajedileri anlatiyordu. Nazilerin
isgal ettikleri kasaba ve koylerde isledigi sugclar, fasist
toplama kamplarmin kabusu ve tiim bu dehsetler De-
menty Shamarinov, Flodor Antonov, Anatoly Kazant-
sev, Victor Ivanova ve diger sanatgilar tarafindan tiim
ciplakligiyla afislerde gosterildi. Ve bu durum Sovyet
halki igerisinde bir infial yaratarak, kutsal ve giiclii
olan karari, harekete gegme kararini hiddetli ve mer-
hametsiz bir bicimde ortaya ¢ikardi.

Sivil cephelerdeki ya da askeri mevzilerdeki endi-
seli insanlarin higbir seyi afis sanatcilarmin dikkatin-
den kagmadi. Onlarin igleri yalnizca savas
giinlerindeki olaylar1 degil, ayn1 zamanda ruh halini
de yansitti. Sovyet ordusu; koyleri, kasabalari ve hatta
tiim bolgeleri geri almaya baslad1 ve akabinde, tiim
yerlesim yerleri diisman tarafindan yerle bir edilmis
olmasina ragmen, biitiin miilteciler evlerine ddnmeye
bagladi. Kaybin kederiyle zaferin coskusu artarak bir-
birine karistyordu. Taaruzun basarisini kutlamak i¢in
atilan ilk havaifisek gokyiiziinii aydinlatirken, baz1 ka-
sabalar giderek karanliga gomiilityordu. Savas halen
stirdiigli halde binalarin harabeleri i¢cinden yeni bir
yapim siireci doguyor; iilke, tiim tesisleri, okullari, ev-
leri ve akla gelen her yeri yeniden insaa ediyordu. Sivil
cephelerde yasayanlar i¢in hayat olduk¢a zordu. Sa-
dece kadinlar degil ayn1 zamanda gengler de ¢ok ¢ok
uzun saatler boyunca fabrikalarda calistyordu. Co-
cuklart resmetmeye tutkun ve bu konuda oldukea ba-
saril1 olan Alexei Pakhomov, Leningrad’in yanindan
akan Neva nehrindeki buz deliklerinden su tasimak
zorunda kalan ¢ocuklari resmetmeyi ya da fabrikalar-
daki torna tezgahlarinda calisan geng oglanlara afis-
lerde deginmeyi, savastan dnce hi¢ hayal etmemisti.
Onun afisinde; klapasinda bir madalya olan, muhte-
melen babasina ait oldugu i¢in iizerine bol gelen bir
takim giymis bir oglan calisirken goriiliiyor. O do-
nemde Pakhomov’un modelleri ve onunki gibi olan
digerleri afislerde onurlu goriinmek zorundaydilar;
fakat simdi, savas zamanimin zalim giinliik gergegini
tastyan sayisiz belgeden sadece biri.

En iyi afislerden biri, Leningrad’tan bir sanat¢i
olan losif Serebriany tarafindan yapilan, Naziler tara-
findan yikilmis kasabalarin yeniden ingasina adan-
mistt. 1944°teki Nevsky Prospekt’ten geriye kalan bir
fotograf; bir binanin dig iskelesine gerilmis afigin dev
bir kopyasini gosteriyor. Giiliimseyen geng bir kiz

afisten digar1 bakiyor, el arabasinin bir ucundan tut-
mus ve seyredenlerden birinin yardim etmesini bekli-
yor. Onun uygun ruh hali ve kompozisyonunun yant
sira sadeligi ve etkileyiciligi, savas boyunca basilan
en iyi afislerden biri kiliyor. “Yeniden ele ge¢irmek”,
“yeniden insa etmek” ve “Ozgiirliigline kavusmak”
gibi sozler siklikla afislerde goze carpryor. Savasin
oliimciil 6fkesi ve insanlarm cesetleri kara bir is gibi
halen alanlar1 kapliyorken ve diinya giiclii bombalarin
patlamalarryla sarsiliyorken ¢ok 6nemli bir degisiklik
meydana geldi: haber biiltenleri Naziler tarafindan
isgal edilmis kasabalarin isimlerini tekrar duyuru-
yordu, ama farkli bir sesle “Birliklerimiz yeniden ele
gecirdi...” Sovyet boliikleri devlet sinirma yaklasi-
yordu.

Y1l 1943, Victor Ivanov’un afisinde geng bir asker
migferiyle Dinyeper Nehri’nden su icerken goriiliiyor
ve sunlar okunuyor “Dinyeperimizden i¢iyoruz ve
Pruttan, Nemandan ve Bugdan da igecegiz. Diinyay1
fasist pisliklerden temizleyecegiz!”. 1945’te Irakly To-
idze, “Anavatan Seni Cagirtyor!” afisini yapan sanatct,
“Avrupa’yi Fasist Kolelik Zincirlerinden Kurtar!” afi-
sini yapmaya basliyor. Savagin yeni bir safhaya geg-
mesi, afisleri de yeniliyor.

Sanatcilar ilk afislerindeki kahramanlarin tarihsel
iyimserliklerinde bir yanlis olmamasindan ve zafere
olan sonsuz inanglarindan dolay1 gurur duymayi ken-
dilerine hak olarak goriiyordu. Askerler sanatcilarin
giivenine layik olduklarmi kanitlamislardi ve sanat
hizmet ettigi kisilere layik oldugunu gostermisti.

Ayni sanatgilar savasin son sathasinda da galigtilar
fakat onlar deneyim edinmislerdi, kalpleri savasla sert-
lesmisti, gozleri keskinlesmisti ve teknik becerileri ge-
lismisti. Afisleri hem kapsam hem de gorsellik
acisindan genis bir alan ve 6zlii bir simgesel nitelik
kazanmistt. Dmitry Moor un islerinde oldugu gibi on-
larda da nefret ve horgorii vardi. “Canavar Yaralandi,
Hadi, Bitir Isini!”. Bu askerlerin bir Alman isareti olan
Nach Osten’in (Doguya) hus agacindan gévdesini tii-
feklerinin dipgikleriyle sokiip attiklarini gosteren Vic-
tor [vanov’un “Batiya!” afisinde oldugu gibi, bir zafer
sarhogluguydu. Bu ayni zamanda Lenoid Golova-
nov’un “Berlin’e Ulasacagiz!” da oldugu gibi sevingli
bir giivendi. Bu afis bir bakima savasin bitiginin sem-
bolii haline geldi, her ne kadar 6zliiliikkten ve dizayn
becerisinden bir nebze yoksun olsa da. Bu yaklasan
zafere tatli bir giivendi, ki bu durum, toprak zeminde

ekin - sanat - edebiyat @ 29



az ilerisinde duran ve iizerinde gamali hag pagavrasi
olan pash migferler gibi engelleri ¢izmesiyle soken
geng askerin giiliimsemesiyle nakledilmisti. Bu giive-
nin, kii¢iik ve yabanci bir kasabanin dar yollari bo-
yunca sakin bir bigimde hareket eden Sovyet birlikleri
tarafindan daha da ileri bir bi¢cimde tizerinde durul-
mustu. Tesadiifen, 1946 tarihli, savas sonrast ilk afis-
lerden birinde ayni sanat¢i kahramanini diriltti ve
simdi onu Berlin’de subay riitbesi ve madalyalartyla
gosteriyor. Geri planda, savasin izlerini tagtyan bir bi-
nada herhangi biri eski bir afisi gorebilir, “Berlin’e
Ulasacagiz!” ve ilerisinde nefes kesici bir el yazistyla
“Biz Yaptik!”.

Hem burada hem de diinyanin her yerinde Biiyiik
Vatansever Savas’in tiim Avrupa’y1 fasizmden 6zgiir-
lige kavusturduguna dair artan bir farkindalik vard.
Sovyet afiglerinin yanisira Sovyet yazarlar tarafindan
yazilan makaleler, telgraf kurumu raporlari, fotograf-
lar ve haber filmleri yurtdisinda dagitildi. Onlarim In-
giltere’de  yeniden basildigi ve fabrikalarda
sergilendigi biliniyordu ve elestirileri, hakli olarak,
oviciiydii.

1945’in savas sonrast ilk giinlerinde, tinlii Sovyet
grafik sanatcisi Victor Deni harikulade bir is ¢ikardi,
“Kizil Ordunun Celik Siipiirgesi Tiim Serserileri Sii-
piirtiyor!”. Canlilikla dolu bu afis usta bir bigimde di-
zayn edilmis ve bu durum her bir detayda olagandisi
bir bicimde anlamlar kazanmis: tiifegin tstiindeki
havai fiseklerin kizil yildizlari, parlak sivri stingiilerle
sekillenmis ve bir siipiirgeye benzeyen tiifek ve as-
kerlerin ayaklari altinda 6ldiiriilmiis bir canavarin
koyu kanina benzeyen Nazi Almanyasi’nin bayragi.
Fakat bu afisin 6zel niteligi hakkinda - hem grafiksel
hem de duygusal olarak - i¢ savas donemi afis sana-
tryla, Deni’nin erken donem calismalariyla ve 6lim-
stiz Rus Telgraf Ajansi pencereleriyle bir bag var.
Sonug olarak, Biiyilik Vatansever Savag’taki Sovyet
halkimm kahramanliklari, 1917°de baglayan ulusal 6z-
giirlik miicadelesinin bir devami olarak ortaya ¢ikar.

Bugiin, iiretilen biitiin afiglere isim vermek ya da
ne kadar afis tiretildigini bilmek imkansizdir. Afislerin
bazilari ¢cok basariliydi, ama digerleri o kadar basarili
degildi; bazilar1 ¢ok ustacaydi, ama bazilar1 bir ace-
minin elinden ¢ikmis kadar kabaydi. Bazilar1 cok mes-
hur olurken, bazilart unutulmaya yiiz tutmustu;
bazilar1 ¢ok kisa yasarken, digerleri klasik olarak
kabul edildi. Cok fazla karikatiir ve ¢izim farkli statii-
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lerdeki askeri gazetelerde basildi ve ¢ok fazla sayida
afis kiiciik kasabalarda tiretildi. O giinden bugiine kah-
ramanca olan her isi 6lgmek neredeyse imkansizdir.
Tarihe gecen afislerin yanisira yiizlercesi hakkinda
higbir sey bilinmiyor. Ancak,bununla birlikte, onlarin
bir zamanlar var olduklarini asla unutmamak gereki-
yor.

Barig giinleri geldi. Ancak daha sonra uzunca bir
stire afislerdeki asker imaji kaybolmadi ve kaybolma-
yacak. Savasin anilar1 bir anit gibi yiikselecek ve kut-
sal olarak anilacaktir ve anilmaya da devam edecektir.
Zafer giinlinden bu yana kirk yil gegti. O zamandan
bu zamana muhtesem, giincel, tesirli ve yetenekleri
g0ze carpan bircok afis ortaya ¢ikt1. Bugiin bircok afis
sanatcisi savagt hatirlamak icin ¢cok gengler ve onlar
sanatta, cok dogal olarak, yeni yollar artyorlar. Fakat
Biiyiik Vatansever Savas’in dokunakli ancak umutla
dolu ve zafere inanan afisleri, hala sanat tarihinde
gurur verici bir sayfadir. Ve insanlik tarihinde de.
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""Siiriiyor var giiciiyle hakli ve kutsal savas
Un ugruna degil doviismemiz, bu éliimlii yolda
Yeryiiziindeki yagam ugruna"

Tvardovski'nin, Nazi isgali sirasinda yazilan iinlii
siiri; Vasily Tyorkin ile haykirtyordu diinyanin dort bir
yanina.

Devrim 6ncesi dénemlerin anlatildigi romanlarda
Bolsevik Parti kadrolarmim ciiret isteyen atilimlarini
okur, yeni insanin olugsma siire¢lerine gahit oluruz.

Jlaypeam Hodeneackou npemuu

M.A lLlonoxoas 1905-1984

6r.

P o]

Sovyd
Edebiyaty
Uzerine

A. Asya

Kendi kii¢iik diinyalarma sikismis milyonlarin igeri-
sinde, yasam1 degistirmek i¢in yola ¢ikmig bir avug
komiinistin, i¢erisi su dolu bir havuza damlatilmig mii-
rekkep gibi, kitleler arasma yayiliglarina tanik oluruz.
Yagmur biriktiren bulutlar devasa bir firtina ile daya-
nir Rusya'nin kapisina, dyle bir firtma ki en koklii
agaclar bile topragi kanatircasina sokiiliir, yikilmaz de-
nilenler yikilir. Yenilmez sanilanlar tuz buz olur. Yeni
bir yasam filizlenir firtinanin ortasinda. Toplumsal ya-
samdaki degisimler, hizla edebiyattaki yansimalarini
bulur. Bundan béyle Sovyet yazarlarnin bagslica ilham
kaynag1, emekei kitlelerin giindelik kahramanliklari-
dir. S6z konusu olan devrim oncesi ele alinan kahra-
manin “siradan insan” diizeyine inmesi degil, “kiiciik
siradan insanm” kahramanlik diizeyine yiikselmesidir.
Kokl degisim yillarim inceleyerek, insanlarin
kendilerini sarmalayan 6riimcek aglarmi; kiigiik el ha-
reketleri ile uzaklastirarak, susamigcasina bilime, sa-
nata kogma evrelerine bakalim. Sovyet halkinin
kahramanliklarla dolu yillarin1 kaleme alan yazarlari-
mizin, gecirdigi degisim evrelerini ele alarak, sosya-
lizm i¢in miicadele igerisinde bigimlenen yeni halk
karakterini, eserlerinde nasil iglediklerine bakalim.

ARANOT:

Insan emeginin iiretme giicii, sanayi devriminin
gergeklesmesi ile yiiksek bir diizeye ulastiginda, ege-
men sinifin varligini hakl ¢ikartacak nedenler ortadan
kalkar. Clinkti sinif farkliligin1 savunanlarin tutun-
duklar1 dal: Giindelik gecimini saglamakla zaman 61-
diirmeyecek bir sinif toplumun fikir diizeyindeki
isleriyle ugrasabilir. Insanligin ¢ok yonlii gelismesi-
nin 6niinde engel halini alan egemen smifin varligi,
sanayi liretiminin gelismesiyle somiiriisiinii daha da
vahsilestirir ve agilmasi gereken bir engel haline geti-
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rir. Bununla da yetinmeyerek bilimin ve kiiltiirel ilig-
kilerin gelismesini ayn1 dlgiide engeller. Sanayi dev-
rimi ile elde edilen gelisim kapitalizm kosullarinda
insan aleyhine kullanilir, daha kisa zamanda hem tii-
ketim hem de birikim {iriinleri elde edilebilecekken
iiretimin anarsist yonii insan1 daha da kolelestirerek
makinenin bir uzvu haline getirir. Insam manevi ola-
rak ¢okerterek, gittikce yozlastiran, kendisine ve top-
luma yabancilastiran bir kiiltiir halini alir.

Tarihte sosyalizmi kurma yolunda girisilen ilk ¢a-
banin iirtinii olan Sovyet sanati ve edebiyati, Marksci-
Leninci kuramlarin kilavuzlugunda yol alan bir
toplumun, insanliga, kiiltiire ve sanata neler getirebi-
lecegi sorusuna, somutta yasananlar ile cevap verir.
Bu yaziyla amacimiz, Sovyet sanatini, edebiyatini ta-
nimak i¢in okurlarla bir yolculuga ¢ikmaktir.

Sevgili okur, sizinle dncelikle; yoksul koyliiliigiin
ve ig¢i smifinin derin acilarla yogruldugu Carlik Rus-
ya'sina kisa bir yolculuk yapacagiz, ardindan Ekim
Devrimi sonrasinda Sovyet edebiyatina deginecegiz.
Toplumcu gercekeilik kuramini irdelerken, bu akimin
kurucusu Maksim Gorki’nin yagamina kisaca degine-
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rek, milyonlarca insanin basucu kitabi haline gelen
“Ana” romanin1 gdzden gegirerek, ardindan toplumcu
gercekeilik sanat akiminda kahraman karakterinin
nasil ¢izildigini anlatmaya c¢alisacagiz.

[k duragimz Carlik Rusya'sinda gelisimin ayak
sesleri. Zamanda yolculugumuz basliyor.

CARLIK RUSYA'SINDA GELISiIMIN AYAK

SESLERI

Edebiyat halkin hayatini ve karakterini yansitir.
Rus edebiyatinda insan bagkasinin emegini somiire-
rek ahlaki olarak ¢okiintiiye siiriiklenmeden, hayatini
nasil diizenleyebilir sorusuna cevap aranmaya ¢aligi-
lir. Ne i¢in ve nasil sorularini, Maksim Gorki’nin "Si-
kinti" dykiisiinde goriiriiz. Bir devrimcinin cenazesine
katildiktan sonra degirmencinin hayati degisir. Cenaze
toreninde konusan hatip, 6liiniin yirmi yilini hi¢ tani-
madig1 insanlar i¢in miicadele ederek gecirdigini, ken-
disine ait higbir seyle ilgilenmedigini, kendini
davasina adadigi i¢in bir ailesi olmadigini ve onu kim-
senin takdir etmemesine ragmen miicadeleyi hi¢ bi-
rakmadigindan bahseder. Hastahanede tek basina
6ldiiglinii anlatir. Degirmenci {iziiliir ve yasamini sor-
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gulamaya baglar. Devrimciyi bir ¢iviye
benzetir. Kafasindaki sorulara cevap
bulmak i¢in; bir baska ¢ivi oldugunu
diistindligii 6gretmenin yanina gider,
Ogretmenin ilgisizligi karsisinda der-
dini anlatamadan yanindan uzaklasir.
Sehre inerek icki icer kafasindaki
“neden ve ni¢in”lere cevap bulamayarak
giinden giine karamsarligin derin batakli-
gma saplanir. Oykiimiiz ilerledikce degir-
menci kendini daha derin sorgulamaya
baslar. “Bendeki akil da ¢ivideki gibi bir sey-
lere kadir gelir mi?” diye diisiiniip durur.

Glinliik sagma sapan islere o kadar kendimizi
kaptirmisiz ki; kendimizin hissiz odun gibi, 6lii ha-
linde oldugumuzun farkinda degiliz ve iste boylesine
canimni vermis ¢iviler bizim i¢in anlasilmaz kimseler-
dir. Bir baska giin esi uzun zamandir olan bu dalgin-
lik ve tiziintiiye daha fazla dayanamaz ve sorar neden
bdyle oldugunu. “Yiiregime girdi bir sual. Beni kemi-
rip duruyor. Ruhumuzu bos seylerle doldurmusuz, o
da havasizliktan inliyor.” Karis1 cevap verir: “Kiliseye
gidip bir seyler vermeli, o vakit. O zaman geger.”
Maksim Gorki’nin yarattig1 degirmenci karakteri , bu
sorular1 esasen okurun diistinmesine yardime1 olmaya
calisir. Yazimizin ilerleyen sayfalarinda, bu anlatim
teknigine tekrar doniiliir .

Sanatin ve sanat¢inin misyonunun sorgulandigi bu
donemde su net yargiya varilir. Sanat¢inin gorevi sa-
dece gercegi oldugu gibi yazmak degil, ¢ikis yolu gos-
termektir.

Liberal burjuvazinin istegi lizerine, Carlik diizeni
devam ederken, anayasal-parlamenter reformlar yapi-
lir, diinya 6l¢eginde pazar kapma yariginda Rus mu-
jikleri, ellerinde silah cepheye gonderilir. Bir yanda
halk hapishanesine donmiis Rusya'da bircok ulusa
mensup milyonlarca insan yoksulluk i¢inde kivranip,
acilar cekerken, bir yandan da ayricalikli sinifa men-
sup olanlar; petrol, maden ve borsa kagitlarindan gelen
karlari ile liiks i¢inde yasar ve har vurup harman sa-
vururdu. Tam da bu siirecte Narodnikler tarih sahne-
sine ¢ikar. Car, polis ve bakanlar 6liim korkusuyla
katliamlara girisir. Asil tehlike ise alttan altta mayala-
nan devrimin artik Bat1 Avrupa'dan Rusya’ya dogru
kaymaya baslamasidir. idam edilen Narodnikler’in
onde gelenlerinden biri Lenin’in agabeyidir. Yeni yeni
siyaset sahnesine giren Lenin ve Lenin’in partisi is¢i

evgili okur, sizinle oncelikle; yoksul koylii-
liigiin ve isci smifinin derin acilarla yogrul-
dugu Carhk Rusya'sina kisa bir yolculuk
yapacagiz, ardindan Ekim Devrimi sonra-
sinda Sovyet edebiyatina deginecegiz. Top-
lumcu ger¢ekgilik kuramim irdelerken, bu
akimin kurucusu Maksim Gorki’nin yasa-
mina kisaca deginerek, milyonlarca insa-
nin basucu kitabi haline gelen “Ana”
romanini gozden gecirerek, ardindan

toplumcu gercekgilik sanat aki-
minda kahraman karakterinin

s1- nasil ¢izildigini anlatmaya
nifi calisacagiz.
saflarinda

yavas yavas filizle-

nir. Kapitalizmin eski yapiy1 ¢oz-

meye baslamasi ve eskinin ayak direnmesi arasinda
sikisip kalan koyliiliigiin acilarla dolu yagami Rus-
ya'nin temel sorunlarmdan biri halindedir. Halk kitle-
leri degisim istiyordu 19. yy Rus gergekgiliginde
islenen konu bu degisim riizgarlari oluyordu.

19. yy carlik baskilar1 feodalizmin devam eden
toprak koleligi altinda yasayan edebiyatcilar, Rus koy-
[iligliniin acilarini derinden hisseder, gerek nedenle-
rini anlayamamalar1 gerekse agir ¢ar baskisi altinda
olmalarindan kaynakli, Car’a elestirilerini yumusata-
rak sundular. Degisim istegi yalniz mujiklerde ve halk-
larin diger kesimlerinde degil Napolyon nezdinde
kapitalizmi yikmak i¢in kurulan kutsal ittifakin miit-
tefiki ¢arin, askerleri de Avrupa'daki degisim havasin-
dan etkilenirler. Napolyon’u devirmelerine ragmen
geng subaylar, vatanseverlik duygulartyla bu degisi-
min Rusya'da da gerceklesmesini isterler..

Puskin bu kosullar altinda ,edebiyat alaninda 6ne
¢ikan isim olur. Eserlerinde bati Avrupa’nin burjuva
aydinlik diisiincesi ile Rus halkinin kendine 6zgii yan-
larmi birlestirmeyi bagarir. Pugkin'i 6ne atan sey hal-
kimi 6zgiir gorebilecek miyim sorularina cevap
aramasl ve bunun sonucunda insanin insani somiirii-
stine kadar giderek, egemenligini saglayan asil giiciin
ne oldugunu 6grenir. Diinyanin bir¢ok yerini gezer-
ken ozellikle Ingiltere'deki is¢i smifinin durumu onu
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hayli etkiler. Sanatinda gercekligi yansitmasi da bunun
sonucu dogar. 19. yy Rus edebiyatinin gelismesinde
biiyiik etken halkin yasantisini anlatan eserlerin, ger-
cekgilik akimiyla yere basmasim saglar. Ikinci olarak
ise icten ve siir dolu vatanseverlikleridir. Bu konuda
insan haklarin kararli sekilde savunulmasi kisacasi
hiimanizma anilir. Ozelliklerin en dikkate deger olani
bu son 6zelligin edebiyatin, toplumsal ve ahlaki cos-
kusunu Rusya'daki yagam kosullarmin karsisinda de-
gismez elestirici tavrint agiklar. Rus edebiyatinin
miras1 ve gelenekleri bunlardir.

Gergekeilik akiminin 6ncesinde yasanan sii-
reclerin belli bir béliimiine bakarak, sonra-
sinda iizerinde duracagimiz Toplumcu
Gergekeilik akimina gececegiz.

Insanin sanatta kendi basina
ilgi isteyen bir nesne, baska sey-
lerin 6l¢iisti olarak ortaya ¢ikist
Ronesans'in basarisidir.

Klasikgilerin akilci sanat
yontemleri ve aydinlanmaci-
lar akli temel alir ve bu go-
rlige gore insan belirlenmis
kosullar igerisinde hareket
eden ama bu kosullara uy-
maktan ¢ok aklin sesini din-
leyen bir kahramandi.

Romantiklerse kosullarin
hicbir sekilde aklin sesine uy-
madigma inanirlardi. Ne var ki
romantiklerin kahramani kosulla-
rin hiimanizma ideallerine karsit ol-
dugunu bildiginden, gercek iliskilerin
etkisini ya bir irade girigimiyle, bu iliskilerin
iistiine ¢ikaracak ya da bu iligkilerden kacarak yok et-
meye ¢alisird1.

19. yy gercekligi ilk kez sanati insanla ve onun dis
kosullar1 arasindaki iligkiye ve dis kosullarin insan ta-
rafindan degistirilmesine yoneltir. Bu degisim ve do-
niistimler ¢cogu zaman, burjuva toplum i¢inde yogun
baski goren, ezilen insanligin biiyiik acilari seklinde
ortaya ¢ikar.

EKIiM DEVRIMi SONRASI RUS

EDEBIYATINDA 20. YY GERCEKCILIK

AKIMININ OLUSUMU

Tarihin en sert donemlerinde, heyecanl ideolojik
ortam, edebi yansimalarini da derinden etkiler ve bu-
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19,

gercekeiligi ile 20. yy
gercekeiligi arasindaki ayirt
edici yanlara bakacak olursak;
19. yy gercekliginde roman kahra-
manini miicadeleye iten 6znel yan-
lar1 6n plana ¢ikarken, yani kendi
istek ve amaclar icin miicadeleye ati-
hirken, 20. yy gercekgiliginde kahra-
man, Kitlelerin kendisi olur. Kitlelerin
kahramanhklar, esi benzeri goriilme-
mis sekilde yeni insam bize aktarir.
Yazar da disaridan bir gozlemci
degil olaylarin icinde yer alan,
tarihin akisin1 hizlandiran
kitlelerin bir parcasi ve
itici giiciidiir.

nalim, eserlere yansir. Elbette biitiin bir donem bo-
yunca ¢okils ve umutsuzluk goriiniimii icerisinde ol-
dugu sonucuna varmamak gerekir. Gegmis
donemlerde oldugu gibi Sovyetler Birligi’nin kurul-
dugu ilk yillarda da biiyiik yeteneklere sahip sanatgi-
lar belirir. Baginda Gorki'nin bulundugu o giinlerin
baslica akimi gergekeilik akimidir.

Rus edebiyati saglikli gelecege yonelik ne varsa
diiz yazida Gorki'nin makaleleri ile ideolojik savas ve-
rirken siir alaninda Mayakovski devrimci atilganligt
ile kotiimserlige ve ¢okiis duygusuna savas agar. Ge-

nelinde karamsarligin yayili oldugu bu dénemde
Ekim Devrimi’nin patlak vermesi pek ¢ok
acidan arindirict bir firtina gibi, yazar
diinyasini da ikilemde birakir. Gorki
gibiler bile ilk adimda, is¢i sinifinin
ve koyliliiglin devrimini, her yo-
niiyle dogru degerlendirmeyi ba-
saramazlar. Kan dokiilmesi
yazarlart tirkiitiir ve birgoklart
yurtdisina kagmakla yollarini
ayirirdl. Lenin, muhalif gaze-
telerdeki makalelerinde, ikti-
dart almak icin erken
oldugunu dile getirenleri ikna
etmek icin yogun ugras verir.
Bazi yazarlar ise, yenilen sini-
fin felaketini evrensel bir fela-
ketmis gibi gorerek; "Onlarin
(iscilerin) kaba elleri; gonliimde
apayr1 yeri olan, gilizelim mermer
heykellerin hepsini kirip dokecek, sa-
natin Oylesine tutkun oldugu fantastik
oyuncaklari tarumar edecek ve benim defne
korularim yerle bir edip, onun yerine patates ekecek-
ler." diyen Heinrich Heine’nin yolundan giderler.

Kapitalist iiretimi ve bunun sonucu 6zel miilkiyet
toplumunu yikarak yerine daha ileri toplumsal sistem
kurmaya girisen isci sinifinin, bu biiyiik atilim1 top-
lumsal yasamin her alaninda oldugu gibi, sanat-ede-
biyat alaninda da kendisini toplumcu gercekeilik
olarak ortaya koyar. Eski diinyay1 ve onun yasam bi-
¢imini yikarak, daha ileri bir yasam kurma isine giri-
sen isci smift ve emekei yigilarin gerceklestirdigi
devrim; biitiinliikli bir tarihsel sicramadir ve bunun
sonucu gelisen, toplumcu gercekgeilik akimi ise; sanat
ve edebiyat alaninda gergeklesmis bir devrimdir.



19. yy gercekeiligi ile 20. yy
gergekeiligi arasindaki ayirt edici
yanlara bakacak olursak; 19. yy
gercekliginde roman kahramanini
miicadeleye iten 6znel yanlar1 6n
plana ¢ikarken, yani kendi istek
ve amaglari icin miicadeleye ati-
lirken, 20. yy gergekgiliginde
kahraman, kitlelerin kendisi olur.
Kitlelerin kahramanliklari, esi
benzeri gortilmemis sekilde yeni
insan1 bize aktarir. Yazar da disa-
ridan bir gozlemci degil olaylarin
icinde yer alan, tarihin akigini hiz-
landiran kitlelerin bir pargasi ve
itici glictidiir.

Utopik Sosyalistlerin kafala-
rinda kurdugu gibi "insan Ustii
kahramanliklariyla" tepeden inme, giinahsiz, ar1 in-
sanlar degil, eski sistemin tiim tortularini iizerinde ta-
styan, hareket edip ileriye yiiriidiikge, tizerlerindeki
tiim olumsuz yanlar1 yok eden, miicadeleye atilmis
kisi portresi ¢izilir, kendi bencil ¢ikarlari igin degil kit-
lelerin ¢ikart i¢cin miicadele eden bu yeni karakter, bi-
reyin ¢ikarlartyla, toplumun ¢ikarlarini kaynastiran bu
stirecin insani1 olarak, ideolojik ve ahlaki acidan iler-
letir.

Toplumcu gergekgilikte; kadercilige ve teslimiyete
yer yoktur. Dig diinya ve kosullar tek tek insanin tize-
rinde nasil etkideyse, insanda i¢inde bulundugu hare-
ket halinde oldugu dis diinya iizerinde ve nesnel
kosullar iizerinde Syle etkindir. Insanin nesnel kosul-
lar1 degistirici giicii 6n plana ¢ikartilir.

Tarihin devrimci donemecindeki iilkede her sey
gibi edebiyat da keskin dontigtimlere ugrar. Her sey;
insanlar, diisiinceler, 6rf ve adetler degisir. Bunun ilk
nedeni siyasaldir. Ekim Devrimi aydin ¢evreleri ikiye
boler. Sovyet iktidarini benimseyenler ve ona karsi
olanlar... Bu siireglerde zorluklarla bogusulur. Ulke-
nin kars1 karsiya kaldig1 giicliikler; aclik, soguk y1-
kintilarla devrim diismanlarina; tiim acilarimn,
mutsuzlugun, edebiyattaki gerilemenin kaynagi ola-
rak Sovyet iktidari oldugu konusunda yiiklenmelerine
olanak sagliyordu.

Devrim oncesi edebiyat geleneklerinden "car-
samba", "cumartesi" diizenlenen edebiyat kuliiple-
rinde sehvet kusan tiim edebiyat ¢evreleri yok olur,
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burjuva bulvar gazeteleri kapanir. Hafif mesrep kisiler
biitiin giinlerini sergilerde, restoranlarda, yaz1 isleri bii-
rolarinda vakit dldiirerek geciren, eski Rusya'nin ha-
yatina siki sikiya bagli olan biitiin bu kalabalik,
ozellikle 1918°de burjuva gazetelerin kapatilmasi son-
rast bir kismi, yeni topluma adapte olamaz ve kalici-
ligin yitirir ve daha biiytik bir kesimi ise, komiinizme
karst kalemi ile savas acar. Cepheden uzakta, bag-
kentte modern yasamlarint siirdiiren burjuvalar, za-
manla tlkeyi terk ettiklerinde birakmak zorunda
kaldiklart Liiks evler, bahgeler, ¢alisan halk tarafindan
isgal edilir. “I¢ savas sona erip cepheden geri dondii-
glimiizde, o donem ¢ok {inlii olan bu isimlerin devri-
mimize karsi tutumlarint sorar; kimisinin devrim
saflarinda kaldigindan mutluluk duyar, kiminin kag1-
sin1 duyarak kahrolurduk.” der bir yazar yazisinda. I¢-
lerinde sanatcilarin da oldugu iilkeyi terk edenlerin
sayis1 bir milyonu geckindir. Edebiyatgilar gittikleri
yerlere Rusca yazilar gotiiriip dergiler kurmus olsalar
da Rus edebiyatina iliskin kalic1 eser birakamazlar.
Emperyalistlerin kirli politikalar1 her alanda oldugu
gibi edebiyat alanina da sicrar. I. Bunin ilgiye deger
bir tislup ve incelige sahip bir yazarken, siyasal ve top-
lumsal konularda ki anti-komiinist yaklagimi nede-
niyle burjuvalarin, edebiyat diinyasinda 6n plana
cikardigi bir Rus yazardir. Anti-komiinist kitaplar yaz-
masini saglayarak, sosyalist gercekeilige karsi saldi-
rilarda bulunuyorlardi. Hatta bu yazar 1933 yilinda
Nobel edebiyat ddiilii bile alir. I. Bunin bu 6diilii alan
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ilk Rus olmustur. Gorki ne anlatirsa anlatsin coskulu
ya da duragan, her seyi bir kag ctimle ile elle tutulur
hale getiren Bunin’e hayrandir. Yasaminin son za-
manlarini iilkesinde gegirmek isteyen Bunin saglik ko-
sullar1 nedeniyle dsnemez. Oliimiinden sonra eserleri
Sovyetler Birliginde iki defa yiiksek miktarda basilip
yayimlanir.

Aleksandr Blok gibi edebiyateilar da vardi. Vatan-
larmn1 terk etmeyerek, devrim saflarinda savasir. Eski
Rusya ona hep iirkiitiicii gelir, bu yiizden Ekim Dev-
rimi’ni seving ve umutla karsilar. 12’ler siiri ddnemin
devrimci olaylarina Rus tarihinin biiylik donemecine
iliskin ilk ve en 6nemli edebiyat eseri olarak goriliir.
O donem bu siirin bazi1 pargalar1 propaganda afisle-
rinde slogan olarak kullanilir:

"Devrimci adimlarla yiiriiylin

Yorulmak bilmeden, diisman uyanik" gibi...

Vurgulamamiz gereken bir yan var ki Ekim Dev-
rimi’nden sonra Rus edebiyatinin gecirdigi evreleri tek
basina Mayakovski gibi biiyilik yazarlarin Sovyet yan-
lis1 olmalart ile agiklanamaz. Asil neden; isci ve kdy-
lileri susamiscasina edebiyata iten benzeri
gdriilmemis bir sanat agkidir. On cephede savasmis
Kizilordu askerleri, askeri elbiseleriyle giriyorlardi
yazi isleri biirolarma. Komiinistler insani bicimlendi-
ren gevreyse, o gevrenin insanca bir ¢evre haline geti-
rilmesi gerektigini anlarlar. Yazin alaninda verilen
savasta da buna uygun adim atmaktan ¢ekinmezler.
Insanlar bir seyi degistirmeye basladiginda temelde

kendisi de degisir.
Her sey o
olo- kadar hizli
hov'un dedigi gibi degisip

"Sovyet yazari kendi bilinci ve kal-
binin emirlerini dinler ve kalbi dava-
sina hizmet ettiklerinin tiimiiyle
komiinistlerin partisiyle birlikte atar.

Lenin Rus devrimci hareketinin gelismesini
iic asamada gozden gecirir:

ge-

1- Ik asamada halkin 6zlemlerini dile getiren asil

kokenli yazarlardir. Puskin buna oérnektir.

2- Soylu kokenli yazarlarin yerini devrimei demo-

kratlar alir. Cernisevski buna érnektir.

3- Koyliiliigiin yardimiyla 1917°de iktidar1 alan isci
sinifi, tarih sahnesine girmeye baslar. Sovyet rejiminin
kurulmasiyla halk toplumsal bilin¢ ve kiiltiir alaninda
yeni adimlar atar. Gorki ve Mayakovski buna 6rnektir.
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lisiyordu ki edebiyat devrimin nabiz atislarini dinli-
yordu. Ve kulaga gelen sesler bu baharin artik bizim
baharimiz oldugunu miijjdeliyordu. Emegin iktidari
kuruluyordu ve bu sanat cephesinde de siirekli daha
ileriye hizla yiirlimenin ritmini belirliyordu. Coskunca
aktyordu binlerce yildir durdurulan denizler. Kimse
engel olamazdi bu akisa. Yeter ki su akmak istesindi.
Diiniin sanat editorleri, yoneticileri yeni rejimi ve
onun ideolojisini benimsemedikleri i¢in tilkeyi terk et-
tiginde olusan yazin alanindaki felg olma durumu,
kahramanliklarla asiliyordu. Cepheden cepheye kosan
kitleler yazin diinyasima fedakarca atiliyorlardi. Boy-
lelikle Sovyet edebiyati kendisini, yeninin fethine ¢1k-
mis bir Oncliler edebiyatt durumunda buluyordu.
Gegmisin harabeleri tizerinden kii¢iik kiiciik yaymev-
leri kuruldu. Kitap ve devrim gibi, Halk Egitim Ba-
kanlhigi'nin  dergisi edebi soz gibi dergiler
yaymlanmaya bagladi.

Sovyet edebiyatinin tarihi ig¢i sinifinin tarihsel de-
neyini dziimsemesi yavag yavag bu deneyimin bir an-
latim bi¢imi haline gelmesi ve 6nemli bir miicadele
unsuru olmasinin tarihidir. Sovyet kiiltiir siyasetinin
Sovyetler boyunca uzunca seneler yasattig1 ilkelerin
temellerini, Leninist Parti'nin attig1 goriiliir. Tiim Sov-
yet edebiyatinin sekillenisini etkileyen bu yonlendir-
meler yazarlara da cesitli konularda yol gdsterme, ¢cok
yonlii yardim seklinde Leninist partisinin goriislerinin
edebiyattaki yansimasina yol acacaktir.

Simdi dilerseniz Lenin’in edebiyatta parti ruhuna
nasil yaklastigina ve sosyalist gercekeiligin ideolojik
temellerine g6z gezdirelim kisaca.

LENIN'IN EDEBIYATTA PARTi RUHU
UZERINE GORUSLERI
Soyle diyordu bir konusmasinda Lenin: "Biz ko-
miinistler elimiz kolumuz bagh kalamay1z, kargasalik
ve belirsizligin bildigi gibi gelismesine izin vereme-
yiz, bu siireci bilingli bir sekilde yonetmek ve so-
nuglarmi bigimlendirmek zorundayiz." der.
Lenin diinyay1 degistirmek isteyenlerdendi.
Onun i¢in en somut felsefi diisiinceleri gercek
hayatla, her seyden 6nce toplumsal miicade-
leyle sikica baglaniyordu. Bu durum edebiyat
ve sanatta parti ruhu ilkesi i¢in gegerli oldugu
kadar gesitli estetik kategorileri i¢in de geger-
lidir.
Lenin 1905°de yayinlanan Parti 6rgiitlen-
mesi ve Parti edebiyati makalesinde sanatci-



nin, toplumun biitiiniiyle bagimsiz olup olmayacagi
sorusuna soyle cevap verir: "Bir toplumda yasamak
ve ondan bagimsiz olmak miimkiin degildir. Burjuva
yazar ve sanatginin 6zgiirliigli maskelenmis bir ba-
gimliliktan bagka bir sey degildir. Bu bagimlilik altin
kesesine, kendisini besleyene, dejenere edene bagim-
liliktir. Biz sosyalistler bu ikiyiizlii maskeyi indiriyo-
ruz. Bunu 6zgiir oldugunu iddia eden ve aslinda
burjuvaziye bagimli olan bir edebiyatin karsisina, ger-
¢ekten dzglir; proletaryaya agikga bagimli bir edebiyat
cikarmak i¢in yapryoruz."

Bu edebiyat kendini yeniledigi stirece 6zgiir kalir.

Kar hirsindan ve ¢ikarciliktan degil, sosyalizm dii-
stinden emekgilere sevgisinden alacaktir giictinii. Can
stkintisindan, siskoluktan yakinan azinliklarin mutlu-
lugu degil, iilkenin gelecegi milyonlarca is¢iye hizmet
edecektir. Sosyalizmin kesintiye ugramasi bu dene-
yimlerin higbirini yok etmedigi gibi, tecriibelerle bun-
dan sonra yapacaklarimizda bize yol gdsterecektir.
Solohov'un dedigi gibi "Sovyet yazari kendi bilinci ve
kalbinin emirlerini dinler ve kalbi davasina hizmet et-
tiklerinin tiimiiyle komiinistlerin partisiyle birlikte
atar.

Lenin Rus devrimci hareketinin gelismesini ii¢
asamada gozden gegirir:

1- Ik asamada halkin 6zlemlerini dile getiren asil
kokenli yazarlardir. Puskin buna 6rnektir.

2- Soylu kdkenli yazarlarin yerini devrimci demo-
kratlar alir. Cernisevski buna 6rnektir.

3- Koyliiliigiin yardimiyla 1917°de iktidar1 alan
is¢i smifi, tarih sahnesine girmeye baslar. Sovyet reji-
minin kurulmasiyla halk toplumsal biling ve kiiltiir
alaninda yeni adimlar atar. Gorki ve Mayakovski buna
oOrnektir.

Sovyet edebiyatinda parti ruhunun, insan 6zgiirlii-
giinii kisitladigini sdyleyen burjuva yazarlara “Ozgiir-
lik nedir?” der Dostoyevski: "Herkesin yasalarin
smirini agsmadan istedigini yapmasi mi? Peki insan her
istedigini ne zaman yapabilir? Milyoner oldugu
zaman. Ozgiirliik beraberinde milyonlar: m1 getiriyor?
Hayir. Milyonlar1 olmayan bir adam her istedigini ya-
pabilen bir insan degildir. Tam aksine istendigi gibi
yararlanilan insandir."

YENI BiR DUNYANIN iLK ADIMLARI

1920'Li YILLAR

1920'li y1llar yeni yazar tipinin olugsmaya basladigi
ve sosyalist gergekeiligin ilk eserlerinin dogusuna ta-

niklik eden, sinif kavgasi ve 6diin verilmeyen ideolo-
jik miicadele i¢inde celiklesen Sovyet edebiyatinin
olusma donemidir. Bugiine kadar Sovyetler Birligini
karalamaya ¢alisan Rus yazarlarinin yapitlarinin artik
gdzden diiser. I¢ savasin bittigi saldirgan iilkelerin or-
dularmin sinir dist edildigi, nihayet rejimin saglam-
lastig1 zaman yeni bir Sovyet kiiltlir ve edebiyatinin
yaratilmasi sorunu gerc¢ek boyutlariyla giindeme gelir.
Bu tlim tilkenin keskin bir donemeci olur. Emegin or-
giitlenmesini ve iiretimi yonlendiren yeni ilkelerin
uzun omiirlii olabilecegini gostermek gereken bir do-
nemde, yeni bir ekonomi politikasi donemine NEP uy-
gulamasina baglanilir. Kiigiik burjuvalara miilk
edinmenin yolunu agan bu uygulama, cepheden dénen
ve her yerde reklam tabelalar1 goren halkta diisman
geri geldi korkusu ve hayal kiriklig1 yaratir. Ulkenin
kilit sektorleri (fabrikalar, bankalar, tarim igletmeleri)
is¢i sinifinin elinde bulunmasina ragmen birgok ede-
biyat¢1 da donemin degisen kosullarini anlamakta zor-
luk ¢eker. Romantik devrimcilerin ise hayallerinin
sarsildig1 karmasikliklar yasanir.

Bu doénemde edebiyat ¢evreleri dernekler sayisinda
olaganiistii artis gdzlemlenir. Iki biiyiik akim goze gar-
par. ilk olarak: Rus Proleter Yazarlar Birligi (RAPP)
Ikinci olarak ise Mayakovski’nin "Sol Cephe" (Lef)
grubudur. Bu akimlardan ilki gergegi yansitirken tek
bir kaygiyla o hedefe yonelir. Yeni topluma Lenin’in
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ve Parti'nin gosterdigi hedefi sanatsal bir yaratimla
sunmaktir. Rusya'nin kanla yikanmig ve arinmis buna
ragmen gelismekte oldugunu gostermeye gayret eder-
ler.

Ikinci akim ise karsitliklar i¢inde dis goriinisii ile
hi¢ de ¢ekici olmayan bir donemin geliskilerinin etki-
sinde ¢ok daha fazla kalir.

Ikinci grup Rusya'y1 karanlik ve unutulmusluk ige-
risinde goriir. I¢ savas yeni toplumun, varligin siirdii-
rebilmek i¢in verdigi ilk bilylik savastir. Donemin
edebiyat tirtinlerinin konular1 da buralardan ¢ikar. Bir
boliimii kavganin, kahramanligin 6nemini vurgular-
ken digerleri mujiklerin savasini vahset ve korku ige-
risinde gortir.

1920’lerin sonlarina dogru yeniden insa donemi
sona erer ve Leninist Parti kongresinde yeni donemde,
iilkenin sanayisinin gelistirilecegi ilan edilir. Ozellikle
agir sanayi ve makine yapimi alaninda fabrika ve is-
yeri yapimina baglanmasi 6ng6rtilmiistiir. Kongrede
kapitalist diinyaya yetismek ve asmak fikri ortaya ati-
lir ve bu amaca gercekten varmayi saglayacak ekono-
mik gelisme tempolart hizlandirilir.

1930'LU YILLAR

Edebiyat alaninda RAPP i¢inde miicadele gelisir,
ekonomik alanda NEP temalar1 yankilanmaya devam
ederken tiim Sovyet edebiyatinin ¢ehresini ¢ok kisa
stirede degistirecek gelismeler yasanir. Diinya tari-
hinde iki-ii¢ y1l i¢erisinde bdylesine koklii degisimle-
rin ilk ornegiydi yasananlar. Ilk bes yillik plan
doneminde (1928-1932) sosyalist atilimin deney ve
izlenimlerinde olaganiistii ve daha &nce hi¢ duyulma-
mis gelismeler yasandi. Biitiin bunlar edebiyat diin-
yasina da yansir. Onceki dénemden alman miras olan
dagmiklik ve kargasa yerini; kafalari ve duygulari tu-
tusturan konularda sosyalist atilim konusuna birakir.
NEP doneminde pek ¢ok yazarin ana sorusu "Devrim
nereye gidiyor?" sorusuyken, yarattiklari kahraman-
lart da aktarmada gozle goriliir bir yol kat edilir. O
yillarda Sovyet edebiyati geng yetenekler agisindan
zengindir. Yiizlerce yazar yepyeni bir gercekligin al-
tiistliigii karsisinda sagkina doner. Bes yillik planlarin
edebiyatta yarattig1 degisiklik ¢cok yonlii ve derindir.
1932 Ekim’inde yani SSCB yazarlar birinci kongresi
hazirlik komitesinin kurulmasindan bir ka¢ ay sonra,
Gorki'nin evinde toplanilir. Aralarinda Stalin ve bazi
hiikiimet yetkililerinin bulundugu toplantida, Stalin
Sovyet yazarlarimin yontemini; Sosyalist Gergekgilik
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olarak belirlemistir. Aslinda uzun stireden beri goz-
lemlenen egilimin adin1 resmen koymus oluyordu.
Makalelerinden birinde Gorki yeni gergegin pesin hii-
kiimlerine kapilmadan ele alan ve aslina uygun bir an-
latim gergeklestirmek isteyen yazarlar icin, halk
kitlelerinin kahramanligini sanatina yansitma yollarmi
bulmak gerektigini savunur. Bu muazzam siire¢ i¢inde
sadece yeni iiretim iliskilerini degil ayn1 zamanda in-
sanlar arasindaki yeni iligkilerin dogdugu goriiliir. O
yillarda hayatin goriiniimii kokten degisir. Birinci besg
yillik planimn atilimi, 1930’larm baglarinda yazarlarin
kafa yapilarini altiist eder. Milyonlarca kisiye yeni he-
yecanlar asilar. Bu heyecan, Sovyetleri karalayan bir-
cok yazart bu tavrindan vazgegirir ve devrime
bagliliklarini ilan etmelerini saglar. Hitler’in iktidara
gelmesiyle artan Alman tehlikesi karsisinda, Sovyet-
ler Birligi daha o zamanda sanayilesme temposunu
hizlandirmak zorunda kalir. Bu zorlu donemler yeni
kahramanlar, yazarlar ortaya ¢ikarryordu. Bunlardan
aklimiza ilk gelen Nikolay Alekseyevi¢ Ostrovski’dir.
1930 yillarinda yayinlanan yar1 biyografik bir kitap
olan “Celik Boyle Sertlesti” roman1 kuskusuz diinya
edebiyatinda yeri doldurulamayacak eserler arasinda-
dir. Anlattig1 olaylar giinliik olaylardir. Zorluklarla
gecen bu giinlerde fedakarca 6ne atilan siradan insan-
larin adim adim nasil ¢elikleserek kahramanlastigini
gosterir.

Insanda biiyiik hayranlik birakan Ostrovski’nin ya-
sami1 ve kitabinin bu kadar ilgi ¢ekici olmasinin sebebi
cesaret ve kararlilig1 degildir yalnizca. Onun bedenine
kars1 zaferi gelecege doniik kahramanca hayatinin sa-
dece bir yoniidiir. Ostovski "Insan ancak gercek bir
fikrin hizmetinde ise insan olur. O zaman dagilmaktan
kurtulur, kendisine yogunlagmis olarak yasar." diyor.
Ostovski gibi binlerce kahraman yetistirmis bir do-
nemi anlatirken komiinizmi bir yana birakirsak, daya-
nisma duygusunu, Leninist Parti’ye olan baglilik ve
sevgisini, glivenini ¢ikartirsak bu kahramanin higbir
cekiciligi kalmaz. Sovyet kahramanliginin temeli, ug-
runda miicadele edilen amacin yiiceligidir. Kitleleri,
bireycilikten styirip kahramanliga yiicelten temelde
budur.

SOVYET EDEBIYATI VE FASIZME KARSI

SAVAS

Sovyetler Birligi’nde, Hitler’in siiriilerine kars1
savas, Sovyet edebiyatina sorunlar ve fikirler agisin-
dan yenilik getirmeyerek, dnceki donemlere 6zgii so-



runlart daha da vurgulayip bir uyarict gorevi tstlenir.
Geri ¢ekilme donemlerinde toplumun biiyiik hareket-
liligi goriiliir. Halk saldirgan1 yenmek, devrimin kaza-
nimlarin1 ve vatani savunmak ic¢in kahramanca
fedakarliklara goniillii olarak katlanir. Bu atilim dogal
olarak donemin anlatildig1 eserlere yansir. Edebiyat-
taki ideolojik birlik, yazarlar1 halkin yasamina bagla-
yan derin bag, 6zellikle bu savas ve smav yillarinda
sadece kalemiyle degil hayatini da tilkenin kurtulusu
ugrunda feda etme iradesinde kendisini gosterir. SSCB
yazarlar birligi iiyelerinin iicte birinden fazlasinin;
geng yasl silah eline alip er, komutan siyasi egitici,
savas muhabiri olarak cepheye kostuklarmi hatirlat-
mak gerekir. Cepheye giden 900 yazardan 345’1 sos-
yalist vatan savunmasinda hayatlarini kaybeder. Bu
insanlar icin askerlik, askerlerle birlikte yaganan cephe
hayati, halkin yasamini daha iyi tanima firsati verir.
Konstantin Simonov’un o meshur "Bekle Beni" siiri;
yazar bir siperin i¢inde, izerlerinden kursunlar yagar-
ken, cok sevdigi esine yazdig1 bir siirdir. Moskova’ya
giden asker yoldasina gazeteye iletmesi igin verir. Siiri
cok begenen yoldas bir kopyasini da kendi sevdigine
gonderir, gazetede yayinlanan siir cephede ve cephe
gerisinde kasirga etkisiyle yayilir. Kahraman vatan sa-
vunmasinda 6liimsiizlesen birgok Sovyet askerinin sol
iist cebinden Simonov’un bu siiri ¢ikar.

Bekle Beni / Konstantin Siminov

Bekle beni, donecegim ben

Cok ¢ok, bikmadan bekle!

Sar1 yagmurlarin

Hiiznii basinca,

Kar kasip kavururken,

Kizgin sicaklarda —bekle.

Uzak yerlerden mektuplar kesilince

Bekle beni.

Birlikte bekleyenlerin beklemekten
Usandigma bakma, bekle.
Bekle beni donecegim.
Unutmak zamani geldigini
Ezbere bilenleri,

Hayirl anmal

Varsin oglum, anam

Hayatta olmadigima inansin,
Dostlarim beklemekten usansin,
Ocak basinda toplanip

Aci sarapla

Yad etsinler beni
Sen bekle. Onlarla birlikte
Icmekte acele etme.

Bekle beni; donecegim,
Biitiin 6liimleri catlatmak i¢in donecegim!
‘Sansi varmis...” desinler,
Beklemedikleri igin,

Beni bekleyerek

Diisman atesinden nasil
Korudugunu anlayamazlar.
Sag kalisimin sirrint yalniz
Senle ben bilecegiz-

Biitiin sir -senin
Bagkalarinin bilmedigi gibi
Beklemeyi bilmende

O yillarda olaylarin disinda kalan, bu savasin kor-
kung bedelini, bu kavganin yiiceligini kavrayamayan
tek bir kisi bile yoktur.

Sovyet edebiyati ayn1 donem yazilan fasist Alman
edebiyati karsisinda sade ama 151l 1511 gelecegi temsil
etmis, fasizmin karsisinda dimdik durmus savundugu
fikir ve davanin hakliligindan aldig1 giicle edebi
alanda da fasizme uzlasmaz bir savas agmustir.

Savas yillarinda iki iislup goze ¢arpar; ilki duy-
gulu, yiireklere seslenen, cephedeki askerin de ardinda
biraktiklarina da seslendigi tislup, digeri ise; savasin
acimasizligi ve vahsetin karsisinda insani olan her
seye yabancilasan, katilagmak zorunda kalinan bir
islup. Buna en iyi 6rnek Aleksandr Bek’in “Moskova
Onlerinde” eseridir.

Savag yillarinda insanlar1 harekete gegirmek icin
propaganda ve ajitasyonun yetmeyecegini, lirizm ile
islenen eserlerin, halklara koklii bir ¢agri olabilece-
gine isaret edilir. Bu lirizm bazen iddiasiz sarkilarda
ortaya ¢ikmis, insanlari birbirine baglama yetenegini
ortaya koyar.

Sovyetler Birligi’nin edebi anlamda kat ettigi yolu
anlatmaya ¢aligtim. Simdi toplumcu gergekeilik akimi
onctisit Maksim Gorki’yi ve onun klasiklesmis eseri
“Ana”y1 inceleyelim. Basimi yapildiktan sonra Istan-
bul’da gevirisi yapilmig ve sosyalizmin halk kitlele-
rini etkilemesinde dnemli rolii vardir.

Yazarimiz Maksim Gorki diinya edebiyatinda top-
lumcu gergekgilik akiminin Onciisiidiir. 28 Mart
1868’de dogmustur. Asil ismi Aleksey Maksimovic
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Peskov’dur. Nakliyecilik yapan babasi 5 yasinda 6l-
diiglinde annesi tekrar evlenir ve Gorki anneannesi ve
dedesi ile birlikte yasamaya baglar. Yalnizca birkac ay
okula gidebilir ve 8 yasindan itibaren siirekli caligir
bir¢cok meslek degistirir, ta ki yasaminda doniim nok-
tas1 olacak meslegi bulana kadar. Gemide as¢1 yamagi
olarak is bulur. Bu siire zarfinda kitap okuma aligkan-
l1g1 edinen yazarimiz siirekli Jack London, Martin
Eden’i okuyarak zaman gegcirir. Kendinin de i¢inde
bulundugu Rus halkinim acilarmdan esinlenerek, Rus-
ca’da "ac1" anlamina gelen Gorki takma adini alir.
Gorki ilk eseri ile {in yapmay1 basaran ender yazarlar-
dandir. Oykiilerinde ve dramlarinda iilkesinin top-
lumsal zorluklarmi isledi. Baglangigta carlik sistemini
elestiren yazilar yazan yazarimiz, Sovyetler Birligi ku-
ruldugunda yazilarinda ideolojik bir edebiyat propa-
gandas1 yapar.

Gorki 1905°de Rusya Sosyal Demokrat Isci Parti-
si’ne resmen iiye olur ve Bolseviklerle birlikte hareket
eder. 1905 Devrimi’'nde 6nemli rol oynayacak "Bilgi"
isimli bir yaymevi kurar. 1905 ayaklanmasinda kilit
isim olan Gorki ayaklanma i¢in gerekli malzeme ve
erzak temin etmis ve kendi dairesini ayaklanmada kul-
lanilacak askeri techizati hazirlamalari igin partiye
sunar. 1906’da ABD’ye seyahat eder, ayn1 yil Rus-
ya'dan ayrilir ve Italya’daki Capri adasindaki villa-
sinda yasamaya baslar. 1913°de tekrar Rusya'ya doner
ve Rusya'nin 1. Diinya Savasi’na girmesine karsi
cikar.

1. Diinya Savasi sirasinda Petrograt’daki dairesi
Bolseviklerin Ofisi gibi calismaya baglar. Parti i¢inde,
devrim i¢in erken oldugunu diistinen partililer vardir.
Iktidar alindiktan bir sene sonra Gorki ayni gazetede
“Bolseviklerin Vakitsiz Diisiinceleri” adli makale ile
elestirel yazilar yazar. Lenin bu stire zarfinda Gorki’yi
ikna etmek i¢in uzun mektuplar yazmak zorunda kalir.
Fikir ayriliklart ¢ok uzun siire devam eder. 1929°da
sik stk SSCB’ye gitmeye baslar ve Stalin yurda donme
cagrist yapar. Fasist Italya’dan Sovyetlere doniisii sos-
yalizmin zaferi i¢in biiylik bir propaganda haline gelir.
Evler tahsis edilir Gorki’ye ve bir caddeye ismi veri-
lir. Dogdugu sehre ismi konulur fakat 90’da tekrar eski
ismine geri doniiliir. 1930’larda diinyanin en biiyiik
ucaklarmdan olan Tupolev ANT-20’ler Maksim Gorki
olarak isimlendirilir. Oliimii saibelidir. Cenazesini
Molotof ve Stalin tasimistr.

1938’de Buharin mahkemesinde Gorki’nin Yago-

40 @ <kin - sanat - edebiyat

da'nin NKVD ajanlar1 tarafindan dldiirtildiigii itiraf
edilir.

ANA romaninin degerlendirmesini yapalim:

Maksim Gorki bu eserinde devrim miicadelesini
isler. Eserlerinde halkin kendi acilarini gérmesini sag-
lar, okuru biraz ciiret ile onu somiirenlere karsi bas-
kaldirmaya yonlendirir. Okurda bu diisiinceyi
olusturmak icin kendisine kars1 saldir1 yapildiginda
bile koseye sinen bir kadinin oglu ve onun devrimci
arkadaslarinin etkisiyle baskalarmin acilarmi anlaya-
bilen, onlar1 miicadeleye ¢eken bir savasciya doniise-
bilecegini gosterir. Maksim Gorki pasif insanlara
acimak yerine onun yasamini yeniden bigimlendir-
meye yonlendirir. Gorki’ye gore insan gevresini de-
gistirmeye bagladiginda kendisi de degisir ve gelisir.
Kaderini halkinin kaderiyle birlestirirse onlarin 6z-
giirlik ve mutlulugu i¢in savasirsa, diinyaya yeniden
gelir ve kelimenin gercek anlamiyla INSAN olur.

Diinyanin bir¢ok yerinde milyonlarca insanin ba-
sucu kitab1 olan Ana’da bu yon ¢ok giiclii bir sekilde
vurgulanir. Gorki’nin amaci roman karakterlerine
kendi fikirlerini yiikleyerek, devrimcilerin nasil dav-
ranmasi gerektigini asilamaya bdylelikle gengligi mii-
cadele saflarma ¢ekmeye calismstir.

Ana romaninda yazarimizin bize vermek istedigi
iletilerden biri bir devrimcinin asla boyun egmemesi
gerektigidir. Gergekleri en ¢iplak haliyle algilayip on-
lart etkileyici iislupla halka anlatip insanlar1 aydinlat-
maya calisir.

Bu roman tiir bakimindan toplumcu gercekgilige
girmektedir. Yazar okura, daha iyi sartlarda yasayan
bir toplum olusturma amactyla seslenir. Cok sade bir
dille eserlerini kaleme alan yazarimiz, Rus Ekim Dev-
rimi’nde yazin alaninda onciiliik eder. Eserlerinde kar-
siliklt diyaloglar kurdugu karakterler iizerinden
okurun sorgulamasini saglamaya calisir.

TOPLUMCU GERCEKCILIiK AKIMINDA

KAHRAMAN KARAKTERI UZERINE

Toplumsal gercekgilik Marksist ideolojinin sanat-
¢iya ve dogalliginda eserine yansir. Sanatcinin fiziksel
ve diistinsel her tiirlii gelisimi tarihsel bir siire¢ iginde
olusur. Bu nedenle sanat¢i toplumsal bir varlik, eseri
ise toplumsal yaratidir. Bu sanat akimimin 6ziinde
sanat toplum igindir anlayisi vardir. Her sanatci bilin-
cini ve yaratisini sekillendiren ¢agina karsi toplumsal
bir sorumluluga sahiptir. Bu sorumluluk sanatciy1 top-
lumsal olaylara ve ¢agina karsi aktif kilar.



Tarihsel kogsullar degistikce
yeni kosullarda yeni olaylar mey-
dana gelir. Insan iligkileri yeni ta-
rihsel duruma, ekonomik bi¢ime
gore bir sekillenmeye gider. Diin-
yanin degisen durumu kendini
¢ok yonlii insan iliskilerinde belli
eder.

Toplumcu gergeklik akiminda
islenen karakter de dikkatimizi
ceken yon, toplumda gercekte
olan ya da ger¢egin mecazen ak-
tarimi olabilecek kahramanlar ya-
ratir. Devrimci sanatin  yeni
kahramaninin sinif bilingli insan-
dir, geemisi ve i¢inde yasadigi ko-
sullar elestirir, sorgular. Bencil,
kendini diistinen biri degil, daya-
nisma duygusuna sahip ve emek-
cilerin kurtulus miicadelesinde
doviisken bir militandir. Yigit bir
devrimcidir. Enternasyonalist bir
savaseidir. Yeni kahraman kendi-
siyle birlikte ¢evresini de degisti-
rip doniistiirmeye ¢abalayan yeni
insan modelidir. Higbir zaman ka-
riyer derdinde olmayan, Fidel gibi
yalnizca halkinin acilarini dindir-
mek i¢in miicadele eder. Burju-
vazi iktidarimni terk etmek istemez
bu ugurda yapmayacag katliam,
iskence yoktur. Devrimci kahra-
manlar halk kitlelerinin devrimei
kararliligini ifade ederler, uzlas-
maz tavirlarryla somiirii diizenini
yok etmek i¢in eylemden eyleme
kosarlar.

Kullanilan kaynaklar:

-Sovyet Edebiyati- K. Zelinski

-Sosyalizm ve Kiiltiir- SSCB
SANAT TARIHI ENSTITUSU

-Onsdz -Tarihsel Toplumsal
Gelisme ve Sanattaki Yansimast
yaz1 dizisi- Ozgiir Giiven

-Sanata Dair Notlar- D. Dagh

-Maksim Gorki- Ana

-Maksim Gorki- Sikinti
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Durgun Don

Arges Soran

Solohov’un Oliimsiiz eseri “Durgun Don” 1.
Diinya Savasi 6ncesinden baslayarak don Kazaklari-
nin; savas siireci, savas sonrasi, Subat ve Ekim Dev-
rimleri ve i¢ savas boyunca, ayrintili olarak, maddi
kosullarini, gelismelere yaklagimlarini, toplumsal du-
rumlarmi ve doniistimlerini, Don bolgesi cografyasini
ve Kazaklarmn kiiltiirel 6zelliklerini anlattig1 epik tarz
da yazilmis bir tarih-roman, trajedik olaylar zinciridir.

Babasi orta Rusyali, annesi Kazak olan yazar, 1905
yilinda Don bdlgesinin Vysenskaya kasabasinda
dogdu. Kazaklarin i¢inde dogup, Kazak hikayeleri
dinleyerek biiylimiis olmasi; Kazak kiiltiiriine, tari-
hine, ulus 6zelliklerine dogasina miithis bir hakimiyet
saglamasimi getirmistir beraberinde.

Eserlerinde Don Kazaklarini konu edinmistir.
“Don Hikayeleri” ilk kitabidir. Bundan baska Mavi
Bozkir, Hasat, Uyandirilmis Toprak ve Durgun Don
adl Slimstiz eseri vardir.

Bu yazinin konusu “Durgun Don” olsa da yer yer
degerlendirmeler genel olarak Solohov edebiyati iize-
rine yapilmistir. Bunda amaglanan biitiinligiin yansi-
tilmasidir. Bu dev eserin bir yaziya sigdirilamayacak
olmasi da gercektir.

Politik olarak;

Solohov’un basarisi, ele aldigi konunun, ¢ok bo-
yutlu toplumsal bir sorun olmasi ve Solohov’un bu so-
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runu eksiksiz yansitabilmis olmasindadir. Nedir bu
toplumsal sorun?

Sosyalizm, yetkinlesmis, gelismis ve olgunlagmig
toplumsal tiretici giiglerin eseridir. Kapitalizm, kendi
i¢c evrimiyle olgunlasip-gelistikge karsitini yani sos-
yalizmi ve onun znesi proletaryayi da gelistirir. Ure-
tici gligler (licretli emekgiler ve tiretim araglari) kendi
gelisimine ayak uyduramayan ve oniinde engel ol-
maya baglayan tiretim iligkilerini (miilkiyet iliskileri)
yadsir. Bu yadsimanin sonucu olarak durmadan geli-
sen ve ilerleyen iiretici gliglerle uyumlu yeni tiretim
iliskileri kurulur. Sosyalizm, {iretim iliskilerinin dar
kabina sigmayan {iretici giigleri dzgiirlestirir. Bunun
icin, tiretici giiglerle, tiretim iligkileri arasindaki gelis-
kinin yeterince keskinlesmis olmasi gerektigi sonucu
kolaylikla ¢ikarilir.

Ucretli emek ile burjuvazi arasinda keskinlesen ce-
liskiler, proleter sinifi birlestirir, egitir, yikici bir gii¢
haline getirir. Proletarya zincirlerinden boganir ve bur-
juva tolumu havaya ugurarak devrimei iktidarini kurar.

Ancak yagsamin olagan akis1 boyle olsa da dene-
yimler iiretici gii¢lerin daha geri oldugu bolgelerde de
sosyalizmin ingasini miimkiin oldugunu gostermistir.
Cok biiyiik merkezlerdeki (Sovyet Rusya) toplumsal
doniisiim, gorece daha geri cevre bolgelerdeki (Don
Kazaklar1 Bolgesi, Mogolistan vb.) tiretici giigleri ha-



rekete gegirmis, toplumun devrimci doniistimii
sancili ve zor olsa da basarilabilmistir.

Solohov, romanlarinda, Kazak ulusunu -6zel
olarak Don Kazaklarini- ele alir. Don Kazaklari,
Carlik Rusya’sinda en geri kalmig/birakilmig ulu-
sal topluluktur. Modern iiretim iliskilerinden yok-
sun birakilmis Don Kazaklari tamamen topraga
bagimlidir. Don Kazaklarinin yasami topraktan ve
askerlikten ibarettir. Carlik, Kazaklar1 her zaman vu-
rucu giicli olarak gérmiistiir. Buna bagli olarak Ka-
zaklar, ulus olarak savasci yetenekleriyle hem dis
savaglarda hem de igte carliga kars1 gelisen devrimci
harekete kars1 Carlik rejiminin “giivenilir” savunucusu
olmustur.

Bunun yaninda, Kazaklarin 6zgiin ulusal 6zelligi
olarak gelenekselciligi de vurgulanmalidir. Ulus, es-
kiye bagli yaslilarina ve atamanlara (Kazaklarmn as-
keri-idari yoneticileri) son derece baglidir. Bu nedenle
Don Kazaklarinda egemen olan atamanlar dolayistyla
Carliktr.

Carlik, “glivenilir” muhafizlar olarak gordiigii
Don Kazaklarina 6zel politik-ekonomik ayricaliklar
tammustir. Carligin bu imtiyazlari, Rusya’nin herhangi
bir ulus ya da ulusal toplulugundan ziyade Don Ka-
zaklarma tanimasi son derece bilinglidir. Zira Don Ka-
zaklar1, birincisi; Carligin savunusu igin en savasci
giictiir. Savasta o donem en yikic askeri gii¢ stivari-
lerdir. Kazaklar ulus olarak at ile o kadar biitiinles-
mislerdir ki, at savasta onlarin bir uzvu gibidir. Miithis
derecede iyi binicilerdir. ikincisi; imtiyazlarla, ulusal
bagimsizlik hayalleriyle Don Kazaklari, Rusya’nin
diger halklarindan kolayca yalitilabilmis, hatta diis-
manlastirilmistir. Boylece, Kazaklar, Rusya’da isci si-
nifinin devrimcei hareketine karsi gelisen karsi devrim
cephesinin en uzun siireli bileseni olabilmistir.

Ama her seye ragmen, toprak koleliginin uygu-
lanmamasi, vergi, 6zel statii gibi imtiyazlar verilen bu
ulus, tarihte Carlik Rusya’ya kars1 en biiyiik isyan ve
ayaklanmalarla anilmustir. Eskiya ve cetevari hareket-
ler olsa da Pugagev (1773-75) ve Stenka Razin (1667-
71) vb. Carliga karsi gelisen isyanlardir.

Solohov, yukarida ayrintili anlattigimiz Carlik re-
jiminin kaleleri olarak gordiigii Don Kazaklari i¢inde
Subat ve Ekim ‘17 sosyalist Devrimi ile birlikte top-
lumun devrimei doniisiimiind, sosyalizmin insasini,
imtiyazlarmi kaybeden Kazak zenginlerinin, ihtiyag-
larinin ve atamanlarinin karsi-devrimei hareketlerini

olohov’un basarisi, bir do-
nemi aydinlatirken aym
zamanda bugiinii ve yarmi da
yansitmasidir. Bicimsel yon-
den donemsel farkhhklar
olsa da, 0z olarak bugiin
de var olan toplumsal

ve

i¢ sa- sorunlara ayna tut-
vastaki masidir.
durumlarin

ele aliyor.

Iste Solohov’un ele
aldig1 konunun derinligi, onu zorlastiran tarihsel-top-
lumsal nedenler bunlardir: Topraga bagiml geri bir
ulusun iginde sosyalizmin insas, karsi devrimci hare-
keti pekistiren zengin ve yonetici Kazaklarin imtiyaz-
larin1 kaybetmesi; ulus olarak gelenekgi yap1 ve bu
ulusun biitiin bu zorluklara ragmen devrimei donii-
simdi...

Solohov, “Durgun Don”u 1925°te yazmaya baslar.
80-100 sayfa yazmustir ki (‘17 Subat’indan baslatir ro-
mani) eksik kalan yonii goriir ve yeniden tasarlamaya
girisir. Eksik yon; bugiin dahi Rusya devrimci hare-
ketinin tarihini okuyan herkeste olusan soru igaretidir:
“Peki Kazaklar toplumun devrimci doniigiimii dniinde
engel olan kars1 harekette neden yer aldilar? Neden
karsi-devrime bu denli destek ve katilimer oldular? Bu
sorular Solohov’u romami daha dncesinden baslamaya
yoneltir ve romana 1926 yilinda tekrar baglar. Bu sii-
reci soyle degerlendirir: “Romanima 1925 yilinda bas-
ladim. Onceleri eserimi, boylesine genis tutacagimi
kendim bile tahmin edememistim. Maksadim, Ka-
zaklarin Petrograt sehrine taarruz eden General Kor-
nilov’un ordusuna katiliglar1 olay1 ile bagladim.
(Kornilov’a katilan Kazak Ordusu, Don 3. Siivari Kol-
ordusu’ydu.) 80-100 sayfa kadar yazdiktan sonra, yaz-
diklarimi okudum. Yanlis bir yol izledigimi hemen
hissettim. Okurlarin kafasinda daha ilk ag1z da su so-
rular ¢oreklenmekte gecikmeyecekti: Kazaklar ihtila-
lin bastirilmasina neden katilmiglardi? Bu Kazaklar da
ne memen seylerdi? Don Ordusu Bolgesi nereden ¢ik-
must1? Iste bunun icin ilk yazdiklarinm bir kenara attim.
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[lk tasarimdan vazgectim. Daha genis bir roman ta-
sarlamaya bagladim. Tasar1 kafamda olgunlaginca, ma-
teryal toplamaya koyuldum. Kazaklarin yasantisini
yakindan bilmenin, bu iste bana biiyiik yardimi do-
kundu. Bdoylece, bugiin ortaya ¢ikan Durgun Don’u
yaklasik olarak 1926 sonlarinda yazmaya basladim.”
Boylece tarih aralig1 genisleyen roman (1913-14/20-
21) ancak dort cilde (Tiirkee cevirisi i¢in) sigabilecek
bir dev yapita doniismiis oluyordu.

Durgun Don, Don Hikayeleri, Hasat ve bir biitiin
olarak Solohov edebiyatinin politik basarisi nedir? Bu
yapitlarda etkileyici olan nedir? Sorusu sorulsaydi
eger, bir ¢cok seyin yaninda yanitim su olurdu: “Dev-
rimin, o miithis ve bazen bas dondiiriicii doniistiiriicii
giictidiir.” ... Yiizyillarca “6zel muamele” gérmiis, bir
toplumun, devrimci bir donem de bagrindan nasil yeni
bir toplum tiiredigi, yiizyillara yayilan toplumsal bir
sekillenmenin, nasil da {i¢ ya da dort yil gibi gorece
kisa bir stirede devrimin doniistiiriicii giicliyle param-
parga oldugu... Iste beni etkileyen bu oldu Solohov’da
ve eserlerinde.

Solohov’un basarist, bir donemi aydinlatirken ayni
zamanda bugiinii ve yarini da yansitmasidir. Bigimsel
yonden donemsel farkliliklar olsa da, 6z olarak bugiin
de var olan toplumsal sorunlara ayna tutmasidir.

Bu eserleri okuya herkes, devrimin doniistiirticii
giictine sahit olacaktir. Su soruyu sormalidir her oku-
yucu: Biz de yillardir kesintisiz stiren, kendisiyle bir-
likte nesiller yetistiren, devrimci bir halk yaratan ya
da halki devrimcilestiren, devrimci kavga varken,
“halkin geriliginden” veryansin edenlere ne demeli?
Okurun ulasacagi sonuca katki olmasi agisindan su
soru eklenebilir: “Soz konusu gerilik, bu ¢evrelerin
devrimi gerceklestirme basiretinde olmasin sakin?!”
Toplumun devrimci doniigiimii ve Don Kazaklarinin
durumu bu ve diger acilardan 6greticidir. Okur, ko-
laylikla romandan bu politik sonuglara ulagacaktir.

Toplumsal olarak;

Bu konu baghgi altinda daha c¢ok “Durgun
Don”daki karakterler iizerinde durmak istiyorum.

Solohov’un eserlerinde karakterler, i¢inde bulun-
dugu toplumsal kosullarin tirtiniidiirler. Yani karakter,
0 an i¢in toplumdaki bu veya su sinifin, egilimin tem-
silcileridir. “Ideallestirilmis kahraman tipi olmadig
gibi, her yoniiyle ‘egretilestirilmis tip’ler de yoktur.
Romanda okura ideal ya da egreti gelen karakter ta-
mamen kosullarin yarattig1 ve onu yansitan karakter-
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lerdir. Yani disardan miidahaleyle degil, dogalinda éne
c¢ikan, tabii karakterlerdir. Bunlar en saf insani halle-
riyle yansitilir. Onun romanlarinda belki kendimizi
belki de gevremizden birilerini ya bir smifin ve egili-
min temsilcisini kolayca bulabilmemizin nedeni
budur.

Karakterlerin eksikleri, hatalari, eski olandan kay-
naklanan geri yanlari, devrimin o insanlarda yarattig
ileri, geliskin ve insancil olanin yaninda ¢ok net gorii-
liir. Bu okur i¢in dnemlidir, eski ile yeniyi, ¢iirliyen ile
serpilip geliseni / yeni insan1 ¢ok somut gozlemleye-
bilir. Solohov’un amaci da bu olmali ki olay orgiisii
ve kisiler, fark edilmesi gereken bu yonii sik sik yan-
sitirlar.

Bazi egilim ve siiflarin temsilcisi olan karakterler;

Gregor Panteleyevi¢ Melehov: Romanin kahra-
mani sayilabilecek, olay orglisiiniin merkezinde yer
alan Gregor, dénemin Don Bolgesi toplumsal genel
karakterini yansitmasi agisindan, bilingli bir tercihtir.
Son derece ikircikli, kararsiz, kiiciik-burjuva ruhlu bir
karakterdir. Roman boyunca hep bu ikircikle ¢ikar
karsimiza. Bir komiinistlerden taraf olur, bir karsi-dev-
rimcilerden. Hayat onu nereye gotiirlirse oraya gider.
Mliskilerinde de dyledir. Aksinya Astakova’ya asiktir
ama Natalya ile evlenir. Yine de Aksinya’dan kopa-



maz. Aslinda ‘ge¢mis’ Gregor’un yakasini hi¢ birak-
maz. “Olii, diriyi yakalar!” Eski olandan siiphelense
de yeni olan umutlandirsa da Gregor’da kazanan eski
olur. Karsi-devrimcilerin safinda yer alir sonugta ama
icten ice onlardan nefrette eder. Cok iyi bir savascidir.
Savas cephesinde cesaretiyle iin salar, oksanan gururu
karsisinda tutunamaz. Orta varlikli koyliiniin tipik
temsilcisidir.

Mihail Koseuoy (Misa): Totarski koyiiniin yoksul-
larindandir. Kdydeki bir grup isciyle birlikte, Bolsevik
Stokman’in etkisiyle komiinist saflara katilir. Isci-
koylii iktidarma 6lesiye bagli ve burjuvaziye/varlikli
koyliiliige o kadar diismandir. Devrim dncesi Gre-
gor’un en yakin arkadasidir, yoz bir yasam sii-
rerler. Devrim, eskiyle uzlagsmaz bir
karakter yaratir bu yoksul koyliiden.

fvan Alekseyev: Miron Kor-
sunou’un degirmeninde calisan
bir iscidir. Stokman’in ¢evre-
sinde toplanan koyiin is¢i ve
yoksullarindandir. Komti-
nist saflara katilir, Misa ile
birlikte Komiinist Parti
tiyesi olurlar. Cephede,
beyazlara kars1 Kizil Mu-
hafiz saflarinda cesurca
savasir ve bir is¢i-komii-
nist olarak 6liimii ayaklari
iizerinde karsilar.

Mitka Korsunov: Kdyiin
en zengini, degirmen sahibi
Miron Korsunov’un oglu. Bolge-
deki diger Kazak zenginleri gibi
karsi-devrim cephesinde yer alir. Cok
keskin bir karsi-devrimcidir ve bolgede tutsak
komitinistleri katletmek i¢in kurulan ceza boliigiinde
yer alabilecek kadar diismandir. Son derece kisiliksiz,
giicenilmez bir tiptir. Misa’nin annesini ve kiiciik kar-
deslerini acimasizca katleder. Ayn1 zamanda kardesi
olan Natalya’ya tecaviiz girisiminde bulunacak kadar
eski, ¢lirlimiis toplumun tortusu ve temsilcisidir.

Yakov Fomin: Baslangicta Kizil Subayken, daha
sonra karsi-devrimci cete hareketi orgiitler. Bunun ne-
deni savas kosullarma 6zgii tahil zor-alim1 politikasi-
dir. Az ¢ok varlikli diger koyliiler gibi Fomin’de bu
karara tepki duyar. Zengin koyliiler, kendi ¢ikarlarma
dokunan bu karara kars1 irili-ufakli isyan hareketleri

lohov ro-
manlarinda, essiz bir doga
tasvircisidir. Doganin renklerini,
seslerini, yansimalarim sade ama et-
kileyici bir dille betimler. Doganin ¢esitli
halleri, olaylarla ve kisilerle baglantih ola-
rak yerli yerinde kullanmilir. Hiiziin, kara
bulutlarla; isyan, hareket, ask bahar cos-
kusuyla Kullanilir. Zaten romanin adi da
icerigiyle kinayeli degil midir? “Durgun
Don”; vahsi, yakicl, cokca etkileyici,
acl, sevindirici vb. ve trajik olayla-
rin sahnesidir. Don’da,
Don’daki yasam da fazla-
styla hir¢indir.

orgiitlerler. Fomin getesi yenilir. Toplumsal destek bu-
lacagi umuduyla yola ¢ikan Fomin, umdugunu bula-
maz. Biitin kiskirtmalarin =~ Gtesinde, Sovyet
hiikiimetiyle birebir tanisan koyliliik, savaglarm ver-
digi yilginhiginda etkisiyle isyan hareketlerine katil-
mazlar hatta yer yer isyancilara saldirilar diizenlerler.
Panteley Prokofyevi¢c Melehov: Gregor’un babast.
Orta varlikl koylii tipidir. A¢ gozliiliik, bireycilik, es-
kiye baglilik, yeniye diismanlik en iyi temsilini bulur.
Beyazlarm isgal ettigi bolgelerde yagmalara katilir.
Toprak sahibi kdyliiniin ruh halini yansitir. Car’a, ata-
manlara goniilden baghdir. Beyazlarin safinda yer alir,

geri ¢ekilmede tiflisten Oliir.
Aksinya Astakova: Solohov’un roma-

0- ninda izledigi konulardan biri, ataerkil

Kazak toplumunda kadin sorunu-
dur. Aksinya 6z babasinin teca-
viiziine ugrar. Sonra Stepan
ile goriicti usulii evlendiri-
lip, Tatarski’ye yerlesir.
Durumunu anlayan ko-
cast Stepan, Aksinya’ya
siddet uygular. Aksinya,
erkek egemen toplumun
cenderesinde mahvolan
yasamina bakip, isyan
eder. Bu isyan cesitli bi-
cimlerde kendisini goste-
rir. Komsusu Gregor’a
agik olur. Basta tereddiit etse
de igindeki isyan onu toplu-
mun Onyargilarina kars1 umur-
samaz yapar.

Yasamlar1 boyunca durmadan sa-
vaglarda yer alan Kazaklardan, bu savaglarin
en ¢ok acisimi ¢eken kesimi kadinlardir. Esleri savasa
gidip donmeyen kadmlar, ¢ocuklar ile birlikte patri-
yarkal toplumla bag basa kalirlar. Taciz, tecaviiz, sid-
det, aclik... Kadinlara yasam hakki taninmaz.
Kadinlar, agitlarint “Durgun Don’a yakarlar.

Romandan, siniflarin ve egilimlerin en iyi yansiti-
cis1 olan bazi karakterler bunlardir. Maddi yasam ko-
sullari, dayanilan smifsal konum kisinin tavri,
karakteri, siyasal durusu, olaylara yaklasimi tizerinde
nihai belirleyendir. i¢ savasta da isciler ve yoksul kéy-
lilik (romanda Misa ve degirmen iscileri) komiinist-
lere katilirken; varlikli toprak sahibi koyliiliik ve
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bunlarin etkisinde kalan diger
koyliler (Miron Korsunov,
Panteley, Lisnistki ve Prohor
Zikov gibi) beyazlarin safinda
yer alir. Cikar avcisi, ikircikli
kiigiik-burjuva ruh halini yasa-
yanlar ise (Gregor, Fomin) her
iki taraf arasinda gider-gelirler.

Bu evrensel bir durumdur.
Bugilinde devrimi 1srarla so-
nuca gotiirecek olan sinif pro-
letaryadir. Ancak proletarya,
kararli bir sekilde toplumun
devrimci doniigiimii eylemini
nihayete gotiirebilir. Burjuvazi
ve varlikli koyliilik, smnif ¢i1-
karlar1 geregi bu doniistimiin
karsisinda yer alirlar. Kiigiik
burjuva unsurlar ise her zaman
ikircikli davranacaktir. Prole-
tarya amacini gergeklestirmek
icin bunlar1 kendi yanina ¢ek-
melidir. Ama sonucta doniisiim
stireci proletaryala, bu unsurla-
rin devrimei eylem karsisinda
duran kesimlerini karst karstya
getirecektir.

Edebi Olarak:

Tarihi konu se¢en romanla-
rin kendine 6zgii sorunlari olsa
gerek. Anlaticinin, o tarihe tam
hakim olmast; olaylar tarihsel
baglami iginde, nesnel aktara-
bilmesi, donemin toplumsal karakterlerini, onlar1 yaratan kosullar1 ile birlikte anlatabilmesi ve bunlarin hep-
sini tarih kitaplarini cansiz soyleminden ziyade edebi tarzda aktarabilmesi gibi zorluklari agabilmesi onu basarili
kalar.

Sovyet edebiyati yani sosyalizmin yarattig1 edebiyat bu konuda ¢ig1r agt1. Diyalektik ve tarihsel materya-
list yontemi isledikleri konuya uygulamalar1 ama bunu sdylemi cansizlastirarak degil, ona ruh vererek yap-
malar1 Sovyet romancilarinin, sosyalist edebiyatin en biiyiik basarisidir. Solohov’a, Ostrovski’ye, ve diger
sosyalist yazarlara agina olan herkesin paylasacagi ortak kaninin bu olacagini diigiintiyorum.

Solohov romanlarinda, essiz bir doga tasvircisidir. Doganin renklerini, seslerini, yansimalarini sade ama
etkileyici bir dille betimler. Doganin ¢esitli halleri, olaylarla ve kisilerle baglantili olarak yerli yerinde kullani-
lir. Hiiziin, kara bulutlarla; isyan, hareket, ask bahar cogkusuyla kullanilir. Zaten romanin adi da icerigiyle ki-
nayeli degil midir? “Durgun Don”; vahsi, yakici, ¢cokca etkileyici, aci, sevindirici vb. ve trajik olaylarin
sahnesidir. Don’da, Don’daki yasam da fazlasiyla hir¢indir.

Solohov ve eserleri bir ¢agin tanikligini yaptilar. Bu ¢ag toplumun devrimci-doniistimii ¢agidir. 100. yilint
geride biraktigimiz, Ekim Devrimi’yle baslayan bir ¢cag, bugiin de siirmektedir.
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“Yedinci Senfonimi fasizme karst biiyiik kavgamiza,
yaklasan zaferimize ve dogdugum Leningrad

sehrine adiyorum.”
Sostakovig¢

Sostakovig, 25 Eyliil 1906 giinti St. Petersburg’da
diinyaya gelir. Babasi, Petersburg Standartlar Odast
Sefi Dimitriy Sostakovig, annesi Sofya Sostakovig tir.
Miizik calismaya dokuz yasindayken baslar, bu za-
mana kadar da miizige karst hi¢ ilgi duymaz. Sosta-
kovi¢’in kendi anlatimiyla bu yillara bakacak olursak:
“Cocuklugumda miizige kars1 6zel bir sevgi besleme-
dim. Cogu bestesinin aksine, ii¢ yasinda dinlemek igin
kapilarin arkasinda durmak gibi aligkanligim yoktu.
Ama dinledigimde de o aksamki uykum son derece
sakin ve huzurlu olurdu. Annem bir miizisyendi. Mii-
zige karsi tutkulu bir sevgi beslerdi ve hatta bir za-
manlar miizik dersi almisti. Ama sonra ev ve aile isleri
cikinca son vermisti. Babam da miizik severdi, ama
arada bir annemin egliginde sdyledigi romanslar di-
sinda miizikle pratik bir sekilde ilgilenmiyordu.

" Kavganin ve
Yaklagsan
Zaferin'
Destani:
J7. Senfoni

Derleme: Sila Erciyes
Sostakovicin

Hayati ve Eserleri
(Gelenek Yayinlan)

Annem evde bir kural koymustu; cocuklar1 dokuz ya-
sina basar basmaz piyano derslerine baglamalar1 zo-
runluydu. Bu 6nce iki kiz kardesimin kaderi olmustu
ve tabii benim de bdyle oldu.”

[lk piyano derslerini annesi Sofya Sostakovig’ten
alir. Cok 1yi bir miizik hafizasina sahiptir. Calinan bir
parcay1 dinlemek yeterlidir onun i¢in. Hizla 6grenir
miizik okumasini da. 12 yasina geldiginde artik bir
miizisyen olmaya karar verir. Ama bazilari onun i¢in,
asla bir miizisyen olamaz, miizik yetenegi yok der.
Ama o kararmi verir ve yoluna devam eder. Ignatiy
Glyasser ve Profesor Aleksandra Rozanova ile ¢alisir.
1919’un sonbaharinda Konservatuvara kaydolur.
1923°de Piyano Boliimii’nden, 1925°de ise Kompo-
zisyon Boliimiinden mezun olur. Heniiz on dokuz ya-
sindayken ilk senfonisini besteler.

1932 yilinda Nina Varzar ile evlenir. Evlilikleri Ni-
na’nin 1954 yilinda 6liimiine kadar siirer. Galina ve
Maksim adinda iki cocugu olur. Esinin 6liimiiniin ar-
dindan iki evlilik daha yapar. 9 Agustos 1975’de 65
yasinda ardinda unutulmaz senfoniler birakarak diin-
yamizdan ayrilir.

ekin - sanat - edebiyat @ 47



Yedinci Senfoni iizerine ¢alismaya 19 Temmuz’da
baslar,. 29 Eyliil’de tiglincii boliimii tamamlar. Tarih-
ler kafama net olarak yerlesmis durumda. ilk boliim
3, ikinci bolim 17, digiincli bolim 29 Eyliil’de ta-
mamlanir.. Gece glindiiz top ve diger silah sesleri ara-
sinda yazmaya hi¢ ara vermez. Ona bu zor kosullarda
giic veren sey ise, “Fagist barbarlar kiiltiirimiizti yok
etmek istiyorlar. Biitiin diinya onlarin Yasnaya Pol-
yana, Klin, Novgorod ve Kanev’deki vandalligini 6g-
renerek tiksintiyle titredi. Caykovskiy’nin yirtilan
elyazmalarin1 ve Lev Tolstoy’un evi yasnaya Polya-
na’ya karsi girisilen akil almaz suglar1 asla
affetmeyecegiz. Rimskiy Korsa-
kov’un dogum yeri Tihvin ile
Taras Sevgenko’nun gomiilii
oldugu Kanev’de yapilan
gaddarliklarmn hesabini so-
racagiz.

Ikinci Diinya Savast
basladiginda Sostako-
vi¢, Leningrad’ta bu-
[unur. Savas
basladiginda -22 ya
da 23 Haziran giinii-
Kizil Orduya gontilli
olarak katilmak ister.
Beklemesini soylerler.
Stalin’in  halkin  go-
niilli birlikleri tizerine
yaptig1 konugmay1 dinle-
dikten sonra yeniden mii-
racaat eder. Kabul edilir,
ama olagan islerini yapmak
tizere. O donem konservatuvarda
calisir. Halkin goniillii birliklerine
yeniden basvurur gorev almak icin. Bir
Komiser, miizik yazmakla yetinmesini, ona diisen
gorevin bu oldugunu, hatta kenti terketmesi gerekti-
gini sdylediginde, Sostakovi¢ kabul etmez. Goniilli
bir itfaiyeci olarak Konservatuvarm ¢atisinda ndbet
tutar.

Ug yila yakin siiren ve ¢ok soguk gegen kis ayla-
rinda daha da dayanilmaz hale gelen trajik Leningrad
kusatmas1 yaklasik bir milyon kisinin 6liimiine neden
olur. Naziler tarafindan kusatilan, abluka altina alinan
kent, bir yandan direnerek isgalcileri durdurmay1 ba-
sarir, diger yandan soguk, aclik, hastalik, yanginlar ve
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ve halkimi seviyorum ve
Hitler’in capulcularina karsi
savasimizin dogruluguna yiirekten
inamyorum. Muzaffer olacagimizdan
eminim. Yedinci Senfonimde kendi
kendime 6nemli bir gorev yiikledim. Bu
cagimiz, halkimiz, kutsal savasimiz ve
zaferimiz hakkinda bir senfoni. Kendi
basarim degerlendirmek benim icin
giic ve simdi senfoniyi tamamlamak
izereyken ilk seslendirilisini ve
benim halk icindeki dogrulayici
ama adil yargiclarimin ka-
naatini sabirsizhkla
bekliyorum.

bombalar altinda mahvolur. Iste o giinlerde Sostako-
vig, asla kabul etmez Leningrad’1 terk etmeyi. “Le-
ningrad benim dogdugum, biiylidiigim ve okula
gittigim sehir. Sovyetler Birligi benim anavatanim
ama Leningrad bana daha da yakin, kendi evim, daha
once oldugu gibi. Ve orada durum ne kadar kotii olsa
da geri dénmeliyim. insanim evi yanarken, alevlerin
sondiiriilmesine yardimci olmasi gerekir.”

Biitiin bu olumsuz kosullar altinda, beste yapmay1
birakmaz. Yine o giinlerde besteledigi 7.Senfonisi, Le-
ningrad Senfonisi adin1 almistir ve o giinlerin duygu
ve trajedisini anlatir. Eser bu yoniiyle Sov-

yetler Birligi’ne bagliligin ve Sosyalist
diistincenin bir abidesi olmustur. 7.
Senfoni lizerine Sostakovi¢’ten

uzun bir alint1 yapalim:
“Bir saat 6nce yeni sen-
fonik eserimin ikinci bolii-
miinii tamamladim. Her
sey yolunda giderse ve
liclincli ve dordiincii
boliimleri de yazmay1
basarabilirsem, bu
benim Yedinci Senfo-
nim olacak. Bunu size
neden  sdylilyorum?
Bunu size sdylememin
nedeni beni su anda din-
lemekte olan Leningrad
halkinin kentimizdeki ya-
samin siird{igiinii bilebilme-
sini saglamaktir. Su anda her
birimiz askerlik gorevimizi ya-
piyoruz. Kiiltiir alanindaki isciler,
diger biitiin Leningradlilar gibi, kendi
gorevlerini onurlu ve 6zverili bir sekilde
yerine getiriyorlar. Diislincelerim berrak, yaratict
enerjimin senfonimi tamamlamam i¢in bana yardimci
olacak. Bittiginde eserimi radyoda yayimlayacagim ve
sizin, dogrulayici, dostca takdirinizi heyecanla bekle-
yecegim. Leningradl biitiin kiiltiir iscileri adina sizi
temin ederim ki, bizi yenemezler ve gorev yerimizi

asla terk etmeyecegiz.

“Sovyet miizisyenleri, benim sevgili silah arka-
daglarim, dostlarim! Unutmayin ki miizigimiz biiyiik
bir tehlike i¢indedir. Onu savunmak i¢in diirtist ve 6z-
verili bir sekilde ¢alisalim. Bizim bu kadar sevdigimiz
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ve ytireklerimizi ve ruhlarimizi verdigimiz miizik daha
once esi goriilmedik bir bigimde gelismelidir. Her no-
tamizin, kiiltiirlimiiziin ingasina katkida bulundugunu
unutmamaliyiz. Ve sanatimiz daha iyi ve daha giizel
oldukga, onun yikilamayacagi1 daha da kesinlik ka-
zanmis olacaktir.

“Bu gii¢ savas giinlerinde Leningrad daha 6nce esi
gorlilmemis bir vatanseverlikle ve biiyiik bir canlilikla
ayakta. Hitler’in kudurmus insanlk diismanlari bizi
ozgiirliglimiizden nesemizden ve mutlulugumuzdan
yoksun birakmaya calisiyorlar. Leningrad halk: Le-
nin’in biiyiik kentini savunmak i¢in biitliin giiciinti,
enerjisini ve deneyimini tiimiiyle adamaya kararlidir.

“Kahraman askerlerimiz ve goniilliilerimiz diis-
man saldirilarinin cesaretle geri ptiskiirtiiyorlar. Le-
ningrad’a ulasan yollar alman askerlerinin cesetleriyle
dolu.

“Leningrad halki sanatcilarina, yazarlarina ve mi-
zisyenlerine biiyiik deger veriyor. Biiyiik Anayurt sa-
vaginin bu giinlerinde yazarlar, oyuncular, besteciler
ve miizisyenler Kizil Ordu birimleri i¢in ve kentin ti-
yatrolarinda, kliiplerinde ve konser salonlarinda sa-
natlarini icra ediyorlar.

“Son giinlerde Leningrad’da kentin miizisyenleri-
nin yer aldig birkag¢ konser verildi. Bunlardan birine
katildim. Salon tasacakmiscasina doluydu. icram son-
rasinda binayi terk etmek tizereyken (ben ilktim), kon-
sere girmek isteyen bir insan kalabalig1 etrafimi1 sardu.
Ne yazik ki yapabilecegim hicbir sey yoktu, ¢iinkii ka-
piya biitiin biletlerin satilmig oldugunu belirten bir
yazi1 astlmisti.

“Bir ara Leningrad Filarmoni nin sanat yonetmeni
fvan Sollertinskiy’e 1941-42 sezonu biletlerinin ne
kadar da iyi satildigini sdylemistim. Bana verdigi
yanit, biletlerin ¢ok uzun bir siire dnce tiikendigi sek-
lindeydi.

“Miizige duyulan bu aglik Leningradlilarin karak-
teristik bir 6zelligi; Leningrad her zaman Sovyet mii-
ziginin kalelerinden biri olarak kalacaktir.

“Hitler Moskova ve Leningrad’1 bir hiicumla ala-
cagint ve Rusya’ya karsi savagin Almanlar i¢in bir
Blitzkrieg olacagini sdyleyerek yiiksekten atmisti, ama
Sovyet halki bu al¢akca, kendisini begenmis beyani
alaya alinacak bir seye ¢evirmesini bildi.

“Leningrad Savunmasi sirasinda Yedinci Senfo-
nim iizerinde ¢alismaya basladim. ilk béliim 3 Ey-
liil’de, ikinci boliim 17 Eyliil’de ve iigiincii boliim de

29 Eyliil’de bitmisti. Su anda dordiincii ve son boliimii
bitiriyorum. Hi¢ bu kadar hizla ¢aligmamigtim. Ama
senfoni tamamlandig1 zaman ciddi degisiklikler ve ro-
tuslar yapilmasi gerekeceginden kusku duymuyorum.

“Ulkemi ve halkimi seviyorum ve Hitler’in ¢apul-
cularma kars1 savasimizin dogruluguna ytirekten ina-
niyorum. Muzaffer olacagimizdan eminim. Yedinci
Senfonimde kendi kendime 6nemli bir gorev ytikle-
dim. Bu ¢agimiz, halkimiz, kutsal savagimiz ve zafe-
rimiz hakkinda bir senfoni. Kendi basarimi
degerlendirmek benim i¢in gli¢ ve simdi senfoniyi ta-
mamlamak iizereyken ilk seslendirilisini ve benim
halk i¢indeki dogrulayici ama adil yargiglarimimn ka-
naatini sabirsizlikla bekliyorum.

Senfoni lizerinde ¢alismaya 1941 yih Temmuz ayi1-
nin sonunda basladim ve ayni1 yilin Aralik aymnda ta-
mamladim. Bu, bir saat yirmi dakika siiren genis
olcekli bir eser olarak sonuclandi. 1941’in kotii olay-
larinin etkisi altinda yazildi. Nazilerin anavatanimiza
seytanca ve haince saldirilart kot yiirekli diigmant
geri piistiirtme savasinda halkimizin saflarimi siklag-
tirdi. Yedinci Senfoni, kavgamiz ve yaklasan zaferi-
miz hakkinda yazilmig bir siirdir.

“Hemen hemen biitiin bir senfoni dogdugum sehir
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olan Leningrad’da yazildi. Diisman ugaklari sehrimizi
bombaliyordu ve kent disardan da topcu atesi altin-
daydi. Biitiin Leningradlilar giiclerini birlestirmisler
ve diismani puskiirtmek i¢in Kizil Ordu’yla birlikte
ant icmislerdi.

“Bu zaman zarfinda Yedinci Senfonim {izerinde
calistim. Hizli ve yogun bir ¢alisma oldu. Yasadigimiz
giinler, yasamimiz ve diigmanla savagan ve onu yenen
kahraman halkimiz hakkinda bir parga bestelemek is-
tedim. Senfoni tlizerinde ¢alisirken ulusumuzun bii-
yiikligii ve kahramanligi, insanligin en yiice idealleri,
en giizel insancil nitelikler iilkemizin giizel cografyast,
hiimanizm ve giizellik iizerine diigiindiim. Bu acima-
s1z savasi biitlin bu saydigim seyler ugruna yapiyoruz.

“Senfoniyi 27 Aralik 1941°de tamamladim.

“Biitiin iilkemiz kiiltiire yaki bir ilgi duyuyor. Bu
gli¢ savas giinleri sirasinda bile yeni miizik eserleri 6g-
reniliyor ve seslendiriliyor. Tiyatrolarda yeni oyunlar
sahneleniyor. Sanatcilar yeni tablolar tizerinde calisi-
yor.

“Savas zamaninda kiiltiirtimiiz gelisiyor ve ilerli-
yor. Sanatcilar, miizisyenler ve yazarlar, iilkemizin
diger insanlartyla birlikte diismani bozguna ugratmasi
icin Kizil Ordu’ya yardim ediyor.

“Yedinci Senfonim 1941’in kotii olaylarryla yikli,
programli bir eser. Dort boliimden olusuyor. ik boliim

savasin kotii glicliniin bariseil, egsiz yasamimizi nasil
kesintiye ugrattigini anlatir. Dogal savas seslerini be-
timlemeye c¢alismadim (savas ucaklarinin giiriiltiisi,
tanklarm glimbiirttisii, mermilerin 1slig1), bu bir mu-
harebe pargasi degil. Korkung olaylarin 6ziinii yansit-
mak istedim.

“Birinci boliim halkimizin mutlu yasamini, kendi-
lerine ve geleceklerine duyduklart giiveni anlatir;
savas Oncesinde binlerce Leningradlinin, gercekte til-
kemizdeki biitiin insanlarin, siirdiikleri yasami.

Savag temasi ortadaki biitiin bir boliimde duyula-
bilir.

“Birinci boliimde bir cenaze marsi ya da savag kur-
banlari i¢in bir agit merkezi bir yer tutar. Sovyet halki
kahramanlarinin anisina saygi gostermektedir. Re-
quiem’dan sonra daha da trajik bir epizod gelir. Bu
miizigi nasil betimleyecegimi bilemiyorum.

“Belki de bir annenin gdzyaslarini ya da insanin
cok biiyiik bir acisini, bu nedenle de gbzyasimin tii-
kenmis oldugu zamanki duygular igeriyor. Savasta yi-
tirilen arkadaslarin ve akrabalarin acisini betimleyen
uzun bir bason solodan sonra, ilk boliimiin parlak, lirik
sonucu gelir. Savag temasi ancak sonda, belli bir me-
safeden duyulabilecektir; boylece yaklagmakta olan
miicadele bize hatirlatilmis olur.

Ikinci boliim giizel, mutlu olaylarim bir araya geti-
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rildigi lirik bir scherzo’dur. Bunun al-
tin1 ¢izen bir hiiziin ve dalgmlik izi var-
dir.

“Usiincii boliim duygusal bir ada-
giodur. Yasam sevinci ve dogaya karsi
duyulan hayranlik; bunlar dérdiinci
boliimii kesintisiz bir gegisle baglanan
bu boliim boyunca akan ana temalardir.
Birinci ve dordiincii boliimler kompozis-
yondaki en 6nemli bdlimlerdir. Birinci
bolim bir kavgadir, dordiincii bolim ise
yaklasan zafer. Dordiincti boliim kisa bir gi-
risle acilir, bunu heyecan verici ilk temanin ser-
gilenmesi izler. Ikinci tema, miza¢ agisindan
muzafferane olup biitiin bir kompozisyonun déniim
noktasidir. Bu déniim noktasi sakin ve giivenli bir se-
kilde gelisir ve finalin biiyiik, neseli sesinde zirveye
ulagir.

Senfonimin dinleyicileriyle paylasmak istedigim
diisiinceleri bunlar.

“Biiyiik Anayurt Savast sirasinda yazarlarimiz, sa-
natcilarimiz, miizisyenlerimiz gok siki ve verimli ¢a-
lismaktalar ¢ilinkii ¢agimizin en ilerici diigiincelerinden
esinleniyorlar. Ve toplar giirlerken, bizim miizik peri-
lerimiz de muktedir baglarini kaldirtyorlar. Hi¢ kimse
ellerimizdeki kalemi alamayacak.

“Bir keresinde biiyiik bir yazara su soruyu sor-
muslar: “Eserlerinizden hangisi sizce en iyisi?” Yaniti
“hentiz en iyisi yazmadim” olmus. Biz de asla bulun-
dugumuz konumdan tatmin omamali ve her zaan daha
fazla ey basarmak icin caba gostermeliyiz. “Zafere
dogru ileri” bu diinya miizik kiiltiiriniin biiyiik gele-
neklerinin mirascilart olan Sovyet miizisyenlerinin
sloganidir.

““Mozart ve Salieri” adli eserinde Puskin, Mo-
zart’a su sozleri soyletir: “Deha ve kotiiliik bir arada
varolamaz.” Sovyet kiiltiirliniin, sanatinin ve miizigi-
nin gelecegini disiindiigiimde aklima hep bu sozler
gelir. Sanatimiz en insani ve ilerici diisiincelerle do-
natilmistir. Sanatimiz tilkemiz i¢in duydugumuz derin
sevgiyle ve hiimanizme, akla ve aydinliga duyulan
inangla doludur. Bu soylu distinceler tarih boyunca
diisiinen biitlin insanlara esin vermistir ve bize de ¢a-
gimiz1 dogru olarak yansitacak eserleri yaratmamiz
icin yardimcei olacaktir.

“Bizim tilkemizde iyi bilinen bir deyim vardir. “si-
lahlar giirlediginde ilham perisi susar” diye. Bu deyim

66 izim iilkemizde iyi bilinen bir deyim

vardir. “silahlar giirlediginde ilham

perisi susar” diye. Bu deyim yalmzca ya-
sami, mutlulugu ve kiiltiirii ortadan kaldi-
ran silahlar icin gecerlidir. Bunlar
karanhgin, siddetin ve kotiiliigiin silahlari-
dir. Biz aklin, aydinhk diismanhg, adale-
tin, barbarlk iizerindeki zaferi icin
savasiyoruz. Bundan daha soylu ya da

daha yiice bir gorev olamaz ve bu
gorev bize nazizmin, kotiiliikle
dolu giiciine karsi savasi-

yal- . .
ni1zca mizda esin veriyor.
yasami, mut-

lulugu ve kiiltiirii orta-

dan kaldiran silahlar i¢in gegerlidir. Bunlar karanlign,
siddetin ve kotiiliigiin silahlaridir. Biz aklin, aydinlik
diismanligi, adaletin, barbarlik tizerindeki zaferi igin
savagtyoruz. Bundan daha soylu ya da daha yiice bir
gorev olamaz ve bu gorev bize nazizmin, kotiiliikle
dolu giiciine kars1 savagimizda esin veriyor.

Ideolojisiz miizik olamaz der Sostakovic. “Miizik
artik kendi bagma bir amag degil kavgada yasamsal
bir silahtir. Bu ylizden Sovyet miizigi muhtemelen
diinyanm bugiine kadar tanidigindan farkl bir yolda
gelisecektir. Kendini diinyadan soyutlayan sanat¢inin
kotii bir kaderi olacagma inantyorum. Bir sanat¢inin
kendisini, en nihayetinde dinleyicisini olusturan halka
kapatmasini anlagilmaz buluyorum. Bir sanat¢inin ola-
bildigince genis sayida insana hizmet etmesi gerekti-
gini diisiinliyorum. Kendi adima daima, en yaygin
sekilde anlagilabilir olmaya galigtigini soyleyebilirim
ve bagaramazsam bunu kendi hatam olarak goriirim.
Su anda kars1 karstya bulundugu temel gorev ¢agimizi
yansitan miizik eserleri yazmak; biitiin ilerici insanla-
rin bilyiik ideallerini gergeklestirme yoniindeki sevin-
¢li, coskulu emek c¢agi. Tam olarak olgunlagmamig
olmakla birlikte, kafamda bir dizi diisiince var. Ama
benim i¢in bir sey acik; o da Sovyet miiziginin biitiin
yonlerde gelismesi gerektigi. Opera ve senfoni yaz-
mak ve oda miizigi ve vokal miizik alanlarmdaki de-
nemelerimi siirdiirmek istiyorum.”

ekin - sanat - edebiyat @ 5 ]



Arkalarinda binlerce kdy, yiizlerce kasaba ve sehir,
ve bitimsiz bir toprak birakarak ¢ekildiler iglere. Ku-
zeyde Leningrad, ortada Moskova ve giineyde Stalin-
grad hattina geldiklerinde... tirnaklarmi gegirip
topragin bagrina, tutundu fasist saldirilara karsi. Bu
hattin arkasi biitiin insanlikti. Stalingrad’da bir kiigii-
ciik koprii bagindaydi milyarlarca insanin umudu. Ce-
kilmisti buraya kadar Kizilordu... beraberinde
insanligin tiim umutlariyla. Bizim sokagimiza da bay-
ram gelecek... demisti Stalin. Bizim, bizim... biiyiik
insanligin! Sokak sokak, ev ev, oda oda siirdii ¢arpis-
malar. Ve nihayet, 1942 yilinin karlar1 kaplarken orta-
1181, biiyiik saldir1 bagladi. Fasistlerin kara hayallerinin
karsisina ¢ikan “yeni insan” atildi ileriye. Ve orada, o
kiigiik koprii basinda degistirdi savasin ve diinyanin
kaderini. “Yeni Insan” en giizel tiirkiilerinden birini
soyledi. Umut yeserdi.

Ancak zafer bir gecede gelmeyecekti. Onu sokiip
almak i¢in bin dort yiiz on sekiz giin araliksiz siiren
catigmalar gerekiyordu. Ayni araliksiz ¢aba, yeni in-
sanin, umudun tiirkiistinii soyleyen, kendi kaderini in-
sanligin kaderiyle ortak géren Sovyet sanatcilari i¢in
de bir zorunluluktu. Onlarin ve sanatlarinin geri ge-
kilmeye, siipheye diismeye ve yorulmaya haklar
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yoktu. Ekim Devriminin yaratilmasinda nasil 6nemli
rol oynadilarsa onun korunmasinda da hig tereddiit et-
meden one atildilar. Ciinkdi biliyorlardi; bu miicadele
yalnizca bir orduya kars1 verilen savas degildi, ayni
zamanda, biitiin insanlig1 tehdit eden, insanliga karsi
en zalim gii¢ olan fagizme kars1 bir savasti. Sovyet
yurdunu, insanligin gelecegini koruma savastydi.

Fagizme kars1 savag veren bir de Sovyet afisleri
vardi. Onlar Hitler fagizmine karst halkinin yaninda
yer aldi, onlara umut, moral ve kazanma inanci asi-
lad1. Bazilarim bizlerde ¢ok yakindan taniyoruz. Kimi
zaman 1 mayis afislerimizi kimi zaman dergi kapak-
larimizi kimi zaman kurumsal logolarimizi onlardan
sectik. Uzerinde kiigiik oynamalar yaptik. Sloganlari-
mizi onlarin giiglii imajlartyla ulagtirmak istedik in-
sanlara. Ekim Devriminin 100. yil kutlamalar
kapsaminda derli toplu sunmak amaciyla bir sergi ha-
zirladik Ayis1g1 Ekin Sanat Dernegi olarak. Fagizme
Karg1 Savasan Sovyet Afigleri dedik sergimizin adina.
13 Haziran giinii, sair Ruhan Mavruk dizeleriyle, aka-
demisyen Liitfiye Bozdag goriisleriyle, Mehmet Esa-
toglu, Hale Ustiin, Fahri Bozbas’in replikleriyle yer
aldig1 acilisimiz gergeklesti.

Sergide bulunan afigler, 1985 yilinda hazirlanmig



1941-1945 Anayurt Savagi adli 6zel katologtandir.
Onséz sayfalarinda bu katalog i¢in yazilms bir ceviri
yazist bulacaksmiz. 1990’1 yillarda Sovyetlere giden
bir dostumuz tarafindan getirilen bu katalog yillarca
korundu. Bir ¢ok baskindan kurtarildi. Birgiin etkin
bir sekilde kullanilacagini biliyorduk. Iste o giin geldi.
Ekim Devriminin 100. y1l kutlamalar1 kapsaminda o
da yerini aldi. Sergimiz yalnizca Ayis1g1’nin salonlari
ile st kalmayacak, nasil kendi zamaninda savas
meydanlarinda yer aldiysa bugiin de ayni sekilde so-
kaklarda, meydanlarda 100. yil kutlamalarina katila-
cak.

Sergi yalnizca Sovyet afiglerinden olusmuyor. Sos-
takovi¢’in 7. Senfonisi eslik ediyor sergiye. 7. Senfoni
Leningrad destamdir. Kaderini kentinin kaderiyle bir
goren, Leningrad’1 terketmeyen
Sostakovi¢’in 6liimsiiz eserlerin-
den biridir. Kusatma altinda, it-
rafiye eri olarak yangmn
bombalarina kars1 miicadele ve-
rirken bestelenmistir. Sovyet in-
sanina  umut,  Leningrad
kapilarima dayanmis Nazi asker-
lerine ise korku salmistir.

Sergi salonumuzun bir odast
ise, 11 yasindaki Tanya Savice-
va’ya ayrildi. Tanya Leningrad
kusatmasinda tiim ailesini kay-
beder. Ciinkii kent stirekli bom-
balanur, sular  zehirlenir,
akaryakit depolart yokedilir. Bir
kent tiim insanlariyla birlikte yo-
kedilmek istenir. Tanya bu ko-

sullarda yagam miicadelesi verir. Ama onu buldukla-
rinda saglik durumu ¢ok kétiidiir. Hastaneye kaldirilir
ama kurtartlamaz. Ondan geriye, kii¢iiciik bir telefon
defterine yazdiklar kalir. Tanya giinliigiine yalmzca
sevdigi insanlarin liim tarihlerini kaydetmistir. En
son sayfaya da “herkes 6ldii, bir tek Tanya kald1” yaz-
mustir. Tanya’nin anisini yagatmak isteyen Sovyet
halklar1 onun giinliikklerinde yazan satirlar 6liimsiiz-
lestirmek igin bir parka anitm1 yapmuslar. Iste bu amiti
ve Tanya i¢in hazirlanmig videolar: da bulacaksiniz
sergimizde.

Bir de Nazim Hikmet’i... Sovyet halklarmin Hit-
ler fagizmine kars1 verdigi savasi destanlariyla 6liim-
slizlestiren bir sair olmasi nedeniyle...

lyi seyirler...
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Siirlerinde saf
aciyl isleyen sair
Metin Altiok. ..

Antakya Ayisidi Siir Atolyesi
Metin Athok Calismasi Sonucu

Kendine siirgiin bir garip kisidir. Oziinde bir siir-
giin hayati yasar ama diissel bir stirglindiir bu. Gergek
stirglinlerden daha zorludur. Bu yiizden siirlerinde sii-
rekli olarak aci, 6liim, yalnizlik mutlu agkin imkan-
s1zliZ1 ve bir yere ait olamama duygusu gibi konulari
isledigini gortiriiz. Peki, bu diissel siirgiiniin temelinde
neler yatmaktadir?

Bir dizesinde “Anamin biraktigi yerden saril
bana.” der. Bu dizeyle anlariz agka bakisini. Aski ta-
mamen reddetmezken mutlu agkin imkansizligindan
bahseder. Mutlu ask i¢in masumiyet gereklidir tabi bu
imkansizdir. Clinkii diizen kirlidir. “Anamin biraktigi
yer” ise dogmadan oncesidir yani masumiyet. Okuru
ters kdseye yatirmay1 da sever sairimiz,

“Ben derim ki / Omriim, dmriim. / Mumlar neden
eriyip sonerler de / Tersine dogru yanmazlar / Uzaya-
rak yine yeniden”

Yasamin olaganliginda hi¢ kimsenin bakmaya ce-
saret edemedigi yerden diisiindiirmeyi amaglar. Bu da
okuru alip bagka yerlere gotiirtir.

Yalnizligini: “Insanin yan1 nedense hep eksik ve o
eksikligi tamamlayayim derken, / Var olan agintyor
azar azar zamanla” dizeleriyle dile getirir. Clinkii bu
kapitalist sistemde insanliklarini kaybetmis, haksiz-
liklar karsisinda kor, sagir, dilsiz kalmis insanlar goriir
ve bu insanlarin sisteme boyun egerek kaybettikleri
degerleri geri kazanmaya calisirken bile, sistemin, on-
lar1, eksiltmeye devam ettigini anlatir. Iste bu yiizden
de hep bir yanimizin eksik kalacagini diisiintir. Yani
sistem aym1 kaldik¢a bosa bir ¢abadir bu. Imgelere
Onem veren bir sairdir Metin Altiok.

“Bir terminal biifesi ol yiireginle / Ve agik tut gece
giindiiz demeden.”

Terminaller yolculuklara giden ve gelenlere agik-
tir. Yolcularim ihtiyaglarimi karsilamalari icin siirekli
acik terminal biifeleri vardir. Bu imge aslinda insan
sevgisine ulagir ve yasamin merkezine de insani koyar.
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Imge insasmi siradan sozciikler iizerine kurar, bu da
anlatim1 yalmlastirir ama buna ragmen anlam hep de-
rindir ve isledigi konular kisitlt olsa bile asla tekrara
diismez. Iste sairin ustalig1 da burada yatar. Kendisinin
hayatinda bir doniim noktasi olan siiri vardir, bir de
“kimliksiz &liiler” adinda. Onceden Kiirt insaninm
duygusuz oldugunu diisiiniir fakat sonra 6gretmenlik
yaptig1 Bingol’de karsilastigi manzara karsisinda do-
nakalir. Bir grup asker o6ldiirdiikleri kizin cesedini
meydanda dolastirip kizin akrabalarinin kim oldugunu
sorarlar ama kimse ¢ikip cesedi sahiplenmez ¢iinkii
bdyle bir sey yaparlarsa sonlarmin o kiz gibi olacak-
lar1 bellidir ve Metin Altiok orada anlar ki Kiirt insan1
yagamak istiyorsa duygularini bastirmaya mecburdur.
Yiizyillarca yasadiklar1 vahgetin, zuliimlerin, katliam-
larm karsisinda duygusuz kalmaya zorlanmugtir. Fakat
bu olayn izlerine siirlerinde pek rastlayamayiz, ¢linkii
1993 yilinda Pir Sultan Abdal’1 anmak i¢in Sivas’ta
bulunan Madimak Oteline giden nice yazarlar ve ¢i-
zerler yakilarak katledildiler. Bunlarin arasinda sair
olarak Behget Aysan, Ugur Kaynar ve Metin Altiok da
vardir. Sair sanki bu durumu yillar 6nce gérmiis gibi
su dizeleri kaleme almustir.

“Tekinsizim size gore ibret i¢in yakilmasi gere-
ken”. Okuyucu gercekten de bu dizeler karsisinda sa-
sirmadan edemiyor.

“Saclarinda simsek parcalari, dilinde kiragi
Sen kimin yetimisin,

Kimi bekliyorsun durdugun yerde?

Sagir bir giiniin sonunda dilsiz bir gece
Sar1p sarmalryor seni,

Gokylizl gicirtryla kapantyor iistline.

Bak 6mriin yariland,

Karanligi kullanmay1 6grenmelisin

Yazist akmusg 1slak bir sayfa elinde,

yara bere i¢cinde morartyor siirlerin.”



Cig damlalar: diiger kirpiklerine
Giin uyanir geceden

Uyanir gozlerine

Kollarimin arasindan

Bir ¢ig damlas: diiger gozlerine

Donerken sokagmn igine dogru, sokak lambasinin
egik demir direginin yanindan eski bir otomobil, lapa
lapa yagan karm altinda ve isli Istanbul aksamlarmin
birinde bulusmustu ¢oktan ellerimiz. Otomobil sart,
egzozu bozuk, yerlerde kar, sagimiz bagimiz kar ama
ellerimiz bulusmustu bir defa... Ellerimiz ¢iplak, hava
soguk, iisiiyorlar, iisiiyoruz... Usiidiigiimiizii saklama-
yacak kadar tir tir titreyerek umursamadan iisiiyoruz.
Ellerimiz ayrilmiyor ve sar1 renkli eski otomobil
bozuk egzozuyla bagira ¢agira gelip gegiyor yanimiz-
dan. Sokaktayiz... Yalmz ikimiz... Kar hala yagiyor,
hala tigiiyoruz... Ve ¢ok uzaklarda bir yerlerde biraz
daha batiyor giines. Giiliimsiiyor gozlerime, yarin
okulda, diyor. Gézlerinde gdzlerim... Once sicak so-
lugumuz karistyor birbirine sonra dudaklarimiz... kara,
soguga... Kimi sevmiyorsak ya da neyi hepsine birden
inat. “Olmaz,” diyorum “yarm okul yolunda...” ve ek-
liyorum “Ne yani ayr1 ayri m1 gidecegiz biitiin gece
ayrt kalmamiz yetmiyormus gibi!” “Peki,” diyor
“yarm okul yolunda, sinifta, teneffiislerde, koridor-
larda ve ve ve..” sonra birden daha énemli bir sey ha-
tirlarcasia “Yarin goriisiiriz ama bu gece beni
6zlemeyi unutma!” diyor. “Bu gece daha ¢ok 6zleye-
cegim” diyorum.

O gece 6zledim seni. Simdi bin y1l gecti aradan...
Bin yildir her giin ve gece 6zledim seni... Matema-
tigi unutmadim, aradan gecen zamanin rakamsal de-
geriyle degil, bin yila denk diisecek kadar biiyiik olan
6zleminle sdylityorum. Ben, hala ne zaman derinlere
dalsam, hala sokakta buluyorum bizi... Bende seni,
sende beni... Bin yildir biz oradayiz, heykel gibi degil,
tir tir titreyen ve titredigini hi¢ umursamayan asiklar
olarak.

Saclart siyah, komiir karas1 degil ama parlak siyah
inciler gibi uzun, diiz ve giir. Orgiilerini agtiginda ini-
yor kalgalarma kadar, inmekten ¢ok akiyor gibi. Bagini
her oynatisinda yukardan asagiya hafif¢e dalgalana-
rak siyah sulardan olusan bir selale gibi bosaliyor.

iki Irmagin Oykiisi

Ergul Cicekler

Boyu bir yetmis, kaslar1 ve gozleri ceylanlara, goz be-
bekleri zeytin karasina benziyor. Ama nasil bir kara...
Insan 6lmek istemez ya, hani ille de kalbini delip ge-
cecekse bir kursun, ister ki o kursun bu zeytin karasi
gozlerin renginde olsun. Yasi, yazi bekleyen bahar
gibi... yasi on yedi, yiizii piiriizsiiz, esmer... Dudaklari
ne kalin ne ince... Bagin1 hafifce yana egip attig1 bir
giiliis var gamzesiyle... Sik sik yapmaz bunu ama yap-
tiginda bin yangin baglar i¢imde... Bin giivercin dos-
dogru atesin kalbine ugar. Yagmaci bir ordu geger
sehrin Gistiinden, tas koymaz tas tistiinde ve dover gog-
stimi kalbim... 6liir on yedi yasim, kivircik saglarim,
esmer tenim... Atesten Anka Kusu dogar durur diinya,
glines soner evrenin koca karanliginda bakarim, goz-
lerim yalvar yakar; “Bir daha dyle bak, bak yansin or-
manlar, bak dursun kalbim, ben dogarim askimin
icinden yeniden ve yeniden.” diye. Bazen bir daha ba-
kiyor ve 6liiyorum hemen oracikta. .. Anlamin yitirir
yaralar, anlamim yitirdigi i¢in ilaglar. A¢ryorum goz-
lerimi, o siyah goz bebeklerine... Kahverengi bakiyo-
rum can havliyle... Yandiklar atesten doniip geliyor
binlerce kus... Boy veriyor kendi kara kiillerinden mil-
yarlarca agagla bir orman... Ilk defa giil de asik oluyor
biilbiile ve yeniden bagliyor seyri seferine diinya.

“Bdyle baktiginda dliiyorum.” diyorum giiliimsii-
yor ve hi¢ acimadan yle bakmaya devam ediyor. Sir-
timda siyah deri montum, yakas1 a¢ik gdmlegimin
coktan boynumla arasina mesafe koymus kravatim.
Bir acayip talebeyim. Notlarim yiiksek, umurumda
degil... Gelenler, gegenler, bakanlar umurumda degil...
Har¢ligim varmis yokmus umurumda degil... Arka
sira cam kosesinde siir yazarim zeytin gozliim igin
matematik dersinde. Ama yine de bulamam aradigim
kelimeleri beni sikistirinca, “Fukaranin 6nde gideni-
yim, birak paray1 sozciiklerim bile yok. Bir kalbim
vardi anamdan &diing onu da sen aldin.” derim. Gii-
limser yine ve cevap verir “Hani” der “seni sikisti-
rinca bulamiyorsun ya aradigin kelimeleri, hani kalbin
agzina geliyor ya diislinemiyorsun ya dogru diizgiin
iste kalbinin bdyle atisini seviyorum.”

Onu ilk gordiigiimde o beni gdrmemisti ama ben
gormistim. Bir baligin denizi, bir kusun gokyiiziinii
gormesi gibi gérmiistiim. Ona nasil baktigimi kimseye
belli etmekten korkmadan bakmistim. Cocukken bir
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keresinde Firat nehrini gdrmiistiim. Galiba Urfa taraf-
lartyd1, durgun, akisi belli belirsiz goriinen ama as-
linda o deli, o hir¢in, alttan alta sel sel akan, yika yika
akip aktigini belli etmeyen, yiizii ipek saten i¢i, deli
divane Firat’1 gdrmiistiim. iste o giin Firat’1 tekrar bul-
mustum. Firat o giin icimden akmisti. Sustun sesimi
unutarak, baktim kendimi unutarak ve icimden {iziil-
diim, “Ah be” dedim, “ilk goriiste asik olmak vardi ya
birbirimize, ama ¢evirmemisti basini bir an bile. O
anda kir1ldi kalbim kan iginde bagira bagira... ilk o an
nasil yanacagimi 6grendim. Kirtldim ona kirildigim-
dan haberi olmasa da, kirildigimi bilmese de bekle-
dim ve bekledim kaybolup gidene kadar... Bekleyerek
bekledim ama hi¢ bakmadi.”

Sormadim, insan hi¢ tanimadig1 birine nasil kirilir
diye, hem de doniip bakmadigi icin ve ilk goriiste asik
olmadigi i¢in. Nasil kirilabilir ki insan hig ta-
nimadigi birine? Yarim biraktim ¢ayimi,
soranlara sevmedim dedim, sonra yii-
ritylip ¢iktim kantinden... Ikinci
kata ¢iktigim zaman ti¢ kat daha
varken gidecegim sinifa dersi
kirmaya kara verip geri don-

aylak dolagsmak ve sarkilar
dinlemek istiyordum. Tekrar
kantine geri dondiim. Baktim
bir daha, hala o oradaydi ve
hala bakmiyordu bana, bir
kere bile bir saniye bile. Kap-
kara gozleri 1sildiyordu... Ak-
kora donen kursunlar gibi
kirtyordu kalbimi... tekrar ve tek-
rar... acimasizca ve ne kadar acimasiz
oldugunu bilmeden. Aydan haberi vardi,

diinyadan, giinesten, okyanuslardan ama ben-

den haberi yoktu. Aydan, giinden, giinesten bir anda
nefret ettim. Bir anda tlimiinden korktum. Neden
korktugumu tam bilmeden, hatta ondan ve hi¢ tani-
madigim birinden nasil boyle korktugumu da bilme-
den. Yeniliyordum neye yenildigimi umursamadan.
Sanki dinamit mayalanmisti parmaklarimin ucunda ve
dokundugum her seyle birlikte havaya ugacaktim
parca parca parcalanarak. Ve kalbim delip gogiis ka-
fesimi disar1 ¢ikmaya calisirken... ¢alisirken kalbim
kafese sigmayan serce kusu gibi ya da Ferhat gibi dag1
delmeye calisirken kalbim, zor bela nefes almaya ca-
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Ogece

ozledim seni. Simdi
bin y1l gecti aradan... Bin
diim. O giin sadece aylak yildir her giin ve gece ozle-
dim seni... Matematigi unut-
madim, aradan gecen
zamanin rakamsal degeriyle

degil, bin yila denk diise-

cek kadar biiyiik olan
ozleminle soyliiyo-
rum.

listyordum. Cikamazsa o kafesten serce kusu ole-
cekti... Ciksa, ucup gidecekti, dlecektim... Tam bu
anda calmisti ders zili. Gelip gegti dntimden, sanki
Dicle’ydi akip giden. O gitti, herkes cekip gitti, bo-
sald1 kantin, bosald: diinya... Selaleler dondu kald...
Tramvaylar durdu, gemiler durdu, ucaklar, trenler
durdu...Aannem, komsumun kiiciik kizi, patisini ya-
layan kedi... An durdu... O anda her sey dondu kald.
Dicle akmisti durgun ve derin... diinyanin en hariku-
lade sevgilisi akip gitmisti, Firat ise hala igimdeydi...
Oldugum kiyida hala ipek satendi yiizii... Hala yikip
geciyordu ici ve gogiis kafesimi deldi delecekti serge
kusu. Eger o giin bir giil olsaydi gdzbebeklerim, kan
damlard: yaprak yaprak.
Sarkilar yetmez bazen. Yetersizdir diinyanin en
giizel melodileri ve siirleri. Nazim’a kizariz bazen,
Neruda’ya, Aragon’a, hep kendilerini yazma-
diklarini bile bile, sirf bizim duygulari-
miz1 anlatmaya yetmiyor diye,
saldiririz onlara, “Hep kendinizi mi
yazdiniz be arkadag!” diyerek. Su
ona benziyorsa, esen yel ona
benziyorsa ve hicbiri bir dige-
rine benzemezken tiim bulut-
lar ona benziyorsa ne
yapabiliriz ki? Susariz olmaz,
anlatiriz yetmez... Yelkovan
kiiser akrebe, inatlasir gec-
mez zaman onlar barisma-
dik¢a. Kayboluruz hem de
saniyede yiiz kez, bin kez kay-
boluruz... zamanin orta yerinde...
istelik nerede oldugumuzu bile
bile. Artik bozuk pusulalar bile onu
gosterirken yapacak hicbir sey yok, yeni-
liriz kendi dogamiza... yenildigimiz an da en
biiyiik zaferi kazanarak. Artik olmamiz gereken yerdir.
Kagmamiz gereken yer yani onun yakini, onun yant.
Baglaniriz baglarin en giizeli ve en kahredeniyle. Su-
sariz, bagira bagira sarki sdyleriz. Aslinda fark ederiz
yalniz oldugumuzu ve yalnizliktan nefret ettigimizi...
Severiz kendi imkansizliklarimizdan umudu... ¢oller-
den irmaklari ¢ikarircasina severiz. Asktir bu... kdz ol-
madan yanmay1, alev olmadan od olmayi1 6gretendir.
Kozstin artik, deniz dolusu alevsin. Ceylansin, ceylani
vuran avcisin, yarali ceylanin kuzususun. Dur durabi-
lirsen.



Sonunda nihayet yanina gitmeye cesaret ederek
gidip “Merhaba.” dedim. “Seninle tanigmak istiyorum,
ben sana bir haftadir uzaktan bakan ¢ocuk!”

Bakti yiliziime giilimseyerek cevap verdi: “Bu
nasil tanismak, gergek bir adin yok mu senin?”’

“Var iste uzaktan bakan c¢ocuk, seni gordiikten
sonra galiba 6teki adim1 unuttum.”

“Kag giindiir uzaktan baktigini biliyorum” dedi yti-
ziime bakarak, “ama gercek adini unutan biri hakkinda
insanlar ne diisiintir acaba diye de merak etmiyor de-
gilim.” Bunun iizerine dogal olarak ismimi sdyledim
ve hemen ekledim “ama simdiki adim daha giizel.”

“Madem dyle o halde git adina yakisir sekilde dav-
ran.”

Susup kaldigimi goriince devam etti “bu cevabi
beklemiyordun degil mi? Adini1 dnceden biliyordum,
kim oldugunu da. Zaten benim ismimi de ¢oktan 6g-
rendigine eminim. Simdi ge¢ bu uzaktan bakan ayak-
larin1 da sdyle niye tanigmak istiyorsun. Bastan
soyleyeyim flort edecegin kizlardan biri degilim.”

“Flortten bahseden oldu mu” simdi diye sordu-
gumda yaniti ¢ok netti.

“QOyle mi? Demek herkes seni yanls tanimis. Yok
acik sozlilymiissiin de, yok soziinii sakinmazmigsin
da.” Giiliimsedim ve “Sen de mi boyle diisiiniiyordun
ya da hakkimda ne diistiniiyorsun” diye sordum.

“Kizlar1 kendine asik ediyor sonrada yiirlitemeyip
ayriltyorsun. Hakkinda ki diisiincem bu.”

“Yani hakkimda higbir sey bilmiyorsun.”

“Bence herkes epey epey biliyor.”

“Aslinda higbir sey bildikleri yok. Mesela birlikte
yaglanmak istedigim birini aradigimi.”

“Gtizel laf da bende yaramaz uzaktan bakan ¢ocuk.
Hem yagliliktan bahsetmek icin biraz erken degil mi?”

“Ne zaman bahsedecegiz yaglaninca mi1?”

Yiizii ciddilesti ve dedi ki; “Neyse ben soyleyece-
gimi soyledim. Romantik solcunun yeni flortii olma-
yacagim. Sen iyisi mi sariginlardan devam et. Malum
admn1 masalara onlar kaziyor.” Bunun {izerine “Iyi de”
dedim “biri birisinin ismini masaya kaziyorsa sen
neden kiziyorsun ki?”

“Kizdigim falan yok. Soyle onlara illa kaziyacak-
larsa adin1 karatahtaya yazsinlar tebesirle, sonra sil-
mesi kolay olur, malum cok kalici bir tip degilsin.
Yaslanacak birini artyormus da neymis... Bak arka-
das senin gibiler tek basina yaslanir.”

“Benim gibiler... Bakiyorum ¢ézmiissiin benim gi-

bileri. Uzaktan kolay degil mi, bak, gor, yapistir eti-
keti. Sana bir sey soyleyeyim; uzaktan Leyla herhangi
kadindi. Mecnun’du onun i¢inde Leyla’y1 bulan.

“QOyle mi senin icinde kim var. Mecnun olmasin
sakin?”

“Ya sen bana gicik m1 oluyorsun? Nedir bu tersten
cevap vermeler, hatir1 sayilir imalar. Ne yaptim da
bana bu kadar kizdin?”

“Kizdigim falan yok, sana dyle geliyor.”

“Hep boyle mi konusuyorsun yani.”

“Begenemedin mi?”

“Bayildim. Yalniz ¢ogu insan sevmez, bu koca
diinyada bir basina kalirsin.”

Bu s6z iizerine kaglarini ¢atarak sinirli bakti bana,
“Sana ne oglum benim bir bagimaligimdan. Senin
bekleyenin yok mu, sarisin ya da kumral yoksa su sira
esmer mi sevgilin. Sen git istersen sonra kimse adini
siralara, masalara kazimaz haberin olsun!” dedi.

“Sadece git demen yeterliydi. Sen benim eski ilis-
kilerimi niye takip ettin, niye 6grendin?”

“Bagka derdim yoktu senin iligkilerini takip ettim.
Hatta goziim hep iistiindeydi desem oksanir m1 o koca
salak gururun. Eski iligkileriymis, senin eski iliskilerin
yok senin ayriliklarin var. iliskilerini takip ediyormu-
sum. Bak sen en iyisi git, sonra sana kizan olur. Zaten
ders zili calmak tizere.”

“Bunlar normal tepkiler degil, biliyorsun, degil
mi? Sahi hep bdyle misin?”’

“Isine gelirse, hep boyle miyim soruna gelince,
sana hep bdyleyim. Bak iste zilde caldi.”

Sifir dokuz numarali atlas kaleminin ucuyla 6g-
renci masasinin tistiine bir ismi kaziyordu buldugu her
firsatta... Sar1 sagh geng kadin 6grenci hemen 6niin-
deki sirada. Izlemisti onu belki biraz kiskanarak, belki
biraz yiiregi burkularak, belki birazda icten ice ona
ozenerek... Thtimaller Sylesine ¢oktu ki her seye belki
biraz yer kaltyordu. Uzaktan uzaga sevdigi ama kim-
senin isitmedigi, anlamadigy, icten ice, habersizce sev-
digi adamin isminin Ozenle tahtaya islendigini
izlemisti. Kardesinin ismini yazmiyordu sar1 sagli, ba-
basinin, annesinin adini yazmiyordu. Etrafina bir de
kalp isledigi o isim sevgilisinin ismiydi. Ya da onun
da uzaktan uzaga sevdigi kivircik sacli gocugun ismi.
Hani sevdigi ve epey bir de uyuz oldugu, hoslandig1
ama kizdig1, o samimi ama tutarsiz, tipsiz ve yakisikli,
icli ve firlama, zeki ve aptal, olgun ve toy... Siir okur...
giizel siirlerden... Not ortalamasi okulun en iyisi ama
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inekleyen tiplerden degil... herkesin bildigi tanidig1 bir
tip. Solcularinda 6ne ¢ikanlarindan... Fasistlerle her
kavgada o da var... Yumruk yer, atar goziinii budaktan
esirgemez de iki damla gozyastyla yenilir. Romantik
ama kotl yanlart ¢ok, abartir dobraligi, zirt pirt inat-
lasir, sik sik agirrya kacar. En son Reis dedikleri tipe
indirdigi kafa okula ambulans getirdi. Dahas1 basarili
olmasina ragmen gelecege dair hicbir plan1 yok, iiste-
lik hi¢ laf dinlemiyor. Asirt basina buyruk, asirt ken-
dine giivenli, daha bir siirii sey. “Ama iste bir sey var
onda,” diye diisliniiyordu, “bir sey var, ¢ekiyor beni
ona ama bir farkima varsa, bir doniip baksa serseri.”

Kendine setti, kendine deniz... dalgastyd: ve dal-
gakiran... kendine dagdi ve kendine gizli bir gegit...
Susuyordu... sustukca biiyiiyordu, biiylidiikce daha
cok seviyordu. Ama kivircik sacli ondan habersizce
yiiriiylip geciyordu Oniinden, dururken koridorun,
kantinin veya bahgenin kenarinda. Giinler geciyor ama
degismiyor hicbir sey. Ona, hala ¢cok uzak ama igin-
deki kor kadar yakindi. Tam da kendi kendisiyle mii-
cadele ettigi o giinlerde hemen Oniinde bir tartisma
gerceklesmisti. Zaten ne olduysa sonradan da itiraf
edecegi iizere o an olmustu ve gerisi biraz gururdu,
biraz korku ve biraz da bagka seyler.

Miidiir yardimcilarindan biri, ki lanet irk¢t ve 6g-
rencilere karg1 zaman zaman siddete bagvuran biriydi.
Kantinde bir masada el ele tutusarak oturan iki 6gren-
ciye kasten herkesin duyacag: sekilde bagirdi “Cekin
ulan elinizi, sokak mi1 burasi, ayiptir, utanmryor mu-
sunuz?” iki sevgili hemen ellerini ¢ekip baslarmi éne
egerken o bir adim 6ne ¢ikmig ve demisti ki:

“Hocam bu ne ayiptir ne de utanilacak bir sey.
Asktan m1 korkuyoruz?”

“Sus sen burasi gazino mu?”

“Esas okulda ask giizeldir. Ama anlasilan gazinoyu
tercih edenler de var.”

Bu imal1 cevap iizerine adam hiddetle bagirirca-
sma

“Bana bak densizlik etme!”

“Densizlik eden yok, fikrimi sdyliiyorum.”

“Senin fikrini soran mu1 var, ne halt etmeye karisi-
yorsun?”

“Hocam!” dedi uzatarak “Ug harf ettin {icii de egi-
timciye yakismiyor. Yok densizlik, yok halt etme, hem
biz ne dgreniyorsak sizin gibi hocalardan 6greniyo-
ruz. Begenmediginiz bu yolcunun kilavuzu sizsiniz.”
diyerek agir bir cevapla bitirdi sozlerini. Kipkirmizi
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olan adamin sinirden tir tir titredigi belli oluyordu. As-
linda “su ukalaya” bir tokat indirirdi ya o tokat inerse
tesekkiir olarak iadeli bir yumruk olacakti, ¢ilinkii,
cocuk ona “Egitimci gibi davran ki ben de 6grenci gibi
davranayim.” demis. Yani, bu, sen bana vurursan ben
de sana vururum, demenin kibarcastydi. Adam bakti
olmuyor bir anda agiz degistirerek, “Evladim,” diye
basladi, bu defa babacani oynayacakti, “sen niye ka-
sintyorsun, ben bu ikisine sdyledim.” bu son s6z iize-
rine herkes koselerine sinmis sevgililere bakarken, o,
hocaya cevap verdi.

“Hocam belki iki arkadagimizaydi ama dyle ba-
girdiniz ki hepimiz duyduk. Dogal olarak herkes bu
uyarty1 lizerine aldi. Bizi pesinen uyardiginizi duy-
duk.”

“Elbette ayn1 zamanda hepinize sdylemistim.”

“Iste mesele de bu hocam, ben kantinde sevgilimin
elini tutarim, bagimi da omzuna koyarim bunda ne ko-
tilik var?”

“Oha oglum yavas!”

“Oha ve oglu sizde kalsin da siz mi yasaklayacak-
siniz aski, sevday1? Bunu ne krallar ne imparatorlar
denedi de olmadi. Dag1 yakarmis asik olan... girermis
alevin icine de giil koklarmis, ates onu yakmazmas.”

“Oha ve ogul sizde kalsin” sozleriyle tekrar sinir-
lenen hoca zivanadan ¢ikti. Azicik kontroliinii kaybe-
dip bagirdi; “Senden mi 6grenecegiz sevdayi, neyi
yasaklayip neyi yasaklamayacagimizi? Burasi okul,
park degil. Bilim yuvasi. Yasak iste o kadar!”

Cocuk sakinligini koruyarak yanitladi: “Bagirma-
niza gerek yok, duyuyorum sizi. Anlattiginiz bilim yu-
vast insanin kendi dogasina aykiri, insan dogasinda
var olan bir seydir agk, siz parmak kesildiginde aci-
may1 yasakliyorsunuz. Sevgisiz asksiz bilim mi olur?
Boyle bilim yuvasindan ¢ikanlardir iste gidip atom
bombasini yapanlar.”

“Fena mu iste savasi bitirdiler.”

“Qyle olmadi hocam. Savas zaten ¢oktan bitmisti.
Onlar sadece yarattiklari silah1 denemek ve diinyanin
geriye kalanina gdzdagi vermek i¢in yaptilar. Bunun
icin de Hirosima ve Nagazaki’deki tiim ¢ocuklari, ka-
dinlari, yashlari, agaglari, kuslari ne varsa hepsini diri
diri yakmaktan ¢ekinmediler. Sevgisiz bilim eseri bu
iste.”

“Qyle mi sizin bilim yuvanizdan nasil insanlar ¢ik-
mal1?”

“Hitler’i yenenler gibi, atom bombalartyla cocuk-



lar1 yakmayanlar gibi.”

“QOyle mi, kimmis onlar? Séyle de géreyim.”

“Bunu sdylemekten mi korkacagim. Hitler ve Na-
ziler, milyonlarca insan1 katlettiler. Bu katiller sirii-
stinii Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi ordusu
Kizil Ordu yendi. Dedigim gibi atom bombasi kul-
lanmadan, sivil ve masumlar1 katletmeden.”

Cocuk Sovyetler Birligi’nin ismini dyle tane tane,
iistline basa basa ve gururla sdylediginde hocanin yiizii
sekilden sekle girmisti. Rahatsiz oldugunu saklama-
dan; “Sana m1 kaldi Rusya’y1 savunmak, sen anarsist
misin?” diye ¢ikist1.

“Ben Rusya’y1 savunmuyorum. Rusya ayr1 SSCB
ayr1t. Eminim aradaki farki biliyorsunuzdur. Anarsist-
ligime gelince, degilim. Olsam ret etmezdim.”

“Rusya’y1 savunmuyormus soylediklerinden sa-
vundugun anlami ¢ikiyor zaten.”

“Is, dyle anlam ¢ikarmaya kalirsa siz de Hirosi-
ma’daki bebekleri katleden Amerika’y1 savunuyorsu-
nuz.”

Hoca, “Sagmalama ne savunacagim, ¢ok uzattin,
yeter, isim giiciim var.” deyip kestirip atti. Nihayet
“Sen de kendi isine bak, dersine falan calis.”

“Isime bakiyorum ya hocam. Isim bu, ben 6gren-
ciyim. Simdi de bir 6gretmenle yakin tarih ve insan
dogast iizerine tartistyorum. Sonugta ask da insan do-
gasinda var.”

Baslatma simdi dogana. Yasin bagin kag, agk ask
deyip duruyorsun.”

“Ehliyet mi bu hocam on sekiz yas sinirt m1 var?”

“Neyse isim var. Benim isim sana laf yetistirmek-
ten daha 6nemli.”

Adamin son soyledikleri bunlardi ve bitirir bitir-
mez de gitmisti. Cocuk bekledi, o kapidan ¢iktiginda
dondii iki sevgiliye “Tuttun mu o eli saglam tutacak-
sin ki kimse gelip ayiramasin, okulda hoca, camide
imam, evde baban, sokakta hanzonun, yobazin teki,
yasaklar. Izin vermeyin bunlara. Bu hayat sizin, bas-
kalart yon vermesin” dedi.

Tiim bu tartismaya o da bastan sona sahit olmustu.
Hoca baskalarmi azarlamisken, o, ¢ikmust1 6ne, azari
isitenler ellerini ayirip sinmisken, herkes susmugken,
0, agki savunmustu ve baska seyleri. Adamin onca teh-
ditvari sozlerinden, ses yiikseltmelerinden zerre kadar
korkmamusti. Siikunetini hi¢ bozmadan bir santim bile
geri atmadan durmustu tam karsisinda. Adam ugras-
mis, bir bagirmis bir babacani oynamisken, o, agik net

kelimelerle tiim salvolarini bosa ¢ikarmisti. S6zleri
carpictydi; insanin aklina ve kalbine isliyordu. Hele o
nasil bir sozdii “Begenmedigin bu yolcunun kilavuzu
sensin!” Adam duyar duymaz zehirlenmis hayvan gibi
kivranmustr. “Iste” demisti icinden “iste insan seve-
cekse bdylesini sevmeli, yanacaksa bdylesine yan-
mali.” Ama birden bu diisiincelerini bicak gibi kesen
bir seyin farkina vardi ve bundan, fark ettigi seyden
hi¢ hoslanmadi. Etrafta tartigmay1 dinleyen baska 6g-
renciler de vardi. O baska 6grencilerin bir kismi ka-
dmlard1 ve onun da hi¢ hoslanmadigi sey bu kadinlarin
kivireik sagliya bakislarydi. Kendine “Belki de sa-
dece hak verdikleri i¢in bakiyorlar.” diye sormadan,
“Belki bana dyle geliyor.” demeden direkt yargilamay1
ve mahkum etmeyi secti. Acimasiz bir 6fkeyle kalkti,
sert ve hizli adimlarla yiirtiyiip, yanindan gecerken ¢o-
cuga Oyle bir omuz ilistirdi ki cocuk darbeyle kendi
ekseninde ¢eyrek bir doniis yapmak zorunda kaldi.
Hig orali olmadan yiiriiylisiine devam ederken ses-
lendi sinirle “Oniine baksana, dyle odun gibi ne ortada
dikiliyorsun?” diye cikist1 adeta. Ancak arkasindan
gelen ses beklediginin tam aksiydi; “Kusura bakma,
geldigini fark etmedim.” Oysa “Esas sen Oniine bak!
Gelip arkadan toslayan sensin.” diyecegini ummustu.
Ses tersine kibardi, ses diyordu ki “Sen de biliyorsun
bal gibi, biliyorsun ki arkamdan gelip ¢arpan sensin,
ama ziyani yok, hi¢ dnemli degil giizel kiz.” Bir anda
dindi sagma 6fkesi, bir anda sondii gozlerindeki kis-
kanglik atesi ve ¢ekip gitti o cadi catik kasli.

Maske yerine, icten, aptal ve sapsallarin en sapsali
kadar sevimli bir giiliimseme yayildi. Iste yeniden bul-
mustu o uzun birkag saniyenin ardindan asik oldugu
ve daha ¢ok olacagi adami. Ugruna nefes alip vere-
cegi bas belasini. Kusura bakma dedi i¢inden “Kusura
bakma benim tatli serserim, doniip de bunca insanin
Oniinde sen de benim kusuruma bakma diyemem. O
kadar saftirik degilim. Sonugta ben bu okulun en giizel
kizlarindan biriyim ve senin gibi romantik, solcu bir
serseriye kolayca teslim olacak degilim. Ya da sana
asik oldugumu gosterecek kadar.”

Ikinci defa yanina gittigimde “Merhaba Dicle.”
dedim. Bakt1 yiiziime, bir buzdag: kadar ifadesizdi.
Hig¢ acimadan dedi ki; “Bak iyi degilsin, insanlara ka-
fana gore isim vermek iyi bir sey degil. Benim ismim
Dicle degil. Dicle kim yahu?”

Dicle kim diye sorulur mu, benim tilkemin nazl
kizidir ve Firat’in yarisidir. Birlesir 6yle denize akar-
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lar. Hatta diinyanin biitiin denizlerini bu ikisi doldu-
rur.”

“Ben kimsenin yarist degilim. Niye geldin?”’

“Bu nasil tepki, biz seninle ayn1 okulda 6grenci
olma cezasini ¢eken iki kader mahkumuyuz. Hem hig¢
mi begenmedin Dicle ismini?

“Bak bagkalarinda igse yaramistir bdyle romantik
sozler ama bana sokmez. Ayrica ben okula ceza ¢ek-
meye gelmiyorum. Ama espri giizeldi, gerci senin
kader ortagin iki hafta 6nce tuvalette agliyordu. Hani
su sar1 sac¢li olan.”

“Yollar1 ayrilir bazen insanlarin. Uziicii bu ama
yalan sdyleyip devam etmek daha mi iyi? Okula ge-
lince burada bize bir halt 6grettikleri yok. Dicle
ismi ve diger sdzlerim sadece senin igindi.
Sozciikler kiyafet gibidir birine olan di-
gerine olmaz; dar gelir, bol olur, eg-
reti durur.

“Laflaf laf... senin gibileri iyi
bilirim, uzak dur benden. Senin
Dicle’n ben degilim.”

“Ya sen bana niye gicik

yagmaz yagmur. Oy-
lesine bir bulut uyup da
riizgarin aklina gelip de te-

gicik oluyorum, biliyorsun, degil mi?” Bir sey deme-
dim, giilimsedim. Biliyordum, o an, o da gliliimsii-
yordu.

“Dicle neyse akist da odur. Dicle’yi seven akisini
da sever.” Iginden iste tam bu diisiinceler gegerken
aniden hatirladi kiminle kars1 karstya oldugunu. “Iyi
hos cocuk, muhabbeti giizel ama bas belast. “Eski sev-
gilisini gdrmiistii. Tantyordu ondan dncekini ve ondan
da oncekini. Gerg¢i agizlarindan kotii bir s6z ¢ikma-
mistt ama “Hayir siradaki kurban olmayacakti.” Gergi
digerleri de kurban degildi ve higbiri cocuga diisman
degildi hatta hepsiyle arkadasti aslinda. “Kurban” ke-
limesini niye se¢misti o da bilmiyordu. Aslinda sadece

sart saglinin gozlerinden tagan o korkung ayrilik

acisint yagamak istemiyordu.
y- Oylesine yagmaz yagmur. Oylesine
y yagmaz yagmur. Uy
lesine bir bulut uyup da riizgarin aklina

gelip de tepemizde durmaz. Cani
istedi diye boy vermez unutma
beni ¢icekleri, sular1 yararak ni-
liiferler. Oylesine olmaz higbir
sey. Ve hi¢bir sey doganin sas-

oluyorsun ne kotiiliigiimii pemizde durmaz. Cani istedi maz saatiyle agiklanmaz. Bu

gordiin.”
“Gicik olmuyorum; sen

diye boy vermez unutma

aciklamalar yer birakmaz
duygularimizin giiciine. Ash

alismussin iki sozle bas don-  beni ¢icekleri, sulari yararak sudur ki kalbimiz ritmini gi-

diirmeye, hadi canim ben
Dicle olsam sen Firat olamaz-
sin. Ayrica ikisi doldurmaz de-
nizleri. Once birlesip Sat-iil Arap
ismini alirlar. Bir olmadan birak
denizleri cay bardagi bile dolmaz.”

Sustum bir siire, cevap vermedigimi
goriince “Sen de pek nazikmissin hemen ki-
rilip sus pus oldun.” dedi. “Kirllmadim.” diye
cevap verdim. “Dogru soz listiine s6z soylemek ¢ok
anlamsiz, haklisin bir olmadan bir bardak bile doldu-
rulamaz. Ama yaniliyorsun sen Dicle’sin ben belki Fi-
rat’im, belki de baskasi, onu ben bilemem.”

“Dogru orasini ben bilirim, sen de hi¢ Firat’lik hal
yok.”

“Goriistirtiz.” diyerek ayaga kalktim oturdugum
plastik sandalyeden. Giderken seslendi arkamdan,
“Goriismesek de olur.” Cevabimi geciktirmedim
“Kendini bir sey sanma giizelim, ben seni degil Dic-
le’yi seviyorum, Dicle’yi degil akisini.” Bu defa ar-
kamdan bagird: ¢iinkii epey uzaklasmigtim, “Sana
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niliiferler. Oylesine olmaz
hi¢bir sey. Ve hicbir sey
doganin sasmaz saa-
tiyle aciklan-
maz.

ceklerden alir, daglardan, bu-
lutlardan, bes bin yillik
heykellerden, ti¢ dort bin yillik
kalelerden ve az dnce sokakta oy-
nayan cocuklardan. Boyle olma-
sayd: Ferhat’a dag1 deldiremezdik.
Memo sevmezdi Zin’i. Kasifler yelken

acmazdi bilinmez diyarlara ve gemilerine

umut adin1 koymazlardi. En 6nemlisi de kendi ate-
sinden kiile, kendi kiiliinden hayata donmezdi Anka
Kusu. Bunlar biliyordu Dicle, ama bu cocugu ne
kadar cok severse o kadar da ondan ve olacaklardan
korkuyordu. Sik sik dalip gidiyordu. Onu diistinme-
mek i¢in kendine verdigi sozlerin sayis1 Oylesine art-
musti ki bazen bir dakikada ti¢ defa s6z veriyordu. Onu
sevmekten degil onu ¢ok sevmekten korkuyordu; onu
6zlemekten degil onu cok 6zlemekten... Ona kapil-
mak, onda soluk alip vermek, onu dliim gibi korku-
turken, onsuzluga tahammiil bile edemiyordu. Yine de
“Hay1r,” diyordu “senin eski sevgililerinden biri ol-
mayacagim. Adini siralara kazimayacagim.” Ama



bunlar1 derken bile iginde bir yerlerde kollar1 bir bi-
rine dolanmus iki sevgili yaniyordu alev alev. I¢inde
bir yerlerde bir bagkasi sesleniyordu; “Uzak dur
ondan, sorma, bakma, konusma, gérmesin seni ya-
nindan gegerken.” O da uyuyordu bu sese, “Gorme
beni ¢ocuk, yiiziinii bana ¢evirme, onu bana gosterme,
yiiziinli gdrmesem Oliiriim, 6liirlim gosterme, uzaktan
severim seni, uzaktan sevmek 6liim. Ne olur sevme
beni, ne olur nefret et ¢iinkii ben senden nefret ede-
mem.” Dicle bagirtyordu olmaz, diye ama caresizce
nazli nazli, akip akip gidiyordu Firat’a dogru. “Dur!”
diyordu “Dur!” ama duramazd: ¢iinkii hi¢ durmadan
geliyordu kivircik sach ¢cocuk.

“Nazlhidir,” demisti bir keresinde ¢ocuk “kavusur
gibi akar Dicle ama Firat sabirsiz, telasli, kendini par-
calarcasma...”

“Aferin sana, bak is dyle degil, Dicle ovadan akar
bu ylizden debisi diisiik, Firat yiikseklerden, o ylizden
debisi yiiksek, iste isin ashi bu.” diye cevaplarken
cocuk giilerek; “Bak bu debi martavali sadece yazili-
lar igin. O kadar saf olma diizliik, yiikseklik meselesi
degil, nasil istersen dyle akar nehirler. Dicle nazl akar,
giizeldir, kime benziyorsa...”

“Sakin sana deme!”

“Dicle tabi ki bir giin kollar1 boynuma dolanacak
sevgilime benziyor.”

“Dikkat et de o kollar seni bogmasm.”

“Hani ille de olacaksa varsin benim 6limiim de
Dicle’nin kollarinda olsun.”

“Git!” dedi kalbi deli gibi ¢arparken ve devam etti
ama gii¢ bela;

“Boyle seyler sdyleme, git.”

“Ne yaptim ki, niye durduk yere kovuyorsun
beni.”

“Durduk yere degil sen ne yaptigini bilirsin. Git
bagkastyla flort et.”

“Iyi tamam aklinda biri var mi1?”

“Pardon anlamadim, dedi kizdigin1 hi¢ saklama-
dan ama ¢ocuk ayni tonda devam etti.

“Anladin, bagkastyla flort yani.”

“Oha oglum. Ya sen, sen nasil bir belasin. Yok ya
sana bir daha oha! Ciinkii 6kiiziin tekisin. Yok ya sen
git ciddiyim yoksa kitab1 defteri kafana indirecegim.”

“Insan iste bazen beklenirsin gitmek istemezsin
bazen kalmak istersin git, derler. Bak bir giin sen bana
kal diyeceksin.”

“Cok beklersin.”

“Beklerim, bir umut iste, umudumu da yok ede-
mezsin ya.”

“Bahse var misin?”’

“Yokum ama sen sen ol umudu yok edecek kadar
umutsuz olma.”

Cocuk doniip giderken o gene arkasindan baki-
yordu ve muhtemelen o sirada diyordu ki, kendine afe-
rin kizim iyi dayandin, iyi ki kovdun onu. iginden
baska bir ses tam tersini soyliiyordu. Kos, diyordu ses,
sar1l boynuna. icinde iki yan vardi birbirine zit, birbi-
rinden nefret eden iki yan. Artik kendisi de isin i¢in-
den ¢ikamaz hale gelmisti. Ciinkdi bir taraf diger tarafa
agir bastyordu. Agir basan tarafti bagir bagir bagiran,
hep daha ¢ok bagiran kivircik sagli igin. Sevgilim ol,
icinde yasayacagim koca diinyam ol, kii¢iil cocuk 6yle
kiiciil ki seni kalbimin i¢inde tastyabileyim. Ama tabi
disaridan duyulmuyordu agkin bu ¢igliklar1 daha dog-
rusu bastirtyordu ama gitgide zorlasiyordu bu is.

O giin 6nce herkesin derse girmesini bekledim
sonra onun sinifinin oldugu kata ¢iktim. Ilk ders bas-
lamust1. Tarih dersi. Dersin hocasi okulun en lanet tip-
lerinden biri, ismiyle tezat Melek Hanim’di. Melek
Hoca her seye diismandi; kedi sevmezdi, kus sev-
mezdi, agac sevmezdi, 6grencileri hi¢c sevmezdi hele
de hem cinslerini. Otuz bes yasinda, bekar oldugunu
sOylese de rahat 45 vardi ve bekar kalmas1 gayet nor-
maldi ¢iinkii kimse onu sevecek kadar aptal veya ca-
resiz olamazdi. Melek Hoca’nin dersini 6zellikle
secmistim, ¢linkii onunla yarim kalan bir hesabimiz
da vardi. Tabi benim esas derdim o degil Dicle’ydi.
Dicle’ye ulasmaya calisirken onu da aradan ¢ikarmis
olacaktim. Neyse kapiy1 caldim, iceri girdim “Hocam
izninizle smiftaki 6grencilerden biri i¢in kisa bir sey
okuyacagim.” deyip cevap sansi tanimadan Dicle’ye
dontiip basladim siirimi okumaya.

Gozlerine bakinca

Alin ¢atimda

Alev aliyor okyanuslar

Sarki duruyor

Su tiikeniyor

Sonra birden duruyor diinya

Doénmiiyor

Ve

Bir tarla kusu havalaniyor

Kalbimin orta yerinde.

Siir biter bitmez, ismiyle tezat sinir kiipiine don-
miis vaziyette bagirdi “Cik ulan disar1, densiz, geri ze-
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kali, serseri.” Ciktim ama biliyordum ki ¢ok gegmeden
miidiir odasinda olacaktim. Ben smiftan ¢ikmadan
daha 6zellikle erkek 6grencilerden bravo ve alkis ses-
leri yiikselmeye baglamistt. Yani bir anlamda amacima
ulagmistim. Tabi ismiyle tezat Melek’in sesleri de ge-
liyordu “Kesin su alkisi, rezillik bu, bu ne ciiret? Ser-
seriler!”

Tam da diisiindtigiim gibi cok gegmeden miidiiriin
karsisindaydim beni soyle karsilamusti;

“Sen manyak misin oglum bu ne rezalet?”

“Hocam siiri kastediyorsaniz rezil bir yani yok.
Kimseyi rahatsiz etmedim.”

“Melek Hoca’y1 etmissin.”

“Hocam, Melek Hoca zaten her seyden ve herkes-
ten rahatsiz, onun sikayet ettiklerini kapinizin 6niine
dizsek buradan Mardin”e yol olur.

“Zevzeklik etme o senin hocan ve seni disipline
veriyor. Sinif basmakta nereden ¢ikt1? Bu kaginci vu-
kuatin? Bu defa bardagi tasirdin, velini cagiracagim.”

“Hocam siz zahmet edip ¢agirmayin, ben velime
Melek Hoca’nin bana ‘Cik ulan disar1 densiz, geri ze-
kaly, serseri.” dedigini s6yledigimde o sizi gormeye ge-
lecektir.”

“Oglum sinir etme insan1 hoca hanim dyle laflar
etmez, etmemistir de.”

“Bir sinif dolusu 6grenci var hepsi sahittir.”

“Sen aklinca santaj m1 yapiyorsun? Ya sen nasil bir
ogrencisin, ders dinlemez, yazilidan yiiz alirsin. Aklin
eser derste roman okursun, aklin eser simif basarsin.
Burasi okul aklinm estigini yapamazsin. Bak su kiya-
fetine, ceketin yerinde yeller esiyor. Pardon ya deri-
mont varken ne hacet cekete, sorsam, terledim smifta
askida, dersin. Saglar masallah boyum kadar, kravat
da gobekte. Biktik senden. Kilik kiyafet kuralini ¢ig-
nersin, kavga edersin, hocalarinla tartisirsin, iistiine
uistliik bir siirti eylemde de yer aliyorsun.”

“Hocam ben, sinifa girmedim, demiyorum; olup
biten neyse anlatryorum anlatinca da kiziyorsunuz.”

“Kizmiyorum sana dyle gelmis. Hadi siifa boyle
girdin, ya o eylemler o kavgalar?”

“Eylemlerin nedeni vardi. Kavgalarin da odyle...
Zaten ¢ogu okul disindaydi, sizi ilgilendirmez.”

“Ya okulun iginde olan kavgalar, sen degil miydin
daha bir ay dnce bir 6grencinin burnunu kiran?”

“Kirdim. Kadin 6grencilere karsi sozlii tacizlerini
uyarmamiza ragmen siirdiirtiyordu.”

“Sen kimsin ki birine ceza veriyorsun?”
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“Miidahale etseydiniz olmazdi.”

“Senden mi O0grenecegiz neye, kime miidahale
edecegimizi. Buray1 ben yonetiyorum sen degil. Bunu
unutma.”

“Hig¢ unutur muyuz. Siz yonetiyorsunuz ve yonet-
tiginiz bu yerde on alti, on yedi yaslarindaki geng ka-
dinlar rahatsiz ediliyor. Ayrica zaten disipline
vermistiniz.”

“Aklin basina gelmis gibi goértinmiiyor.”

“Benim aklim hep basimdadir.”

“Uzatmaya gerek yok seni disiplin kuruluna veri-
yoruz. Bilgin olsun.”

“Bende I ve Ilce Milli Egitim Miidiirliigii’ne
Melek Hoca’nin bana ve bagka dgrencilere ettigi ha-
karet ve kiiflirleri anlatan dilekgeler verecegim. Size
de boylece bilgi veriyoruz. Tabi basina da bilgi vere-
cegiz.”

Bunun iizerine miidiir bir siire sustu, diistindii,
sonra devam etti; “Bana bak hicbir yere hicbir halt
yazmiyorsunuz, hi¢ biriniz ona gére. Ben Melek Ho-
ca’yla konusacagim. Sonucunda bir sey ¢ikmasa bile
hoca hanim hakkinda bir sorusturma yapilmasini iste-
mem. Ayrica senin de notlarin iyi, okuldan atilmani is-
temem. Bir daha da boyle girmeyeceksin ona gore.
Son sdziim bu. Simdi anlastik m1?”

“Melek Hoca bu, giiven olmaz, disiplin diye tuttu-
racaktir.”

“Orasmi bana birak, hocamiz beni dinler.”

“Ya ettigi hakaretler. Herkese hakaret ediyor. Yok
ya siz verin beni disipline, hazir herkes ondan sika-
yetciyken.”

“Oglum beni delirtme. Hocanizla konusacagim
iste niye anlamiyorsun?”’

“Iyi de hocam iki laf ettik ii¢ kere bagirdin.”

“Yeter, disipline falan vermiyorum seni, manyak-
lasma, ¢ik disar1, dogru derse.”

“Hocam.”

“Cik, dedim! Konu kapanmugtir!”

Ciktim. Konu bence de kapanmisti. Bu miidiir beni
okuldan atmak, kovmak, uzaklastirmak i¢in yanip tu-
tusuyordu. Isin ucu Melek Hoca’ya uzaninca “notlarm
iyi” palavrasiyla konuyu kapatmay1, her seyi ortbas
etmeyi se¢cmisti. Bir idarecinin yaptig1 en iyi seydir
bu.

Kantinin 6niinde genisce bos bir yer vardi. Buraya
ogrenciler otursun diye plastik masalar ve sandalye-
ler, oyun oynasinlar diye iki tenis masasi yerlestiril-



misti. Boslugun bir ucu kantine diger ucu yapildigin-
dan beri hi¢ kullanilmayan ve aslinda hi¢ kullanilma-
yacak olan bir tiyatro sahnesine dayaniyordu.
Midiiriin yanindan sonra iste bu tiyatro sahnesinin
Oniine oturmustum ki o geldi.

“Aptalin tekisin, simdi kesin okuldan atilacaksin
deger miydi?”

“Degerdi. Onemli olan bu degil. Sen siiri begen-
din mi?”

“Begendim de yazip da verebilirdin, dyle girip si-
nifta okudun.”

“Ctlinkii herkes duysun istedim.”

Bunu duyar duymaz heyecanlandigini, kalbinin
deli gibi attigin1 hizli hizli nefes alip veriginden anla-
mistim. Neyse ki zor bela konustu hem de ilk defa
gozlerini kagirmadan gozlerimden, “Demek herkes
duysun istedin, duydular da ama ben heyecandan ta-
mamint duyamadim ya da korkudan... Bak sen bir
daha okusana, yani okur musun?”’ Okudum, “Giizel-
mis.” dedi ve sordu “Kim yazmig bunu?” deyince ce-
vab1 verdim “Sen yazdirdin kim yazdiracakti ki?”
Kizardr bozardi ayaga kalkti giillimsemeye calisti,
gozlerini kagirdi geri getirdi, ciddilesti olmadi, sacla-
rina dokundu olmadi saga sola bakti santyorum tek
bulabildigi ¢oziime yoneldi.

“Ama gene de uzaklastirma alacaksin.”

“Hayir, almayacagim.”

“Ciddi misin” diye sevingli bir sesle sordu.”

“Sevindin galiba?”

“Sana Oyle gelmis.” deyip arkasini doniip merdi-
venlere dogru yiiriidii. Bu ders zilleri hep gereksiz an-
larda galiyordu.

Ertesi giin yanina giden bendim. Oturdugu masaya
yaklasip ben de oturdum. “Iste seni yine buldum.” de-
yince “Kayip oldugumu bilmiyordum.” dedi.

“Degildin aslinda. Kayip olan bendim, seni bu-
lunca kendimi de bulmus oluyorum.”

“Abartma, zaten sen alismissin kendini baskala-
rinda bulmaya. Bak bu kisilik bunalimia yol acar.”

“Bu biraz acimasizca olmadi mi1?”

“Valla benim baktigim yerden dyle goriinmiiyor.”

Ayaga kalktim. Bu defa ¢izgiyi agmisti, bikmistim
bu laf sokmalarindan, zaten onu tanimak i¢in yeterince
caba gostermistim, beni tanimast i¢in istedigi zamani
vermeye de hazirdim ama belli ki bu is olmayacakti.
Masadan ayrilmadan 6nce sunlari sdyledim:

“Sen kirict birisin. Beni tanidigini mi santyorsun?

Ama sadece gordiin, gérmekle tanimak ¢ok farkli sey-
lerdir. Ikide bir eski sevgilimden bahsediyorsun. Hani
aglarken gdrmiissiin ya. Ne sandin ona kotiiliik etti-
gimi mi canin1 m1 yaktigimi, bir halttan haberin yok.
Agliyordu ¢iinkii ugruna iiziilecek kadar giizel seyler
yasamistik. Kaybedince tiziilecek kadar. Gozyast bu,
bazen askin basidir, bazen sonu ama iki haliyle de saf-
tir, temizdir, kisiseldir ¢iinkii sadece yasayan bilir. Ay-
rica sen hangi hakla ona aciyorsun, o aciacak
durumda degil, yardima falan da ihtiyaci yok. Arka-
dasim o benim. Cani sikildiginda hala gelip benimle
dertlesir ya da tam tersi ben onunla dertlesirim. Bak
kendimi degistirebilirim, hi¢ niyetim yok ama, diin-
yay1 degistirebilirim ya da bu ugurda oliiriim ama
senin bana bakisini degistiremem. Belki de sen hakli-
sin, sen belki de baskasinin Dicle’sisin ben baskasinin
Firat’1. Seni bir daha rahatsiz etmem. Donmem bak-
mam, oldugun yere gelmem. Madem istedigin bu, ki
bdyle anladim, o halde istedigin gibi olacak, hosca kal.

Insan bazen gercekten smir1 geger, karsisindakinin
sabrini zorlar. Onun haksiz ignelemelerinden bikmis-
tim, ben de en zararsiz seyi, ¢cekip gitmeyi secmistim.
Bu kimin canimi daha ¢ok yakacagi acimasiz ve ap-
talca bir oyuna doniistir, bu oyun alabildigine bencil-
cedir. O giin yanindan giderken sadece bunlari
diistintiyordum. Ciinkii biri sizi kendinden uzak tut-
mak istiyorsa ¢abalamanizla bu durumu degistire-
mezsiniz. Biri gitmek isterse gider, oniinde durmak
aptalcadir. Ciinkii ise yaramaz. Biri sizden ayrilmak
isterse bilin ki o ¢oktan ayrilmistir. Yapacak bir sey
yoktur. Varsa da yapmayin ¢ilinkii bu sonucu degistir-
mez. Her ne kadar askta mantigin sesine yer olmasa da
is ayriliga gelince arttk mantigin soguk sesinin donemi
baslar. Bu sesi sevmeyiz. Neden sevelim ki, bizi hi¢
mutlu etmez, hos hislere, toz pembe hayallere yer bi-
rakmaz ama biz bu ses sayesinde ayakta kaliriz. Bazi-
lart buna askimi kalbime goémdiim dese de bu
mantigimin soguk sesini dinliyorum demenin en ro-
mantik seklidir. Sonugta bizi bulutlarin {istiine ¢ikaran
ask biter ve biz kanadi kirik bir kus gibi kendi ekseni-
mizde done done diismeye baslariz. Tam yere carpip
param parca olacakken bu ses bizi tutar diizeltir ve
ayaklarimizin iistiine indirir. Sonra da kirik kanadi-
miza yaki atar. Bir zaman gecer o kanat yakisini tutar
kemikleri kaynar ve ¢ok nadir de olsa eskisinden de
iyi olabiliriz... Ortada ise o meshur soru kalir. Eger en
basindan bdyle olacagini bilseydik asik olur muyduk?
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Bunu sormamak lazim ¢iinkii cevaplarin ikisi de ayn1
oranda gecerli!...

Sonradan bana anlatti§ina gore o giin ileri gittigi-
nin farkina varmig ama umursamiyor numarasi yap-
mis. Nasil olsa gene gelir, diyormus. Ertesi giin
beklemis; gelen yok. Onun ertesi ve daha ertesi ve
daha sonrasi da. Sonunda gercekten gelmeyecegimi
anlamis. O giinlerde giinliigline karaladiklar1 ise s0y-
leydi:

“Firat yoktu ve Dicle bosuna akiyordu ya da bek-
liyordu. Yokluklarinda denizler bosaliyor ama hi¢ dol-
muyordu. Yalnizlik nasil da tuhaf bir kelime.
Anlamryla bu kadar tezat olusturan bir kelime daha
yoktur. Tek baginalik gibi anlasilsa da her animizi ve
her yeri dolduruyor. Bize sokakta, okulda, sofrada,
evde eslik ediyor. Oylesine yogundur ki bazen evre-
nimizi dolayisiyla da bizi olugturan ana madde oymus
gibi gelir. Bize 1srarla kimsesiz oldugumuzu hatta ileri
gidip kimsenin umurunda olmadigimizi sdyler. En
giizel sarkinin ortasindaki gereksiz giiriiltiidiir. Giinesli
havada buz kiitlesidir, icimizdeki tomurcugu bir anda
biiyliyen ve nice cani bir intihar notuna gotiiren kan-
serli dokuya benzer.

“Yaprak nasil diiserse daldan topraga, Oylesine
durdurulamaz, daldan ayrilarak, ayrilarak kokiinden,
ayrilarak k6z alevden, alev dumandan, duman gokyti-
ziinden, ayrilarak evrendeki her sey kendinden ve an-
lamlar dagilip giderken higlige dogru, bir sahipsiz
oliimler diyaridir kalbimiz.”

Soziin gecmeyince kalbine, kalbin yol olur, son
dag egilip yol verme de gdreyim. Ciinkii bir kalbin
asamayacagi bir dag yoktur. O dag kendin olsan da.

Dersini, okulunu, annesine yardimi vs. vs. hig¢ bi-
rini aksatmamisti. Sonugta uzak tutmak istedigi cogu
dauzaklagtirmay1 gercekten basarmisti. Ama bu zafer
onu resmen yiyip bitiriyor, yakip yikiyordu. Her sey
yerli yerindeydi kendisi hari¢. Cocuk gelmiyordu ne
sinifina ne kantine ne de oldugu hicbir yere. Sadece
uzaktan bahgede goriiyordu bazen ama ¢ocuk cevirip
basini bakmiyordu bile. Gelmiyordu ve gelecege hi¢
benzemiyordu.

Sonunda dayanamayip sordu sar1 saglt olana “Su
eski sevgilin cok mu kirilgan ya da tutarsiz?”

“Biraz kirilgan ama tutarsiz biri degil. Neden sor-
dun?”

“Hig, seni ayrildiginizda aglarken gordiim.”

“Bak normalde bunu kimseyle konugsmam. Ama
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onunla aranda bir seyler var gibi. Simdi belki “Yok
oOyle bir sey diyeceksindir.” belki de yoktur ama benim
bildigim adam sinifa girip hem de eskiya gibi bir de
Melek Hoca’nin dersinde sana siir okudu. Bu ¢ok
giizel cok romantik ve tabi aptallara has bir cesaret or-
negiydi. O simdi benim en iyi dostum, arkadasim, ag-
lamama gelince beni ilizdiiglinden degildi. Sadece
yasadiklarimizi bir daha yagsayamayacagimiz i¢indi.
Gergi gene ayn1 yere geldik. Niye onu soruyorsun?”

“Hig, merak iste.”

“Tabi merak, aynen ben de zaten meraktandir, de-
mistim. Git onunla konus, onu kirdigini biliyorum. As-
linda tahmin, ¢iinkii bana gecgenlerde seninle ilgili
defteri kapattigini soyledi. Konuyu bir daha da ag-
madi. Ben denedim agmayy, izin vermedi.

“Kapattim, demek 6yle.”

“Ya saf olma, ne kapatmasi, kolay m1 dyle kapat-
mak? Ben onu bilirim, tanirim, kapatamamis, tersini
sOylese de.”

“Onu kirdim. Aslinda 6ziir dilesem diizelir belki
ama ona da gururum izin vermiyor.”

“Gurur! Bir arkadas gururun her seyi bekletmekten
baska bir seye yaramadigini sdylemisti.”

“Dogru sdylemis sen beni o arkadasinla tanistir-
sana.”

“Tantyorsun zaten, giizelim bir saattir ondan bah-
sediyoruz.”

Sohbetleri bir siire daha boyle stirdiikten sonra ay-
rildilar. Neyse ki o giin sonunda cesaretini toplayip
hamlesini yapabildi. Yangin merdivenlerinin girisinde
ti¢ arkadas sohbet ediyorken onun sesini duydum; ya-
mmdaki iki arkadastan benimle konusmak icin kibarca
izin istedi. Onlar ayrilir ayrilmaz da elimi tutup avu-
cuma kiigiik bir mektupguk sikistirdi. Bunu yaparken
gozlerime bakip “Hi¢ havalara girme, bunu oku, yir-
tip atarsan seni gebertirim, ona gore.” Sonra doniip
gitti, her sey Oylesine hizli olmustu ki elimde bir pu-
sula yiiziimde diinyanin muhtemelen en sapsal ifade-
siyle kalakalmistim. Cevap sanst bile tanimamisti
bana. O biraz uzaklasan iki arkadasim geri geldiler ve
bana bakip “Sohbetiniz ¢ok uzun siirdii birader sende
amma konustun, yok yani biz seni agz1 iyi laf eden ar-
kadas bilirdik de, iste boyle elin kiz1 bir giiliimsemeyle
fisi cekilmis bozuk teybe ¢eviriyor adami, degil mi?”
diye dalga gecmistiler. Isin tuhafi bu benzetmeyi kisa
slire 6nce benim onlara yapmis olmamdi. Cok merak
etseler de ikisini de kovdum yanimdan sonra yangin



merdivenlerine ¢iktim mektubunu okudum. Oturdum
merdivenlere, bir sigara yaktim, uzakta bir yerlerden
cocuk sarkilarinin sesi geliyordu ve marti gigliklari,
gemi diidiikleri. .. Tren istasyonunda iki sevgili 6pii-
stiyordu, uzak yamaglarda hezallar kosturuyor ve diin-
yanin kalbine orta yerinden batan o kizil giines, bizim
acayip lisenin ¢irkin yangin merdivenlerindeki kalbi-
min orta yerinden doguyordu. Dayanamayip bir daha
okudum ve bir daha. Diyordu ki bana; “Sana, o an ak-
lima sen geldin, diyemem. Diyemem, ¢linkii bu im-
kansizdan 6te bir sey. Unutmam, umursamamam
lazim ki, bir an olsun diisiinmemem lazim ki; ara sira
aklima gelesin. Nefes gibisin, nefesim gibi, her
amimda i¢ime ¢ektigim, tuttugum, biraktigim, hi¢ caba
harcamadan yaptigim. Simdi yoksun, yanimda degil-
sin, yanimda olman, kosup bana gelmen lazim ¢iinkii
ben bir balik gibiyim ve i¢inde yasayacagim denizim
sensin. Yok eger ille de cografyanin canini okuyacak-
san benim Firat’im sensin. Bunlar1 bana yazdirdigin
icin sana fena halde uyuz oldugumun da farkindasin,
degil mi?”

Ertesi sabah sinifina girip de beni goriir gérmez
yiiziine kocaman bir giiliimseme yayildi. Belki sadece
kisacik bir cevap beklemisti. Ama ben bir cevapla ye-
tinmeyip ona kendimi gotiirmiistim. Yanima iyice
yaklastiktan sonra “Yanlis siniftasin galiba.” dedi gii-
lerek.

“Aslinda simdiye kadar yanilmigim, diizelttirdim.”

“Oturdugun benim sira arkadasimin yeri.”

“Hayirl bir ise vesile olsun diye yerini bana bi-
rakti. Sen de otur istersen ayakta kaldmn.”

Gegti oturdu “Okudun demek.” dedi, “Okudum.”
oldu cevabim ve ekledim, okudum sen mi beni oku-
dun anlamadim. Cok giizeldi her kelimesi. Ama gene
de bana bir 6ziir bor¢lusun.”

“Cok beklersin.”

“Ben yine de seni affediyorum.”

“Vay biiyiikliik bende kalsin diyorsun.”

“Hay1r sadece sana kirgin kalamiyorum.”

Sustu bakt1 yiiziime, sol elimi aldi avuglarinin igine
dedi ki; “Oglum ben sana asigim. Ustiine 6ziir dile-
sem ne olacak dilemesem ne olacak? Sadece senden
tiim o sozleri hi¢ s6ylemedigimi varsaymani istiyo-
rum. Ben korkuyorum. Bunun i¢in seni uzak tutmaya
calistyordum.” Tam o sirada hocanin smifa girisiyle
herkes gibi biz de susmak zorunda kaldik. Bin dort
yiiz y1l dnce, Arap ¢ollerinde bir yerlerde yasanan ka-

bileler arasi ¢atismay1 anlatryordu Din Tarihi adli bir
derste ve biz bu dersi dinlemekten daha iyi bir sey ya-
piyorduk. Mektup yaziyordum hem de hayatimda ilk
defa. Hemen yanimda oturan birine, iistelik o biri, ug-
runa Firat gibi kendime sigmadan aktigim, Dicle gibi
sevdigim, asik oldugum insandi. Despotca verilen des-
potik bir derste. Despot bir iilkede anlamak yerine sus-
makla gorevlendirilmis ya da cezalandirilmistik. En
azindan goriiniis boyleydi. Biz sadece bir kalemle
bunu bosa ¢ikartyorduk. Ona o ilk giin sunlar1 yaz-
mistim:

“Yollar1 seviyorum. Ne zaman bir yol gbrsem onu
bir basindan 6tekine kadar yiirtimek isterim. Yolun
tizerindeki her seyi hayal etmeye, anlamaya caligirim.
Ornegin evleri, kdyleri, kasabalari, yolu kesen dere-
leri... Bizim gibi, nasil su yol, yol da su oluyorsa, ben,
sen olabilir miyim, sen de ben? Tabi kdpriiler de ol-
mali, el ele o kopriilerden gecisimizi hayal ediyorum.
Istisnasiz hepsinin {izerinde durup sarihiyoruz. Sonra
devam ediyoruz, bir yerlere vardikca, baska bir yer-
lere varmak icin. Cocukga geliyor, degil mi? Ama
benim hayallerimden biri bu. Hi¢ beceremem ki
biiylik adamlar gibi hayal kurmayt... Sadece eski top-
rak bir yol diisliiyorum tam sizin evin dniinden basla-
yan ve biz her giin tam sizin kapinin éniinde bulusup
basliyoruz yiirlimeye, hayalimizdeki kasaba ve sehir-
lerden geciyoruz, bir bir daglardan, ovalardan ve sana
benzeyen ¢icek denizlerinden. .. Insan birbirine asik
olunca yolu onun kapisinin 6niinden gegermis. Her
giin hayata ve uykuya oradan baslarmis.”

Gozlerine bakinca birbirimizin, bir nehir bosali-
yordu icime... bazen inceden, narince bazen durduru-
lamaz seller gibi... Bazen sezdirmeden bazen de ilan
ede ede. Bazen sonsuz bir giiveni vere vere... Bazen
sulara kapilir gibi... Kapildik¢a da kabarip tasar gibi.
Sustugumda sessizligimi dinlerdi hi¢ usanmadan, giil-
diiglimde giilistimi paylasirdi, uyudugumda solu-
gumu. Bazen derse ge¢ kalirdik, bazen teneffiise
cikmay1 unuturduk. Bazen yagmur olurdu, bazen
soguk ama gene de uzatirdik evin yolunu. Cesur, kor-
kak, zeki, aptal, dost, sirdas ve sevgili... umursamaz
ve tiim sinirlardan uzak. Ev, sokaklar, okul, semt ve
tiim Istanbul i¢inde yasadigimz koca diinya, hepsi,
Oylesine vardi ve Oylesine gegiciydi... Tek gercek as-
kimizdi... Bazen o yazardi mektupgugu, ben bekler-
dim sabirsizlikla... bazen ben yazardim o beklerdi
sabirsizlikla. Beklemek bir mektubu hem de yaninda
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oturanin tam da o anda yazdig1 mektubu. Postacidan
degil o an ondan almak mektubu, diisliniin, mesela
kimya dersinin ortasinda... Anneannesine gitmislerdi
bir hafta sonu, cep telefonlarinin, kisa mesajlarin, in-
ternetin olmadig1 o zamanlarda kirk sekiz saat ger-
cekten kirk sekiz saat siirerdi; yani yiizyil gibi. Doéner
donmez sunlar1 yazmisti pazartesinin ilk dersinde ve
ders baglar baslamaz sarilmist1 kaleme:

“Seni kalbimin iki atig1 arasindaki o sonsuz anlara
bile sigdiramiyorum. Ya sen kocamansin sevgilim ya
an cok kiiciik. Kokun sigmryor, sesin sigmryor, goz-
lerin sigmryor, gdvden sigmiyor. Govden kokiim,
dalim, topragim, yapragim, ¢icegim, meyvem. Hadi
bir sey soyle. Isterse zalimce olsun yeter ki dursun
zaman. Clinkil seni ana sigdiramazsam zaman akip
gider. Zamani hatta su an1 durduracak bir sey soyle
hemen simdi dylece donup kalalim. Milyarlarca yil-
diz dogup 6lse de, diinyamiz soguyup donsa da umur-
samadan. Ayr1 kaldigimiz her andan nefret ediyorum,
benden ayri sokakta yiiriimenden, yasadigin sokaktan,
binadan, ben yokken ictigin sudan, oturdugun bank-
tan, sevdigin kediden, sirtin1 dayadigin agactan, bin-
digin otobiisten, yanimda yokken i¢inde yasadigimiz
bu sehirden hepsinden ve hepsinden nefret ediyorum.
Iste bu senin zavalli sevgilinin icler acis1 durumudur.
Bunun sorumlusu da sensin, sadece sen. Bunu bana
neden yaptin. Sen bir canavarsin. Ben bir canavara asi-
gim. Tath sevimli sevdigim her seyi bana unutturur-
casina kendini sevdiren bir bela ve sevdigim her seyi
bana bin kat daha sevdiren bir bela. Bak neler sagma-
ltyorum, bak anlatmaya calistikca nasil batryorum?
Ama sen beni anlarsin ben senin siipiirgeli cadimm.
Askim bunu oku ve sonra giiliimseyerek gozlerimin
icine bak. Haa unutmadan basini da az yana eg liitfen
ve sonunda uzat elini hafifce saclarrma dokun. Iste o
an diinya yeniden baslayacak donmeye ve ben sana
bin kez daha asik olacagim ¢linkii benim bu ders bit-
meden sana bin kez asik olmam sart yoksa 6lecegim,
saka yapmiyorum.”

Cok kisa siirede 6grenmistik o sikici derslerde, ko-
nusamadigimiz o uzun anlari nasil degerlendirecegi-
mizi. Kalem aramizdaki biiyiik ve glizel bir kopriiye
dontismusti. Essiz giizellikler sunuyorduk birbirimize
bunu bazen kisa bir siirle yaptyorduk bazen de birkag
satirlik diiz yaziyla, ara sirada da birkag kare karikatiir.
Bezen gozlerinden bahsederdik birbirimizin bazen
avuclarimizdan;
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“Avucunda kag ¢izgi var

Kag1 kesisiyor birbiriyle

Kag1 bizim hikayemiz

Avucunda m1 acaba biitiin ihtimallerimiz

Opsem dudaklarindan kesisir mi cizgiler

Opsem bulusur muyuz gozlerinde

Opsem dursa kalbim

Uyur muyum avucunda”

Cok gecmez gelirdi cevabim:

“Avuglarim, bos avuglarim neye benziyor biliyor
musun? Cocuk parklarina. Ama dyle kocaman olan-
larindan degil. Hani kiiciik olanlarindan yani sokak
aralarindakilerden, kiigiik sirin bir park, iki salincak
bir kaydirak birka¢ bank ve birkag¢ da kocaman bol
yaprakli agag, hepsi bu. ki ¢cocuk goriiyorum avu-
cuma baktigimda... Cocuk itiyor, kiz salincakta...
Sonra kiz itiyor ¢ocuk salincakta... Cocuk ikide bir
ka¢cmaya calistyor ama kiz her seferinde pagasindan
yakaltyor siimiikliiyii... Iste bu var avuclarimda... Hig-
bir sey daha hiiziinlii degil bos ¢ocuk parklarindan.”

Zaman gecti, sular denize ulasti, yollar uzadi, va-
rilan yerler geride kaldi. Ben biraz daha biiyiidiim, o
biraz daha giizellesti. Once birlikte aktik sokaklara,
eylemlere, kavgalara ve an geldi sonerken yanardag-
lar geriye kimsesiz adalar kaldi. Dokiildii nehirler de-
nize hatta birlesip dokiiliirken belki de kendileriydi
denize donen.

Insanlar kaybettiklerini ya da kazandiklarmi say1-
yorlar. Oysa yasamak bu ikisinin toplamimdan farkl
bir seydir. Yol ve yolcunun genel olarak ayn1 sey sa-
yilmasi gibi. Oysa yol ve yolculuk farkli seylerdir.
Once benzestiriyorlar, sonra aynilastirtyorlar. Yol ken-
dine hastir, 6zeldir. Yolcu gelendir, gidendir. Yol gel-
mez, gitmez. Clinkii buraya gelmigken oraya gitmistir.
Bir ucunda ayrilik varsa 6tekinde kavusmak vardir ve
uclarindan gerisi, ortasi, tigte ikisi beste biri falan da
yok. Oralar ne ayrilik ne de kavusmaktir. iste orasi
yolcunun heyecanidir, telasidir... Yolcular da ayri ay-
ridir. Birinin ayrildigi yerde oteki kavusur, boylesine
tezathdir, farklidir. Yolculuklar ise iste onlarin her biri
essizdir, oncekinden ve sonrakinden farklidir... O
benim yolculugumdu.

Saniyeler yoluna devam eder... dakikalar devam
eder... saatler... sular... olanlar, olmayanlar, bitenler...
yoluna devam eder.

Pigmanliklarimizin ¢ok ya da hi¢ olmamasindan
degil, pismanlikla alakasi olmadan séyliiyorum. Bir



“basa sarma” diigmesinin olmamasi, ha bire planlayip
da yine de planlamaya calistigimiz hayatimizin en
illet, en lanet, en sagma ve en ¢ekilmez yanidir. Ama
yok! Basa saramiyoruz. Cogu kez farkinda degiliz
ama geemis gercekten gecip gidendir. Hani gectim
“basa sar” diigmesini, en azindan bir imdat freni ola-
maz miyd1? Diyelim ki var, bu treni tam nerede dur-
durup  vagondan  atlardiniz?  Ben
kendiminkini biliyorum.

Niye kantyor ki simdi

Su kahrolas1 g6z bebeklerim

Kim boyad1 gokytiziinii

Bu kursuniye

Aglama balik¢1 kusu
Olmedi denizin kiz1

Yalan soyliiyorlar.

Esas mesele meger ayrilik

daha gorememek, gorme ihti-
malimin dahi olmamastyns. iki
bin on yilmin yaziydi. Gittigini
duydum tamamen. 32 yasimdaydim
(ayn1 senin gibi) o sirada kimlikte

boyle yaziyordu oysa hala akiyordu
Dicle, akiyordu Firat okul kantininin dniinden.
Ben hala oraciktayim, smifta saclarina usulca dokun-
dugum andayim. Iste biz zamam tam o anda dondur-

er-
ler Ki;

Bin yillardir Firat hep
Dicle’yi bulmak i¢in akar.
Dicle de Firat’y. Birbirlerini
bulduklarinda da oyle bir sa-

rilir oyle bir kucaklasirlar-
degilmis. Esas mesele seni bir 11§ ki ne Firat kalirms
geriye ne de Dicle, o yiiz-
den kavustuklar yerde

ikisi bir isme si1-
garmis.

mustuk. Oliimii tam o noktada yenmistik.
Denizlerin derinligini 6lgebiliriz, okyanuslarin da
ama insanlarmn bakiglarini asla. Onlar sonsuzdur.
Binalarin, kopriilerin, daglarin yiiksekligini dlce-
biliriz, insan basininkini asla.
Insan tabuta, mezara sigiyor da dlciiye metreye
sigmaz. Oliim bu yiizden ¢ok anlamsiz.
Derler ki;
Bin yillardir Firat hep Dicle’yi bul-
mak i¢in akar. Dicle de Firat’1. Bir-
birlerini bulduklarinda da 6yle bir
sarilir dyle bir kucaklasirlarmig
ki ne Firat kalirmis geriye ne de
Dicle, o yiizden kavustuklari
yerde ikisi bir isme sigarmis.

Not:

Iki bin on yil1 yazi bir ha-
berle ben 6ldiim. Iki bin on
alt1 yilinin giizii sen yastyor-
sun ben hala Slilyorum. Sen

yastyorsun ve bunlart ben degil
sen yaziyorsun. Edebiyat der-
sinde hemen yanimda ve deli gibi
ozleyerek.
O inat hala bende. Bunun icin sana
hala elveda demiyorum, sevgilim hosca kal.
2016 Aralik.

Diizeltme ve Oziir:

Yazarmmiz Ergiil Cigekler’in 35. sayimizda yer
alan “Yarim Kalan Bir Oykii-Iso ve Zeyno” ykii-
stintin son iki paragrafi teknik bir hatadan dolay
eksik yayilanmustir: Eksik olan boliimii asagidaki
gibidir. Yazarimiz ve okurlarimizdan oziir dileriz.

“(...) Ya da biri 6nde digeri arkada avareler gibi
sallana sallana, kimi zaman da sogiit agaclarinin
golgesinde yan yana uzanmis olarak goriirdiiniiz.
Oyunda oynarlardi yaramaz ¢ocuklar gibi hatta bir
defasinda Mam Iso'yu sudan gecerken resmen pa-
casindan tutup suya diisiirdiiglinii bile gérmiigtiim.
Sonra da koye ylirimiislerdi, Sterk on metre kadar
onde ve yiiziinde siritir gibi bir ifade, Mam Iso ge-

ride. Bastan ayaga sulan siiziilerek, 1slak kasketi
elinde ama c¢ocuklar gibi sen. Yani istisnai anlar
harig hi¢ ayrilmazdi Sterk iso'dan.

“Aln1 ak akitmali saf kan bir att1 Sterk. Hizli ol-
dugu kadar da yamandi. Sahibinden bagka herkese
yabaniydi. Baska hi¢ kimse ona eyer vuramaz, kan-
tarina takamazd. Ve Iso'dan bagkasi 3 saniyeden
fazla sirtinda duramazdi. Tarlaya girmez, ekini boz-
maz, stiriiden kagmazdi. Sinirlarmi bilirdi. Size de
smirlarmizi hatirlatirdi. Sonugta o Mam Iso'nun at1
ve arkadastydi. Haliyle Mam Iso'ya gosterilen say-
gidan hatir1 say1lir bir payin da ona diismesi hi¢ sa-
sirtict degildi.”
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Son dénemde bana siklikla sorulan sorulardan biri
su olmustur: “Tiyatroya dair okumalar yapmak isti-
yorum, ama nereden baslamam gerektigini bilmiyo-
rum. Ne Onerirsiniz?”

Bu sevindirici soru bu rehberi yazmama vesile ol-
mustur.

Tiyatroya basladigim yil bana okumam i¢in Sta-
nislavski’nin “Bir Aktor Hazirlaniyor” adl kitabini
vermislerdi. Henliz bir lise 0grencisiydim, ilk kez
elime bir tiyatro kitab1 almistim ve agikgasi okudu-
gum kitaptan hicbir sey anlamamistim. Dolayistyla,
kendi okuma serlivenimi de gozden gegirdigimde,
basta tiyatroyu genel olarak tanitan ve anlamlandir-
maya yarayan kitaplarla baglamanin daha uygun ola-
cagma karar verdim.

Elbette yer verdigim kitaplar benim kendi iste-
gimle sectigim kitaplar. Bir bagkasi hazirlasa muhak-
kak farkl kitaplara da yer verirdi. Ben kuramsal
kitaplarda basit okumadan detayli okumaya dogru
giden bir listeye, oyunlarda ise diinya tiyatro tarihinde
en ¢ok tercih edilmis iyi oyunlara yer vermeye calis-
tim. Ayrica an1 / soylesi kitaplarmin okuyucuya ¢ok
yararl olacagim diisiindiigiim i¢in birkag kitap ismine
yer verdim.

Rehberde dzellikle basimi olan kitaplara yer ver-
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meye calistim. Yaynevi adlarim bilingli olarak yaz-
madim. Ciinkii birgok kitabm yaymevi yeni basimlarla
birlikte degisti. Yeni basiminm kitabevlerinde, eski ba-
simlarini sahaflarda bulabilirsiniz. Oncelikle internette
arama yapmak ve kitaba nereden ulasacaginizi 6gren-
mek daha saglikli olabilir.

Okuyucu bu listeyi bir baslangi¢ olarak kabul et-
meli ve daha sonra okuma listesini genigletmelidir.

Iyi okumalar ve yararl iiretimler dilerim.

KURAMSAL KiTAPLAR

Oyunculuk Atlasi1 / Clineyt Uzunlar

Tiyatronun Ilkeleri / Y1ldirim Keskin

Tiyatronun ABC'si / Aziz Calislar

Yeni Baslayanlar i¢in Tiyatro Tarihi / Nerio Tello
/ Alejandro Ravassi

Tiyatro Kavramlar1 Sozligli / Aziz Caliglar

Bir Aktor Hazirlantyor / Stanislavski

Sinema ve Tiyatro Oyunculugu / Kemal Orug

Dramaturgi -Tiyatroda Diisiinsellik- / Zehra Ipsi-
roglu

Oyuncuya / Michael Chekhov

Alistirmali Diksiyon Sanati (ya da S6z ve Diksi-
yon Sanati) / Niizhet Senbay

Oyunculugun Yolculugu / Selda Ergiin vd.



Sahne Bilgisi / Ozdemir Nutku ORTACAG DONEMI

Poetika / Aristoteles Ortacag Tiyatrosu / Murat Tuncay (Bu kitapta
Diinden Bugiine Tiyatro Diisiincesi / Sevda Sener  “Nuh Tufan1” ve “Insanoglu Ibret Oyunu” adli iki
Tiyatro Tarihi / Oscar G. Brocket ve Franklin J.  oyunun g¢evirisini okuyabilirsiniz.)

Hildy RONESANS DONEMi

ANI/SOYLESI KiTAPLARI

Sanat Yasamim / Stanislavski

Benden Sonra Tufan Olmasin / Muhsin Ertugrul
Tiyatronun Cadisi / Macide Tanir

Iki Kalas Bir Heves / Erol Giinaydin

Yasamdan Sahneye / Jale Sancak

OYUN KiTAPLARI

ANTIK YUNAN DONEMI

Antik Yunan Tragedyalar1

Kral Oidipus / Sophokles

Oidipus Kolonos'ta / Sophokles

Antigone / Sophokles

Elektra / Euripides

Bakhalar / Euripides

Medea / Euripides

Persler / Aiskhylos

Zincire Vurulmus Prometheus / Aiskhylos

Antik Yunan Komedyalari
Kadinlar Savasi / Aristophanes
Kuslar / Aristophanes
Esekarilari / Aristofanes
Kurbagalar / Aristophanes
Baris / Aristophanes

Huysuz Adam / Menandros

ANTIK ROMA DONEMIi
Latin Tragedyalar1

Phaedra / Seneca

Medea / Seneca

Troiali Kadmlar / Seneca

Latin Komedyalari
Palavraci Asker /Plautus
Amphitryon / Plautus
Bugday Kurdu / Plautus
Andros Giizeli / Terentius
Kaynana / Terentius

Erkek Kardesler / Terentius
Hadim Aga / Terentius
Phormio / Terentius
Kendinin Cellad: / Terentius

Shakespeare Oyunlar1 (Elizabeth Dénemi Ingiliz

Tiyatrosu)

Hamlet

Macbeht

Romeo ile Juliet
Yaz Gecesi Riiyasi
Kral Lear

Othello

III. Richard
Venedik Taciri
Firtma

Atinali Timon

Cristopher Marlowe Oyunlari
Dr. Faustus

Kartaca Kraligesi Dido

II. Edward

Paris’te Katliam

Maltali Yahudi

Moliere Oyunlar: (Fransiz Tiyatrosu)
Cimri

Kibarlik Budalasi

Hastalik Hastasi

Tartuffe

Scapin'in Dolaplari

Insandan Kacan

Carlo Goldoni Oyunlan (italyan Halk
Tiyatrosu)

Iki Efendinin Usag1

Yabanlar

Yalanci

Otelci Kadin

Yelpaze

Kahvehane

ROMANTIK TiYATRO

Faust / Goethe

Haydutlar / Schiller

Cyrano de Bergerac / Edmond Rostand

GERCEKCI TIYATRO
Rus Tiyatrosu
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Ayaktakimi Arasinda / Maksim Gorki

Kiigiik Burjuvalar / Maksim Gorki
Sonuncular / Maksim Gorki
Yazlikgilar / Maksim Gorki

Bir Delinin Hatira Defteri / Gogol
Bir Evlenme / Gogol

Miifettis / Gogol

Mart1 / Anton Cehov

Vanya Day1 / Anton Cehov

Visne Bahgesi / Anton Cehov

Uc Kiz Kardes / Anton Cehov

Amerikan Oyunlari

Saticinmn Oliimii / Arthur Miller
Cad1 Kazani / Arthur Miller

Arzu Tramvay1 / Tennessee Williams
Sirga Kiimes / Tennessee Williams
Ag Sinifin Laneti / Sam Shepard
Allahin Ayis1 / Eugene O’neill

Iskandinav Oyunlan

Nora, Bir Bebek Evi / Henrik Ibsen
Bir Halk Diisman1 / Henrik Ibsen
Peer Gynt / Henrik Ibsen

EPIK TIYATRO

Bertolt Brecht Oyunlari

Ug Kurusluk Opera

Yuvarlak Kafalar Sivri Kafalar
Carrar Ananin Silahlart
Cesaret Ana ve Cocuklart
Sezuan’in lyi Insani

Puntila Aga ile Usag1 Matti
Kafkas Tebesir Dairesi
Turandot veya Aklayicilar Kongresi
Ana

ABSURT TiYATRO
Samuel Beckett Oyunlart
Godot'yu Beklerken
Oyun Sonu

Eugene Ionesco Oyunlari
Ders

Kel Sarkici

Gergedanlar

Iki Kisilik Hirgiir

Amedee

Jean Genet Oyunlari
Hizmetgiler
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Balkon
Paravanlar

CAGDAS iTALYAN HALK TiYATROSU
Dario Fo Oyunlar

Bir Anarsistin Kaza Sonucu Oliimii
Klaksonlar, Borazanlar ve Birt

Kadin Oyunlari

Elizabeth, Neredeyse Kadin

Odenmeyecek, Odemiyoruz

Japon Kuklas1

TURK TiYATROSU

Sair Evlenmesi / Sinasi

Vatan Yahut Silistre / Namik Kemal

Kesanli Ali Destan1 / Haldun Taner

Gozlerimi Kaparim Vazifemi Yaparim / Haldun

Taner

Sersem Kocanin Kurnaz Karis1 / Haldun Taner
Inek / Nazim Hikmet

Ferhad ile Sirin / Nazim Hikmet

Kafatas1 / Nazim Hikmet

Asiye Nasil Kurtulur? / Vasif Ongéren

Taziye / Murathan Mungan

Ayak Bacak Fabrikasi / Sermet Cagan

Cikmaz Sokak / Tuncer Cilicenoglu

Midasin Kulaklar1 / Giingdr Dilmen

Kurban / Giingor Dilmen

Ben, Anadolu / Glingdr Dilmen

Sinir / Muzaffer izgii

Rumuz Goncagiil / Oktay Arayici

Analik Davasi / Mehmet Akan

Ful Yapraklar / Civan Canova

Yedi Kocal1 Hiirmiiz / Sadik Sendil

Yasar ne Yasar ne Yasamaz / Aziz Nesin

Hadi Oldiirsene Canikom / Aziz Nesin

Hisseli Harikalar Kumpanyasi / Haldun Dormen
Tére / Turgut Ozakman

Icerdekiler / M. Cevdet Anday

Cok Uzak Fazla Yakin / Adalet Agaoglu
Paydos / Cevat Fehmi Bagkut

Kosebasi / Ahmet Kutsi Tecer

Ay Tedirginligi / Ozen Yula

Ayrilik / Behi¢ Ak

Karagoz Metinleri (Cevdet Kudret’in “Ortaoyunu”

adl1 kitabindan)

18.06.2017



' “Her Geng
- Kizin Riiyass”’

Gulares

Her geng kizin hayali diye geger adi
climlelerde. Daha kiigiikken biiytidii-
giinde gelin olacagini sdyleyen afacan-
lara rastlamak miimkiindiir. O satafatl
beyaz gelinligin iginde herkesin ilgi
odagi olmay1 kim istemez ki? Ilgi odag1
olmamizi saglayan o satafath elbisenin,
‘beyaz gelinligin’ tarihi nerelerden bas-
lad1 acaba? | B

Gelinligin hikayesi eski Misir’a *: -
kadar uzantyor. 4 bin yil énce, eski Mi- ‘k %
sir’da gelinler, iizerlerine kat kat pileli B
beyaz renkte keten kumastan dikilen elbiseler giyerdi. Eski Yunan’da beyaz renk kutlamay1 temsil ettigi igin,
gelinler, evlenme toreni igin beyaz kiyafetler diktirirdi. Eski Roma’da evlenecek geng kizlar genellikle sari
rengi tercih etti.

Ortacag’da ise gelinligin renginden ¢ok kumasinin kaliteli ve gosterisli olmasina 6zen gosterildi. Daha
diisiik sosyal smiflara mensup gelinler, ellerindeki en giizel elbiselerini diigiin giinii giyerler.

Bir diigiinde beyaz kiyafet giydigi kayitlara gecen ilk gelin 1499 yilinda 12. Luis ile evlenen Ingiltereli
Anne oldu. Beyaz gelinligin yayginlagsmasi ise 16. yy’da oldu. 1854 yilinda Kralice Victoria’nin Prens Albert
ile evlenirken giydigi, tamamen beyaz saten kumastan olusmus 5.5 metre kuyrugu olan gosterisli gelinligi, gii-
niimiizdeki gelinlik modellerinin temeli olmustur.

Simdi gézlerinizi kapatin ve hayal edin. Bembeyaz tiiller i¢inde, hayatinizin geri kalanini yaninda gecire-
ceginiz adamin kollarinda tatli bir rilyadasiniz. Biitiin yiizlerde mutlu ifadeler sizi izliyor. Cocuklar nese i¢inde
etrafinizda kosusuyor. (Arada gelinlige bastyorlar ama siz gozlerinizi yine de agmayin!)

Eveeeet, simdi hep birlikte uyanalim basa saralim.
Uzerimize giydirilen beyaz gelinlik bir riiya gibi yasamlarimiza islenirken bizi bir kabusun parcasi kilmaya
yartyor.
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Beyaz gelinlik toplumsal anlamu ile saflik, temizlik ve
bekareti simgeliyor. Bunun tizerine bir de kirmizi kurdele
bagladik m1... Paketimiz tamamdir. Paketimizin kurdele
kirmizisi, bekaret kanini temsil eder ve o kirmiziy1 gore-
meyen akrabalarimiz kanimizi dokebilirler. Toplumsal ola-
rak bekaretimizi evlenene kadar korumak babamiz, abimiz
velhasil biitiin ‘erkek’ akrabalarimizin gorevidir. Onlara ait
olan bu seyi ‘himeni’ onlarin bizi ‘verdigi’ kisiye teslim et-
memiz gerekmektedir. Bunu yapmadigimiz zaman 6liim,
hapsedilme, kolelestirilme gibi biiyiiyen bir yelpazede ce-
zalara carptirilabiliriz. Uzerimizdeki beyaz gelinlik gibi
‘saf’, ‘temiz’ kalmaya 6zen gostermemiz gerekmektedir.

Hayallerimizi stislemesi gerektigine inanilan bu beyaz
gelinlikler igerisindeki bireylerin sosyo-ekonomik durum-
larin1 da yansitir.

Is¢i sinifindan bir kadmin gelinligi, bir kiigiik burjuva
kadinin gelinliginden ve kiiclik burjuva bir kadinin ge-
linligi de burjuva bir kadinin gelinliginden farklidir. Do-
layisiyla “diinya evine” giren bu kadinlarin, o diinyada,
kadin olarak yasayacaklari da farklidir. Kocaman tarla-
tani ile icinde en ufak hareketi yapamayan, etrafindaki
herkesin diigiin boyunca gelinligine bastig1 bir gelinle,
giydigi gelinlik {izerine oturan, rahatca hareket eden iki
gelinin “diinya evi” de tipki diigiiniin bir devami gibi
olacaktir.

Her geng kizin hayali diye ad1 gecer climlelerde... Sis-
tem tarafindan, bir yan1 ayakta kalmaya zorlanirken bir
yani siirekli agindirilan kurum “evlilik™...

Bize mutluluk vaat eden aile yasami kapitalizmin si-
nirlar1 igerisinde kadin ve erkegin sisteme baglanmasinin
bir aracidir aslinda. Evlenerek ‘yuva’ diye sahiplendigimiz
yere kadar girer sistem. Tyi bir kadmn, iyi bir es, iyi bir gelin,
iyi bir komsu, iyi bir anne diye uzayan bir listeyle biitiin ya-
samimiz zincirlenir. Bu kadar kdlelesmis bir toplumda iyi
bir evlilik hayali gdle maya calmaya benzemiyor mu? Her
giine yikim, somiirii ve savas i¢cinde uyanan bir toplumun
saglikli iligkiler tiretemeyecegi aciktir.

‘Peki ne yapmal1?’ diyoruz degil mi? Bu sistemi te-
mellerinden sarsmali ve yikmaliyiz. Aile toplumun temel
tas1 ise eger toplumsal bir devrim ailenin sinirlarini yeni-
den belirler. Toplumsal devrim igerisinde aile baglari dev-
rime hizmet edecek bir bigim alir. Kadin bir anne, es ya da
fahise olmaktan ¢ikarak devrime hizmet eden bir nefer
olur.

Kadinlar miicadelenin ¢eliklestirdigi bir irade ile top-
lumsal bir devrime yiiriimeli... Sarsmali temelleri ve kendi
temellerini dikmeli...
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SESIN SENIN

Dagitiyor sesin biitiin hiizniimii
Giiliigtin giivercin taklast
Tutuyorsun kor ellerimden
Diinya agilryor oniimde

Hareket etmeden bekliyoruz
Riizgar siipiiriiyor tozumuzu
Bir adim var aramizda
Korkuyoruz ugurum derin

Bir fikir buluyoruz degisecek diinya
Biiyiimiiyor ¢ocuk resimlerinde kalryor
Goge yiikselmenin yolunu bulmusuz
Mesai saatlerimiz denk gelmiyor

BIR RESIM IKi BOYUT

Seni bir evde hayal ediyorum
Kirmuzi ¢atist tiggen

Cocuk resimlerindeki gibi

Bir nehir akiyor oniinden

Dag suyunu getiriyor ellerimize
Iki ¢ocuk hayal ediyorum

Bir kiz bir erkek ikisi de ¢caliskan

Bu evde hi¢ gece olmuyor

Parliyor turuncu bir giines
Parliyor yirmi dort saat

Beyaz toprak kapl kiigiik bah¢emiz
Bir siirii papatya ile ¢evrili

Iki boyuta sigryor hayallerim
Saclarim savurmazsan tamamdir

Onur Abali



“Ne oldu Ayse, buglin {lizgiin goriiniiyorsun evde
bir sorun mu var?”

“Hi¢” dedi Ayse, dalgin gortiniiyordu. Eldivenle-
rini ¢ikartip lsiiyen ellerini kalorifer petegine tuttu.
Oysa sabah evden c¢iktiginda hicte bdyle hissetmi-
yordu. “Anlat, yine bir seye takildin anlasilan.” dedi
Elif, arkadasina. Ise baslamadan kisa bir yol hikayesi
konugmasi olurdu aralarda.

Yaz kis hava nasil olursa olsun geminin disinda
yolculuk yapardi Ayse. O sabahta dyle yapti. Bulutlu,
sakin ama oldukca soguk bir hava vardi. Ne kadarda
¢ok mart1 vard1 gemiyi takip eden, yine yemeksiz kal-
miglar anlasilan diye diisiindii. “Hay Allah, bugiin
simit almay1 unuttum,” diye gegirdi icinden. Her sabah
simidinin yarisin1 martilarla paylagmakta vardi alis-
kanliklart arasinda. Gokyiiziinii seyretmek, martila-
rin, geminin ardindan telagla gelisini izlemek, geminin
denizi koplirttiigli dalgalara bakarak hayal kurmak
onun i¢in giine iyi bir baslangi¢ oluyordu.

“Of1” dedi Elif, “Bu sabah biitiin aksilikler iist tiste
geldi.” “Bir kere ¢alar saati duymadim.” “Aksam mi-
safir vardi, gec yattim.” “Sekiz saat uyamazsam zor
uyanirim bilirsin.” “Servisi kag¢irmamak icin apar
topar giyinmeye ¢alisirken cart diye gorabim kagmaz
mi1?” “Aninda sinirler tepede bende tabi.” “Ay hemen
kagan ¢oraba es bul, karisik ayakkabilikta topuklu sari
botlar1 ara, hizlica merdivenleri in, iki giindiir asansor
calismiyor, yoneticiye saydir, kan ter i¢inde servise
yetis, birde baktim yolda ¢antaya, telefon evde kal-
mamis m1?” “Ne yapacagim biitiin giin telefonsuz ¢a-

Ise Gidis

Hulya Hosgit

lisamam, konsantre olamam ise valla.” “Eee sen anlat,
ne bu surat?”

Gerilmisti Ayse Elif’i dinlerken. Diinya kendi so-
runlarindan ibaret sanki diye diisiindii. Nedense bu
sabah, onun bu kiiciik diinyasindaki, siradan sikayet-
lerini dinlemek istemiyordu. Ne anlatayim, ya da nasil
anlatayim diye gecirdi iginden. Gemi iskeleye yana-
sirken, inmek i¢in merdivenlere yaklagmisti. Mendil
satan kii¢iik bir kizin i¢ini ¢ekerek agladigimi gordd.
Incecik elbisesinin iistiine giydigi eski hirkasmimn kol-
larmu elleri tistimesin diye parmaklarinin ucuna kadar
stindlirmiis, bir yandan burnunu ¢ekerek gdzyaslarini
siliyor, bir yandan da yere sacilmis kagit mendil pa-
ketlerini topluyordu. Bu kez kalem de eklemisti sat-
tiklarina. Bu soguk kis giinii ayaklarina giydigi eski
sandaletin i¢indeki pembe yirtik coraplardan parmak-
lart ¢ikmisti. Gemi yanasti iskeleye, kiit diye bir ses
duyuldu. Insanlar kosusmaya basladilar. Inmek igin
aceleleri vardi, kimsenin gordiigii yoktu tabi bu zavalli
kiiciik kiz1, hatta bazilar1 dokiilen kagit mendillerin ve
kalemlerin tistene basip gidiyorlardi.

“Ne oldu sana bdyle?” diye sordu Ayse kiiclik
kiza, “Yardim edeyim sana ¢abucak ¢ikalim olanlari
disarida anlatirsin olur mu? “Hemen yere egilip bir-
likte topladilar ezilip dagilan mendil paketlerini, ka-
lemleri. Elinden tutup hizla indirdi kiz1 vapurdan. En
yakin banka oturdular birlikte. I¢ini ¢ekerek agla-
maya devam ediyordu zavalli kiz. Cenesinden tutup
aglamaktan sismis kara iri gozlerine, soguktan kip-
kirmiz1 kesilmis burnuna, elma yanaklarina bakti
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Ayse. Ne kadar da korumasiz ve tirkekti. “Ne
oldu anlat bakalim, belki bir yardimim doku-
nur.” “Dokundu zaten sag ol abla.” dedi bur-
nunu ¢ekerek. “Sen olmasan birak bunlari
toplamayi, belki de ezilmistim simdi ben.”
dedi kucagina y1gdigi mendil ve kalemleri
gostererek. “Ama satamadim, bir tane bile sa-
tamadim.” diye hayiflandi. “Bunlar1 satma-
dan okula gidemem, kardesim de gidemez.”
“Once eve yiyecek bir seyler gotiirmemiz ge-
rekiyor.” “Annem de ige gitti bir kii¢lik kardes
de evde var.” “Ne yapsam ben simdi?” diye
yine higkiriklara boguldu. “Bir de her giin su
satan su oglan kasten bana carpip yerlere dii-
stirtiyor.” “Ne kadar sanssizim, ama goriir o
giiniinii, bir daha boyle yaparsa, ben de dala-
rim, yikar yere, iistiinde tepinirim.” Kizgin-
liktan sesi kisilmisti. “Sana bir teklifim var.”
dedi Ayse kiigiik kiza. “Bugiin bunlarin hep-
sini ben alryorum,” “Ciinkii bizim is yerinde
herkes nezle, kagit mendile ¢ok ihtiya¢ var
anlayacagin.” “ Kaleme de Oyle, o kadar ¢ok
yaz1 yaziliyor ki bunlar bile yetmez. “ “Sahi
mi?” dedi kiiglik kiz, kara gozleri sevingten
parlayarak. Cantasini a¢ip doldurdular kizin
kucagindaki mendil ve kalemleri. Ederine
bakmadan clizdanindaki son parasini da verdi
kiza. Nasilsa bugilin maas giiniiydii. Artik
yarin ne yapar bu zavalli kiiciik kiz kim bilir,
yarin ve daha sonraki giinler diye i¢i burkula-
rak yutkundu. Donddi, bir gemiye bakti. Sonra
martilarin sesleri geldi kulaklarina, gokyii-
zlindeki bulutlara takildi gozii, denizin mavi-
ligi siyahlasmistt birden. Soguk bir giin
olacak bugiin, soguk ve hiiziinli diye di-
stindii.

“Simdi anladin mu, suratim niye asik?”” dedi
Ayse Elif’e. Sorunlarimiz ne kadarda benzer
birbirine degil mi? Ustelik bdyle yiizlerce
cocuk sokakta.

“Offf moral birakmadin insanda, icim sisti
sabah sabah valla, ne yapayim benim sugum
mu Allah askina?” diye karsilik verdi Elif mah-
cup bir ses tonuyla.

“Degil tabi, ama bunlar1 gérmemek de sug-
mus gibi geliyor bana.” Artik keyifle gegeme-
yecekti her sabah bogazi.
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eylemsizlik

hadi gel melegim

ellerini ruhuna kavustur da gel

ammsa

kag¢ giines sondii apolet egemenligindeki
kuytu koridorlarda

bir yiirek gibi delismenken sancili dogumlar
kag ask oleyazdi

kac oliim asktandi

biliyorum aglayorsun melegim

karik tiim diislerin

¢linkii diiglerindeki giil kokulu ferhat degilim
kadife sehvetinde de degil ellerim

vemin billah sevgilim

caresizlige hiikiim giymisligimden

sevdayi sehvetle yasarken bile

kan pazarina can iletmekteyim

cag bigmis hiikmiinii

her dogumda kendi cenazemdeyim
dogarken olmekteyim

her oliim kanatmakta ruhumu
kadin-erkek-yasl

va da siibyan

ve ben anadan dogma insan

gozlerime dolan yas kadar tiryan

sen ki asksin

coskunun dogurganligisin

de bana
hangisinin yerine 6leyim
soyle hadi
ben
swradan bir adem
neyleyim?
16 02 2006
21:38
Selah Ozakin



.Haziran aﬁ%lil@,li...
. 2

Oku!
Yaratan hareketin sancisiyla oku!
O ’dur yeryiiziine cenneti sunan...

Siire verdik her ne varsa suramizda bizden
uzak..hepten siire. Ki sahici dizelerinden dogduk mev-
simli sevdanin. Dedik biraz giizele doniissiin yiizii
diinyanin, dedik biraz yagamak gibi seyler iste..do-
kunduk yeryiizii topraginin su veren iklimlerine. Bir
isci suretindeydik, bir ask mesafesindeydik. Ve nasil
da esmerdik. Yaratanin soylu sesinde biriktik mey-
danlara, yaratanin soylu sesinde ¢ogaldik sevdalara.
Daglara ve kentlere yayildi solugumuz. Adimiz
Ahmed, Nazim... Sair adimlarla gegtik aranizdan.
Boyle Haziran, dyle kirgin ve suskun. Sesini yitirmis
gibi zaman.

Yine Haziran'di. Tutsak diigmeyen bir gogiin al-
tinda yaziliyordu tarihin kitabi. Duvarlara ¢arpan kalp-
lerde, su damlasinin inadi. Giim giimgiim. Igeriden bir
sarki baslad1 yiiriimeye... Izmir televizyonlarinm gri
haber biiltenlerinde duydum sesini. Biraz bildigim ve

Avasin

biraz bilmedigim ciimlelerde yaki bir tamidikt1 yiiziin.
Heniiz kitaplara inanmiyordum. Abilerden toplanan
inanglardi beni gilinlere tasiyan. Dag bash ¢ocuklar
vardi ve dtesi hep bilinmeyen bir uzakti. Ki onlar bile
az merhabaydi. Dedim ya; heniiz kitaplara inanmi-
yordum. Iste ilk bdyle karsilastik seninle, o kuru soguk
izmir gecesinde. Sen, ezile-meye-n marslarin sol yum-
rugundan geliyordun..ben, iki parmagin zaferi mustu-
ladigi Mardinden. Dort gilindiizii geceye ve dort geceyi
glinese kavusturmustu direncin. Sonra seni duymaya
devam ettim aglik ve 6liim dilinde. Sadece kitaba
inangsizliktan degil, kavgaya omuz vermek inancini
da yitirdigimdendi herhal o sagkin bakiglarim. Anla-
mamistim. Sorma neden..uzunca bagka dykiilerde an-
latirim. Yine ¢ok sonra, su siiri okumustum kitaplara
inandigim giinlerin birinde: "Hay1r iki géziim hay1r/
Unuttuk aglikta a¢ligimizi/ Unutmadik/ A¢liga ve
zulme kars1/ Savasimizi" diye adi Sibel olan sen gibi
bir kimlikte. Oyle anladim. ..

Haziran'a yaklagik Mayis diyordu takvim. Ben ise
kitaplardan miimkiin diigler biriktiriyordum. Bir mer-
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diven ¢ikmistim sanki gégiinde ytiziin.
Nasil da giiliimsiiyordu papatlar ara-
sinda yaz sicaklig1 diye dislerin. Dedi
Aysun, dediler Bahar, dediler Ayi-
s1g1..dedim hepsi. Seni boyle bildim.
Sozii eyleme kavusturandir bilge
kisi..dilinde kitap tasiyanlar degil.
Aynen bunu sdylemistin. Tarihin say-
falar1 ac1 ve magrurdu..26 Haziran'dt...

Bitmedi Haziran. Cok uzak sus-
kunluklardan gelen baskaldir1 ilanlart
asildi mubhtelif yerlerine sehirlerin.
Hep beraber soylediler: Susturulmus
sarkilar agzindayiz ka¢ demdir/ Biri-
ken 6fkenin son haddindeyiz. Ve de-
diler: Ugurun kuslarini gogiin, kirmizi
giiliisiinden 6piin cocugun. Durmadi-
lar ve dediler: Kapital iktidarlar Kabe
degil; Mina dagidir ey inananlar!
Bunu duydum. Milyonlarca sokagin-
dan gectiler umudun. Yeminler ettiler
uzun uzun. Bunu da gozlerinde gor-
diim. Gogsiimiizden ayaklanan bir
devrimdi soluksuz, bugtinlerin sanci-
sina dogurgan. Boyle yaz/ildi. Siiri-
mizle boyadilar duvarlar1 ve birer siir
oldular bize. Sonra ne de ¢ok giizeldi-
ler. Ve sonra ne de cok diistiiler.
Ethem, Memet, Medeni, Berkin...
Kaydi tutulsun 6fkenin.

Suri¢i'nde de Haziran'di. Yaza ve
suskunluga giden bir giiniin, yazisiz
saatlerinden geciyordu zaman. Kur-
sunlari mola verdigi bir zamandi. Bir
yani, yikilmis evlerin karsi tarafin-
daydi gévdem. Bir yani, eksik kalmis
direnisin ortasinda diislerim. Bu yazi-
nin ilk satir1 o vakit basladi. Diisiin-
dim ve Haziran'di. Diistindim ki
Haziran; en glizel Oykiilerden yollar
diisiirerek payima, gidislerin ac1 tadini
yazmusti tarihime..giinlerim ve diisle-
rim gdgebe... Diisiindiim ki Haziran;
en glizel dykiilerden yollar diistirerek
payima, insanin sevingli adimlarini
yazmusti tarihime..giinlerim ve diisle-
rim gdcebe. ..
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katlanmanin tarihi

vasamak katlanmaktir baska ne
ermis-dervis degil ki ‘can’ suspus olsun
evet riizgar var ilik ve firtinalara gebe

serceden sahin yaratmaz yer-gok tanrt

vasamak katlanmaktir ‘aci’ya
hi¢chir hayvan kanmaz ‘insan’in yiiziine giildiigiine
gecmez kozii yalayan dilin tiirkiisii agin

kanyagindan siiziiliir yazgt

vasamak katlanmaktir ‘kendi 'ne
hangi 6z varmis ki ‘toz’e
“var biraz da sen oyalan” diyor ya yiniis

icinden gecen ‘bulut’lari seyret ve 6l

yvasamak katlanmaktir ‘hayat’a

bir ormanda bir ‘yaprak’ diistii-diisecek
kalabalik oldugunca issizdir her yol
ayagina takilan tasi dostun bil

vasamak katlanmaktir ‘zaman’a
g0z kirpan her yildiz er-geg¢ soner evren’de
evindeki su-emek senin igin bir giin biter

giil 'tin kiil halidir ‘tarih’ hem at hem it izinde

vasamak katlanmaktir baska ne

b ‘ask’a yaslanmaktir yagamak bir de

tan dogan



Var olan diizeni begenmiyorum. Insanlarin mutsuz
olmasma katlanamiyorum. Umutsuz bakislarla, ba-
kiglarimin ¢arpismasini istemiyorum. Sistemin degi-
secegine inanyorum. Kadinlarm, LGBTI bireylerin,
erilligini yok eden erkeklerin ve ¢ocuklarin 6zgiir ol-
dugu bir diinyanin titopyasini diiglityor ve modernle-
sen diinya ile savagini ilan ediyorum.

Tanrtya inanan insanlarin ¢ogu devlet ve aile ku-
rumuna da inaniyor. En romantik haliyle kendilerini
tanrinin huzuruna, bayragi altinda yasayacagi devlete
ve yemek masasinda bir araya gelen aile kurumuna bi-
rakiyor.

Tanriya inanmayan insanlar ise ilk
biiyiik reddedisi gosterdikleri igin 6z-
giirliiklerinin ilk adimini atmig oluyor.
Hem tanriya inanan hem de 6zgiir
oldugunu soyleyenler ise yolun ya-

icin ders kitaplarinda 6gretilmis
tanim ciimlelerini aliyorlar. ‘Bas-

dan...” sart1 konulan agiklamalar
ile kendilerini daha iyi bir birey
haline getirdigine inaniyorlar.

Bizim c¢agimizda ozgiirlik en
agir mesele. Sirtina yiikledigin zaman
seni kambur eden agirliktaki yiiklere
benzemiyor. Seni daha giiclii yaptyor. Egil-
mek yerine daha dik duruyorsun.

Diinyada 6zgiir oldugumuzu sdyleyenler var. Dev-
let yoneticileri halkina her zaman 6zgiir oldugunu sdy-
ler. Patronlar, iscilerine Ozgilir oldugunu soyler.
Babalar ¢ocuklarina 6zgiir oldugunu soyler. Ciinkii
Ozglrliigi, birileri tarafindan bize sunulan bir sey zan-
nederler. Bunu fark edenler sansli insanlar olup en ¢ok
bedel ddeyenlerdir. Fark etmeyenler ise zincirlerini
zorlayacak o son adimi1 atmadiklari i¢in hep 6zglir ol-
duklarina inanirlar. Bu biiytik bir yanilsamadir.

Ozgiirliik i¢in miicadele eden insanlar diisledikleri
yeni diinya ile yola diiser. ‘Yol dyle giizel ki, 6liim
yokmus gibi’ der Melih Cevdet. Fakat ardinda ki 6liim
de gercektir, 6liimii bir son olarak gérmemek de...

Insanlarin yasam hakkinin olmadig diinyada, ne
i¢in yasadigimiz sorusunu diistinmek gerekir. Ege-

litopyamizda sen
risina dahi gelmeden oOzgiirliik varsin, umut var,
yasam var. Hareket et-
kalarmim 6zgiirliigiint kisitlama- medlgln lQlIl zincirlerinin
farkina varamadigin bu
toplumla bir kavgan
var. Neden duru-
yorsun?

Bizim Bayik Utopyamiz

Gbkge Sahin

menler tarafindan yonetilen diinya, sinirlar ile var
olmus iilkeleri olusturuyor. Ardindan yine egemenler
tarafindan belirlenen savaglar siirdiiriiyor. Savaslar ile
insanlara nefret duygusu sunuluyor. Bu yapilirken
resmi kanallar, sokaklar, toplu tagima araglari ve dini
kurumlar kullaniliyor. Her ulus baska bir ulusa tehdit
goziiyle bakiyor. Kendilerini higbir ulusa ait hisset-
meyen miilksiizler ise diinyanin denizlerine gomiilii-
yor. Bu ait hissetmeme duygusu bazen tercih olmaktan
cikip zorunluluga doniiyor. Savastan kacan insanlar
ya da istedigi iilkeye giris hakk: verilmeyen insanlar il-
legal yollarla yasamlarin1 devam ettirmeye ¢ali-

yor. Ve bu insanlarin biiyiik bir kismi

izim yolculugun basinda yagama veda edi-
buyuk yor.

Bu diinya bize gore degil. Ya-
samak her giin daha anlamli olup,
her giin daha zor bir hal aliyor.
Her tiirlii siddete en basta
maruz kalan kadinlar ve ¢ocuk-
lar i¢in de diinya yasanabilecek
bir yer degil. Ataerki kargisinda
bir savunma gelistiremeyen ka-
dmlar bunu ya ¢6liimle ya da ya-
sanir sayllmayacak bir Omiirle
geciriyor. Ataerkiyle miicadele eden
kadinlar i¢in de durum farksiz degil.
Cevresindeki erkeklerle miicadele ede-
bilse dahi, sokakta, is yerinde kisacasi her
alanda bu erkeklere ve onlarin siddetine maruz kaliyor.
Oz savunma ile basarili olan bir kadim olsa bile eril
devlet tarafindan hemen cezaevine gonderiliyor. Ken-
disine tecaviiz eden erkegi 6ldiiren Nevin Yildirim’a
miiebbet hapis cezasinin verilmesi de bunun bir 6r-
negi olarak karsimiza ¢ikiyor.

Cocuklar, ¢ocukluklarini yagsayamadigi i¢cin bu
diinyanm onlara en basta borcu var. Onlar1 her alanda
sOmiirliyor sistem.

Her seye karar veren ve bizlere nasil olmasi ge-
rektigini sOyleyen sistem duygularimizi 6ylece kendi
kararimiza birakamazdi. Her alandan verilen nefret
duygusu yine ince ince isleniyordu. Bu sisteme gore
kadm erkegi sever, erkek de kadini. ... Eger bunun aksi
olursa, ‘hatalr’ kisilikler meydana gelmistir. Onlar ig-
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ren¢ ve mide bulandiran, dini de-
gerlere uygun olmayan ve 6ltimii
hak eden insanlardir. Kimliklerin-
den dolay1 yasam hakki ellerinden
alinan LGBTI bireyler icin bu
diinya yeterince renksiz ve aci
dolu...

Dogar dogmaz aslan diye sevi-
len ve aslan olmak istemeyen er-
kekler i¢in de bu diinya yasanilir
gibi degil. Toplum deger yargila-
riyla her zaman erkekligi dlger.
Bunu kabul edip erkekligini sii-
rekli kanitlamaya caliganlar ger-
cekle yiizlestiklerinde yarattigi
erillik ile bogusur. Kendi kimligini
var edemez. Askere gitmesi, cocuk
yapmas, siddeti sevmesi, giiclii ol-
masi, kadmlarin hayatina dair
karar veren egemen kisi olmasi ge-
rekir. Ataerkil sistemden kendini
styiran erkekler, askere gitmeyisi,
siddet sevmeyisi, giiclii olmak is-
temeyisi ve kadinlar {izerinden
kendini insa etmeyisi ile her zaman
oteki olacaktir bu diizende. Ve 6te-
kilerin yeri bu diinya degil...

Ozgiir diinyada; bu dayatmala-
rin, Oliimlerin, nefretin, tutsakligin
yeri olmayacaktir siiphesiz. Dev-
letler ellerindeki biitiin gii¢le bu
sistemi oturtmaya ¢aligsa da sistem
oturmuyor, oturmayacak. Nasil ki
betonlarin arasinda her zaman
acan bir cigek vardir, diinyanin da
bu diizenine uymayan insanlar hep
boyle var olacaktir. Utopya bir
kere diislendi. Artik gerisi onun
icin siiren hazirliktir. Ingasidir. Oz-
giirlik  diistincelerde  oldukga
adimlar, kalemler ve sesler hi¢ dur-
mayacaktir.

Bizim biiytik {itopyamizda sen
varsin, umut var, yasam var. Hare-
ket etmedigin i¢in zincirlerinin far-
kina varamadigin bu toplumla bir
kavgan var. Neden duruyorsun?
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Bir bilsen;

Ben nelerin iistesinden gelmisim Zozan
Cocuklugum yikik dokiik koy evierinde biiyiimiis
Assiz,asksiz sofralarda

karin tokluguna yasamigim

yine de kopamamisim topragimdan,insanimdan
Ah Zozan ah!

Yasanmuyor koksiiz,soysuz

wksiz,vatansiz

Bir Bilsen Zozan;

Gengligim yarim sevdalara mesken olmus
Arkamda ; ilk askin yiirek daglayan kiriklig,
ontimde bitmeye yakin bir hayatin oliimii...
Hep duraksayarak,

yavastan atmigim adimlarimi

Tetiklenmisim tedirgin hayatlara

Ah Zozan Ah!

Bahgesiz demir parmaklikil,

bodrum katlarinda rutubetlendi senelerim

Gengligim Zozan gengligim!..
En yakin ihanetlere karartmig gozlerini
Bavulum elimde;
kimsesizliklere atmisim kalan yularimi
Bir bilsen ;
Ici yaslasmus,disi taslasmis halimi
Naswr baglatiyor kalbime
Bir bilsen Zozan!
Yine de yeni giine umut ekmek,
dogan giinese merhaba demek
Aliskanlik olmus bende..

Giines Helvaci



SELAMIN YERDE KALMADI

(Ibrahim Kaypakkaya nin onurlu anisina)

Giines 1sinlart Hattussa 'dan puril piril doguyordu
Anadolu’nun ciselenmis cimenlerine.

Her ¢icegi kanla sulanmus riizgdrla yayild
Isyan sesleri biiyiidii yine ¢an cigeginde.

Rihtimda sular kabard: dalgalar azginlagti Karadeniz 'de
Ak kopiikleri ulasti Ege 'den Akdeniz’e

Isyan sesleri karisti capa seslerine
Tohum topraga diistii
Sevda yiirekten yiirege
Giin yeniden dogdu.

Nasirly yiireginde dalgalanird sart saglart
Yesil gozleri ah ogul hasreti.

Dilden dile yayildi bayrak actigi devlete karst
C1g gibi biiyiidii sel oldu akti tistiine zulmiin.

Yil Bin Dokuz Yiiz Kirk Dokuz
Hattussa uzak diislerde sevigir
Taze bir giil biiyiir Karamahmut ve Ortakisla Kéytinde.

Alacakoy 'de kék saldi topragina Hasanoglan 'da direngenlesti yiirek.
Yayild: topragna yiireginin tliman diisleri
Koy halka dirildi sicak diislerinde.

Yesil diislere isyan etmisti, kizil ekmigsti sevdalarina
Vietman'dan, Cin’den, Rusya’dan.

Capa’da dalgaland sevdalr bayrak
Yankilandi sesi kentin sokaklarindan meydanlarina.

Kavga alev alev yiikseliyor,
Birlesiyor Canlar asi yiiregin etrafinda.
Nakas nakus oriiliiyor, gelecegin umutlu iilkes.
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Altinct filoya karst akti, biitiin kinleri,
Fabrika ¢arklar arasinda tarlada toprakta ¢ogaldi kazil diisleri.

Yilin ilk ayiydi soguk titriyordu direnen son yaprakta,
Umut Dersim, Malatya, Antep te Nurhaklarda,
Diizgiin daglarinda serpiliyordu.
Firari bir giivercin uguyordu Maltepe de sevincine direncine akiyordu.

Filistin'de kizillasti Giiliin dali

Malatya’da giiliimsedi Uranos 'un gri bulutlarina karsi

Biitiin dinginligiyle akip gidiyordu Mayis

U giiliin, Yeniden Dirildigi Giin

Altt mayrs in haberi ulasti kinine kin, inancina inang katryordu.

Uzaklasirken dag baslarina dogru yiikselirdi arkasindan ¢ocuk sesleri
“ez ji devrimcime”

Sevdali yildizlar siiziildiiler Diizgiin daglarindan,
Haydaran Koylerinde, riizgarmm ugultusunda hisirdayan yapraklar altinda
Calinan kapi esiginde dost yiirekler giiliimser.

Vartinik, Mirik Mezralarinda kiimelesti yildizlar
Serpilmek icin yurdunun aci iginde kivranan topragina.

Vartinik te bulustu, sevda yiiklii bulutlar,
Bir bedende can oldu, gecenin ayazini ilitan.

Yetmis U¢ Yilimin, Ocak Aymmin Yirmi Dordii
Giin derin sancilar i¢inde kivraniyor
Dogmak istemiyor Safak perdeliyor gégiin gozlerini
Kan damlryor Uranos tan giin yesili yerine.

Diismiistii sere serpe upuzun boylu boyunca
Karlar kizila kesip,

Buzlarin iginden dirildi gége dogru,
Yart acik donuk bakislarindan bir kardelen.

Yiiregini koydu yiireginin iistiine,
Kaldiramadi yarali bedeni diigen yarali ¢inari,
Gozlerine bakip ant igti,
Ofkesi Munzur Vadilerinden Hattussa 'ya vardi.

Dokunmatk istedi elleri yarali
Bir yildizin almindan 6pmek yiiregine konmak
Yiiregini yiiregine koyup alip gitmek istedi.

Kaymugti gogiin en parlak yildizi,
Cobana yol gosteren, denizciyi pesinden siiriikleyen,
Ici elvermiyordu onu bir basina koyup gitmek,
Donup kalan karlar iizerinde boylu boyunca
Uzanmug halkinin yigit neferi Ali Haydar 't
Kizil kakiiliiyle aklindaydi yarali sercenin sabahin ayazindan
Uzaklasp giden sira neferin.
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Bu sabah Palu’nun Erhuran Koyiinden
Bir yildiz kaydr gormiistii onu herkes
Cin’den, Vietman 'dan, Rusya dan Afrika’dan
Asya’dan, Dogu’dan, Bati’dan,
Sarisi, Siyahi, Beyazi Herkes
Gormiistii yeni insanin dogusunu.

Sinmigti gecenin alevli parlakligi kuytuluk bir kenara
Soguk iglemeye baglanigti, biitiin hiicrelerine

Donmaya yiiz tutmugtu

Ince uzun boyu

Yesil Gozleri doguyordu hi¢ hesapsiz Munzur daglarinda.

Stizdii karlarin i¢inden uzak dumanl kéy bacalarim
Kapr esiklerini
Dert ekmek istemiyordu kéyliiniin nasirli dertlerine.

Yiiregi uctu kondu bir kéy evine

Dort dondii durdu acily yiirekler yaralarina merhem siiriip
Temiz giymekler verdiler

Tasidilar uzayp giden gecenin issizligin kenarindaki bir kovuga.

Mitria giiliimsedi iki giin boyunca sari saglarina, yesil gozlerine,
Oliimsiizliik ekti sicak diislerine
Altay Daglari 'ndan kosup gelmisti Mucera

Nabu Kizil diislerini not alyyordu
Pughan diriltmek istiyordu kil tabletlerde

Celldtlar dort agnusti gozlerini
Banmak icin ekmeklerini kizil kana.

Yirmi Dokuz Ocak sabahuyd,
Dayandi kaprya, kanli postal
Salyalar: dokiiliiyordu kanli katilleriyle.

Tutsak diismiistii yarali bedeni

Kan revan icinde stiriiklediler
Kutu deresi boyunca Aruna denizden ulasip kolundan
Tutup almak istedi

Sorgular akip gidiyordu gecenin karanlik ardina dogru
O karakol bu karakol iskence tezgahlar: ¢aresiz
Salyal agizlar saskin.

Otuz Ocak gecesi Gokge karakolunda
Zincire vurulmus yarali bedeni
Sabaha akiyordu hiicresinde inangli ve direngen.

Ugultulu tepelerden akacagim vadilerden

Sel olup varacagim bir sabah serinliginde

tarlada ¢apadayken akan alin terinize, topraga ektiginiz tohuma.
Hain bakiglar irperirdi,
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Yesil gozlerine baktikga,
Beden lime lime gozlerde cesaret ve inang zindani aydmmlatir
Nin elini uzatr sart saglarin oksar.

Baba yiiregi dolandi Diyarbalkir surlarin
Duyumsadi zindanda agan kizil ¢icegin direnigini
Yiiregine ekti hiizniinii.

Zindan bahar: miijdeliyor, uyantyor toprak, su yiiriiyor dalda
Yaprak tomurcuga gebe,
Giines gozlerin gozlerin!

Doguyor mayis 'm kizilliginda bir iilke uyaniyor,
Alkayor sel gibi meydanlar dolup tasiyor.

Mayns kizil safaga gebe doguyor On Sekizinde

Dicle’nin, Firatin sularindan yayilir Anadolu’’ya
Bastan basa feryatlar yiikselir analarin yanik yiireklerinde
Tiirkiilerde ¢ogalir sevda soylenir her dilden yayilir kusaktan kusaga

Giinesi olur nazl yurdunun, her diigiinde,
Halaylarda,
Horonlarda,
Zeybeklerde,
Kavgada alanlarda,
Iskencede zindanda,
Tarlada, fabrikada grev ¢adirinda
Romanda,
Oykiide,
Siirlerde

Senin giiliisiinle hayat bulur her canli
Artarak yiiriiyor kervanimiz

Stiriiyor uzun yiiriiytigtimiiz
Son buldugunda dalgalanacak agtigin bayrak
Her karg topraginda Anadolu nun.

Ne giizel bir sabah bu sabah

Mavi bir i1k seli gibi giines doguyor sarisinda basaklarin

Dalgalanir saglarinda yesil bir deniz, gozlerin gozler umudu her sabah
Hattussa harabelerinden.

Unutmadik On Sekiz Mayis 1
Artik her giin On Sekiz May1s
Giiliisiin hep taze kalsin
Selamin yerde kalmad.

Mitria: giines tanrisi
Mucera: yoksullart koruyan tanrt
Nabu: yazi ve bilgi tanrist
Pushan: rahatlik ve bereket tanrist
Aruna: deniz tanrigasi
Nin: yer alti tanrisi. (karmmliklar aleminde oturdugu halde her seye
gliney gibi hayat ve rahatlik verir)
Atila Oguz
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