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Yaz sayımız da tüm yazarlarımızdan, şairleri-
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Manzaraları'yla bu anma etkinliğinde yer alacaklar. 

25. sayıda ve “Ölümünün 50. yılında Nazım
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Aklın Lirizmi
Orhan İyiler

Bahar 5

2 Şubat 1982
İki gündür koyu bir kış yaşıyoruz. Soğuk ağır bir yük gibi abandı doğaya.

Gece yarısından sonra rüzgarla inim inim inliyor. Burkarak ve kanıtarak... sanki
evleri, ağaçları kökünden kazıyıp atacakmış gibi... Toprağın derinliklerine sızı-
yor soğuk...

Ama karlı bir İstanbul'un görüntüsü her zaman güzel... Bir deniz kentinde
her zaman da güzel olacak aklara bürünmüşlüğün koyu gri sulara yansıması.

14 Mart 1982
Oniki Parmak'da ülser... Geçen hafta saptandı.

Kanser Araştırma Merkezi'nde yapılan sağlık yoklama-
sından sonra doktorun istediği araştırmalar sonucu oniki
parmak bağırsağımda ülser... Nasıl özen göstereceğim
içimdeki küçücük bir yaraya bunca uğraşlar, kaygılar,
didinmeler içinde... beni asıl sıkan bu. Bir de ikide bir
kendime, içimdeki o küçücük yaraya kulak kabartmak
zorunda kalışım. Ama çok kez o bana kendini yaman bir
biçimde duyarlatıyor zaten... Onunla uğraşmaktan utanır
gibiyim ama yine de doktorun dediklerini yerine getiri-
yorum. Örneğin bir haftadır ağzıma içki koymadım.
Oysa canım şu sıralarda bir de rakı istiyor ki...

Bir ayı aşkındır günceme yazamıyorum. Kendimi
gittikçe kendimde salıverir gibiyim. Oysa yoğun olaylar
yaşıyoruz. Yaşadığımız yoğun olaylar yazgımıza boyun
eğmeyi buyuruyor sanki... Yine de oyunumu yazmayı
sürdürüyorum zaman zaman... Ama öylesine keyifsiz
yazıyorum ki... Bunun asıl nedeni, bir türlü çalışmamı
yoğunlaştıramamak... İşler... tümüyle anlamsız bir
biçimde zamanımı alıyor. Artık açlıkla, yoksullukla,
iflasla karşılaşmamak için yaşıyorum. Yalnızca ısınmak,
karnımızı doyurmak için yaşıyor gibiyiz. Hiçbir ereği-
miz falan kalmadı...

Oysa kendi kendime şunları söyledim: “Çok zor koşullar içinde yaşamadı
mı insanların çoğu...? Kendini neden kapıp koyuveriyorsun... Şimdi şu anda
örneğin tutukevlerini düşün. Onbinlerce kişi en zorba ve en zor koşullar içinde
yaşama sevinçlerini dimdik ayakta tutmasını biliyorlar... (Evet biliyorlar diye
karşılık veriyor içimdeki başka biri... çünkü onların savaşımlarında bir bütünlük
bir birliktelik var... Tutukevinde oluşları kendilerini adadıkları yaşama biçimin-
den ayrılmış koparılmış değil... Yine dostlarıyla, yine yoldaşlarıyla birlikte arı
erekleri belli bir yaşamın içinde yalın türküler söyleyebilirler... Benim gibi saba-
hın bilmem kaçında tedirginlikler içinde uyanıp ödemesi gereken çekleri, gelme-
si gereken malları, ya da atölyedeki dört arkadaşın geçimleri için yeterince sipa-

Aramızdan ayrılışının 2. yılında Orhan İyilerîn Anısına
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riş alıp alamamanın bunaltıcı, sıkıcılığını çekmiyor onlar...)
O zaman kendi kendime hesaplaşmam acımasızca sürüyor.
- Utanmalısın, diyorum kendime böyle düşünmekle nasıl yanıldığını bir

düşün. Neredeyse tutukevlerindekilerin bayram düğün içinde olduklarını söyle-
yeceksin...

- Onları kıskanıyorum... ne yalan söyleyeyim. Tek bir seçmenin içinde yalın
bir yaşayış biçimi var... Hiçbir zaman dışarıdakilerin bir takım bunalımları onla-
rın dünyasında yok... Tutukevine girmeyi istediğim oluyor...

-Tutukevine girmeyi istemen kendin için...
- Evet doğrusu kendim için... Kendimi yenilemem için...
- İşte onların senden en büyük ayrıcalıkları... Onlar böyle özentiler için gir-

miyorlar içeri. Böyle özentiler için çekmiyorlar dayanılmaz işkenceleri...
Başkaları için ve inandıkları, savaşım verdikleri örgütleri için. Sense hala birey-
sel kaygılarından, tedirginliklerinden kurtulamadın.

- Bu koşullar içinde yaşadığım sürece de kurtulmam olanaksız... Oyunumu
bile doğru dürüst sürdüremiyorum, görmüyor musun? Oysa biliyorum, yazmamı
yoğunlaştırdığımda “Kral Oidipus Yazarını Yargılıyor” iyi, sağlam dokulu ve
yaşadığımız olayları irdeleyen bir yapıda olacak... Güncemi bile doğru dürüst
tutamıyorum. Güncel olaylarda ipin ucunu kaçırmaya başladım artık... Kaç par-
çaya parçalanacağımı bilemez oldum. İşe mi, başlı başına bir uğraş olması gere-
ken yazıya mı, inceleme ve okumaya mı: Hangisine... Ayrıca bunların içinde
aslında hangisi benim kendim için, kendi çıkarım için bir şey istemek anlamın-
dadır, söyler misin? Yazı yazmak da başkaları için değil mi?

- “Bir Gün Bile Yaşamak” adlı romanı Havas yayınlarına gönderdin. Bir
haber çıktı mı?

- Hayır hiçbir haber yok.
- Yayınlamayı göze alırlarsa sen bunun getireceği sıkıntıları iyice gözden

geçirdin mi?
- Hiçbir şeyi gözden geçirmek istemiyorum. Yayınlarlarsa bana getireceği

tehlikeler ne olursa olsun bunu göze alacağım. Yazdığımı savunamazsam içten-
likle neyi savunabilirim sonra? Kendime karşı dürüst davranmakta zorluk çek-
mez miyim? Yayınlamalarını sevinçle karşılarım.

- Belki tutukevine de korlar seni... Böylece tutukevinde yaşama sevincini
yeniler durursun... fena mı?

- Yanılıyorsun. Ama kimbilir belki de doğru söylüyorsun. Öyle bir yaşam
biçimi içinde öyle sorumluluklarla yaşıyorum ki kendimi bundan kendim çekip
çıkarma gücünü artık bulamıyorum. Belki de onlar bana yardım etmiş olur. Tek
sorun kızımın geleceği... okulu. Öğrenimi... Notre Dame'de Sion'u ne olursa
olsun, hangi koşullar içinde bulunursak bulunalım mutlaka okumalıdır. Birçok
şeye bu nedenle katlanmıyor muyum?

- Doğrusu katlandıklarını son zamanlarda pek abartır oldun...
- Belki ama yine de düşün... Beni seven, beni anlayan bir karım yok. İki

çocukla birlikte yaşayıp duruyorum yalnızca... Evin tüm harcamalarını ben kar-
şılamak zorundayım. Çalışan bir karım olabilirdi ve o hiç olmazsa evin mutfak
harcamalarına az da olsa bir katkıda bulunabilirdi... Benim yazıcılığıma inanmış
olabilirdi. Bu konuda bir kadının özeni, titreyen sevgisi yazar için çok kez yaşa-
mı, yazmayı, sorumlulukları kolaylaştırmıştır... Tüm bunlardan yoksunum ben.
İş'te de yalnızım. Bir yardımcım yok. Bir yardımcı alacak kadar işler tıkırında
değil çünkü. Onunla da ben uğraşmak zorundayım. Ve yalnız kaldığım sürece de
yazmaya, okumaya çaba gösteriyorum...

- Dinle beni; kendi kendine bir insan daima haklı özürler bulabilir.
Söylediklerinin hepsi doğru olsa bile ne çıkar bundan? Yani sonunda şunu mu
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Y
aşamaya

mahkumsun.

Yazmaya.
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Eleştirmeye.

Eleştirilmeye.­Özgür-

süzlüğe.­Savaşıma.

Özgürlüğe.­MAH-

KUMSUN.

söylemek gerekir sana: Eh dostum, madem böyle yoksunluklar içindesin, yükünün
hafiflemesi için yazmaktan cay. İşine gücüne bak... fırsatını kolla, iyice bir nasip
çıkarsa evlen mi demek gerekir yani...

Bu öğütlerin yaşamın için gerçekçi bir yaklaşım olduğunu saydın şimdiye dek
kendin uygulamaya koydun. Hem pek de zorlukla karşılaşmadan... bir bakıma ken-
diliğinden... Demek ki özürlerine temelde kendin de inanmıyorsun. Ya da en azın-
dan gerçekçi bulmuyorsun...

Yaşadığımız koşullar bu. Sen bu koşullar içinde yapman gerekeni yapmak
zorundasın. İş de yalnız mısın? Evet yalnızsın, ama yine de okumak için zamanın
oluyor. Hem de bazen çok... Kendin işi o nedenle büyütmekten hep kaçınmadın mı?
Ta önceden beri... Yaşadığımız koşullar bu işte: vapurda düşünmek zorundasın...
Uykunda... Tenha bir köşe buldun mu çıkar kağıt kalemi yaz hemen... Kral
Oidipus'u yeterince yazamadığın için kıvranıp duruyorsun... görüyorum görüyo-
rum... Ama olsun, aldırmadan sahne sahne yaz... Sonra kendin için bir süre tanı, bu
sahneleri birleştirebilirsin... Ama ardına düşmekten kaçınma. Başka seçenek yok.
Sen böyle yaparsan bak neler kurtulur: Sevgili kızın yaşamın en coşkulu yerinde
yapayalnız kalmaz okulunu sürdürür... Öğrenmesini, yabancı dilini temellendirir.
Hüsna coğrafya fakültesini rahat rahat bitirir güven içinde... kimseye muhtaç olma
korkusu taşımadan... Sen açlık ve yokluğu kendi yaşamından çok iyi bilirsin. O
koşullar içinde insan bırak yaratmayı, doğru dürüst düşünmez bile. Uyuşur kalır.
Şimdi her şeye karşın o koşullar içinde bulunmadığını unutmamalısın.

Bir makine gibi kendini en verimli kılmakla sorumlusun. Böyle yenilgin
zamanlarımızda kendimize daha bir çekidüzen vermek zorundayız. Tutukevine gir-
meni sen kendin özenlerinle saptamaya kalkma. Eylemin neyse o saptasın bunu.
Yaşama biçiminden koparılıp alınacağın için bunun daha iyi olabileceği savını
sürüp durma kendi kendine. Örneğin romanın yayınlanırsa yayınlanmasına karşı
çıkma. Bu nedenle tutukevine mi koyacaklar seni. O zaman düşün onu.
Varsayımlarla değil... eylemlerin getirdiği netliklerle düşün... Belki girmemen gere-
kir tutukevine... belki de kaçman gerekir... Şimdiden saptayabilir misin bunu? Kaldı
ki şimdilik, böyle bir dönemde hiç kimse de “Birgün Bile Yaşamak”ı basmayı
düşünmeyebilir. Olsun, onlara hak ver. Böyle bir yapıtın bugünkü parasal gereklili-
ği 1 milyon lira. Hiçbir yayıncı ertesi gün toplatılabilecek nitelikte bir yapıta 1 mil-
yon lira harcayıp da kendini feda etmez. Bunu bildikten sonra için rahat olmalı.
Yayınlanmıyor, yazdıklarım... öyleyse yazmanın artık ne anlamı kaldı deme... oyu-
nunu yazmayı sürdür. Yarını düşünmek zorundayız biz. Tıpkı kendi romanında
dediğin gibi öyle zamanlar olur ki “Bir gün bile sağ kalışımız yarını belirler”. Öyle
bir ortamın içinde değil mi ülkemiz? Öyle bir ortamın içinde işte. Öyleyse bu sız-
lanmaları bırak ve haydi bakalım aç birikmiş gazeteleri, güncele, yarın neler yaşa-
dığımızı iyice düşünebilmeleri için insanlarımız, tarihi sırasıyla bir bir aktarmaya
başla. Böyle bir ayı aşkın yığılmalar da yapma bir daha... Olayların önemini yitiri-
yorsun bilinç düzeyinde... Bir örnek vereyim: Başbakan bir gazeteye verdiği açık-
lamada “Kadınlarımız pahalanan şeyleri boykot etsinler. O şeyin fiyatı kendiliğin-
den düşer... İngiliz kadınları böyle yapıyor...” diyordu. Onu yeren bir taşlama yaz-
mıştın aklında iki gün... hani nerde şimdi? Zamanında oturup yazamadığın için
şimdi sana yavan, tatsız tuzsuz geliyor...

Yaşamaya mahkumsun. Yazmaya. Yetiştirmeye. Öğrenmeye. Öğretmeye.
Eleştirmeye. Eleştirilmeye. Özgürsüzlüğe. Savaşıma. Özgürlüğe. MAHKUMSUN.

Nice mahkumlar faşist çizmeleri hücrelerinin önünde rap rap geçerken yazma-
larını sürdürdüler.

Haydi çalışmaya ve yaşamaya... Haydi.

7Bahar
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...
Belki de bu ağırlığı yüreğimin ta ortasında daya-

nılmaz bir biçimde duyarladığım için oturduğum yer-
den kalktım yeniden tabloların bulunduğu duvarlara
doğru yöneldim. Orda şimdiye dek görmediğim başka
tabloyu gördüm. Yağlıboya bir tabloydu bu. Şöyle yazı-
yordu altında: “Tuileries Sarayı, 10 Ağustos 1792”.
Bunun altına da kocaman kocaman harflerle “DEMİR-
Cİ” yazılmış. Anlamakta gecikmedim: “Demirci
Tuileries sarayında”. Demircinin karşısında Lous'lerin
XVI. Demircinin elinde alabildiğine oransız büyüklük-
te kocaman bir çekiç. Omuzuna vurmuş. Tablonun
içine Demirci'nin nasıl sığdığına şaşıp kalıyor insan.
Demirci, omuzunda çekici coşkuyla sarhoş, kendine
güveni kendisine bir ağaç gibi fışkırmış, yaşamın tüm
sevinciyle konuşuyor kralın karşısında mantosu sanki
rüzgarda uçuşuyormuş, sanki bir şeyin üzerine doğru
koşuyormuşçasına. Çevresinde Paris proleterleri,
emekçiler... bir de karısı Demirci'nin. Louis'lerin XVI.
koltuğuna bir sinek gibi yapışmış, elindeki asasıyla bir-
likte Demirci'nin karşısında ufaldıkça ufalmış.
Barakadaki bu resimleri yapanların ölçekleri bu türlü
kullanmaları insanı çok şaşırtıyor. Demirci'yi bunca
heybetli kılan ölçüler, kralda nasıl olup da bunca küçü-
lüp onu yine de son derece belirgin kılabiliyor, insan
dehşetli şaşırıyor doğrusu. Kralın yüzü kül gibi solgun,
alabildiğine ölü. Ama bu ölülüğün de korkuyla bakan
bakışları pırıl pırıl kralın.

Ah bu tablo... gerçekten beni hepsinden çok etkile-
yen işte bu tablo oldu sanırım. Şöyle diyordu Demirci
sanki krala: “Sir, demirciyim ben. İşte karım, o da gelen
bu halkla birlikte. Zırdeli karım benim: Tuileries
Sarayında ekmek bulacağını sanıyor tıpkı ötekiler gibi.
Üç çocuğum var ve ben sersefilim. Hepimizin kardeş
olduğuna inanıyoruz ve bazen bir büyük düşün heyeca-
nıyla coşuyoruz. Yaşamak, yalın tutkulu, kötü hiçbir
şey demeden ve çalışarak onurlu bir aşkla sevilen kadı-
nın yücelten gülümseyişi altında... İşte böyle yaşa-
mak... Ve hiç eğilmeden sizin önünüzde. Tüfek ocağın
üstünde çakılı kalıp giderken öylece “Kendi kendime
aklımda kaldığınca, yarım yamalak bu dizeleri mırıl-
dandığımda tabloyu yapanın Rumbaud'nun “Demirci”
adlı şiirini bildiğini düşünüyorum birden.

Benim tabloyu alabildiğine incelediğimi, üstünde
kendi kendime düşündüğümü gören genç bir proleter
özgün giysisi içinde, hemen kulağımın dibinde:

- Biliyor musunuz, diye konuştu, bu tabloyu boş
zamanlarımda incelemek için salt buraya bu nedenle
geldiğim çok olmuştur.

Başımı çevirip baktım, hemen yanımda duruyordu
ve boydan boya inceliyordu tabloyu sanki ilk kez gör-

müşcesine. Kendisine baktığımı görmemiş gibi konuş-
masını sürdürdü:

- Ama en çok şaştığım şey şu oluyor tabloda: Bizi,
biz proleterleri simgeleyen şu güçlü, kızıl sakallı, yaka-
sı bağrı açık, bir dağ gibi heybetli Demirci niçin tutup
da şuncacık kralı koltuğundan kaptığı gibi havaya fır-
latmıyor? Ben olsam böyle yapardım. Kral hazretleri
havada samurdan kürkü içinde uçarken Demircinin
karısı da kasıklarını tuta tuta çatlarcasına gülüyor gös-
terirdim.

Sonra bana döndü. Kadife yumuşaklığındaki
bakışlarını boydan boya yüzüme dikerek konuştu:

- Bizim çarın resmini yapmayı düşünüyorum size
söylediğim gibi. Deminden beri tabloları izlediğinizi
görüyorum. Görsel sanatın bu kolundan iyice anladığı-
nızı sanıyorum. Sanırım St. Petersburg Üniversitesinde
okuyorsunuz? “Evet, öyle” dedim.

- Öyleyse düşüncemi daha rahat sorabilirim size
yoldaş. Ben demin size söylediğim gibi bir resim çizer-
sem, sizce yoldaş... bir kopyacı mı olurum?

Devrimin yazgısını belirleyecek tartışmaların
yapıldığı 25'i gecesi 17 ya da 18 yaşında genç bir pro-
leterle resim sanatı üstünde konuşmak belki çok kişiye
anlamsız, aykırı bir tutum gibi gelebilir. Proleterler her
şeye gereksinim duyuyorlardı. Yarınları yaratacak dev-
rime hazırlıklarının kendi doğasal yapılarından coşa
coşa kaynaklandığını bu genç proleterin Komün tablo-
ları karşısındaki tutkusu kadar hiçbir şey bundan daha
iyi vurgulayamazdı. Ne ki o zaman henüz bilmiyor-
dum; ileride, beyazların generali Yudeniç'e karşı
Petrograd'ı savunan bir proleterin koltuğunun altında
Poincare'nin Bilimlerin Değeri yapıtını tutarken, öteki
elinde tüfeğiyle gözcülük ettiğini daha sonraları da
görüp izleyecektim.

Bu genç, yakışıklı, bir şiir kadar ince proletere o
gece ne yanıtlar verdiğimi anımsayamıyorum. Ama eni
konu sanattan, devrimi anlatan sanatın öğelerinden,
Tolstoy'dan, Lermentov'dan, Çernişevski'den söz ettiği-
mizi biliyorum.

Genel grev konusunda kararın alındığını öğrendi-
ğimizde dışarıya çıkıp gezerken sanırım bana
Puşkin'den bir iki şiir de okudu. Ben de Nekrasov'dan
dizeler okudum. Tüm kardeşçe, dostça, yoldaşça ortak-
lığın coşkunun içinde bu genç proleterin yüzüne baktı-
ğımda noktalanan, yudum yudum kendini belirleyen
bir acı da belleğimde o günkü gibi canlı, bir nabız gibi
atıyor. “Ah” diyordum kendi kendime, “Çarın saraydan
kovuluşunun resmini yapmak isteyen Putilov fabrikala-
rının bu narin işçisinin kimbilir belki de yarın çarın kur-
şunuyla yüzü paramparça olacaktır”.

Sonra başımı kaldırıp Demirci tablosuna bir kez
daha bakıyorum. “10 Ağustos 1792, Tuileries Sarayı”.

Birgün Bile Yaşamak, syf. 96-98 Eksen Yayınları

Birgün Bile Yaşamak
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cılaşmaya karşı
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etmeyi “başardığı”
milyonlarca insa-
nı... Şimdi nerede-
ler ve kendilerine
verilmiş hangi rolü
oynuyorlar?
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“Bir insanı nasıl yok edersiniz? Öldürerek mi? Bugün hayatta olmadığı halde
yaşayan binlerce kişi var. Hatta ölümleri diğerlerinin gücüne güç katıyor, onları bir-
leştiriyor.  Demek ki öldürmek çözüm değil. Üstelik üretecek ve tüketeceklere ihti-
yacınız varsa... Üretmeseler de mecbur tüketecekler. Nasıl yapmalı ki milyonlarca
insanı tehdit olmaktan çıkartmalı! Sadece zenginliği ve kendi yoksulluklarını üret-
sinler ama itiraz etmesinler. Başlarını kaldıran olursa onları tek tek ortadan kaldır-
mak kolay. Zaten çoğunluğu ortadan kaldırdığınızda azınlığı kim dinleyecek?
Onlar, marjinal olup kalacaklar nasılsa. 

Herkes öyle bir yaşasın ki durumlarını, algılamalarını bozalım. Üstelik durum-
larından memnun olsunlar. Hatta en sefiller bile kendisinden daha sefilini görsün ve
bulunduğu duruma razı olsun. “Ayakkabım olmadığına üzülüyordum ta ki ayakları
olmayan birini görene kadar” hikayesinde olduğu gibi. 

Yok yok, en iyisi düşünmesinler, düşünemesinler. Hatta mutlu olup olmadıkla-
rını, neden yaşadıklarını, yaşamın anlamını, değerini, özgürlüğü, mutluluğu, onuru
asla düşünmesinler. Bunları düşünmeye vakitleri kalmasın. Milyonlarca kişinin
yoksulluğa razı olması gerekir ki azınlığın payı artsın. Çoğunluk olduklarını, fakir-
liğin ve zenginliğin kaynağını düşünecek bir anları kalmasın. Kendilerine bunları
anlatanları bile duymaz olsun kulakları, anlayamaz olsun algıları. Zamanlarının
tümünü ele geçirmek gerek ki düşünceyi yok edebilelim. Düşüncenin hareket ede-
cek yeri kalmasın. Sadece çalışsınlar ve onlara sunduğumuz hayatları tüketsinler o
kadar. Tıpkı robotlar gibi...

Rolünüz yazıldı. Bu oyunda oynamak ister misiniz? Yoksa siz de size yazılmış
olanı bir kenara itip kendi oyununu yazmaya kalkışanlardan mısınız?

Bu sayıdaki yabancılaşmaya karşı beyin egzersizimizde yok edilmiş hayatları
arayacağız. Kapitalizmin yok etmeyi “başardığı” milyonlarca insanı... Şimdi
neredeler ve kendilerine verilmiş hangi rolü oynuyorlar?

Yüzbinlerce genç üniversite sınavlarına hazırlanıyor. Tam bir at yarı-
şı buhranındalar. Önlerini göremiyorlar. Gelecek bulanık. Ama yapabil-
diklerinin en iyisini yapmaya hayatlarını kurtarmaya çalışıyorlar. En
azından buna inanmaktan başka çareleri olmadığını düşünüyorlar.
Aileleri onları özel üniversitelerde okutacak değil ya! Ya da daha
şimdiden işleri hazır olanlardan değil onlar. Onları önümüzdeki
aylarda aramızda göremeyeceğiz. Üstelik böyle oldukları için tak-
dir edilmekteler.

Yüzbinlerce genç üniversitede finallere, vizelere, bütünlemelere
hazırlanıyor. Ya da hiçbir zaman değer görmeyecek olan projelerini, tez-
lerini bitirmeye çalışıyorlar.

Yüzbinlercesi işsiz. İşsizliğin yaşamdan kovulmak olduğunu biliyoruz.
Onlar sanki bunun sorumlusu kendileriymişçesine toplum tarafından itilip
kakılmaktalar. Günlük yaşamlarını bile idare etmekte güçlük çekiyor, dur-
madan o işten bu işe, bilmem hangi bakanlığın, kurumun açtığı sınavdan

Milyonlarca Kişiyi Yok
E tmeyi Başardık!

Temade Çınar                 Yabancılaşmaya Karşı Beyin Egzersizleri
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sınava koşturuyorlar. Tek bir şeyi düşünüyorlar; bir iş bulmak, hayatlarını ve onur-
larını kurtarmak. Ondan sonra hiçbir şey istemeyecek ve hiçbir şeye karışmayacak-
lar.

Yüzbinlerce kadın, televizyondan başka bir dünyası olmaksızın altmış ile iki-
yüz arasında değişen bir metrekareye mahkum. Onunla uyanıp onunla uyuyorlar.
Televizyonda olup bitene ağlayıp, mutlu olup, huzurlu ya da huzursuz buluyorlar
yatağın yolunu. 

Yüzbinlercesi bilgisayar, cep telefonu vb. başında. Oyun oynuyor, skorunu
takip ediyor, birbirlerini ekliyor, beğeniyor, tıklıyor, paylaşıyor, geziniyor.

Yüzbinlerce çalışan akşam yatmadan yatmaya evine gelecek kadar çok çalışı-
yor. Bulsa bir ek iş daha yapacak geçinmek için. Bir işi olduğu için şanslı. Başı dik.
Çocuklarının yüzüne bakabiliyor. Şimdilik açlığı alt edebiliyor. Şükrediyor bugün
de karnını yağsız bulgur aşı ile doldurabildiği için. 

Yüzbinlerce çalışanın ne yapıp edip işini kaybetmemesi lazım. Banka kredile-
ri, ev, araba, taksitler vb. vb. ile kuşatılmış. Bunun için ne olsa katlanacak. Her türlü
haksızlığa, aşağılanmaya karşı saklanıyor. Hatta bu zulmün bir parçası olmanın
teorisini yapıyor. Daha da vahimi bir gün bunu bizzat kendisi yapacak. 

Yüzbinlercesi bitmez tükenmez sınavlara hazırlanıyor. Birçok harfin bileşkesi
sınavlar, sınavlar... KPSS, ÜDS, TOEFL, TUS... Bir işe girebilmek, bir yere gele-
bilmek için kendi emeğinden başka bir şeyi olmayanları bekleyen sayısız kapan.

Yüzbinlercesi askerde...
Yüzbinlercesi uyuşturucu, fuhuş, dolandırıcılık ve sistemin ürettiği sayısız

suçun bataklığında çürümekte.
Yüzbinlercesi faşizmin propagandasının etkisinde. Şovenizmin, dinciliğin,

güç sandığı şeylerin etrafında kendisinin bile anlayamadığı bir gürültü ile dolaşı-
yor. Sermayenin artıklarından beslendikleri için kendilerini ayrıcalıklı sayıyorlar.

Yüzbinlercesi maça gitti. Zaten onlar maçtan, yarıştan başka bir şey düşün-
mezler. Loto, toto, sayısal, at yarışı, kim kaça satılmış, hangi atın büyük annesi
hangi koşuyu kazanmış, kim şike yapmış, hangi hakem hangi maçta ne yapmış.
Futbolcuların hayatları, ayakkabı numaraları...

Yüzbinlercesini popüler kültür yuttu. Onlar günün modasını takip etmeyi,
popüler kitapları okuduğunu göstermeyi ve ne pahasına olursa olsun sınıf atlama-
yı düşünmekteler. Diziler, paparazi, dedikodular... Yüzeysel hayatların yutup götür-
düğü yüzbinler hatta milyonlar...

Yüzbinlercesi bu sistemin yarattığı sorunlarla artık baş edemiyor. Ağır safha-
da kişilik bozuklukları, psikiyatrik bozukluklar... Şanslı olanlar psikiyatrik tedavi
görmekteler.

Yüzbinlercesi ağır bir yoksulluğun altında gününü belki de yarınını yaşayabil-
menin binbir hesabını yapmak zorunda. Otobüs parasını ayıramayacağı için saat-
lerce yürüyerek işine gidenler, ekmeklerini çöpte arayanlar, buldukları bir odun

parçasını yakacak sayıp saatlerce arkalarından sürükleyenler... 
Yüzbinlercesi sadece söylenir. Onlar asla söylemez, söyleyenleri de

sevmezler. Durmadan şikayet etmeyi marifet sayarlar. Bir araya gelip
memleketin kötüye gittiğinden yakınır onu değiştirmek

için yola çıkanları eleştirir, bu kötü gidişe baş kaldıran-
ları da lanetleyerek muhabbetlerini bitirirler. Ta ki erte-

si gün bir barda ya da bir çay bahçesinde yeniden bulu-
şuncaya kadar. 

Yüzbinlercesi kahvehanede okey, kağıt vb. oynamakta. Hatta
sendikaları, dayanışma derneklerini bile “yer yetmediği için” kahveha-
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neye çevirdiler. Bazı dernekler zaten sadece kahvehane işi yapmaktalar.
Yüzbinlercesi...
Siz sayabildiniz mi bilmiyorum. Burada adı geçmedi diye kimsenin alınacağı-

nı sanmam. Yok edilmişlerin çoğunun kendi durumlarından habersiz olduklarını
söylemeye gerek yoktur sanıyoruz. Bütün bu yok etme harekatı büyük sermayeler-
le ve karmaşık ilişki ağlarıyla yaratılıyor. Ne için? Farkına varmayalım diye. Neyin?
Sömürüldüğümüzün ve asıl önemlisi bu durumu değiştirebileceğimizin. 

Bir insanın yaşamını ne işgal ediyorsa o insan ona benzer. Ya da tersi. Bir insan
neye benziyorsa yaşamını o işgal ediyordur. Yaşamlarına el konulmuş, kişilikleri,
insanlıkları olanakların sınırlarına hapsedilmiş bu insanların ortak yanı yaşamların-
dan mutlu olmamaları ve huzursuzlukları. 

Sinir krizleri, öfke patlamaları, buhranlar, intiharlar... Kıskançlık ve hırsın zap-
tettiği bedenler aslında insanlıklarını yaşayamıyorlar. Dar bir gömleğin içinde sıkı-
şıp kalmış gibiler. Nereye dokunsanız bir ah duyuyorsunuz. Zaman zaman tepkile-
rin birleşip birlikte hareket ettiğine de tanık oluyoruz. Ancak bu tepkiler anlık çıkar-
larda birleşip başka bir çıkarda dağılıveriyor.

Değiştirmemiz gereken bir şey var: Farkındalıklarımız... Bizi bu hayata mah-
kum eden sistemin içinde kızdıklarımızla farksızlaşmamak için yaşadıklarımızı fark
etmek ve farklılaştırmak zorundayız.

Yaşadığımız ortamı, zamanı, isteklerimizi, etrafımızdaki insanları, kim olduğu-
muzu, alışkanlıklarımızı, davranışlarımızı ve onların sonuçlarını, ağladığımız ve
güldüğümüz şeyleri, yargılarımızı, korkularımızı, üstün ve zayıf yanlarımızı, nelere
karşı sorumluluk duyduğumuzu, yok edilişimizi ve daha pek çok şeyi fark etmeli-
yiz. 

Ne yazık ki bütün bunlar üzerine kafa yoracak ne zamanımız ne de enerjimiz
var. 

Günümüzün kaç saati bize ait? Çalıştığımız, yaşamsal zorunluluklarımıza har-
cadığımız, verili olanlarla geçirdiklerimizin dışında. Milyonlarca insanın sadece
günde bir saatini yok olmamak için direnmeye ayırdığını düşündüğümüzde istedi-
ğimiz her şeyi değiştirebileceğimizi göreceğiz. Bütün zamanımız işgal edilmiş
durumda. Bir gün boyunca kendimizi izleyelim. Kafamızın nelerle meşgul olduğu-
nu. Günlük yapmamız gereken zorunluluklar, faturalar, kampanyalar,  ihtiyaçları-
mız, kim kime ne demiş, sonra ne olmuş, ne giyeceğim, ne nerede ucuz, dizideki
olaylar, aile meseleleri, hesap kitap... Zamanının olmadığından şikayet edenler bun-
lardan birkaçını elemeye başlasalar dünya için ne büyük bir kazanım olurdu. 

Herkes bir insan olarak kendisinden çalınmasına izin verdiği zamanın insanlı-
ğın zamanından çalınmış olduğunun farkına varsaydı... Kapitalizmin ihtiyaç duydu-
ğu şey sadece bu zaman... Bütün katliamlar, korku üzerine kurulu harcamalar, bütün
sözümona görüşmeler, bütün oyalamalar, yalanlar, diplomasi gürültüleri, medya ve
her şey bunun için değil mi? Bir süre daha kazanabilmek için. Bizim yolumuzu
uzattığı sürece yaşayacak. Biz ona izin verdiğimiz sürece. 

Bunları bütün insanlara anlatmak için yaşayan ve bütün zamanını buna harca-
yan insanlar hayatımıza girmediği müddetçe ya da başkalarını uyandırmadığımız
sürece sabun köpükleri gibi patlayıp söneceğiz. Zaten sınırlı kalan hayat parçaları-
mızı onlardan koparabildiğimiz kadar hayatta kalacağız. Uyku gafleti içinde yok
olup gitmek işten bile değil.

Neler yapabiliriz? 
Bizimle benzer şeyleri düşünen insanlarla bir araya gelebilir, birlikte düşünebi-

liriz.  Televizyonu kapatıp yüzümüzü annemize, babamıza, kardeşimize, çocuğu-
muza, eşimize dönüp güncel gelişmeleri birlikte yorumlayabiliriz. Televizyon saat-
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lerini bütün aile için sınırlayabiliriz. “Tek eğlencemiz bu” diyen itiraz seslerini
duyar gibiyiz. “Hatta o kadar ki en yakın dostlarımız geldiğinde bile birbirimizle
konuşmak yerine hep birlikte sadece televizyona bakıyoruz. Konuştuğumuzda bile
ondan konuşuyoruz. Hatta öyle ki onunla sabah aynı saatte uyanıp aynı saatte yatı-
yoruz. Dizilerdeki karakterlerin sorunlarını kendi çocuğumuzdan daha fazla biliyo-
ruz. Tek eğlencemiz bu. Onsuz biz ne yaparız?” O zaman onsuz neler yapabilece-
ğimizi görme zamanıdır. Onsuz kendimize ait ne kadar zaman kaldığını hatırlama
zamanıdır. Okumak, eğlenmek, dostlarla sohbet etmek, öğrenmek ve değişmek
için. Bizden çalınan, hayatımızdan kırpılan ve yok oluşumuza neden olan zamanın.

İşyerimizde, okulumuzda ya da mahallemizde dayanışmayı güçlendirebilir,
şovenizme, faşizme karşı birilerinin yanında dimdik durabiliriz. 

Okey tahtasını kapatıp bir saatliğine gündemi tartışabiliriz. 
Emekçi mahallelerinde kapı kapı dolaşıp dergi, gazete dağıtan devrimcilere

“geçen sayı gelmedi” diye söylenmek yerine ayda bir kez dergimizi, gazetemizi
gidip kendimiz alabiliriz. Bir sıcak çay içip sohbet edebiliriz. Hatta gitmişken kom-
şumuzunkini de yanımızda götürebiliriz. 

Kızdığımız, söylendiğimiz şeylerle ilgili bir şeyler yapmak için yola çıkmış
insanların aşına bir tutam tuz da biz katabiliriz. 

Yola çıkmış kitlelerin içine girip varlığımızla düşmana inat, “ben de varım”
“yok olmadım, beni yok edemediniz” diyebiliriz. 

“Bizleri yok ediyorlar. Eşyalar bizim hayatımızın yerini alıyor. Bizlerden daha
değerli hale geliyor.  Yıllarımızı bir eve, eşyalarına harcıyor gidiyoruz. Bizi birkaç
tahtaya, birkaç çaputa kandırıyorlar. Ne için çalışıyor ne için yaşıyoruz?” diye his-
seden, düşünen, söylenen milyonların harekete geçtiğini düşünebiliyor musunuz?
Bu hiç de zor değil. Ne kadar direnirse dirensin koşullarının değişmediğini görecek
ve daha önemlisi kitleler koşulları değiştirme güçlerini birlikte öğrenecekler. 

Onları harekete geçiren ve geçirecek olan öfke bu sistem tarafından her an, her
gün bileniyor. Emekçiler, ürettikleri zenginliklerin heba oluşuna, ona ulaşma şans-
larının asla olmayacağına öfkeleniyorlar. Öğrenciler en coşkulu zamanlarından
vazgeçip yıllarca kapatılıp ezberledikleri bilgilerin hiçbir işe yaramadığını, onları
bir yere getirmediğini, şikeleri, kayırmaları, torpilleri görüp öfkeleniyorlar.
Kadınlar emeklerinin sonuçsuzluğunu, saygı görmediğini görüp öfkeleniyor.
Yıllarını verip, yemeyip içmeyip, çocuklarını okutacak olanaklarını harcayıp bir
göz ev yapabilmiş olanlar yıkım ekiplerinin kapıya dayanmasına öfkeleniyor.
Kürtler, Aleviler, Ermeniler ve aşağılanmaya maruz kalanlar kendileri hakkında
ahkam kesenlere öfkeleniyorlar. Katliamlara, cezaevlerine, yasaklara, en barışçıl
eylemlere saldıranlara, insanlığın yerlerde sürüklenmesine, gazla ciğerlerinin dol-
durulmasına öfkeleniyorlar. Evet çoğu zaman susuyor, siniyor ya da umutsuzluğa
kapılıyorlar. Ama öğreniyorlar. Bütün bilgiler hafızalarımıza kazınıyor. Güven,
güvensizlik, yol, yöntem, taktik, kazananlar, kaybedenler, elenenler, kalanlar...
Kapitalizmin bize öğrettiği gibi unutmuyoruz. Toplumsal öfke ve toplumsal hafıza
inanılmaz bir boyuta ulaştı. 

Hala ayakta kalabilme seviyesine düşürülmüş yaşamlarımızdan bize kalan
zamanı yaşamak için kullanabiliriz. Bize bu yaşamı “dar” edenlere zamanı, dar
etmek için. 

Kapıları çalalım ve soralım “Orda kimse var mı?”

(İzmir Ayışığı “Yabancılaşmaya karşı beyin egzersizleri atölyesi”nin tartışma-
larından derlenmiştir.)
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D.Dağlı

Aydınlık
Henri Barbusse

Bu sayıda, tanınmış Fransız yazar Henri Barbusse'ün dünyada çok iyi bilinen
romanı “Aydınlık”ı tanıtmak istiyoruz. Onun, dünyada en çok yankı yaratan
romanı “Ateş”tir. Yazar, I. Dünya Emperyalist Paylaşım savaşına gönüllü piya-
de olarak katıldığı için, “Ateş” savaşın yıkıcı etkilerini canlı bir anlatımla orta-
ya koyuyor. Önceleri şovenizmin etkisinde kalan yazar, savaşta yaşa-
dıklarının da etkisiyle, dönüşüme uğruyor ve sosyalist oluyor.

Yazarın üslubu, canlı, dinamik, yaşam dolu.
İnsanlığın geleceğine karşı büyük bir güven duyar.
Eserlerinde, keskin gözlem ve derinlikli bir kavrayış
vardır. J. London'a benzer üsluba sahiptir. Gerçekçi
bakış açısı; olguları, duyguları, tanımlamaları, en belirgin,
en keskin, en etkileyici haliyle yansıtmasını sağlar.

Kendisine mesafeli duranların, ona seslenirken, çağırdık-
ları isimle, “Mösyö Simon” kendisinin, çalıştığı fabrikadaki
işçilerden daha üstün ve dişli biri olduğunu söyler.

Akşam fabrika paydosunda, işçilerle birlikte düşer evinin
yoluna. Herkes gibi o da, bütün günün yorgunluğundan sonra,
bir an önce, kendini evine atmak ister, dinlenmek için.

Çalışanların yorgunlukları da umutları da birbirine benzer.
Simon kendisini, işçilerden ayrı görse de, fabrikada çalışan küçük

bir memur olarak, işçilerle aynı yerde oturur, aynı koşulları paylaşır.
Oturduğu şehir, bir şehir içinde iki şehir gibidir. Şehrin yukarı

kesiminde zenginler oturur, aşağı kesiminde ise yoksullar. Yukarı
kesim, geniş caddeleri, otelleri ve oyma ağaçlardan yapılmış evle-
riyle kendini gösterirken, aşağı kesim, daracık sokakları ve sıralan-
mış işçi evleriyle bir şehirde nasıl iki şehir olduğunu tüm çıplaklığıy-
la gözler önüne seriyor.

“Barış günlerinde forsalar gibi çalış-

tırılan ve savaşta ölüme sürüklenenlerde

bütün umudumuz. Sadece onların ışığa,

aydınlığa ihtiyacı var. Bütün umudumuz

dünyamızın yoksul insanlarında!”
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Simon, işçi mahallesi dışında bir yerde, zenginlerin semtinde oturama-
yacağını çok iyi biliyor. Herkes toplumsal konumuna, ekonomik durumuna
göre bir yerde oturabilir.

Simon'un sürekli karşılaştığı dük-
kancı Crillon'un dükkanı da aynı semtte-
dir. Crillon, ıvır zıvır onarım işleriyle
uğraşır. Yaptığı iş baba mesleğidir.
Dedesi de aynı mesleği yapmıştır.

Zenginlerin önünde saygıyla eğilen
bu adam, sosyalistleri ise hiç sevmez.
Kendisi bir dükkancı olarak, dirlik,
düzenlik ister. Varolan durumu -tabi
kendi durumunu da- alt üst edecek deği-
şikliklerden yana değildir. Sosyalistlere
karşı olması bu yüzdendir.

Simon halasıyla kalır. Annesini çok genç yaşta yitiren Simon'un babası
da hayatta değildir. O da halasıyla aynı evde yaşamak durumunda kalmıştır.
Evin durumu, ne denli sefalet içinde olduklarını apaçık olarak gösteriyor.

Fakat hala, kendisini, kendisiyle aynı şartlarda yaşayan insanlardan say-
maz. O, yoksulların hayatına, tepedekilerin gözüyle bakar. Israrlı olarak,
Simon'un, bir işçi olmadığını, onlardan farklı olduğunu belirten bir işaret .
bir simge takmasını ister.

Hala, bir taraftan varolan durumun devamından yana ve alışılmış yaşam
biçiminin değişmesini istemiyor; fakat diğer taraftan da, Simon'un, kendini,
herkese kabul ettirmiş bir gerçekçi olmasını ya da gerçekleri insanların yüzü-
ne söyleyen büyük gerçekçilerden biri olmasını istiyor. Hala, içinde karşıt
görüşler taşıyor.

Mahallede oturanlar, kadınlar olsun, erkekler olsun, birbirleriyle sıkıdır
ilişki içindedirler. Birbirlerine bağlanmışlardır ve birbirlerine ait her şeyi
bilirler. Öyle ki, hala, Simon'un kendisini nasıl kırdığını ve öteki davranışla-
rını, orada oturan birisiyle paylaşmaktan çekinmez

Dükkancıların birbiriyle ilişkisi zorunlu bir ilişkidir. Aralarındaki tüm
ilişkiye karşın, birbirlerini çekemezler. Kıskançlık duyarlar. Ama hepsi de
zengin dükkancılara karşı içten içe, derin bir kin ve öfke duyar. Alttakilerin,
üsttekilere karşı duyduğu bir düşmanlıktır bu.

Simon, mahallede oturanlara ilişkin geniş bilgilere sahiptir. İnsanları
değerlendirirken, kulaktan kulağa yayılan, çoğu kabalaştırılmış, şişirilmiş
bilgilere dayanır. Pazar günü, mahalleyi dolaşırken gördüğü insanlar hakkın-
daki bilgilerini, gözlem ve değerlendirmelerini bize aktarır.

Gençlerin birbirleriyle ilişkileri, yaşlılardan farklı olarak daha içten,
yaşam dolu ve değişimden yanadır. Anne ve babalar, yaşlandıkça, daha tutu-
culaşır.

Buradaki insanlar, her ne kadar birbirleriyle görüşüp, konuşsalar ve bir-
likte dolaşsalar da, durumları birbirinden farklıdır. Sınıfsal konumlarına
bağlı olarak durumundan hoşnut olanlar var, durumundan hoşnut olmayanlar
var. Buradaki sosyal ilişkiler, sosyal yaşam, toplumun sosyal yapısını yansı-
tır.

İnsanlarla ilişkisi mesafeli ve pek candan olmayan Simon'un kadınlarla
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ilişkisi de çok farklı değildir. Ta ki Marie ile konuşana dek. Marie, onu
çok etkiler. Marie'nin onun elini tutması, ona dokunması, nefesini yüzün-
de hissetmesi, Simon'un yüreğini ürpertir. Kadınlarla ilişkisi iyi olmayan
Simon, şimdi, Marie'ye tutkuyla bağlanmıştır.

Çok coşkulu, çok heyecanlı ve duygunun doruğunda geçen birlikte-
lik, evlilikle sonuçlanır.

Yazar, Marie ile Simon'un aşkını anlatırken, yalın, içten ve gerçekçi
davranıyor. İkisinin duygu yoğunlaşmasını, duygu patlamasını sıcak bir
atmosfer içinde veriyor. Anlatım çok güçlü, etkileyici ve berrak.

Marie evlendikten sonrada coşkunluğunu yitirmez.
Hayal kurmaya devam eder. Gökyüzünde ilk uçağı gör-
düğünde, uçakta olmayı, birçok yere uçakla gitmeyi
hayal eder. Simon ise, Marie'nin heyecanına, ateşliliği-
ne, hayalciliğine sahip değildir. Yaşamını zenginleştir-
mek için fabrikanın kitaplığından eve kitap getirmeyi
düşünen Marie'dir. Okuduğu kitaplarda yazılanın ger-
çeklerle ilgisinin olmadığını söyleyen de Marie'dir.

Simon bir taraftan işe gidip gelirken ve günlük
hayatını sürdürürken, bir taraftan da politik bir faaliyet
içindedir. Milliyetçi bir derneğe gidip, gelir.
Milliyetçilerin derneği, bir yandan sosyalistlere karşı
şiddetini yoğunlaştırırken, öbür yandan da kitleleri
etkilemek için çalışmalarını iyice artırır. Milliyetçiler,
karşılarında en büyük tehlike olarak işçileri görürler.
Bunu bildikleri için, işçileri yanlarına çekme yolları aramaya koyulurlar.

Simon, fabrikada işçilerin yanına gidip onlarla biraz temas kurunca,
işçilerin kendisinden ne kadar farklı olduğunu görür. Ve hemen anlar ki,
işçiler, ilerde kendilerini ezen ne varsa, hepsini tepetaklak edip geçecek-
ler. Görüyor ki işçiler toplu halde bulunuyorlar ve kitlesel güce sahipler.
İşçilerin kitle gücüne bakarak, yarının nelere gebe olduğunu anlıyor. Bu
durumun düzen güçleri için nasıl bir tehlike oluşturduğunu görüyor ve
onlar adına korku duyuyor.

Bir süre sonra, sokaklar, sosyalist işçilerin, çalışanların eylemiyle çal-
kalanır. Eylem, ücretli emekçilerin, isteklerini patrona duyurmanın, kabul
ettirmenin en etkin yoludur. Eğer bu istekler kabul edilmezse, ardından
işçilerin şiddeti gelecektir.

İşçilerin eyleme geçmesi, mahallede etkisini hemen gösterir. Orta
sınıflara göre, bu, bir ayaklanmadır, hem de şiddetli bir ayaklanma.
İşçilerin yürüyüşe geçmesiyle, dükkanların kepenkleri hemen kapanır ve
dükkan sahipleri evlerine çekilerek pencerelerin ardından olanları izleme-
ye ve anlamaya çalışırlar.

İşçi eylemleri hiçbir şey olmadan sona erdiği için derin bir nefes aldı-
lar. Birer mülk sahipleri olarak, işçilerin eylemlerine kesin olarak karşılar.
İşçi ayaklanması, şiddet, düzenlerini bozacak diye ödleri kopuyor. İçinde
bulundukları düzenin korunmasından yana bir anlayış taşıyorlar.

Eylemin sonucuna gelince. Eyleme kararlılıkla başlayan işçiler, eyle-
mi kötü biçimde bitiriyorlar. Patronla görüşürken zayıflık gösteriyorlar.
Patron onları sarhoş edip, rezil bir duruma düşürüyor. Patron görüşmeye
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gidenlerin cebine para koyunca, onlar da onurlarını ve eylemlerini satıyorlar.
Simon ile Marie'nin evlilik yaşamı, sıradan insanların yaşamı gibi kendi

akışı içinde geçer: bıkkın, renksiz, heyecansız(... ) Kadın açısından hayat
daha da sınırlı, dar ve bezgin. Erkek ise daha serbest.

Onların bu hareketsiz günlük yaşamında bazen tek bir olay olmuyor. Ta
ki savaş başlayana dek. Fransa'nın bu savaşta yer almasıyla her şey alt üst
oluyor. Seferberlik başlatılıyor.

Sömürücü sınıflar savaşın gerçek nedenlerini gizlemek için, toplumu
tam bir yalan bombardımanına tutuyorlar. Kendi çıkarları için yapılan sava-
şı, tüm ulusun çıkarı olarak gösteriyorlar. Bu ortamda, şovenizm alabildiği-
ne kışkırtılıyor. Demogoji, yalan, şovenizm toplumu sersemletiyor. Kitleler
bu yolla cepheye gönderiliyor.

Savaşa katılanlardan biri de Simon. Cephede gördüklerini, savaşın,
askerler üzerinde yarattığı etkiyi, acıları, yıkımı etraflı olarak anlatıyor.
Savaş uzadıkça bu yıkımın nasıl derinleştiğini Simon'un gözlemlerinden
öğreniyoruz. Ölüm, acı, yıkım, beraberinde daha bir hoşnutsuzluk ve öfke
getiriyor.

Savaş cephesinde sadece gönüllüler, aldatı-
lanlar yok, orada “enternasyonalist” olanlar da
var. Enternasyonalist, savaşa karşı. Onun savaş
karşıtı sözleri, askerler arasında yankı yaratıyor
ve ilgi uyandırıyor. Savaşın getirdiği büyük
yıkım ve öfke atmosferi, savaş karşıtı görüşlerin
etkisini artırıyor. Enternasyonalist, sözleriyle
askerlerin tepkilerini, biriken hoşnutsuzluğunu
ve öfkesini açığa çıkarıyor.

Savaşın toplumda yarattığı yıkıcı sonuçlar,
açlık, yoksulluk, büyük sıkıntılar, yokluklar sıra-
dan insanları, savaşın asıl nedenleri üzerine
düşünmeye sevkeder. Egemenler kendi çıkarları
uğruna kitleleri birbirine kırdırdı. Halk bu duru-
mu görmesin diye savaş üzerine, savaşın geliş-

mesi ve çıkma gerekçeleri hakkında sürekli yalan söyledi, yalan haber üre-
tildi. Düzen gazeteleri, insanların aldatılmasında etkin bir görev üstlendi.

Şu sözler, savaşa katılan fakat savaş sırasında dönüşüme uğrayan sıradan
bir insanın geldiği noktayı özetliyor.

“Barış günlerinde forsalar gibi çalıştırılan ve savaşta ölüme sürüklenen-
lerde bütün umudumuz, sadece onların ışığa, aydınlığa ihtiyacı var. Bütün
umudumuz dünyamızın yoksul insanlarında.”

Simon savaştan, yaralı olarak döner evine. Marie'ye tekrar kavuşur ama
artık eski Simon değildir. Görüşleri değişmiş ve insanları aldatan herkese,
her kuruma isyan içindedir.

“- Hayır hayal görmemeli insanlar, hata yapmamalılar. Yalan olan her
şeye paydos demeliler. Ne tarafa gideceklerini şaşırıyorlar sonra.”

“Sadece büyük bir yenilgi açabilir milyonlarca insanın gözünü.”
Sıradan biriyken değişen Simon, yaşadıklarının sonucunda devrimci bir

bakış açısına ulaşıyor.
“... devrim yepyeni ve şaşmaz bir düzen müjdeliyor.”
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İnsanlığın barbarlık çağından uygarlık çağına geçişi, sınıflı toplumların
ilki olan köleci topluma geçişiyle oldu. Uygarlık tarihi, sınıflı toplumların
tarihidir. Köleciliği doğuran, üretici güçlerin gelişiminde muazzam bir ilerle-
me oldu. İnsanlar ilk defa kendi tükettiklerinden, yaşamsal gereksinmelerin-
den daha fazla üretim yapmaya başladılar; ilk defa toplumsal bir artık değer
ortaya çıktı. Ve insanların bir bölümü köle emeğini sömürerek bu artık değe-
re el koydu, böylelikle, yine ilk defa insanların bir bölümü, köle sahipleri boş
zamana sahip oldu. Boş zamana sahip olanlar çevrelerinde olup biteni anla-
mak için gözlem yapmaya, incelemeye, üzerinde düşünmeye, yorumlamaya
başladılar. Böylece felsefe doğdu.

İnsanların yaşamlarını sürdürebilmeleri için her şeyden önce yiyeceğe,
barınağa, ısınmaya vb. maddi şeylere ihtiyacı var diyordu Marx. İnsanın yer-
yüzündeki varlığı kadar eski bir gerçektir bu. Bu kadim gerçek nedeniyle-
dir ilk filozofların daha önce değil de antik çağda, köleci toplumda orta-
ya çıkışı. Felsefe de bilim de köle emeği üzerinde, köle emeğine el
koyan boş zaman sahipleri tarafından geliştirildi. Ve felsefenin ilk çağ-
dan bugüne en temel sorunu, maddenin mi düşünceye, düşüncenin mi
maddeye öngeldiği sorunu oldu. Evrenin temelinde madde mi
yoksa düşünce mi vardı?

Biz burada bu sorunu ele almayacağız. Bilimsel fel-
sefe maddenin önce geldiğini düşüncenin de en gelişmiş
madde olan insan beyninin bir ürünü olduğunu ortaya
koydu. 15 milyar yıla yakın bir yaşa sahip olan evrende,
şu son birkaç milyon yılda ancak insana ya da insanımsı
canlıya rastlanırken, düşüncenin öngeldiğini söylemek,
safsata iklimine yelken açmaktır. Biz şimdi, maddenin
öngeldiğini, düşüncenin de onun ürünü olduğunu savunan
materyalizmin ayak izlerinden onu izlemeye, gelişimini
görmeye çalışacağız.

Epiküros'un Materyalizmi
Epiküros, MÖ. 341'de bugün Sisam ve Samas adla-

rıyla bilinen adada doğdu. Bir Atina vatandaşı olan
Epiküros, 35 yaşındayken MÖ. 306 yılında “Bahçe”
adıyla tanınan kendi okulunu kurarak, felsefe dersleri ver-
meye başladı. MÖ. 271'de öldüğünde, kendi çağının
Yunan dünyasında büyük bir etkiye sahip olmuştu.
Epiküros, Büyük İskender'in ölümünden hemen sonra
Makedonya'nın mirasçılar arasında paramparça edilip
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paylaşıldığı savaşlar sonunda, bütün etkinliğini ve gücünü yitirdiği; buna
karşılık Yunanistan'ın yeniden tarih sahnesinde öne çıkmaya başladığı bir
dönemde yaşadı. “Bahçe” sohbetlerinde öğrencilerine materyalizmi anlat-
tı, tartıştı, tartıştırdı. Ancak onun materyalizmi, esas olarak düşünerek
geliştirdiği, düşünceye dayalı tasarımcı, kurgusal bir materyalizmdir.
Epiküros'un fikirlerinin, tezlerinin kendi çağında Yunan düşüncesi ve top-
lumsal hayatı üzerinde büyük etkisi olsa da, daha sonra yasaklandı.
Avrupa'da yayılan Hristiyanlık ve kilise, Epiküros'u ve takipçilerini sapkın-
lıkla suçlayarak din düşmanı ilan etti. Bu nedenle Epiküros'a ait el yazma-
larının neredeyse tamamı kilise tarafından yok edilirken, takipçileri de
engizisyonda kovuşturmalardan geçirilip, cezalandırıldı.

Epiküros'un fikirleri, felsefesi günümüz dünyasında olsun, moderniz-
min doğup gelişmeye başladığı Aydınlanma çağında olsun genellikle ikin-
ci elden, yani onun öğrencileri, takipçileri tarafından yazılan, aktarılan
eserler tarafından öğrenilip tanındı. Bunların başında da Romalı büyük
ozan Lucretius (MÖ. 99-55) gelir. Lucretius, üstad olarak kabul ettiği
Epiküros'un anlatım biçimine ve düşüncelerine sadık kalarak kendi en
büyük eseri olan “De Rerum Natura”yı yazdı; “Seylerin (ya da nesnelerin)
doğası” diye dilimize çevrilebilir.

Epiküros'un felsefesi, kendisinden önceki iki düşünürden etkilenir:
Demokritos ile Leukippos. Demokritos (MÖ. 460-350) maddeye ait en
küçük, bölünemez boyutlarda olan ve o maddenin özelliklerine sahip par-
çasına “atoma” adını verir. “Atoma”, Yunan dilinde bölünemez anlamına

geliyor. Bu atomların her birinin ağırlığı birbirinden farklı olduğu gibi
şekilleri de farklıdır ve gözle görülemeyecek kadar küçüktürler.

Epiküros'a göre bu atomlar boşlukta varolurlar ve sürekli hareket
halindedirler. Birbirleriyle çeşitli biçimlerde birleşip ayrılabilir-
ler. Bütün “gerçeklik” işte bu atomlardan ibarettir; bir kaya da,
bir insan da bir ağaç da nerede ne varsa bu atomlardan oluşmuş-
tur. Hatta Demokritos'a göre tanrıların kendileri de atomlardan

oluşmuştur, ancak tanrılar son derece ince ve saydam atomlardan
oluştukları için görülemezler. Epiküros'a göre bu atomlar yaratıl-

mamış ve yokolmayan, değişmeyen maddesel varlıklardır. Bütün
duyu nesneleri bu atomlardan oluşur ve insanda duyumlar yaratır-

lar. Epiküros, kendisinden önceki filozoflardan farklı olarak
atom hareketlerinin belirli normları olmadığı gibi belirlenmiş
kurallara da uymadıklarını savunur. Tesadüfler ve şans, bu
atomların hareketlerinde sapmalara neden olabilir.

Epiküros'un Demokritos ve Leukippos'tan alıp geliştirdiği
bu tezler, Lucretius aracılığıyla daha sonrakilere ulaşmıştır.

Gassendi ve Bacon bu tezlerden hareketle doğa bilimlerini geliştir-
mişlerdir. Epiküros'un tasarıma dayalı bu kurgusal materyalizmi, daha
sonraki yüzyıllarda bilimin açığa çıkaracağı pek çok bilimsel buluşu,
düşünce ve mantık yoluyla önceden işaret etmiştir. Epiküros'un tez-

leri ve düşünce biçimi, aydınlanma çağındaki bilimlerde dev-
rimler süreci üzerinde etkili olmuş; pek çok bilimsel buluşa

imza atan bilim insanları onun düşüncelerinden esinlenmişlerdir.
Epiküros'un felsefesi iki temel önermeye sahiptir: “Hiçbir şeyin hiç-
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bir zaman tanrısal bir güç tarafından yoktan varedilmediğini ve doğanın.... bir
şeyi asla hiçliğe indirgemeyeceği” (Aktaran J.B. Fosster; Marx'ın Ekolojisi)

Epiküros'un felsefesi tutarlı bir mantık silsilesine dayanır. Biraz speküla-
tif ve tasarıma dayalı da olsa, onun bütün felsefesine temel oluşturan bu man-
tık-kurgusal düşünceleri açıklarken, kendisinin geliştirdiği bir kavram olan
“önsezi”den yararlanır. Epiküros'un materyalizmi, genel olarak materyalizm-
de varolduğu kabul edilen indirgemeciliği yadsır. O, sadece duyulara değil,
genel düşünce sisteminin “kanunlar”ına dayanarak açıklar düşüncelerini.
Epiküros'a göre “önsezi” düşünsel bir süreçtir, bu “önsezi”ler deneyimden
önce olamazlar, ama sistematik bir gözleme dayalı olarak akıl yürütmeye ve
bu akıl yürütmenin sonucunda pratik etkinliğe, eyleme öngelirler. Buradan
anlaşılacağı gibi “önsezi”, bilgi edinmede, bilgilenmede öznenin etkin rolü-
nü kabul eder: Özne olmadan bilgi edinilemediği gibi, düşünce de varolamaz.
Yani düşünceden önce gözlem yapan ve düşünen özne, madde varolmalıdır.

Epiküros'ta Ahlak ve Hukuk
Epiküros'un takipçilerine göre “doğa kavramının esası, Lucretius'un söy-

lediği gibi MORS İMMORTALİSTİR” diyor Marx, yani ÖLÜMSÜZ
ÖLÜM! İşte Antik Yunanistan'ın bu dev düşünürünün materyalist felsefesi,
ölüme ve özgürlüğe yaptığı vurgu, onun ahlak felsefesinin de temelini oluş-
turur. Epiküros, Temel Öğretiler'inde “ölümün bizimle hiçbir ilgisi yoktur,
çünkü dağılan duyarsızdır ve duyarsızlıktan yoksun olanın da bizimle hiçbir
ilgisi yoktur” diyor. Yine, “bireyin özgürlüğü ancak “doğal bilim yoluyla,
dünyanın ve onun içindeki bireyin ölümlülüğünün araştırılması olanaklı
olduğunda başlar,” diyor. İşte bu düstur, materyalist bir ahlak için çıkış
momentumudur, dinin ve batıl inancın yaydığı ölüm korkusunun altedilmesi-
dir. İnsana gerekli olan tek bilimin mutluluk bilimi olduğunu savunan
Epiküros'a göre iki şey Tanrı ve ölüm insanlara mutsuzluk getirirdi.

Bu nedenle de, bu iki şeyle mücadeleye girişti. “Aç kalmamak, üşüme-
mek, susamamak; işte Zeus'u bile kıskandıracak mutluluk... Ölüm gelecek
diye acı çekmek en büyük aptallıktır. Ölüm varken biz yokuz, biz varken
ölüm yoktur, onunla hiçbir zaman buluşmayacağız ki” (Akt. Orhan
Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü)

Ahlak felsefesi, öteki dünya, öbür dünya gibi bir şeye yer vermediği için
insanın bütün gereksinmelerinin bu dünyada, maddi evrende karşılanmasını
savunur. Tanrıları evrenin hiçbir işine bulaştırmaz. Ona göre mutlu olmak acı
duymamaktır. Buna da ancak ruhsal sükunetle ve bilgelikle erişilebilir.
“Bütünlüğe erişmiş bir hayatın kutluluğunu üretmek için bilgeliğin sağladık-
larının en yücesi dostluğa sahip olmaktır” diyen Epiküros için dostluk, bütün
insan hayatının ve toplumsal yaşamın merkezinde yer alması gereken ilkedir.
İster aile birliği olsun ister devlet işleri ya da diğer toplumsal beraberlikler,
eğer dostluk ilkesine dayanmıyorsa ruhsal sükuneti bozar ve mutsuzluk geti-
rir.

Epiküros'un materyalizmi, acıdan kaçması ve her şeyi maddi dünyada
araması, bazılarınca zevk düşkünlüğü, hatta hazcılık olarak adlandırılmaya
çalışılmış olsa bile, o buna karşı çıkar. Hazcılığın aksine, basit ve sade bir
yaşamın mutluluk getireceğini savunur, öğütler: “Bizi anlamayan bilgisizle-
rin suçlamalarına kulak asma Menoikeos. Zevk en üstün iyidir dediğimiz
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zaman ne sefihlerin zevklerini, ne de hayvanca hazları ileri sürdük. Bizim
sözünü ettiğimiz zevk, sadece ruh rahatlığıyla beden acısının yokluğundaki
zevktir. Bedenimiz acısız ve ruhumuz rahatsa mutluyuz. İnsanı mutlu kılan
ne tıka basa yeme, ne kıyasıya içme, ne cinsel sapıklıklardır. İnsanı mutlu
kılan; akla uygun ve sade alışkanlıklar, arayacağımız ve sakınacağımız şey-
leri iyice ölçebilen, ruha rahatsızlık veren yanlış ve boş inançları söküp ata-
bilen bir akıldır.” (Akt. Orhan Hançerlioğlu, a.g.e)

Epiküros, kısa vadeli ve bencilce bir haz arayışının bir süre sonra tatmin-
sizlik düzeyine varacağını ve daha büyük ruhsal ve bedensel acılar getirece-
ğini bilir. Bu yüzden de hayatı boyunca lükse ve servete hiç itibar etmeden
basit bir yaşamı tercih etmiştir. Ona göre insan doğasının ihtiyacı olan
“Servet hem sınırlıdır hem de kolayca elde edilebilir; aylak hayal gücünün
istediği servet ise sonsuza uzanır.” (Akt. J.B. Fosster, Marx'ın Ekolojisi)

Basit bir yaşam ve dostluk, onun yaşamının ilkeleri oldu. Bu ilkeleri
“Bahçe”sinde kendisini dinlemeye gelenlere, öğrencilerine de aşıladı.
Bahçe'deki bu derslere, erkeklerle eşit birer birey olarak kadınlar da gelir ve
özgürce tartışırlardı. Ki bu, antik Yunanistan'da çok ender görülen bir özel-
liktir. Zira bu dönem kadın, toplumda erkekle eşit değil, ikinci sınıf insan
konumundaydı.

Epiküros, felsefeye “adalet” kavramını da getirdi. Kendisinden önceki
felsefede olmayan bu anlayış, onun en önemli katkıları arasında sayılır.
Adalet, “asla kendisi için bir şey değil, ama insanları, birbirleriyle ilişkilerin-
de her nerede ve ne zaman olursa olsun zarar vermemeye ve zarar görmeme-
ye yönelten bir tür sözleşmedir.” (J.B. Fosster, a.g.e) Eğer hukuk kendi men-
talitesine aykırı hale gelir de maddi koşullarla olan uyumunu yitirirse, insan-
ların birbirleriyle olan karşılıklı ilişkilerini düzenlemekte yararlı olmaktan
çıkarsa, hukuk, “o zaman, adaletin zorunlu doğasına sahip değildir.”
Epiküros'taki bu yaklaşım, onun idealistlerden ayrı bir bakışa sahip olduğu-
nu gösteriyor. Zira idealizme göre hukuk kuralları, yasalar, insani toplumsal
etkilerden kopuk, aşkın ve tanrısal yanları vardır. Oysa Epiküros, hukukun,
yasanın, tamamen maddi koşullarla bağlantılı ve uyum içinde olması gerek-
tiğini savunur, öğretir.

Epiküros'ta Evrim
Epiküros felsefesi tutarlı bir mantık silsilesine dayanır. Yöntemi kurgu-

sal da olsa, insanal gelişimin kökeninde ilkel bir yaşam formunun olduğunu
ve bazı başka yaşam formlarının da zamanla yokolduğundan sözeder.
İnsanın ilerlemesi fikrini açıklamaya yönelir. Ona göre insan doğası, insanın
ve toplumun evrimiyle birlikte gelişir ve değişir. Onun ahlak felsefesinin
temelinde yer alan “dostluk” ilkesi, insanın ve toplumun varoluşunu sağla-
yan maddi araçların karşılanması sürecinde yapılan bir toplumsal anlaşma-
nın sonucu olarak varolabilir. Bunları, “Heredot'a Mektup”unda şöyle açık-
lar: “İnsan doğasına her türden pek çok şeyi yapabilmenin sadece koşullar
tarafından öğretildiğini ve zorlandığını; ve ardından uslamlamayla doğanın
önerdiğini geliştirip yeni buluşlar yaptığını, bazı konularda hızlı, bazılarında
yavaş ilerlemelerle, bazı çağlarda büyük, bazı çağlarda daha yavaş gelişme-
ler kaydettiğini varsaymalıyız.” (Akt. J.B. Fosster age.) Buradaki mantık-
kurgusal yöntem açıkça görülse de, ortaya konan görüş, evrimci ve materya-
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list bir görüş. Neredeyse, insanların düşüncelerini belirleyen toplumsal var-
lıklarıdır diyen Marx'ın tezine ulaşacak gibi.

Epiküros'tan sonra onun görüşlerini bize aktaran Lucretius'ta türlerin
doğaya uyması ve soylarını sürdürmesi üzerine evrimci görüşler çok daha
açık olarak ifade ediliyor. Antik çağdan bugüne kalan eserler arasında evrim
üzerine başka yazılar da var. Örneğin MÖ. 500 ila 400 yılları arasında yaşa-
yan Empedokles ile Anaksagoras'ta da evrim üzerine görüşler, tezler yeralır.
Tabi ki evrimi reddeden, hatta saldıranlar da var. Bunların önde gelenlerinden
biri de Aristotales. Ve zaten biz, Empedokles'ten bugüne pek bir şey kalma-
dığından, onun tezlerini Aristotales'ten öğreniyoruz. Aristotales,
Empedokles'e karşı çıkarken, önce onun görüşlerini özetliyor.

“Öyleyse niçin doğanın parçaları için de durum aynı olmasın, örneğin
dişlerimiz -öndekiler parçalamaya uygun olacak biçimde keskin, azı dişleri
besinleri öğütmeye uygun düşen tesadüfi bir sonuç olarak zorunluluktan çık-
mış, aynı şekilde diğer parçalar da bizim onlara atfettiğimiz amaçlar için
yapılmış olmayıp bu amaçlara uygunluğu tesadüf olmasın? Her nerede parça-
lar sanki bir amaç için yaratılmışcasına bir araya gelmişse, böyle şeyler ken-
diliğinden olarak uygun biçimde düzenlenmiş olduğundan varlığını sürdür-
meyi başarır, böyle olmayanlar ise Empedokles'in sözünü ettiği “insan yüzlü
öküz” neslinin tükendiği gibi, yaşamayıp yok olacaklardır.” Empedokles'i
eleştirip reddetmeye çalışırken onun görüşlerini böylece bize ulaştıran
Aristotales, “Doğanın bir neden, bir amaca doğru işleyen bir neden olduğu
açıktır” diyor ve böylece, doğanın bir amacı olduğunu, yani önceden tasarlan-
mış bir planın düşünceye göre hareket ettiğini söyleyerek, materyalizmden ne
kadar uzak olduğunu da gösteriyor.

Epiküros, Empedokles'in “insan yüzlü öküz” gibi doğada hiç varolma-
yan, doğaya aykırı hayal ürünü fantastik yanlarıyla alay etse de, Aristotales
karşısında onun evrimci görüşlerini savunan bir tutum içinde oldu. Lucretius
ise daha açık olarak doğada, kendilerini çevrelerindeki tehlikelerden koruya-
bilecek mekanizmalar, organlar, özel şeyler geliştirebilen canlı türlerinin
hayatta kalabildiklerini ve soylarını sürdürebildiklerini, böylece türün varlı-
ğını devam ettirebildiğini, “buna karşılık, bu doğal armağanlara sahip olma-
yanların... doğa soylarını kurutuncaya dek diğerlerinin oyuncağı ve avı”
olduğunu söyler. (Akt. J.B. Fosster, a.g.e) Burada şunu rahatlıkla söyleyebi-
liriz: Darwin'in çalışmalarında kendi bilimsel-maddi temelleri ve kanıtlarıyla
ortaya koyduğu evrim teorisi, antik çağda tasarım yoluyla da olsa ilk olarak
Empedokles, Epiküros ve Lucretius'un tezlerinde görülebilir.

Epiküros'un düşüncesinin temelinde daima madde vardır, maddi dünya
vardır. O, dış dünyayı da insanı da gözlem altına alıp iyice gözlemeden
düşüncesinin konusu haline getirmez. Ortaya koyduğu bütün tezleri, madde-
yi temel alan, madde üzerine yapılan düşüncelere dayanır. Lucretius'un
Epiküros'tan aktardığı “hayvanlar gökten düşmüş olamazlar ve toprağın üze-
rinde yaşayanlar tuzlu uçurumlardan çıkmış olamaz. Sonunda ana diliyle
adlandırılmayı hak eden yeryüzüdür, çünkü bütün her şey yeryüzünden doğ-
madır.” (age) Buradan açıkça anlaşılacağı gibi Epiküros'a göre yaşam ne gök-
lerden inmiştir ne de tanrılar tarafından yaratılmıştır. Yaşam maddeden, dün-
yanın kendisinden doğmuştur. Bu dünyadan başka, maddi dünya dışında bir
yaşam yoktur.
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Aş-Çı-Yız De-Diy-Sek 
Eşşek Değiliz!

Bahar Derin

Bir ay kadar önceydi. İçimde tuhaf bir duyguyla
ayaklarım beni Haldun Taner Sahnesi’nden içeri
soktu…  Kestanecinin önünden geçerken kokusu sizi
cezbeder,canınız kestane çeker ya, içerden gelen piya-
no sesleri, sonbaharda denizin hüzünlü dalgalarıyla bir-
leşince; bana da gelecek ayın programından bir oyun
seçmek kaldı.

Baktım programda birkaç yıl önce Antep’te izledi-
ğim ve slogan atmamak için kendimi zor tuttuğum o
oyun. Hemen biletleri aldım.

Sizi bilmem ama tiyatro benim için çok özeldir.
Bende kendimi özel hissettim ve o gün yine bir sürü
insana insan kalabilmek için mücadele etmek gerektiği-
ni anlattığım ve bu özel oyunu hak ettiğime olan inan-
cımla giyinip süslendim, hatta giymeye pek fırsat bula-
madığım etekte bana pek yakıştı. Kafamda sanattan
alacak olmanın dayanılmaz hafifliği en güzel duygula-
rımla girdim Harbiye’deki Muhsin Ertuğrul
Sahnesine…

Salona geçmeden panolardaki resim ve yazılar
dikkatimi çekti. Muhsin Ertuğrul’un Sovyetler
Birliği’nde eğitim aldığını ve sergilediği eserleri oku-
dum. Sanki sanatın onun bedenine girmiş o hınzır gülü-
şüyle evet bende sizdenim dediğini duyar gibi oldum.

Salona geçtiğimizde koca salon yüzlerce enerji
dolu gözle doluydu. Salona girişte dağıtılan oyunun
tanıtım broşürüne göz gezdirdim. Vasıf Öngören’i
yaşamının ve eserlerinin kronolojisine baktığımda iyi
ki de İ.Ü. fizik bölümünü yarıda bırakıp tiyatroyu seç-
miş dedim.

Son anonslar, ışıklar ve perde…

İSTANBUL BÜYÜKŞEHİR BELEDİYESİ 
ŞEHİR TİYATROLARI
Harbiye Muhsin Ertuğrul Sahnesi
ZENGİN MUTFAĞI
YAZAN: VASIF ÖNGÖREN
YÖNETEN: ASLI ÖNGÖREN

KONU: 15-16 Haziran İşçi Eylemlerinin yaşandı-
ğı, 1970’ler Türkiye’sinde zengin köşkündeki hizmetli-
lerin, o yıllardaki toplumsal kavga içinde taraf olup
olmama konusunda yaşadıkları olaylar trajikomik bir
anlatımla sunuluyor. Ayrıca Epik Tiyatro’nun ülkemiz-
deki önemli örneklerinden olan oyun, alt sınıf insanla-
rının yaşamsal ve düşünsel seçimlerini sorguluyor.

Oyunu anlatmak için söz bulamıyordum. Sonra ilk
defa 77’de oynanan bu oyunun, o gün ve bugün süren
etkisini anlatmanın en iyi yolunun bu haber olduğunu
düşündüm.

* Vasıf Öngören’in ‘Zengin Mutfağı’nın İstanbul
Şehir Tiyatroları’ndaki sahnelenişi sırasında bir grup
‘kurt’ işareti yaparak tepki gösterdi, oyunculara küfür-
ler savurarak salonu terk etti. Salondaki 400 kadar
seyirci ayağa kalkarak bu saldırıyı protesto etti. Aynı
oyun 1978’de de Ülkü Ocakları’nın el bombalı saldırı-
sına uğramıştı.

Bir tiyatro oyunu neler yapabilir?

“İnsan kime hizmet ettiğini düşünmeli” 
Vasıf Öngören



ÖNSÖZ : Merhaba sizinle bu sezon sahnelenmekte olan Zengin Mutfağı
oyunu üzerine konuşmak istedik. Zengin Mutfağı oyununu seçmenizdeki nede-
ni anlatır mısınız?

ASLI ÖNGÖREN : Zengin Mutfağı emek sermaye çelişkisi var olduğu
sürece sergilenebilecek bir oyun. Ve insanın kime hizmet ettiğini düşünmesi
gerektiğini söyleyen, bunu sorgulayan bir oyun. Dolayısıyla safların keskinleş-
tiği 70'ler Türkiye'sinde bu sözü söylemek, bunu her türlü ayrışmanın üzerine
çıkarak, bir aydın titizliğiyle, bir devrimci yazar perspektifiyle görünenin ardın-
daki gerçeği, akil bir biçimde söyleyebilmek gibi bir misyonu var oyunun. O
tarihte bunu başarmış bir metin ve yazar Vasıf Öngören. 

Biliyorsunuz o dönem tiyatrolarda bolca slogan atılırdı. Vasıf Öngören'in
oyunlarında bu güçleşmişti. Çünkü oyunları provakatif değil daha çok düşün-
meye yöneliktir. Oyunlarının çok akılcı bir temeli ve kurgusu vardır. Brehct'in
epik yönelimi vardır ve bu da Vasıf Öngören'nin biricik yanıdır. O tarihte bile
böyle durmuş bir oyunun, bugün safların iyice bulanıklaştığını söyleyebilece-
ğimiz bir dönemde ama her kesimden de seyircinin farklı rahatsızlıkları yaşa-
dığı ama asıl sorunun kimde ve ne olduğunu bilemediği, biraz kafa karışıklığı-
nın yaşandığı bir dönemde Şehir Tiyatroları'ndan Zengin Mutfağı'nı yeniden
gündeme getirmeyi daha önemli ve elzem bulduk. 35 yıl aradan sonra Şehir
Tiyatroları'nda bir Vasıf Öngören oyunu oynanıyor. Benim de kendimi hazır
hissettiğim bir zamanla birlikte bu tarihe denk geldi. Yoksa fazla da talibi yoktu.
Çünkü üstü kapalı gibi bir şeyleri eleştiriyor görünmek pek makbul, ama sözü-
nü açık ve net söylemek pek de kolay değil, dolayısıyla hem bir sorumluluk

Zengin Mutfağı 
“İnsan kime hizmet ettiğini bilmeli...”
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hem de cesaretti doğrusu. Ayşegül Şanlıoğlu'nun onayıyla  olmuştur repartuar-
da olan bu oyunun yeniden sahnelenmesi. Ona da teşekkürlerimi iletmek iste-
rim. Tiyatrolarla ilgili son gelişmelerde bizim başka çalışmalarımız oldu ve
duraksamalar yaşandı. Burada bu sözü söylemenin, bizim de aslında kime hiz-
met ettiğimiz konusunda, birilerinin tartıştığı dönemde başka boyut olarak çok
da denk düştü. Vasıf Öngören'e 2012'den bir saygı duruşudur bu. Aynı zaman-
da da insanımıza böylesine yalın bir bakışla da okumanın mümkün olduğunu
gösteren bir oyundur, kılavuzdur. Biz bu kılavuzu aktarabilmekte başarılı ola-
bilmişizdir de izleyici de kavramanın hazzıyla, kendisine değer verildiğinin far-
kına vararak aklına, sezgisine ve seçimlerine değer vererek hazırlanan bir işle
karşılaşmanın heyecanını ve keyfini yaşayabilmiştir diyoruz. 

ÖNSÖZ : Peki 35 yıl önce Zengin Mutfağı sergilendiğinde siz
izlemiş miydiniz, hatırlıyor musunuz?

Aslı Öngören : Hayır, hiç hatırlamıyorum.
ÖNSÖZ : Vasıf Öngören’in kızı olarak, oyunu yönetirken özel
olarak hisettiğiniz bir duygu var mıydı?

Aslı Öngören : Tabii var. Fakat şöyle bir şey, ben, tarihte
nasıl bir tiyatro, sorusunu soran her tiyatrocunun Vasıf Öngö-
ren'le yolunun kesişeceğini düşünüyorum. Oradan geçmemeye
imkan yok. Tıpkı epik yöntemdeki gibi duyguları yadsımayan
ama aklı ve çelişkiyi kullanan bir yaklaşım vardır ve pratikte

biz de bunu yaşadık. Elbette duygusal bir bağ var. Ama
insan sevdiklerine de acımasız davranır ya bazen. Biz de
öyle yaptık biraz "Ne demiş bu Vasıf Öngören?" diye bir
mesafeden başladık. Ama o mesafe bize çok güzel tokatlar
attı. İşledikçe pratikte gördük ki, her cümlesi, her seçimi akıl
dolu bir metinle karşı karşıyayız. Kendimizce ona yöneltti-
ğimiz hiç bir sınavdan sınıfta kalmadı metin. Biz çok
sınıfta kaldık. Anlayamadığımız, kavrayamadığımız

boyutlarını  keşfettik beraber.  Müthiş eğitici bir süreçti. Bir kul-
vardır Vasıf Öngeren, o kulvarda duygulardan çok akılla bağ
kurulabilir. Dolayısıyla elbette  babamın Türkiye'de böylesine
özel bir söz söylemiş bir yazar olmasından gururlanmamaya
imkan yok. Çünkü Türk tiyatrosunun bu kadar kıymetli, bu

kadar yalın derdini anlatan bir tiyatro yazarına sahip olması
gurur verici. Ben bu anlamdaki gururu ya da mirası her zaman
bölüşmekten yanayım. Bu uygulamaya yönelik hatalar ve eksik-
ler varsa onları da üstlenmek zorundayım tabi ki.

ÖNSÖZ : Bizler Zengin Mutfağı’nı sinema filmi ile tanıdık.
Şener Şen oynuyordu. Doğal olarak da kafamızdaki imgeler, rol-
ler, modeller sinemadaki modellerdi. Oyunu izlerken aşçıyı kabul
etmekte zorlanıyor insan. Çünkü sahnede Şener Şen'i görmeyi
bekliyoruz. Ama bir süre sonra oyuncu büyük bir başarıyla onu
unutturuyor, kendini kabul ettiriyor bize. Aşçıyı oynayan oyuncu
arkadaş bu işin üstesinden nasıl geldi.

Aslı Öngören : Murat Garipağaoğlu, son dönem Türk tiyat-
rosunda yetişmiş çok kıymetli oyunculardan biridir kanımca. Biz

beş yıl önce “Oyunlardan bir oyun” diye dört Vasıf Öngören oyunundan



bir kolaj yaptık. Orada da Zengin Mutfağı'ndaki bölümlerde aşçıyı Murat oyna-
mıştı. Bu bizim aslında bir ön çalışmamız olmuş oldu. Aslında oyunun tama-
mını yapmak aşçısız mümkün değildir. Ben Murat'ın bu kadar keyifli bu role
hazırlandığı o süreci hiç unutamadım ve Murat'ın bu rolün tamamını oynaması
gerektiğini düşündüm. Murat açısından çok uzun zaman geçtiği için Şener Şen
fikrinin çok önde olduğunu zannetmiyorum. Elbette Şener Şen dev bir aktör
hepimizin çok saygı duyduğu, hayran olduğu. Ama Başar Sabuncu da çok
büyük bir yönetmen doğrusunu söylemek gerekirse. Biz de kendi sınırlarımız
içinde en doğru, en namuslu şekilde bu metne yaklaşmak zorundaydık. Murat
da aynı kaygıları yaşadı, ben de, diğer oyuncular da aynı kaygılarla bu metne
yaklaştık. Gerçekten güç bir şey. Ama bu bir yeni keşif demek, bir rol paylaş-
mak oyunculuk anlamında, ya da reji anlamında süsler koydurmak, şovlar yap-
tırmak zaten bu oyunun meselesi değil. Dolayısıyla onlara da girmeyince çok
yalın, kendi sınırlarımız, yeteneklerimiz ve aklımız kaldı geriye. Umarım doyu-
rucu olur izleyiciler açısından da.

ÖNSÖZ : Kesinlikle çok güzel olmuş. Gerçekten zorlanıyorsunuz ilk
başta. Çünkü ister istemez bir beklenti oluşuyor insanda. Bir de bir oyunun
sinemada ya da sahnede sunulması çok farklı. Ama kısa bir süre sonra artık sah-
nedeki aşçıyı izlemeye başlıyorsunuz. Bu anlamda da başarılı. Diğer oyuncu-
lar da aynı başarıyı gösteriyorlar. Mesela oyunda Hrant Dink cinayetinin ve
Ogün Samast'ın konu edilmesi ve bugüne uyarlanması açısından çok başarılı
ve denk düşen bir bölüm. 

Aslı Öngören : Oradaki benim bir yönetmen olarak bir küçük kat-
kım diyeyim, göndermem. Aslında tekstin hiç böyle bir şeye ihtiya-
cı yok. Normalde bütün hikayeyi anlatıyor. Ve bir çok kişi bir çok
insan bunun karşılığını görebilir Türkiye'de. Sadece benim hassasi-
yetimden kaynaklı net bir gönderme var. Bu da benim yönetmen
kaprisim oldu... Gerçekten kimler nerelerde besleniyor, semirtili-
yor meselesini düşünmek önemli. Daha genel olarak düşünebil-
mek önemli... Hiç kimsenin böyle bir oyunla adının gündeme
gelmesine de gerek yok. Belli bir ismin gündeme gelmesine de
gerek yok. Bu katkının doğru olup olmadığı dahi bence tartışıla-
bilir. Bu benim duyarlı izleyicilerimizle aramda bu konuda küçük
bir flörtüm olarak kalmalı diye düşündüm.

ÖNSÖZ : Gerçekten çok güzel olmuş. Ve Ogün Samast'ın
hikayesinde de Rakel'in söylediği katil yaratmak meselesi... Şarkılar...

Aslı Öngören : Bu oyunda metinde olmayan şarkılar var. 
ÖNSÖZ : Oyunda da o karakter, masum bir üniversite öğrenci-

siyken, çok küçük hayalleri varken, umutları varken, bambaşka bir
canavara dönüştürülmesi çok güzel işlenmiş.

Aslı Öngören : Vasıf Öngören'in de işlemek istediği şey budur.
Objektif durmak, eşit mesafede durmak insanlara, insanları durumlar
ve olaylar içindeki davranışlarıyla göstermek... Eğer buradan bakabi-
lirseniz, koşullar değişirse, insanların farklı davranabileceğini düşü-
nürsünüz. Dolayısıyla sizi diyalektiğin temeli olan çelişkiye ve deği-
şim ilkesine götürür. Bir şeyleri değiştirmemiz gerektiği fikri de ancak
böyle doğabilir, yoksa kanıksamış oluruz olup bitenleri.

ÖNSÖZ : Bütün karakterler de zaten o değişimi gösteriyor oyun-
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da. Aşçımızdan, kızımıza kadar olaylar karşısında değişiyorlar. İnandırıcı olu-
yorlar dolayısıyla... İnanıyoruz biz o insanların yaşayan insanlar olduğuna.

Aslı Öngören : E, diyalektik süreç böyledir çünkü. oyunun yazarı da bunu
işlemiştir.

ÖNSÖZ : Bir şey sormak istiyorum. Geçen haftalarda  Su Gösteri
Merkezi'nde Salpa'yı izlemiştik. Orada dayı denilen bir devrimci abi var. Tıpkı
oyununuzdaki Ahmet gibi. Bu iki oyunda da o iki  tipleme simge olarak kal-
mışlar. Bunun nedeni nedir sizce? 

Aslı Öngören : Salpa oyunu için bir şey söyleyemem çünkü izleyemedim,
oradaki yorumu da bilmiyorum. Ama Zengin Mutafağı'nda Ahmet karakteri
özellikle bu dozda tutulmuştur. Çünkü bir ölçü gibi gelir mutfağa. Safını şaşır-
mış mutfak kahramanlarına işçi sınıfının bilinçli tavrıyla bir ölçü getirmek
üzere. Yani onların safını şaşırmışlıklarını görünür kılmak amacıyla yazarın
getirdiği bir karakterdir. Farkındaysanız çok fazla müdahil olmaz olaylara.
Dışardaki gerçek mücadele ve onun hikayesi başka bir oyunun konusuymuş
gibi durur. Ama onun geldiği, bilgi verdiği ya da küçük anlamda katalizör
olduğu meselelerde diğerlerinin safını şaşırmışlığı ve kaybolmuşluğu görünür
kılınır seyirci için. Sadece bunun için kullanılmış bir figürdür Ahmet figürü.
Ayrıca o zamanlar bolca vardı böyle devrimci abiler. Ahmet, fazla bir çelişki
taşımaz, fazla dönüşüm de yaşamaz, bütün karakterlerden farklı olarak oyun-
da. Tabii bu Vasıf Öngören'in çok bilinçli bir seçimidir. Çünkü o kendi gerçek-
lerini, gereklerinin, nedenlerinin ve bedellerinin farkında olan bir rol kişisidir.
Örgütlü bir işçidir, örgütlü mücadelenin gücü ardındadır, onun bilgisiyle dav-
ranır. Diğerlerinin tek tekliğini, bireyce seçimlerini ve kaybolmuşluklarını
onun sayesinde anlıyoruz. Ahmet'i çıkarırsak oyun yarım kalır. 

ÖNSÖZ :  O Ahmet sanki, biraz daha belirgin olmalı, ya da bu başka bir
oyunun hikayesi..

Aslı Öngören : Evet, Ahmet bir başka oyunun hikayesi, devrimci bir işçi
nasıl olmalıdır, ne yapmalıdır bu başka bir konu. Ahmet sadece bir amaçla bu
oyunda yer alıyor. Bu oyunda safını şaşırmanın bedelleri. İnsanın sorgulama-
dan, körü körüne hizmet etmesi, sınıfsal bilinçten yoksun olmasının bu düzen-
de başına neler getirebileceğinin görülmesi oyunun amacı bu. 

ÖNSÖZ : Son olarak bir sorumuz var. 70'li yıllar sanatçıların, aydınların,
yazarların toplumsal olayları işledikleri, bu olayları sahneye taşıdıkları, Zengin
Mutfağı örneğinde olduğu gibi gerçekten işçi sınıfı adına güzel eserlerin orta-
ya çıktığı bir dönemdeo günden bu güne işçi sınıfının, mücadele eden insanla-
rın yarattığı bir sürü örnek bir sürü değer olmasına rağmen, sanat bu alanlar-
dan uzaklaştı. Mesela, biz, bir çadırkent deneyimi yaşadık Ankara'da Tekel
işçilerinin eylem sürecinde. Vasıf Öngören kendine dert ediniyor. 15-16
Haziran'da acaba ne olmuştu bu köşkte diye kendine dert ediniyor ve bunu bir
oyuna dönüştürüyor. Oradaki bizim görünür kılmamız gereken insanları baş
kahraman yaparak eserine yansıtıyor. Bugün bunu göremiyoruz. Belki o olay-
lardan çok daha üstün olaylar yaşanıyor, bilinç sıçramaları yaşanıyor ama bun-
lar sanat eserlerinde ya da sanatçılarımızın dünyasında yeterince yer bulmuyor
ve biz bunları göremiyoruz. 

Aslı Öngören : Doğru...
ÖNSÖZ : Bunun nedeni nedir? Ya da bu konuda ne yapmak gerekir?
Aslı Öngören : Bunlar belli saflarda yenilmiş olduğumuzu gösteriyor.
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Çünkü burjuva sanatı, burjuva ideolojisi çok başarılı ve amacına ulaştı diyebili-
riz şu aşamada. Biliyorsunuz, Vasıf Öngören'in tiyatrosu burjuva sanatına karşı
bir estetiktir. Yani tiyatroda da bir devrimi amaçlar. Tabii bu bir başka okuma-
dır, başka akıl ve teorik birikim gerektirir ve tabii tercihtir. Sadece suya sabuna
dokunmadan bir takım konulara değiniyor olmak yeterli ve mübahken, daha
derinlemesine ve riskli analizlere pek yanaşılmamasını anlayabiliyorum. Bir de
dünyada da Brecht, Türkiye'de de Vasıf Öngören modası geçmiş bir tarz, bir
ekol gibi lanse edilmeye çalışılır. Buna karşı çok güçlü bir kampanya olduğunu
söyleyebilirim, bu biçimde algılamamıza neden olacak. Buna karşı koymanın en
güçlü yolu da aslında Vasıf Öngören'in yapıtlarıyla karşılaşmak bence. Bunun
genç yazarlarımıza da ufuk açmasıdır en büyük dileğim, hayalim. Çünkü alela-
de sıradan insanın da derdidir Vasıf Öngören'in derdi. Bunun estetiğini kurmak
peşindedir. Dolayısıyla toplumun her kesiminden insana sıcacık böyle yanıba-
şında bitiveren, orada oluşuveren kişiler yaratır. Bence de gerçekten bugün dev-
rimci bir yazarın -o zaman da bir röportajında söylediği gibi Vasıf Öngören'in-
görevi gerçeği öğretmekten başka bir şey değildir. Tek derdi gerçeği göstermek-
tir. Gerçekten, gerçeğe bakabilen insanımız ne kadar? Sanırım buna da bağlı.
Aslında Vasıf Öngören de yaşarken çok imkan bulamadı sözünü duyurmak için,
bugün de çok zor. Vasıf Öngören'le ya da Brecht'le gerçekten, okullardaki ger-
çeklikte, sahicilikte ve cesarette cümle kurmak, kuracak bir yer bulabilmek çok
kolay değil. Ama bunun peşinde olmak lazım. Çünkü her şey değişir dönüşür,
toplumda müthiş bir değişime hazırlık olduğunu gözlemliyorum ben. Tiyatro
yaşantımızda da aynı biçimde.. hiç bağımsız değil. Ben umutluyum. Sadece bu
yöntem bilinmiyor veya iyi bilinmeden tukaka ediliyor ya da rafa kaldırılıyor.
Şöyle söyleyeyim, ya tabulaştırılıyor ya da sıradanlaştırılıyor, gerçekte ne oldu-
ğunu anlamaya ve merak etmeye çağırırım genç sanatçıları. 

Bir şey daha eklemek isterim, şarkı sözlerinin benim ekim olduğunu oyuna
ve Çiğdem Erken'in besteleriyle hayat buldu. Sizin de az önce söylediğiniz gibi
söz gelimi Selim'in şarkısı çok bugünden, final şarkımız öyle. Bunlar bizim
bugünden küçük birer büyütecimiz. Hem de bugün çok fazla zihinsel faaliyete
hazır olmayanla da bunun yerine daha çok eğlenmeyi, hafiflemeyi bekleyen
seyircimize bir başka yerden küçük duraklar verebilmek amacıyla kondu.
Burada Çiğdem Erken'le yaptığımız yolculuğun da müthiş yaratıcı ve keyifli
olduğunu da söylemek isterim, kendisine de çok teşekkür ederim.

ÖNSÖZ : Bizim de çok beğenerek izlediğimiz bir oyun oldu. Ama herkes
açısından aynı olmadı. Basından öğrendiğimize göre seyircilerden birkaçı kurt
işareti yaparak salonu terketmiş. 

Aslı Öngören : Evet, bu konuda iki kadın kurt işareti yapmışlar, bir reaksi-
yon göstermişler iki kişi. Bunun tamamen münferit bir olay olarak görmek isti-
yorum. Çünkü elbette birilerinin  bu kadar net bir sözden rahatsızlık  duymama-
sını beklemek safdillik olur. Tiyatro adabı içinde bir tepki olmaması bizim üzün-
tümüz. Ayrıca da bu mecranın dışında bu konu tartışılmalıdır. Aksi fikirde olan-
lar kendi ürünlerini üretmeliler, bunu unutmayalım. Burası gerçek yaşam değil,
bu bir sanat yapıtı, bir üst yapı kurumu. Bununla insanların bugünden yarına ne
beyinleri yıkanır, ne değişirler, ne birden bire aydınlığa ererler. Bu bir süreçtir,
katkıdır.  Üstelik yalnız bir kesimin değil, bu ülkede yaşayan herkesin aydınlan-
masına, bilincine bir katkıdır her sanat yapıtı. Onların da böyle bakmalarını ter-
cih ederim. 
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Mehmet Esatoğlu
1978'de Yaşananları Anlatıyor

ESATOĞLU : 1978 senesinde Başar Sabuncu,
İstanbul Şehir Tiyatroları'nda Zengin Mutfağı'nı
sahneye koyuyor. Vasıf Öngören de provalarda yer
alıyor. Fatih Şehir Tiyatrosu'nda provalar yapılıyor.
Bir akşam yine prova yapılıyor, biz de provayı izli-
yoruz. Arkadan bekçi geldi. "Affedersiniz provayı
bölüyorum ama bir taş attılar, cam kırıldı. Elimi
değdirdim taş çok sıcaktı" dedi. Herkes panikle
dışarıya doğru yürümeye başladı. Tam böyle kapı-
dan çıkıyorken Vasıf Öngören arkada kalmıştı.
Birden bire "Herkes sahneye koşsun, herkes sahne-
ye koşsun" diye bağırmaya başladı.  Hepimiz
bilinçsizce sahneye koşmaya başladık. Biz koşar-
ken birden bomba patladı. Ve şehir tiyatrosunun ön
bölümü tamamen havaya uçmuştu. 

ÖNSÖZ : Eğer Vasıf Öngören sahneye çağır-
mamış olsaydı, öbür tarafta insanlar ölebilirlerdi.

ESATOĞLU : Evet, evet. Vasıf Öngören bunu
yaparak, işte burada fotoğrafını gördüğünüz oyunu
sahneledi. Bu oyunda yer alan Ali Uzunata, Şener
Şen, Mahmut Gökgöz'ün hayatını kurtardı yani. Bu
oyun sahnelendi. Böyle bir yazarlığı vardı. Herkes
dedi ki, "Nasıl oldu?" Vasıf Öngören de "Herkes o
yana yöneldi ve hepsi ölebilerlerdi, o an durun bir
dakika gitmeyin diye seslenseydim, gitmeye
devam edeceklerdi. Ama bu şekilde bağırınca her-
kes sahneye yönelmek zorunda kaldı" dedi. Tiyatro
disipliniyle hareket etti herkes. İşte o dönem böyle
bir şey yaşamıştık.
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Seyircilerin Sorduk Oyunla İlgili Görüşleri

ÖNSÖZ : Zengin Mutfağı adlı oyunu
izlediniz. Nasıl buldunuz?

Kadın Seyirci : Çok beğendim. Zaten bil-
diğimiz bir oyundu. Sinema filmini de biliyo-
rum. Şener Şen oynamıştı. Ama tiyatrosu daha
güzel. Sineması biraz sıkıcıydı. Tiyatroyu daha
çok beğendim. Çok keyif aldım. 

ÖNSÖZ : En çok ilginizi çeken ne oldu?
Aklınızda en çok kalan, etkilendiğiniz yer
hangisi oldu?

Kadın Seyirci : Politik mesajları çok
güzel. Yaşadığımız sıkıntıları çok güzel yansıt-
mışlar. Bugün de bunları görüyoruz. O çok
hoşuma gitti çok güzel bir dille anlatılmıştı.
Hem düşündürdü hem de eğlendirdi.
Oyunculara teşekkür ediyorum.

ÖNSÖZ : Zengin Mutfağı oyunu hak-
kındaki düşüncelerinizi alabilir miyim?

Erkek Seyirci : Çok akıcı ve güzeldi
bence. İki buçuk saat geçmiş ama ben hiç anla-
madım bu iki buçuk saatin nasıl geçtiğini.
İçerik açısından bence çok ince mesajlar vardı.
Özellikle köpekler üzerinden verilen mesaj
bence çok etkiliydi. 

ÖNSÖZ : Oyun hakkındaki düşünceni-
zi alabilir miyim?

2. Kadın Seyirci: Çok beğendiğimizi söy-
leyebilirim. Oyunda çok büyük emek var.
İçerik açısından çok dolu. Verdiği mesajlar çok
güzel. 

2. Erkek Seyirci: Oyunu beğendik. Çok
ünlü bir oyun. Bu teks 40 senedir oynanıyor ve
son derece başarılı buldum.

3. Erkek Seyirci : Daha kafamda bile
değerlendirmedim. Ama genel olarak beğen-
dim. Epiğin iyi bir örneği diyebilirim.
Beğendiğimm tarz da bir oyun. Mesajlardan
çok hoşuma gidenler olduğu gibi beğenmedik-
lerim de oldu. Üzerinde durulan bazı şeyler
bana ters geldi. Oyunlarda mesajlar verilmesin-
den yanayım ama bazı mesajları doğru bulma-
dım, o bölümlerde alkışlamadım mesela... Ama
genelde oyunculukları açısından beğendim.
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Guernica, Biscaye'ın küçük bir kentidir, Bask ülkesinin geleneksel başkenti.
Orada yükselirdi Bask geleneklerinin ve özgürlüklerinin kutsal simgesi
Çınar. Şimdi yalnızca tarihsel ve duygusal bir önemi var Guernica'nın.

26 Nisan 1937'de, pazar kurulduğu gün, öğleden sonra ilk saatlerde,
Franco'nun Alman uçakları, ardarda yükselip alçalan filolarla üç buçuk saat
boyunca bombaladılar Guernica'yı. Kent tümüyle yıkıldı, yandı. Hepsi sivil
iki bin kişi öldü. Bu saldırının, patlayıcı yangın bombalarının acımasız etki-
lerini sivil halk üzerinde denemekten başka bir amacı yoktu. 

Guernica
Paul Eluard

Bir tek sözün şevkiyle/Dönüyorum hayata/Senin için doğmuşum/Seni haykırmaya//Özgürlük 

Hem aşk hem de devrim şairi olarak 20. yüzyılın en büyük Fransız edebiyatçı-
larının arasında gösterilir. Éluard ‘ın şiiri, acıyı ve yoksulluğu dayanışmacı bir ruhla
aşmak isteyen, derin bir insanlık duygusuyla doludur. Éluard, ustaca bir saydamlık ve
yalınlık içeren şiir diline ulaşmıştır. I. Dünya Savaşına katıldı. Savaş yılları şiirinde derin
izler bıraktı. Dada hareketine katıldı. 1924 yılında yaptığı dünya gezisinin ardından
dönüşünde Gerçeküstücü hareketin kurucularından biri oldu. 1936 yılında İspanya'ya
iç savaşında Cumhuriyetçilerin safında mücadele etti. 1938'de gerçeküstücü hareketle
ilişkisini kesti. Hitler faşizminin Fransa'yı işgali üzerine direniş hareketine katıldı. Bu
dönemde yazdığı şiirler gizlice elden ele dolaşıyordu. Özgürlük şiirinin de olduğu şiir
kitabı gizlice yayınlandı. 1942 yılında Komünist Partisine katıldı. Toplumcu görüşlerle
birçok şiirler, yazılar yayımladı. 

(Alain Resnais'in
Guernica adlı filmi
için Paul Eluard tara-
fından yazılmıştır.)



İyi yüzler ateşe iyi yüzler buza
Gecenin itelemesine, sövgülerle vurmalara

Her şeye iyi yüzler
İşte size bakan boşluk

Adanmış zavallı yüzler
Bir anıttır ölümünüz

Ölüm devrilmiş yürek
Ödettiler size
Ekmeğini yaşamınızın

Ödettiler size gökyüzünü toprağı suyu uykuyu
Ve kapkara yoksulluğunuzu

İnce oyuncular öyle hüzünlü öyle sessiz 
Bir sürekli dramın oyuncuları
Düşünmemiştiniz değil mi ölümü
Yaşama ve ölme korkusunu ve cesareti
Öylesine güç öylesine kolay ölümü

Guernica'nın insanları küçük insanlardır. Uzun
yıllardır yaşarlar kentlerinde. Bir damla zengin-
lik ve yoksulluk denizinden oluşur yaşamları.
Çocukları severler. Pek küçük mutluluklar ve
pek büyük bir kaygıdan, yarın kaygısından olu-
şur yaşamları. Bugün umut edilir. Bugün çalışı-
lır.

Kahveden yudumlanarak okundu her şey gazete-
lerde: Avrupa'nın bir yerinde bir bölük katil,
karınca yuvası gibi eziyor insanları. Karnı deşil-
miş bir çocuğu, başı kesilmiş bir kadını, birden-
bire bütün kanını kusan bir adamı kafada canlan-
dırmak güç. Uzaktır İspanya, sınırlarımızın ötesi.
Kahve bitince işe yetişmek gerek. Zaman yok
başka yerlerde bir şeyler olduğunu düşünmeye.
Ve bastırılır, içe itilir pişmanlıklar.

Yarın acıya ve korkuya ve ölüme 
katlanma zamanı

Ama çok geç yok etmek için böyle bir cinayeti

Mitralyözlerin mermileri işini bitiriyor 
can çekişenlerin

Mitralyözlerin mermileri oynuyor çocuklarla. 
Rüzgardan da iyi

Ateşle ve kılıçla 
Bir maden parçası gibi ezilmiş insan

Kazılmış gemisiz bir liman gibi
Kazılmış ateşsiz bir ocak gibi

Aynıdır hazineleri kadınlarla çocukların
İlkyazın yeşil yaprakları ve saf süt
Ve sürekli 
Saf gözlerinde

Aynıdır hazineleri kadınlarla çocukların
Gözlerinin içinde
Her biri gösteriyor kendi kanını
Bir de aramızdan oncası korktu fırtınadan!
Bugün anlaşıldı ki yaşamdı fırtına
Bir de aramızdan oncası şimşeklerden korktu, 

gök gürültüsünden
Ne de saftık, bir melektir gök gürültüsünün 

şimşek kanatları
Ve hiç inmemiştik bodruma
Görmeyelim diye ateş içindeki doğanın 

dehşetini
Bugün sonu bizim dünyamızın
Her biri damlatıyor toprağa kanını

Kesin olarak

Çocuklar dalgın bir havada
Ve bizler onlardayız
En yalın anlatımımızla.

Ve sevinç gözyaşları vardı bir de
Kollarını açan bir adam, karısının sevgisine

Avutulmuş çocuklar gülerek hıçkırıyordu
Ölülerin gözlerinde dehşetin yoğunluğu
Çorak toprakların inceliği gözlerinde ölülerin
Kurbanlar bir zehir gibi içti gözyaşlarını

Miğferli, çizmeli, bakımlı ve yakışıklı çocuksu
havacılar, özenle atıyorlar bombalarını, aşağıda-
kilerin tam üstüne.

Yerde yıkım. En iyi düşünür bile bir sistem
çıkarmadan önce iki kez bakıyor oraya. Çünkü
bugünle birlikte geçmiş ve gelecek de darmadu-
man oluyor, eriyip tükenerek bir kraterin ağzın-
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da. Yaşamın belleği üfleniyor bir mum gibi.

Kan insanların üstünde 
hayvanların üstünde kan

İğrenç ve çirkef kokan bir bağ bozumu
Kendileri saf ve temiz cellatlardan

Bütün gözler çıkarıldı bütün yürekler söndü
Bir ölü gibi soğuktur şimdi toprak

Gidin tutun ölümü hissetmiş bir hayvanı. Gidin çocuğunun ölümünü açıklayın
bir anneye. Gidin güven verin alevlerin içinde. Nasıl anlatmalı ki, bu dünya-
nın büyükleri çocukları almışlar düşman olarak ve bir savaş aracına saldırır
gibi atılıyorlar bir beşiğe? Tek bir gece var, o da savaş gecesi. Yoksulluğun
ablası ve iğrenç, çıldırtıcı ölümün kızı.

Bu hazinenin türküsünün onlar için söylendiği insanlar
Bu hazinenin onlar için harcandığı insanlar
Annenizin, kardeşlerinizin, çocuklarınızın ölümünü düşünün, yaşamı bitiren
bu direnmeyi, aşklarınızın ölümünü düşünün. Koruyun kendinizi katillerden.
Bir çocuk, bir yaşlı, kendiliğinden yas tutan yaşamın dev dehşeti tarafından
karnından yakalandığını hisseder birden. Bir anda hisseder onlar, böyle bitir-
mek için, boşluğunu yaşama tutkusunun.

Her şey çamura bulanıyor kararıyor güneş
Hüzün anıtları

Yıkıntıların güzel dünyası
Madenlerin tarlaların
Kardeşlerim işte hayvan leşlerine dönüştünüz
Parçalınmış iskeletlerle
Göz bebeklerinizde dönüyor dünya
Çürümüş bir çölsünüz
Ölüm bozdu dengesini zamanın

Guernica'nın çınarlarının ölü odunu altında. Guernica'nın yıkıntıları üstünde,
Guernica'nın saf göğü altında, bir adam döndü geriye, kollarında meleyen bir
keçi, yüreğinde bir güvercin taşıyor. Sevgiye teşekkür eden, baskıya hayır
diyen başkaldırmanın saf türküsünü söylüyor bütün öteki insanlara. Verilmiş
saf sözler en yüceleridir. Diyor ki, Oradour ve Hiroşima gibi Guernica da baş-
kentlerinden biridir yaşayan barışın. Dehşetin kendisinden daha güçlü bir kar-
şıkoymayı duyuruyor yokluğu.

Bir adam türkü söylüyor, bir adam hep umutlu. Ve acılarının eşekarıları uzak-
laşıyor sertleşmiş gökyüzünde. Ve türkülerinin arıları yine de ballarını yapıyor
insanların yüreğinde.
Guernica; suçsuzlar hakkından gelecek canilerin, eninde sonunda.
Guernica!...
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G ÜND ÖND Ü:
Bir Nehrin Hikayesi
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Ağaçlar arasında küçük gözelerden gelen
pırıl pırıl bir su... Tabiat ananın güzelliklerinden
biri... Beslenip büyüyen, kuzeyden güneye boy-
dan boya geçtiği verimli Trakya topraklarına can
veren bir su... Ergene Nehri. Kapitalist sanayileş-
menin acımasız çarklarınca öldürülen, ölüm saçan
ölü bir su haline dönüştürülen Ergene Nehri!

Bir zamanlar içinde türlü balıkların yaşadı-
ğı, duru, capcanlı Ergene Nehri, Trakya'nın yüzde
55'i demek olan havzaya (Ergene Havzası) hayat
veriyordu. Dünyanın en verimli toprakları arasın-
da yer alan bölgenin candamarıydı. Cıvıl cıvıl,
yaşam dolu! Sonra...

Sonrası malum! Denetimsiz sanayi, ağır
metal, bilinçsiz tarım ilaçları ve gübre, yoğun
evsel atıklar, zehir, zehir, zehir... ölü balıklar, hızla
ölmekte olan toprak, yok olan ekosistem, öfkeli
ve çaresiz insanlar...
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Necla Demirci, “Gündöndü” adını verdiği
belgesel çalışmasında kamerasını Yıldız dağla-
rından, doğduğu yerden itibaren 280 kilometre-
lik yolculuğu boyunca Ergene nehrine çeviriyor
ve bu hayat dolu nehrin adım adım nasıl bir ölüm
suyuna döndüğünü seriyor önümüze. Ergene ile
birlikte tüm bir doğayı ölüme sürükleyen kapita-
list sanayinin acımasız çarklarını çarpıcı bir
şekilde anlatıyor. Belgeseli izlerken geriliyorsu-
nuz. Yöre insanlarıyla birlikte öfkeleniyor, içle-
rindeki derin sızıyı hissediyorsunuz yüreğinizde.
Göz göre göre gelen ölümün tanığı oluyorsunuz.
Göz göre göre gelen ölümün!..

Suyla temas eden insanların vücutlarında
çıkan yaralarla sarsılıyorsunuz... Çeltik tarlaları-
nın yüzeyindeki o korkunç kir/yağ katmanını
gördüğünüzde şaşkınlığınız artıyor... Ve fabrika-
ların “arıtma tesisleri”nden dereye akan suları
gördüğünüzde sessiz bir isyan dalgası kabarıyor
içinizde!Hele bu kirli suları açtıkları kuyulara
pompalayarak bölgenin tüm yeraltı sularını
zehirlediklerini öğrendiğinizde hissettiklerinizi
tarif edecek kelimeler bulamıyorsunuz. Kimi
yerlerde gizlice yapılan çekimlerle doğaya ve
insanlığa karşı suç işleyen bir “sanayi çetesi”
beliriyor önünüzde. En ufak bir vicdan kırıntısı
olmayan, safi kar hesaplarından mürekkep insan-
sılar... 

Katliama Şahitlik Yapmak
“Ergene’nin halinin tüm Trakya ve Türkiye

tarafından görülmesini istiyorum. Sonrasında
evrensel düzeyde uluslararası katılımcıların bu
katliama şahitlik yapmasını istiyorum.” diye
özetliyor durumu Demirci. Elbirliğiyle örülen,
neredeyse bir yazgı kesinliğiyle gerçekleşen bir
katliama şahitlik yapmak!..

Bakir alanlara gelen sanayi, emeği kendine
çeker... Hızlı bir kentleşme!.. Sınai tesislerde
hemen hiçbir altyapı yatırımı yapılmaz. Malum,

yüksek kar arayışı!.. Hem çevreye zehir kusan
işletmeler olarak belirir tesisler, hem içinde çalı-
şanları zehirler. Tüm bir çevreyi hızla öldürmeye
başlar. Hızlı kentleşmenin yarattığı sorunlar ise
durumu içinden çıkılmaz hale getirir.
Belediyeler, bu hızlı büyüme karşısında altyapı
sorunlarını çözmekten uzaktır. Sonuç tam bir
çevre felaketi olur. Doğa ölür! Bu katliamın
ardından sanayi kaçar “suç mahalli”nden! Yeni
bakir alanlar arar. Kısır döngü tekrar başlar.
Sanayi, hızla emilen emek, hızlı kentleşme,
çevre felaketi!...

Son iki yüzyılı aşkın bir süredir kapitalist
sanayileşme, kapitalist uygarlık dünyanın dört
bir yanında sürekli ve sürekli yarattı bu korkunç
tabloyu. İnsanların bu felaketlere karşı mücade-
lesi kimi zaman başarılı oldu. Yavaşlattı felake-
tin hızını. Ama nihayetinde bu “duygusuz katil”
durdurulamadı. Toplumsal ilişkilerin kökten
değiştirilmesi gerçekleşmediği sürece de durdu-
rulması mümkün değil!

Ergene Sevdasının Öyküsü
Ergene Havzası'nda 1 milyon insan yaşıyor.

Bu yığılma neredeyse son yirmi yılın hikayesi.
“İstanbul'u kurtarmak” adına sanayinin bu
verimli tarım topraklarına taşınmasının önü açı-
lıyor. Dericiler, makine sanayi, kimyasallar...
Zincirleme reaksiyon önü alınmaz bir şekilde
işliyor. Nüfus yoğunluğu artıyor. Ve sonunda bir
zamanlar içinde cıvıl cıvıl hayat dolu olan
Ergene nehri öldürülüyor.

Necla Demirci işte bu gerçeği, kapitalist
sanayileşme ile birlikte gelen sosyo-ekonomik
değişimi, bunun kültürel sonuçlarını ve trajik
çevre felaketini kah canlı tanıklıklara, kah belge-
lerin soğuk yüzüne başvurarak anlatmayı başarı-
yor. Kendi sözleriyle “Bu film 3 yıllık büyük bir
emeğin, bir sevdanın öyküsüdür. Ergene sevdası-
nın öyküsüdür.” 

“Bu film 3 yıllık büyük bir emeğin, bir sevdanın öyküsüdür. 
Ergene sevdasının öyküsüdür.” 



derin
Ruhan Mavruk

saat beş gibi uyanırım en çok
ayak tıkırtısına

kapılar açılır kapanır
açılır kapanır
bir yakım sesi uzaklardan
bir çığlık karanlıklarda

seni kaybetmişimdir on  dokuzumda
bir atlı gibi geçer yıllar 
yakalayamam
varoşları kar kaplamış
son istasyon çok uzak
koşarım bir ömür
yokluğuna tutsak

otuz yıl geçse de üstünden
her gece sabaha karşı
tompsonlarla dayanırlar kapıma

vietnam'ı bizden sorar bu adamlar
gazze'yi bizden

dünyayı kavururken telaviv'in ateşi
gül açmaz, bülbül ötmez
dağ gölgeliklerinde
kurşunlar saçılırken
halay çekenlerin üstüne

uludere'yi bizden sorarlar
terörü bizden

upuzun kirpiklerin kaldı aklımda
uzak galaksilerce düşlerin

şimdi bu sen misin
böyle siyah-beyaz
fotoğraflardan gülümseyen
ya bu ben miyim
böyle kaldırımlara uzanmış
boylu boyunca

bir sevdiğim vardı benim
kürsülerim vardı
sözcükler dokuyup okyanuslardan
çiğ taneciklerine giydirirdim gönlümce

siz vurdunuz 
beni siz

şimdi her gece
sabaha karşı
beni benden soran 
gladyo tipi 
soykırımlara endeksli

siz kimsiniz!
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İnsan gelişmesinin alanı zamandır, diyor Marx. 
Kapitalizm bize zaman bırakıyor mu?
Çalışma saatlerimiz çok uzun... Kendimizi gerçekleştirmek için ihtiyacımız
olan zaman bizden çalınmış durumda. “Boş zamanı olmayan, tüm yaşamı
uyku, yemek ve benzeri şeylerin getirdiği fiziksel kesintiler dışında kapitalist
için çalışmakla geçen kişi, yük hayvanından bile aşağıdır. Kendi dışına yöne-
lik zenginlik üreten bir makinedir yalnızca.” diyor Marx. 

Kapitalizm bize zaman bırakmıyor?
İşten çıktığımız andan itibaren başka bir sömürü alanının konusu haline geli-
yoruz. AVM'ler çağındayız. Her adım başı bir AVM ve her AVM de ışıl ışıl
parıldayan vitrinler. Her yanımız tüketim nesneleri ile sarılmış durumda.
Kimisi reklam panosundan, kimisi televizyon ekranından, kimisi gazete ve
internet sayfasından “beni al” “beni al” diye bağırıyor. Biz de “özgür” birey-
ler olarak, ayağımızdan, yakamızdan, elimizden kolumuzdan, beynimizden
yüreğimizden her yolla bizi yakalamaya çalışan bu nesnelerden birini “özgür-
ce” seçiyoruz. “Yaşasın Özgürlük!”

İletişim çağındayız. Teknolojinin yaşamı nasıl kolaylaştırdığını biliyoruz. Ama
neden bizim yaşamımız değişmiyor? Kim bunun sorumlusu? İhtiyacımız olan
boş zamanı kim nasıl çalıyor. Emeğimiz gibi boş zamanımız kimin kasasında
kilitli durumda.  “Bireyler yaşamlarına zenginlik getiren metalar karşılığında
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Popüler 
Kültür 

Üzerine

“Bireyler yaşamlarına zenginlik getiren metalar karşılığında sadece emek-
lerini değil, aynı zamanda serbest zamanlarını da satarlar.” 

Sıla Erciyes



sadece emeklerini değil, aynı zamanda serbest zamanlarını da satarlar.”
Serbest zamanlarımız, yani kendimizi gerçekleştirmek için gerekli olan zamanı-
mız da kapitalistler tarafından kara dönüştürüldü. Hangi filmi izleyeceğimize,
hangi konsere gideceğimize, hangi kitapları okuyacağımıza karar verenler var.
Bunlar en iyi filmi, en iyi konseri, en iyi kitabı, yorulmayalım diye sunuyorlar
bize.

Popüler Kültürün Kazandığı Dönem 

Kapitalizmin yarattığı bu dünyada sanat artık, dünyayı anlamaya ve onu değiş-
tirmeye uğraşan bir yaratım olmaktan çıktı hoşça vakit geçirmeye yarayan bir
nesneye dönüştü. Büyük idealler sanatın konusu olmaktan çıktı. Büyük bir
endüstri haline dönüşen sanat piyasası, sanatçıyı bu çarkın bir dişlisi haline
getirdi. Sanatçı artık bir teknisyenden, bir kameramandan, bir doktordan fark-
lı değildir. 

Sponsorluk adı altında tekellerin, bankaların denetimine giren sanat, gelişme
dinamiklerinin tümünü yitirdi. Artık piyasanın ondan beklediklerini, pazarda
çabuk tüketilmeye uygun olanı yaratmak zorundadır. Popüler olanın kazandığı
bir dönemdir bu. Sanat, popüler kültürün bir tüketim nesnesi haline geldi.
Popüler kültür ise egemen olan kültürdür. Bu yolla geniş yığınlar sistemin ege-
menliği altına alındı. Hatta onu destekler duruma getirildi.

Popüler kültürün yaygınlaşması için her yol ve yöntem uygulandı. Basın ve
medya popüler kültürün yaygınlaştırma araçları oldu. Popüler kültürün yayıl-
masında elbette en etkin araç televizyondur.  Kitle iletişim araçlarından en
yenisi olan televizyon 1950'li yıllarda siyah beyaz olarak hayatımıza girdi.
Yaygınlaşması ise 70'li yılları buldu. Anadolu'da bu yaygınlaşma süreci biraz
daha zaman aldı. 70'li yıllarda çocuk olanlar hatırlarlar herkesin evinde televiz-
yon yoktu. Televizyonu olan komşunun evi çocukların en çok gitmek istediği
evlerin başında geliyordu. Çizgi film izlemek için sıraya girilirdi.

O günler çok gerilerde kaldı. Artık her evde değil her evin her odasında, hatta
tuvaletinde dahi televizyon var. Yaşamımızın her anında televizyonun hayatımı-
za dahil olmasına izin veriyoruz. Neyi alacağımıza, neyi giyeceğimize, nerede
oturacağımıza, evimizi hangi eşyalarla dizeceğimize karar veren bir üst merci
durumunda. Evlerimize kadar giren ve bizi, bırakalım dışımızdakilere, en yakın-
larımıza, hatta kendimize bile yabancılaştıran, rakip haline getiren, gerçeklik-
ten uzaklaştırıp imajlar ve markalar dünyasına mahkum eden bir saldırı aracı-
dır.

Bu değerlendirmeden teknoloji karşıtlığı, televizyon ve internet düşmanlığı gibi
bir sonuç çıkarılmasını istemeyiz. Amacımız asla bu değil. Amacımız kitle ileti-
şim araçlarını mahkum etmek değil, onların bugün nasıl kullanıldığını, hangi
ellerde nasıl bir silaha dönüştürüldüğünü göstermektir. Özellikle de popüler
kültürün yaygınlaştırılmasında etkin bir araç oluşlarına vurgu yapmak içindir.

Gelelim Popüler Kültür konusuna...
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Popüler kültür tartışması, kültür ve sanatın sermayenin elinde piyasanın bir
parçası haline getirilmesiyle başlamış bir süreçtir. Popüler kültür, sanayileş-
me ve modernleşmeyle birlikte büyük topluluklar halinde insanların kentler-
de biraraya gelmesiyle kendine gerekli olan zemini buldu.

Popüler kavramı değişik anlamlar alarak bugüne kadar geldi. Ortaçağ'da
biçimlenen anlamıyla “halka ait” demek olan kavram kapitalizmle birlikte
“herkes tarafından beğenilen”, “geniş kitlelere özgü olan” anlamı taşımaya
başladı. Popüler kültür ise geniş kitlelere ait olan her şeyi içinde barındırır.
Değişik tanımlamalara göre, “popüler kültür, gündelik yaşamın kültürüdür.
Dar anlamıyla emeğin gündelik olarak yeniden üretilmesinin bir girdisi ola-
rak eğlenceyi içerir. Geniş anlamıyla, belirli bir yaşam tarzının ideolojik ola-
rak yeniden üretilmesinin önkoşullarını sağlar. Gündelik ideolojinin yaygın-
laşma ve onaylanma ortamını yaratır.” Bir başka tanıma göre ise “yöneten ile
yönetileni, varlıklı ile yoksulu, özgür olan ile olmayanı, mutsuz insan ile onu
mutsuz kılan toplumsal realiteyi özdeş kılan bir yanılsama yaratma işleviyle
üretilir.”

Popüler kültüre yönelik değerlendirmeler birden çok anlam içerir. Konu üze-
rine görüş ortaya koymuş yazarların çalışmalarının özü birkaç yaklaşımdan
oluşmaktadır. İlk yaklaşım; popüler kültürü, kitle kültürü ile aynı olarak ele
alır. Kavramı “yüksek” ve “alçak” kültür ikilemi içinde inceler. Kültürü ayrıca-
lıkların yarattığı kaf dağında oturan olarak gördüklerinden popüler olanı
alçak zevklerin kültürü olarak görür. İkinci yaklaşım ise, yüksek kültür, kitle
kültürü değerlendirmesinde yüksek kültürün yarattığı egemenliğe karşı bir
karşı koyuş olarak değerlendirir. Farklı okumalar olarak görür. Üçüncü ve son
olarak popüler kültür ile bilinç endüstrilerinin toplumda egemenlik kurması,
popüler kültüre karşı direnme yerine kitleler üzerindeki bu kültürün köleleş-
tirici etkisi üzerinde durmuştur. Bu yaklaşım kültür endüstrisinin gerçek bir
kültür değil şeyleşmiş bir kalıp kültür üretdiğini söyler. Bu düşünürlerin öğre-
tisine göre, popüler kültür ürünleri gerçeklik ile uyuşmayı ve yaşama yeni-
den biçim vermekten geri durmayı telkin eden bir yapıdadır.

Popüler kültürü mücadele alanı olarak görenlerde vardır. Fiske bunlardan
biridir. İyimser bakmaktadır bu alana. Mc Donald ise olumsuz bakandır. Mc
Donald'a göre halk kültürü toplumun en alt tabakalarından gelen, halkın
doğal bir şekilde kendini ifadesi olarak ortaya çıkan kültürken; popüler kül-
türün üst sınıflar tarafından üretildiğini söyler ve izleyicileri pasif tüketiciler
olarak değerlendirir.

“Halk bunu istiyor”, “popüler olan, yaygın olan haklıdır” görüşünde olanlar,
çoğunluğu temel alırlar. Küçük bir entelektüel grubun hobisi olarak görülen
yüksek kültüre karşı halkın çoğunluğunun ürettiği popüler kültüre sahip
çıkar ve onu savunurlar. Diğerleri ise, popülerin, ticari, ucuz ve sıradan oldu-
ğunu söyler. Bu kültürün sahibi olan insanların birbirinin aynısı, tek tip, yoz-
laştırılmış olduğunu savunurlar.

Popüler kültür dosyası ile bu sorulara cevap bulmaya çalışacağız.
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Aslına bakılacak olursa, “popüler kültür” solun gündemine yeni girmi-
yor. Konu 1930’lardan, bir başka deyişle, Frankfurt Okulu’ndan bu yana gün-
demde. Üstelik de, daha televizyonun emekleme çağında olduğu, reklamcılı-
ğın kitle iletişim araçlarında yeni yeni yer bulmaya başladığı, popüler roman-
ların, popüler müziğin “neşv ü nema” hâlinde olduğu bir çağda Frankfurt
Okulu mensubu Marksist yazarlar, bir hayli sağlıklı eleştiriler yöneltmektey-
di “popüler kültür” (daha doğrusu, zamanın diliyle “kitle kültürü”, ya da
“kültür endüstrisi”) ürünlerine…

Hatırlayalım… Frankfurt Okulu mensupları Nazi Almanyası’ndan
ABD’ye geçtiklerinde, film, popüler müzik, radyo, televizyon ve diğer kitle
kültürü biçimlerinin yükselişine birinci elden tanıklık edeceklerdi. Tarihte ilk
kez “kültürel ürünler”, gelişmekte olan kitle iletişim araçları sayesinde, seç-
kinlerin ayrıcalığı olmaktan çıkıp, kitlelere mal oluyordu. Ancak Frankfurt
Okulu yazarları, bu sürecin gerisinde işleyen kapitalist dinamikleri sezinle-
mekte gecikmediler. Onlar, tüm kitlesel kültürel mamûlleri, diğer kitle üreti-
mi ürünleriyle aynı özellikleri (metalaşma, standartlaşma, kitleselleşme) pay-
laştıkları sınaî üretim bağlamında ele alıyordu. Üstelik işlevleri salt “tüketim
alanı”nın gelişmesinden ibaret değildi; kültür sanayilerinin ek bir işlevi de
mevcut kapitalist sistemin meşrulaştırılmasıydı.

Frankfurt yazarlarından Adorno’nun popüler müzik, televizyon ve fal
sütunlarından faşist söylevlere pek çok konuya ilişkin tahlilleri, Löwnthal’in
popüler edebiyat ve dergi tahlilleri, Hertzog’un pembe dizi irdelemeleri ve
Adorno ve Horkheimer’ın “kitle kültürü” çalışmasında geliştirdikleri kitle
kültürü perspektif ve eleştirileri, bu yaklaşımların örneğini oluşturur. Onlara
göre, kitle kültür ve iletişimi boş zaman faaliyetlerinin merkezinde yer
almaktadırlar, önemli sosyalleşme araçları ve siyasal gerçekliğin dolayımla-
yıcılarıdırlar ve çeşitli iktisadî, siyasal, toplumsal sonuçlarıyla, çağdaş toplu-
mun başlıca kurumları arasında sayılmalıdırlar.

Popüler Kültüre Eleştirel Bakışlar 
- Kısa Bir Tarihçe

Sibel ÖZBUDUN
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Frankfurt Okulu yazarları teknolojinin hem üretimin ana gücü, hem de
toplumsal örgütlenme ve denetim tarzına dönüşmekte olduğuna işaret
etmektedirler. Örneğin Herbert Marcuse, 1941 tarihli “Modern teknolojinin
kimi toplumsal imaları” başlıklı makalesinde çağdaş dünyada teknolojinin
bütünsel bir “toplumsal ilişkileri örgütleme ve sürdürme (ya da değiştirme)
tarzı, bir denetim ve tahakküm aracı”na dönüştüğüne dikkat çeker.
Marcuse’ye göre teknoloji, kültür alanında da bireylerin başat düşünce ve
davranış tarzlarına uyum sağlamasına yol açan kitle kültürünü üretmektedir.
Bu nedenle de güçlü bir toplumsal denetim ve tahakküm aygıtıdır.

Avrupa faşizminin kurbanları olarak Frankfurt Okulu mensupları
Nazilerin kitle kültürü araçlarını faşist kültür ve topluma boyun eğdirmenin
araçları olarak nasıl kullandıklarının birinci elden tanığıydılar. ABD’ye yer-
leştiklerindeyse, popüler kültürün Amerikan kapitalizminin çıkarlarını des-
tekleyecek tarzda nasıl işlediğini gözlemleyebildiler. “Amerikan yaşam
tarzı” değer, yaşam tarzı ve kurumların üretim ve pazarlanmasında, dev şir-
ketlerin denetimindeki kültürel üretimin oynadığı rolü sıkça vurguladılar.

Yazarlara göre kültürel alan tahakkümden kaçışın en kolay olduğu alan
iken, artan ölçüde o da yaşamın diğer alanlarında görülen rasyonalizasyon
süreçlerine tabi olmaktaydı. Rasyonel tahakkümden kaçış olanağı sunmak
yerine, bizatihî kültürel faaliyet sınaîleşmiş bir üretim sürecine dönüşürken
insanlarda bir kaçış ve özgürlük yanılsaması yaratmaktaydı. Kültürel ürün-
ler metalaşırken sanatsal faaliyetin özerkliğini korumak güçleşiyordu.
Kapitalizmin tekelci evresinde ortaya çıkan popüler kültür, kültür sanayinin
bir ürünüdür: Bu evrede gerek boş zaman gerekse tüketim kapitalist hatlar-
da örgütlenmektedir; kültürel gelişmeyi sağlayan performansçılar ya da izle-
yicileri değil, kültür endüstrisini yürüten finans kapitaldir. Kültürel tekelle-
rin yöneticileri, demir, çelik, petrol, silah vb. tekelleriyle kaynaşır. Kültürel
denetçiler bu kompleks içerisinde oldukça güçsüzdür ve bankacılık ve iş
dünyasının tahakkümü altındadır.

Frankfurt Okulu düşünürleri, kültür endüstrilerini işçi sınıfının kapita-
list topluma entegrasyonu açısından, yani siyaseten de ele almışlardı. Bu
kuramcılar, kitle kültürü ve tüketim toplumunun yükselişinin işçi sınıfı üze-
rindeki etkilerini inceleyen ve bunların çağdaş kapitalizmi istikrara kavuş-
turmadaki etkilerine dikkat çeken ilk Marksistler arasındaydılar ve bu doğ-
rultuda siyasal değişim için yeni strateji ve modeller arayışına girmişlerdi...

Onlara göre modern kapitalizmde kültürel nesneler kamunun kendili-
ğinden arzularının karşılığı değil, kültür sanayinin piyasaya sunduklarıdır.
Edilgin kitleler tükettikleri kültürün üreticileri değildir. Kültürel metaların
farklılaşması, tüketicilerin sınıflandırılıp etiketlenmesi çevresinde örgütle-
nir; müşterilerin kültürel “malları” tüketmesi ise piyasa araştırmaları ve rek-
lamlarla güvence altına alınır. Bu rasyonelleşme süreçleri, kültürel bir tek-
tipleşmeye yol açmaktadır. Kültürel metalar estetik kaygılardan çok stan-
dartlaştırıcı, ticarî bir mantığın yönetimi altındadır. Kültür sanayinin ürünle-
ri, paketleme ve satışı güvence altına alacak standart formüllere göre üreti-
lir: pembe diziler, şarkılar, filmler, “eğlence” nesneleridir ve kitle kültürü
anlamlarını otomobiller, sigaralar, yiyecekler gibi diğer nesnelerle bütünleş-
tiren bir reklam sistemi içerisine gömülüdür. Horkheimer ve Adorno’ya
göre bunun göstergelerinden biri, gerçek yaşamla kültürel temsiller arasın-
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daki sınırların lağvolmasıdır: film yapımcısının hedefi, izleyicide filmin ger-
çek yaşamının bir uzantısı olduğu izlenimini yaratmasıdır.

Dolayısıyla, kültürel ürünlerin insanları mutlu etme savı, sahte hazlarla
sınırlıdır. Adorno için standartlaşmış, kitle üretimi kültürü kaçınılmaz olarak
otantik-dışı, ikinci sınıf ve gerçek sanatsal değerden yoksundur. Kitle kültürü
yalnızca yabancılaşmış gereksinimlere hitap edebilir.

Popüler kültür alanında ya da kültür endüstrisinin tümünde gerçek sanat-
sal dışavurum tahrip edilmişken bireyler artan ölçüde baskı ve yabancılaşma-
ya maruz kalır. Baskı ideolojik tahakküm olarak kültürel bir biçim almaktadır.
Bu, onların arzularını manipüle edip kapitalizmi ayakta tutmaya yönelik sahte
gereksinimlere kanalize ederken, özerk özneler olarak hareket etme yetilerini
ortadan kaldırır. Kültür böylelikle metaların tüketimini teşvik ve standartlaş-
mış kitlesel bilinç üretme aracı olarak kapitalizmin yeniden üretiminde mer-
kezî bir rol üstlenecektir.

Bu kültürel akımlar alternatif bakış açılarını olanaksızlaştırarak toplumsal
yetkeyi güçlendirmektedir. Potansiyel muhalefet dolayımsız arzuların tüketi-
me bağlanması aracılığıyla etkisizleştirilip depolitize edilir.

Görülebileceği üzere, bugün adına “popüler kültür” dediğimiz görüngü-
nün ilk kapsamlı eleştirisi, Frankfurt Okulu yazarlarından gelmişti.

Ancak bu okulun “popüler” kültürü tüketen kitleleri sadece edilgin alıcı-
lar, popüler kültürü de sadece kapitalist sistemin sürdürüm aracı olarak gören
indirgemeciliğine yönelik -yine Marksist cenahtan- eleştiriler gecikmeyecek-
ti.

Örneğin, Alman edebiyat eleştirmeni, kültür tarihçisi, estetik kuramcısı
Walter Benjamin fotoğraf, film ve radyo gibi yeni teknolojilerin ilerici bir rol
oynayabileceğini öne sürüyordu. Yüksek kültürün gizemselleştirmelerinden
arınmış medya kültürünün kendi kültürlerini tahlil edip eleştirebilecek daha
eleştirel bireyleri biçimlendirme yetisine sahip olduğunu öne süren
Benjamin’e göre sinemanın imgesel sürati, bireyleri sanayileşmiş kent top-
lumlarının akış ve itiş-kakışını anlamaya daha yatkın kılmaktaydı.

Hatta Benjamin, kitle iletişim araçlarının siyasal aydınlanma forumlarına
dönüştürülebileceği savından hareketle, Brecht’le birlikte film yapıyor, radyo
oyunları yazıyor ve medyayı toplumsal ilerleme araçları olarak kullanmayı
hedefliyordu. Brecht ise, radyonun tek-yönlü iletişimini eleştirerek çok-yönlü,
çok-taraflı bir iletişimi savunmaktaydı (sonradan internette gerçekleşecek bir
öngörü).

Benjamin kitlesel üretimin sanat yapıtlarının büyülü güçlerini yitirmesine
yol açtığını, dolayısıyla da kültürel mamûlleri daha eleştirel ve siyasal bir tar-
tışmaya elverişli hâle getirdiğini kabullenmekle birlikte, sinemanın şöhret
kültü aracılığıyla yeni tip bir ideolojik büyü yaratabileceğini de öne sürmek-
teydi. 

* * *
Ancak Frankfurt Okulu’na, günümüzün “Popüler Kültür” kavrayışını

biçimlendirecek eleştiriler, 1960’lı yıllardan itibaren öne çıkan “Britanya
Kültürel İncelemeler ya da Birmingham Okulu”ndan gelmiştir. 

Frankfurt Okulu devlet tekelci kapitalizmi ya da Fordizm koşullarında,
yani kitlesel üretim ve tüketimle tanımlanan bir çağda gelişirken, Britanya
kültürel incelemelerinin de öncelikle tüketim kapitalizmine kitlesel direniş,
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devrimci hareketlerin yükselişi ile, ardından da sermayenin postfordizm ya
da postmodernlik terimleriyle tanımlanan yeni bir evresiyle karakterize olan
1960’lı yıllarda ortaya çıktığını söyleyebiliriz.

Birmingham Okulu 1960 ve 70’li yılların mücadelelerine, sınıf, toplum-
sal cinsiyet, ırk, etnisite ve milliyet temsil ve ideolojilerinin kültürel metin-
lerdeki etkileşimi üzerinde yoğunlaşarak tepki vermiştir. Gazete, radyo, tel-
evizyon, film vb. kültürel biçimlerin izleyiciler üzerindeki etkisine değin ilk
araştırmalar, bu okulun ürünleri arasında yer alır.

1960-80’ler arasında Britanya kültürel incelemelerinin klasik dönemi,
kültürün incelenmesinde, özellikle Althusser ve Gramsci etkisindeki
Marksist bir yaklaşımı sürdürmektedir; sosyal kuram, metodolojik model ve
siyasal perspektiflerinde de Frankfurt Okulu’nun etkileri sezinlenir.
Frankfurt Okulu gibi Birmingham da işçi sınıfının düzenle bütünleşmesi ve
devrimci bilincindeki gerileme sorunlarıyla ilgili ve kitle kültürünün kapita-
list hegemonyanın oluşmasında önemli bir rolü olduğunu savlamaktadır. 

Her iki okul da kültür ile ideolojinin kesişim hatlarıyla ilgilidir ve ideo-
loji eleştirisini eleştirel kültürel incelemelere aslî olarak görmektedirler. Her
ikisi de kültürü ideolojik yeniden üretim ve hegemonya tarzı olarak görmek-
te ve kültürel formların bireylerin kapitalist toplumların toplumsal koşulları-
na uyarlanmasında aslî rol oynadığını öne sürmektedir. Ancak her ikisi de
kültürde kapitalist topluma karşı direniş potansiyeli de saptar. Ne ki,
Frankfurt Okulu kitle kültürünü ideolojik tahakkümün türdeş ve güçlü bir
biçimi olarak görmede ısrarlıyken, Britanya kültürel incelemeleri sonraları
medya kültüründe direniş biçimlerini vurgulamaya önem verecektir. 

Britanya kültürel incelemeleri başlangıçta doğası itibariyle son derece
siyasaldı ve muhalif altkültürlerdeki direniş potansiyellerini araştırmaya
angajeydi. Bu angajman, önce işçi sınıfı, ardından da gençlik altkültürlerinin
kapitalist tahakküme karşı bir direnç odağı oluşturabileceği düşüncesini
biçimlendirdi. Okulun erken dönem yapıtlarının büyük bölümü, altkültürle-
rin kendi uslûp ve kimliklerini yaratarak kapitalizme nasıl direndiğinin üze-
rinde durmaktaydı. Punk ve siyahîler gibi altkültürlerin, anaakımdan farklı
görünüş ve davranışlarıyla kurulu düzene muhalif kimlikler oluşturduğu
görüşü, 1970’lerdeki çalışmalara damgasını vuruyordu.

Ancak Britanya kültürel incelemeleri dikkatini büyük ölçüde medya kül-
türü ve popüler ürünlerle sınırlandırmakla eleştirilmiştir. 

Britanya kültürel incelemeleri -Frankfurt Okulu gibi- kültürün üretilip
tüketildiği toplumsal ilişkiler ve sistemler dolayımıyla incelenmesi gerekti-
ğinde ısrar eder ve bu nedenle disiplinlerarası bir çalışma yöntemini benim-
semektedir: kültür analizi, toplum, siyaset ve iktisat incelemeleriyle sıkı sıkı-
ya bağlıdır. Gramsci’nin hegemonya kavramı Britanya kültürel incelemele-
rine medya kültürünün bir dizi başat değer, siyasal ideoloji ve kültürel biçi-
mi bireyleri bir konsensüste birleştiren bir projede nasıl topladığına ilişkin
temel kavrayışı sağlamaktadır. 

Britanya kültürel incelemeleri ve Frankfurt Okulu akademik işbölümü-
ne itiraz eden disiplinlerarası alanlar olarak kuruldu. Her ikisi de kültürü top-
lumsal-siyasal bağlamından soyutlamanın yıkıcı etkilerinin bilincindeydiler. 

Britanya Kültürel İncelemeleri’ni Frankfurt Okulu’ndan ayıran noktalar
ise, 1970’lerin sonuna dek bir hayli muğlak olmakla birlikte, ardılın önceli-
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ne yönelttiği eleştiriler arasında “özne”nin etkin-
liğine ilişkin tartışmalar merkeze yerleşmektedir.
“Kültürel İncelemeler” öznenin “faillik” durumu
üzerinde odaklanırken, yukarıda da belirttiğim
gibi, ezilenlerin (işçi sınıfı, kadınlar, etnik grup-
lar, gençlik altkültürleri, eşcinseller vb.) popüler
kültürü protestolarını ifade etmede kullanış
biçimleri üzerinde durmaktadır -en azından
1980’li yıllara dek. Bir başka deyişle “Kültürel
İncelemeler” yaklaşımında, popüler kültürün
konumu ikircimlidir: bir yandan kapitalist siste-
min bir hegemonya aracı işlevi görür, ama bir
yandan da ezilenlerin protestolarını yükseltebile-
cekleri bir ortamı oluşturur.

1980 sonrasındaysa, kültürel incelemeler
zevk, tüketim ve kimliklerin bireysel inşası üze-
rine odaklanan bir yöneliş içerisine girecektir.
Bu perspektif, medya kültürünün kimlik, haz ve
güçlenme için malzeme sağlama özelliği üzerine
yöneltir vurguyu. 1980’lerden bu yana gerek
Britanya gerekse ABD’de kültürel incelemeler,
eski sosyalist/devrimci görüşlerden beslenen
eleştirelliğini yitirerek kimlik politikaları ve
medya ve tüketim kültürü konusunda eleştirel
olmayan konumlarda sabitlenmiştir. Vurgu daha
çok izleyiciler, tüketim ve alımlama üzerine
yönelirken, medya sanayilerinde metinlerin nasıl
üretildiği ve dağıtıldığı gibi sorunlar ön plana
çıkartılmıştır.

Bu dönüşüm, tekelci devlet kapitalizmi ya
da Fordizm’den yeni bir sermaye rejimine geçi-
şe eşlik etmektedir: farklılık, çoğulluk, eklekti-
sizm, popülizme değer katan ve yeni enformas-
yon/ tüketim toplumunda tüketiciliği yoğunlaştı-
ran transnasyonal ve küresel sermaye çağı…

Postmodern kültürel incelemelerin “yeni
revizyonizm”i, kültürel incelemeleri siyasal ikti-
sat ve eleştirel toplumsal teoriden kopartacaktır.
Yerel hazlar, tüketim ve melez kimliklerin inşası
adına iktisat, tarih ve siyasetten vazgeçme eğili-
mi yaygın olarak göze çarpar. Bu kültürel popü-
lizm, postmodern kuramın Marksizm ve onun
sözde indirgemeciliğinden, başat tahakküm ve
kurtuluş anlatılarından, tarihsel nedensellikten
vazgeçişine eşlik etmektedir. 

* * *
Özetlemek gerekirse, “popüler kültür eleşti-

risi” olarak başlayan eleştirel duruş, postmoder-

nizm tarafından temellük edilerek “kof bir söy-
lem alanı”na dönüştürülmüştür. Günümüzde
gerek günlük basın, gerekse hem akademik, hem
de popüler kullanıma yönelik yayınlarda “popü-
ler kültür” konusunda yazılıp çizilenlerin, söyle-
nenlerin artık neredeyse tümüyle bezdirici “söz-
cük oyunları”na ya da “belagat yarışları”na
dönüşmüş olmasının nedeni de budur.

Şu hâlde günümüzde “popüler kültür” deni-
len alanı da kapsaması gereken mücadele, kültü-
rü kapitalizmin “post-“lar dahil tüm versiyonla-
rının (post-fordist, post-endüstriyel, postmo-
dern…) temellük ve tahakkümünden kurtararak
yeniden emekçilerin, ezilenlerin saflarına mal
etme savaşımıdır. 

Ancak böyle bir mücadele sayesindedir ki
yaratıcı insan faaliyeti olarak kültür, insanı her
türlü yabancılaşmadan kurtularak insanî benliği-
ne kavuşma bilinç ve iradesiyle donatma yetisini
yeniden kazanacaktır. 

YARARLANILAN KAYNAKLAR
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Popüler Kültür Üzerine

Kültür, çok geniş bir kavram. Marx, doğanın değil, insanın yarattığı
her şeydir diyordu kültür için. Soruna böyle bakınca çok geniş bir
alanı kapsıyor bu kavram. Biz burada bu genişliği içinde ele alma

şansına sahip olmadığımız gibi, böyle bir iddiada da değiliz. Popüler ise
halkın malı olan, halka ait olan. Kısacası “popüler kültür” kelime anlamıy-
la “halkın kültürü” demek oluyor. Ancak buradaki “halk”, Marksist litera-
türdeki anlamıyla halk değil; sınıf farklılıklarının üzerinden atlayarak bir
ülkede, kentte, bölgede yaşayan herkesi kapsayan bir halk. Ama en doğru
anlamıyla, burjuvazinin aristokratlardan aldığı, emekçi sınıflara, alt sınıf-
lara hitaben kullandığı aşağılayan, hor gören anlamıyla “avam” ya da
“halk” demek oluyor.

Konu bu genişliği içinde alınınca, insanın yarattığı her şey ve herkesi
içine alan halk söz konusu olduğunda popüler kültür denince anlaşılması
gereken yaşamın tamamı ve bütün alanları oluyor. Yani sadece entelektü-
el alanı değil, maddi ve entelektüel yaşamın üretimini ve yeniden üretimi-
ni kapsıyor. Burada karşımıza çıkan kapitalizmin kendisi oluyor. Tüm bu
genişliği içinde, komünist hareket kapitalizmi Marx'tan bu yana 150 yılı
aşan bir süredir eleştiriyor. Bu nedenle bizim burada konuyu daraltmamız
bir zorunluluk oluyor, konuyu entelektüel alana, hatta ekin-sanat alanına
çekmemiz gerekiyor. Bunu yaparken amacımız diğer yanını reddetmek
değil, aksine, kapitalist üretim ve yaşam, bir sistem olarak kapitalizm en
acımasız biçimde her türlü araçla eleştiriye tabi tutulduğundan, biz burada
ekin-sanatla yetinmek istiyoruz.

“Egemen sınıfın düşünceleri, bütün çağlarda, egemen düşüncelerdir,
başka bir deyişle, toplumun egemen maddi gücü olan sınıf, aynı zamanda
egemen zihinsel güçtür. Maddi üretim araçlarını elinde bulunduran sınıf,
aynı zamanda zihinsel üretim araçlarını da emrinde bulundurur, bunlar o
kadar birbirinin içine girmiş durumdadırlar ki, kendilerine zihinsel üretim
araçları verilmeyenlerin düşünceleri de aynı zamanda bu egemen sınıfa
bağımlıdır.

Marx'ın bu sözleri bir gerçeğin en açık biçimde ortaya konuşudur.
Konumuz açısından da burdan yine aynı sonuç çıkar; popüler kültür kapi-
talist kültürdür, “egemen sınıfın” kültürüdür. Burada kültür-sanat da maddi
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üretime bağlıdır, ekonomik alt yapıya bağlıdır, bu alt yapı üzerinde yükse-
len ideolojik üst yapının bir parçasıdır.

Bilinen şey, Aydınlanma (Rönesans) burjuvazinin çıkış çağının kültü-
rüdür; o, üst yapıdaki ideolojik egemenliğini bu çağda kabul ettirmiştir.
Yani modern olan burada başlamıştır, modernizm burjuvazinin egemenliği-
nin diğer adıdır, bir başka söylemle modernizm kapitalizmdir. Uygarlıktaki
her yeni ilerlemenin kapitalizm koşullarında anlamı, toplumdaki sınıflar
arasında varolan eşitsizliğin artması demektir. Her yeni kurum kısa sürede
değişip kendi asıl amacının karşıtında yer alır. Burjuva sınıfla birlikte
büyük bir ilerleme yaratır. Aynı zamanda sermayenin merkezileşmesi ve
yoğunlaşması da gerçekleşir, sonuç tekelciliktir. Bu süreçte kültürel kurum-
larda da büyük bir karşıtlaşma gerçekleşir, asalaklığın, çöküşün, çürümenin
kültürüne sanatına dönüşür.

Kapitalizmin gelişim sürecinde, daha önce toplumda varolan gelenek-
sel üretim alanlarındaki insanlar hem mülklerinden, hem de topraklarından
koparılıp kentlere doğru itilirler. Bu, kapitalizmin her aşamada tekrar tek-
rar yarattığı bir durum. İster ekonomik zor yoluyla olsun farketmez, sürek-
li olarak kırdan kente doğru bir göç kapitalizmin işleyişinin bir sonucudur.
Burada yaşanan bir durum var. Milyonlarca emekçi sürekli olarak, içinde
kendilerini var ettikleri ekonomik kültürel koşullardan koparıldılar. Her ne
kadar geldikleri kentlerde onları köydekine benzer koşullar bekliyor olsa
da, kendi kültürel köklerinden koptular. Kentlerin “modern proleter” sınıf
kimliğini ve kent kültürünü özümsemeleriyse birçok etkene ve zamana
bağlı. Tam da burada popüler kültür devreye giriyor. Ancak bunun gerçek-
leşebilmesi de bir takım koşullara bağlı. Sadece kırdan kente göç yeterli
olmuyor. Bunun yanı sıra hem kültürel faaliyete ayıracak boş zamana hem
de bu iş için harcayabilecek paraya sahip olmaları gerekiyordu. İşte bu
koşullar bir araya geldiğinde popüler kültürün tüketicileri olabildiler.

Kapitalizm burada iki temel etkenden hareketle popüler kültürü öne
sürdü, geliştirdi. Birincisi, sanatı popüler kültürün bir tüketim nesnesi hali-
ne getirmenin müthiş karı; ikincisi, geniş yığınları bu yolla kendi egemen-
liğinin devamına itiraz etmeyen, hatta destekleyen bir konuma çekme ola-
nakları. Bu konuda Sibel Özbudun, “Kültür Halleri”nde:

“ABD patentli “küreselleşen tüketim kültürü” ya da popüler kültür,
tüketim kapasitesinin alabildiğince genişletilmesini hedeflediğinden” diyor
ve ekliyor, “Tüketimin boş zaman sahibi üst sınıfların ayrıcalığı olduğu 19.
yy. Kapitalizminin tersine, geç dönem kapitalizmi ağzına kadar metalarla
doludur.”

Kolaylıkla özdeşleşme sağlayan popüler kültür nesneleri, simgeler ve
anlamlar aracılığıyla, kültürel çoğrafyasından koparılan bu geniş yığınlar,
sistemin bir kenarına, tıpkı kentlerin varoşlarına eklendikleri gibi eklemlen-
diler. 

Bu eklemlenmenin aracı yolu da popüler kültür nesneleri oldu, metalar
oldu. Bu nesneler genel olarak tüketim nesneleri oldular. Üretilip piyasaya
sürülen, kullanım süresi dolunca da bir tarafa atılan bu nesnelerin son kul-
lanma tarihleri, genellikle o türden bir başka nesne-metadır. Kullanım süre-
si dolduğunda sahki hiç olmamış gibi ne bir iz ne de başka bir şey unutu-
lup, yok olur giderler. Bu nesnelerin en revaçta olanlarını da solun kültürü-
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ne şu ya da bu biçimde bulaşmış, ondan etkilen-
miş, daha sonra kapitalist sistemde kendisine bir
yer bulmuş, entegre olmuşlar, sisteme katılan ya
da sistemin kendisine kattıkları tarafından üretil-
diğini de belirtmek gerek. (Emperyalist-kapita-
list sistem yüzyıllara varan birikimi ve deneyi-
miyle kendi karşıtı olarak yola çıkan pek çok
sanatçıyı yarattığı olanaklar ve verdiği fırsatlarla
kendine katıyor, entegre ediyor. Eğer buna karşı
bir tavır geliştiren olursa karşısında suskunluk
duvarını bulup yalnızlığa mahkum ediliyor.
Emperyalizm tarafından öyle çok yetenek daha
yolun başında bu türden bir yolla yok edilmiştir
ki, sayısı bile belli değil) Popüler kültür toplum-
sal yapıyla öylesine bir içiçelik, bütünleşme sağ-
lamış ki, her şey kısa sürede onun bir parçası
haline getirilebiliyor. Bu nedenle en ciddi, en
kutsal, en saygın şeyler, değerler bile bir nesne-
leşme yaşıyor, kısa sürede magazine edilip piya-
saya sürülebiliyor.

Bu kültürün toplumda bu kadar yaygınlaş-
masının bir diğer nedeni de günümüzde en geliş-
miş iletişim teknolojilerine sahip tekelci basının
ve medyanın,i nsanların evlerine dek girerek,
hem kendi kendilerine, hem birbirlerine, yaban-
cılaştırması, örgütsüzleştirip, atomize ederek,
aynı aile bireylerini bile birbirlerine rakip haline
getirerek hem birbirlerinden hem de gerçeklikten
uzaklaştırması, gerçekçilik yerine bir imajlar
dünyası tesis etmesidir. Popüler kültürün yarattı-
ğı bu imaja dayalı sahte sanal dünyalar, sadece
bu kültürün tüketicilerine zarar vermekle kalmı-
yor. Aynı zamanda varolan toplumsal-siyasal
yapının değişmezliğini, değiştirilemezliğini bir
ön kabul halinde yerleştirerek, olsa olsa Van Der
Haag'in söylemiyle “idareten yer dolduran
haz”lar sunup, bir uyuşturucu işlevi görüyor.

“Kapitalist düzen sanatı afyon olarak çoğalt-
manın kazanç olanaklarını hemen sezdi. Bu
afyon sanatın üreticileri, tüketicilerin çoğunun,
ilkel içgüdüleri hoşnut edilmesi gereken mağara
insanları oldukları varsayımına dayanarak işe
girişiyorlardı. Bu varsayımla o ilkel içgüdüleri
kışkırtıp onları ayakta tutmaktan ve heyecanlan-
dırmak da geri kalmıyorlardı.” (E. Fischer-
Sanatın Gerekliliği)

Fischer'in de söylediği gibi insanı ilkel
gören, aşağılayan bu kültür-sanat anlayışının

somut, canlı örneklerini çeşitli televizyon kanal-
larının her gün yayınladıkları “BBG”,
“Survivar”, “Popstar” gibi onlarca soytarılık
şovunda bulabilirsiniz.

Popüler kültürün yaygınlaşması, toplumda
sadece kültürel yozlaşma, kalite düşüklüğü
yaratmakla kalmıyor, aynı zamanda toplumdaki
her türlü geri yanları kışkırtıp geliştirerek, faşiz-
min üzerinde durabileceği edilgen bir kitle yara-
tıyor. Tekelci faşist basın ve medya da burada
üzerlerine düşeni fazlasıyla yerine getiriyor.
Popüler kültür nesnelerini sunarken bir yandan
da genel beğeni düzeyini sürekli olarak düşürü-
yor, duyuları dumura uğratıyor, emekçi yığınla-
rın dikkatini sınıf mücadelesi dışında her şeye
yoğunlaştırmak için çaba gösteriyor.

“Çağdaş teknolojinin topyekun tek elden
denetleniyor oluşu yeni bir tür topluma yolaç-
mıştır. Bu toplumdaki popüyer kültür bir yandan
insanları daha rahat, yaşamlarından gittikçe daha
memnun  kılarken, bir yandan da aslında şeytani
kötülükte olan yoksulluğa göz yuman, masum
köylülere emperyalistçe savaş açan, ancak etki-
siz kaldıkları sürece içerdeki aykırı seslere izin
veren, bu toplumsal sisteme karşı çıkma özgür-
lüklerini insanların ellerinden almıştır.” (Herbert
Marcuse, Popüler Kültür-Yüksek Kültür)

Marcuse'nin emperyalizmden anladığı her
ne kadar bizden çok farklı olsa da popüler kültür
üzerine yerinde değerlendirmeleri olduğu anlaşı-
lıyor.

J.B. Foster'ın dediği gibi “... boş zamanın
kendisi de; devasa bir üretken kapasiteyi emer-
ken insan varlığının anlamlı bir dönüşümüne ya
da bireysel işçinin zincirlerinin gevşetilmesine
izin vermeyen bir ekonomik sistemi güçlendir-
mek üzere tasarlanmış olan bir başka sömürü
biçimi haline: 'pasif biçimde emilebilen eğlence-
ye' dönmüştür.”

Popüler kültür siyasaldır, çünkü bir sınıfın
egemenliğinin devamını sağlamaya hizmet edi-
yor. Çünkü toplumun sadece bir yanını, en sahte,
en cilalı yanını öne çıkarıp pohpohlayarak, tıpkı
bir metanın reklamında olduğu gibi bütün olum-
suz yanlarını gizliyor. Popüler kültür, “egemen
sınıf” olan burjuva sınıfın kültürüdür, sanatıdır.
Topluma dayattığı, egemen kılmaya çalıştığı kül-
türdür.
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POPÜLER KÜLTÜR ÜSTÜNE
Cengiz Gündoðdu

“Burjuva uygarlýðýný aþýp, yeni bir uygarlýk kurmaktýr temel sorun.”

Topal Nuri, Orhan Kemal’in Kanlý Topraklar (1) adlý romanýnda önemli bir
karakterdir. Topal Nuri, çocukluðunda baltayla odun keserken kazayla, ayaðý-
nýn baþparmaðý koparýr, bu yüzden topallar.

Baþta Cinci hoca, herkes “Allah’ýn takdiri” der. Topal Nuri, buna katlanýr, ama
topallamayanlara içerler. Geceleri yataðýnda Tanrý’ya en aðýr biçimde söver.
Ýþi ileri götürür. Ekmekle tuvalete gider, yine çarpýlmaz. Ekmeði kubura atar.
Yine de çarpýlmaz. Kuþkulanýr Tanrý’nýn varlýðýndan. Bir gün Kabak Hafýz’a
rastlar. Kabak Hafýz’a göre ne günah vardýr, ne sevap. Cennet de yoktur,
cehennem de. Bunun üstüne Topal Nuri, neden imamlýk yaptýðýný sorar. Kabak
Hafýz’ýn yanýtý þöyledir, “Yani baþkalarýnýn kuru kuruya inançlarýndan yarar-
lanýp, geçineceðim. Bu suretle ekmelerin en hasý, en rahatýna ulaþýyorum.
Hem de hiç terlemeden. Sana da tavsiye ederim, insanlarý þuurlandýrýp gözle-
rini açmaya kalkýþma. Bunun sana hiç faydasý olmaz. Tam tersi zararý olur.”
(1)

Peki, insanlarý bilinçlendirip gözlerini açmanýn anlamý nedir. Bunu,
Engels’ten görelim. “Burjuva ekonomisinin yasalarýna göre, ürünün en büyük
kýsmý, onu üreten iþçilere ait deðildir. Þimdi tutar da bu haksýzlýktýr, böyle
olmamalýdýr dersek, bu kez de bu sözlerin ekonomi ile doðrudan bir ilgisi kal-
mamýþ olur. Böyle söylemekle, bu ekonomik gerçeðin ahlak duygularýmýzla
çeliþtiðinden baþka bir þey söylememiþ oluruz. Bundan ötürü Marx, kendi
komünist sistemini, hiçbir zaman buna deðil, kapitalist üretim biçiminin her
gün gözlerimizin önünde yer alan ve gittikçe daha büyük ölçülere varan kaçý-
nýlmaz çöküþüne dayandýrmýþtýr, onun söylediði tek þey, artý-deðerin ödenme-
miþ emekten ibaret olduðudur ki, bu da basit bir gerçektir. Ama, biçim yönün-
den ekonomik olarak yanlýþ olan, dünya tarihi bakýþ açýsýndan doðru olabilir.
Eðer kitlelerin ahlaki bilinci, kölelik ya da toprak köleliði durumlarýnda
olduðu gibi, bir ekonomik olgunun haksýzlýðýný ilan ederse, bu, o olgunun
ömrünü doldurmuþ bulunduðunun, bir öncekinin çekilmez ve savunulmaz
duruma gelmiþ olmasýndan ötürü ortaya baþka ekonomik olgularýn çýkmýþ
bulunduðunun kanýtýdýr.” (2)

Kapitalist düzen, “artý-deðerin, ödenmemiþ emek üstüne kuruludur. Engels’in,
“basit gerçektir” dediði bu olgunun kitlelere anlatýlmasý zorunludur. Kitleleri
bilinçlendirip, gözlerini açmanýn da anlamý budur. “Ýdeolojiler bitti” diyen



kapitalist ideologlar bunu çok iyi bilir. Her türlü iletiþim kanalýndan kitlenin
uyanmamasý için yararlanýr. Çok ince yöntemlerle yapar bunu. 

Popüler denen kültür, kitlenin gözünü açmamasý için kullanýlan kanallardan
biridir. Bu popüler kültür, yalnýzca müzikle ilgili deðildir. Her türlü insan
etkinliðini kapsamý içine almýþtýr.

Popüler kültürün temel özelliði gerçekçi olmayýþýdýr. Bu kültür, insana yalancý
bir dünya yaratýr. Aslýnda yaþanan bir baþka dünyadýr. Bu bir futbolcu, bir
aktör, ya da aktris, ya da þarkýcý olabilir. Bu kiþilerin acýlarý, üzüntüleri, sevinç-
leri, aþklarý, skandallarý kitleye yaþatýlýr. Evininin kirasýný ödeyemeyen buna
üzülmez de, arabasý çalýnan “ünlü”nün çalýnan arabasýna üzülür. Kitlenin
aydýnlanmasý için savaþým veren devrimcilerin tutsaklýðýna üzülmez de, eroin,
kokainden yakalanan þarkýcýlarýn gözaltýna alýnmasýna kahrolur.

Popüler kültürün, halkýn yaþamýyla oluþturduðu halk kültürüyle hiçbir ilgisi
yoktur. Aziz Çalýþlar, halk kültürü için þöyle der, “Emekçi insanlarýn kendi
iþleri dýþýnda, özgür zamanlarýnda ortaya koyduklarý kültürel-yaratýcý etkinlik-
ler. Kültürel halk yaratýmlarý, halkýn davranýþ ve düþünce biçimi uyarýp geliþ-
tirecek çok çeþitli içerik, biçim ve yöntemleri içine alýr.” (3)

Popüler kültür, halký, emekçiyi edilgin duruma sokar.

Popüler kültürün bir baþka yaný, emperyalist kültürle iç içe geçmesidir.
Emperyalist kültür, boþluklarý sevmez. Bir ülke boþ býrakýlsa orada gerçekçi
Marksist kültürün geliþeceðini bilir. Bunu önlemek için bütün halklarý çelik
aðlarla örmüþtür. Emperyalist kültür ürünleriyle hem para kazanýr, hem halkýn
bilincini dumura uðratýr.

Kapitalizm, yýllardýr düþtüðü bunalýmdan kurtulamadý. Bunalým döneminde
mutluluk iletileri her gün nokta atýþý yapýlýr gibi bilince gönderiliyor. Þu nes-
neyi kullanýrsak, þunu yersek, þunu içersek, þu yatakta uyursak mutlu olacaðý-
mýz söyleniyor. Bütün reklamlarla nasýl mutlu olacaðýmýz anlatýlýyor.

Emperyalist kültürle iç içe duran popülist kültürün bir baþka yaný da doðanýn
sömürülmesidir. Bu sömürü, kedileri, köpekleri, güvercinleri, aðaçlarý koruma
mutluluðuyla örtülür. Bu, açýk bir aldatmadýr. Çünkü emperyalist kültürde doð-
ayla insan karþý karþýya getirilmiþtir. Doða, para kazanýlmasý gereken bir araç-
týr. Toprak üstüne dikilen 50 katlý yapýlar, doðayý yüreðinden býçaklamaktýr.
Oysa Marksizmde doðayla insan karþý karþýya deðildir. Ýnsan doðanýn içinde-
dir, doðanýn çocuðudur. Ýnsan, doðayla alýþveriþinde hem doðayý, hem kendini
insanileþtirir. Emperyalist popüler kültür, bu anlayýþý yýkmýþtýr.

Kültürün kökeni emektir. Popüler kültür de emekle oluþturulur. Futbolcu 90
dakika koþar. Þarkýcý dört beþ saat sahnede koþturur. Yazarý, masa baþýnda
aylarca çalýþýr. Ýdeologlarý halkýn bilincini dumura uðratmak için ince ince
yöntemler araþtýrýr. Sözgelimi, basýnda, televizyonda haberlere, izlencelere
sunum çerçeveleri hazýrlar. Kime terörist, kime kahraman denecek. Hangi
çatýþmada ölü ele geçirildiler diyecek. Ne zaman “katil soba can aldý” diyecek.
Ýnce ince bunlarý tasarlarlar. Bütün bunlar yaþamýn akýþý içinde doðalmýþ gibi
yapýlýr. Oysa bunlar ince ince hesaplanýr.

Bu emeðe ben yanlýþ emek, insan karþýtý emek diyorum.

Emperyalist popüler kültür insan saðlýðýna da el atar. Bir gün birdenbire bir
meyvenin, ya da meyve suyunun kansere, basura, tansiyona, kýsýrlýða iyi geldi
diye bir kampanya baþlatýlýr.

Bahar48

Popüler­kül-
tür,­giyime­de­el
atar.­Bir­ara­biz
erkeklere­25-27

paça­pantolon­giy-
dirdiler.­Birkaç

kez­kimi­erkeklerin
paçasýna­basýp
düþtüðünü­gör-
müþtüm.­Þimdi
erkeklerle­pek

uðraþmýyorlar…
Ama­yýrtýk­pýrtýk
blujinlerin­yýrtýk
olmayanlardan
daha­pahalý

olduðunu­gördük-
te­ne­diyeceðimi
bilemiyorum.



“…­reklamlar

aracýlýðýyla­ve­yýðýn-

larýn­ideolojik­sis

altýnda­tutulmasýyla

toplumsal­düþünme

ve­davranýþ­bir

norm­içine­sokulur,

‘yýðýnlaþtýrma’­olgu-

su­doðar.­Bunun

sonucu,­bu­alanlar-

da­insan­baðýmsýzlýðý

yok­olur.­Bireyin

kendi­faaliyeti

olmaktan­çýkmýþ­ve

nesneden­kopmuþ

düþünme,­þaþkýna

dönmüþtür,­tutarsýz

olmuþtur.­Kendini,

mistik­düþüncenin

en­aþýrýsýna­ve

m……­en­vahþi

biçimlerine­teslim

eder.”­

Bahar 49

Bu kampanyalar bana, yýllar önce Eminönü’ndeki bir olayý anýmsatýr. Parkta
oturmuþ gazete okuyordum. Birden “vatandaþlar” diye bir ses duydum. Bir
adam, iskemleye çýkmýþ. Elinde küçük bir þiþe. Þiþenin içinde merdiven. “Bu
merdiven bu þiþenin içine nasýl girdi, nasýl çýkar” dedikten sonra çantasýndan
koyu kahverengi bir þiþe çýkardý. Bu þiþenin içindeki ilaç yakýnda eczaneler-
de satýlacakmýþ. Tanýtým için buraya gelmiþler. Ýþin ilginç yaný, bugün anlý
þanlý gazetelerde yapýlan kampanya benzeri, en azýndan on sayrýlýða iyi gelen
bu ilacý sattý. Ama ben, þiþenin içinden merdivenin nasýl çýkacaðýný göreme-
dim. Çünkü yeteri kadar satýþ yapýldýðýnda anlaþýldý ki, arkadan bir ses “zabý-
ta” deyince adam pýlý pýrtýsýný kapýp çekti gitti. 

Olacak iþ deðil, ama bu saðlýk kampanyalarýný bu adam ya da akrabalarý mý
düzenliyor, bu iþin baþýnda onlar mý var diyorum. Çünkü yöntem ayný. Benim
anýmsayabildiðim kadar, zakkum, havuç, fýndýk, nar suyu, kekik suyu popü-
ler kültürün elinde oyuncak oldu… Gazetelerde okudum, buna inanan biri,
havuç yiye yiye komaya girmiþ. 

Popüler kültür, giyime de el atar. Bir ara biz erkeklere 25-27 paça pantolon
giydirdiler. Birkaç kez kimi erkeklerin paçasýna basýp düþtüðünü görmüþtüm.
Þimdi erkeklerle pek uðraþmýyorlar… Ama yýrtýk pýrtýk blujinlerin yýrtýk
olmayanlardan daha pahalý olduðunu gördükte ne diyeceðimi bilemiyorum.

Popüler kültür daha çok kadýnlarla oynar. Sözgelimi bu yýl maviyi, baþka bir
yýl pembeyi piyasaya sürer. Dudaklara sürülen rujun rengi, her yýl deðiþir.

Bir ara mini eteði çýkardýlar. Depolarda kumaþ kalýnca, eteði, ayaðýn ucuna
kadar uzattýlar.

Emperyalist popüler kültür altýnda topladýðým, yanlýþ emeðe dayalý bu kültür,
nasýl oluyor da bu kadar yaygýn olabiliyor. Davidov, bunu þöyle açýklar, “…
reklamlar aracýlýðýyla ve yýðýnlarýn ideolojik sis altýnda tutulmasýyla toplum-
sal düþünme ve davranýþ bir norm içine sokulur, ‘yýðýnlaþtýrma’ olgusu doðar.
Bunun sonucu, bu alanlarda insan baðýmsýzlýðý yok olur. Bireyin kendi faali-
yeti olmaktan çýkmýþ ve nesneden kopmuþ düþünme, þaþkýna dönmüþtür, tutar-
sýz olmuþtur. Kendini, mistik düþüncenin en aþýrýsýna ve m…… en vahþi
biçimlerine teslim eder.” (4)

Burda insanýn ontolojik yýkýmýna girmesidir. Ama bu bir baþka yazýnýn konu-
su. Þimdi þu bilinmeli. Emperyal popüler kültürün bu ontolojik yýkýmdan
yararlandýðýný söylemek isterim. Sorun, ekonomik düzenin deðiþtirilmesi
sorunu deðildir. Sorun, insanýn yýkýmýnýn nasýl önleneceðidir. Artý deðerin
sömürülmediði, artý deðerin insan için, toplum için kullanýldýðý düzende
temel sorun, insanýn yeniden saðlýklý bir biçimde ayaða kaldýrýlmasýdýr.

Dipnotlar

1. Orhan Kemal, Kanlý Topraklar, Tekin Yayýnlarý, Ýstanbul, 1994.

2. F. Engels, 1. Almanca Baskýya Önsöz, K. Marx,Felsefenin Sefaleti, 

Çev. Ahmet Kardam, Sol Yayýnlar, Ankara, 2007.

3. Aziz Çalýþlar, Kültür Sözlüðü, Altýn Kitaplar Yayýnevi, Ýstanbul, 1983.

4. Yuri Davidov, Özgürlük ve Yabancýlaþma,  

Çev. Sargut Sölçün, Bilim ve Sosyalizm Yayýnlarý, Ankara, 1990.



P
ek çok eleştirmen ve izleyici James Cameron'un 1997 tarihli Titanic fil-
mini açık sınıfsal tavrı nedeniyle över; hatta biraz daha abartıp,
Marksist bir alt metne sahip olduğunu iddia edenler bile olmuştur.

Öyle ya: sınıf farklılıklarının ve çelişkilerinin altını kalın çizgilerle çizer yönet-
men film boyunca; dev transatlantiğin üst katlardaki lüks kamaralarda seya-
hat eden aristokratlar ve burjuvalar; göçmen işçiler ise sefaletin, pasın,
nemin diz boyu olduğu bodrum kamaralarında. Hikaye bu iki ayrı mekanın
arasında gidip gelerek bu iki sınıfın yaşam ve ahlak anlayışlarını sergilemek
için kullanılır. 

Zengin ve soylu genç kadın, çıkarcı ve iki-
yüzlü nişanlısının yerine hayat dolu genç işçi-
ye aşık olur. Ve film beklenen felakete doğru
ilerledikçe bu ayrımları giderek bir çatışmaya
bir ölüm kalım mücadelesine dek vardırır.
Görünüşte her şey acımasız ve amansız sınıf
çelişkilerinin sergilenmesine hizmet eder
gibidir. Ve yönetmenin göçmen işçilere apa-
çık bir sempatiyle yaklaşması, onun sınıfsal
bir taraf olduğuna işaret sayılır. Ama durun,
ortada bir yanlışlık var. Dünyanın en büyük
tekelci film yapımcılarının elinden çıkan, o
zamana kadar ki en pahalı filmden söz ediyo-
ruz. Yoksa sermaye kendi ayağına ateş etme-
ye böylesine hevesli mi? 

Sinema dilini iyi bilen, Marksizmi de iyi bildiğini iddia eden Zizek gibi
eleştirmenler filmin ardı ardına sokuşturduğu zokayı yutmamışlardır. Zizek'e
göre film uyuşmuş ve kaskatı kesilmiş burjuva-aristokrat bedene “barbar
aşısı” yaparak yeniden hayat kazandırma girişimidir aslında. Soylu genç
kadın -Kate Winslet- ruhsuz kuralların buz gibi dünyasından kaçabilmek için
barbarların yani proletaryanın katına iner. Burjuva dünyasının buz dağını
reddederek proletaryanın arasında aşkı, neşeyi, dostluğu, dayanışmayı
yaşar. Ama özlemle dolu insan yüreğine doğa, kaçınılmaz gerçeği bir felaket
yoluyla hatırlatacaktır: Buzdağından kaçamazsın.

Zizek zengin genç kadının işçiyle bir arabada aşkı yaşadığı o ana dek geti-
rilen buzdağına çarpma sahnesi için “her sınır ihlalinin kaçınılmaz bir bedeli
olur” mesajı taşıdığına dikkat çeker. Evet kadın, aşkı ve neşeyi, hüznü ve

“Gerçeklik 
İmajı Sonuçta Yener”

Setenay Berdan

Tarihin böylesine yoğun yaşandığı,
her köşede bir devrimin patlak

verdiği, her alanda bir gösterinin,
her sokakta bir çatışmanın ortaya çıktığı

böylesi bir dönemde; toprağın altından
yeryüzüne teşrif eden devrim gerçeğinin

üzerinden atlayarak az çok gerçeklik duy-
gusu uyandıran dramlar yaratılabilir mi

artık?
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dramı, yeniden keşfederek hayatta kalacaktır, ama bu deneyimin bede-
lini korkunç biçimde ödemiştir; bu bedele rağmen koca bir ömür sürer.
O ömre ait birçok fotoğraf yansır kameralara. Bu fotoğraflarda kadının
artık kendi sınıfının çoktan kaybettiği hayallerinin peşinden gittiğini
görürüz. Ama bir şey çok dikkat çekicidir o fotoğraflarda: kadın bir
daha asla proletarya ile biraraya gelmemiştir. 

Popüler kültür dediğimiz; yani sermayenin kitlesel tüketim amacıyla
piyasaya sürdüğü seri üretim kültürel meta olgusu ile, onun içine serpiş-
tirilmiş sınıfsal sorunlarla olan ilişkisi, aşağı yukarı böyle tanımlanabilir:
Barbar aşısı. Ve şimdi buna her zamankinden daha çok ihtiyacı var serma-
yenin.

Üzerine egemenliğini inşa ettiği ekonomik-
toplumsal sistem, çoktan miadını doldurmuşsa,
bu sınıf bütün yaşamsal canlılığını kaybeder, kuru
bir kabuktan ibaret kalır. Geleceği yoktur bu sını-
fın. Dolayısıyla umudu da. Anlatacak bir hikayesi
yoktur, çünkü bütün insani karakterini sermaye de
cisimleştirerek yabancılaşmıştır kendi türüne. Onu
bekleyen tek dram, şirketin iflası ya da iktidarının
sonu. Bu da anlatılması yasak olandır. Egemen
olduğu topluma yeniden hayatiyet duygusu vere-
bilmek için geminin alt kamaralarından kopup
gelen durdurulamaz gürültüyü, bir pencerenin
ardından seyretmeye izin verecektir, ama hepsi
bu. Ve kuşkusuz her sınır ihlalinin korkunç bedel-
leri olduğunu mutlaka hatırlatarak.

Burjuva toplumun ürettiği popüler kültür ona ait her şey gibi, birer
metadan ibaret. Satılabilmesi, yani bir değişim değeri kazanabilmesi için,
bağrında bir kullanım değerini taşıması gerekir, her metada olduğu üzere.
Kitlesel tüketimi hedefleyen bu meta-kültür de satın alıcıların özdeşim
kurabileceği karakterler, gerçeklik duygusu uyandıran çatışkılar ve çatışkı
içindeki karakterlerin değişimini ifade eden dramatik çözülmeler, onun
kullanım değerini belirler. 

Tarihin böylesine yoğun yaşandığı, her köşede bir devrimin patlak
verdiği, her alanda bir gösterinin, her sokakta bir çatışmanın ortaya çıktı-
ğı böylesi bir dönemde; toprağın altından yeryüzüne teşrif eden devrim
gerçeğinin üzerinden atlayarak az çok gerçeklik duygusu uyandıran dram-
lar yaratılabilir mi artık? İnsanların her alanda, her sokakta tanık oldukla-
rı çatışmaları yok sayarak, kurgusal çatışkılar geliştirilebilir mi? Ama yine
de sermaye, sınır ihlalinin korkunç bedelini hikayenin son kısmına saklar
her zaman: karakterdeki değişimi gösteren o dramatik çözülme sahnesi-
ne. Diziler ve sinemalardaki devrimci karakterleri hep aynı son beklemek-
tedir: Ya bu işlerin bir sonu olmadığına kanaat getirip düzenle uzlaşacak-
tır ya da kısa yoldan kara toprağı boylayacaktır. 

Popüler kültür dediğimiz; yani ser-
mayenin kitlesel tüketim amacıyla
piyasaya sürdüğü seri üretim kül-

türel meta olgusu ile, onun içine serpişti-
rilmiş sınıfsal sorunlarla olan ilişkisi,
aşağı yukarı böyle tanımlanabilir: Barbar
aşısı. Ve şimdi buna her zamankinden
daha çok ihtiyacı var sermayenin.



Shrek 4'ü izlediniz mi? Çocuk filmi deyip geçmeyin. Her sahnesine bur-
juva sınıfın yukarıda saydığım popüler kültür öğeleri sinmiştir. Artık turistik
bir heyecan yaratmaktan öte başka bir işe yaramayan rutin ve bezdirici aile
hayatından, kendi barbar yaşamına bir günlüğüne geri dönmek ister sevimli
devimiz. Ama bedeli ağırdır, her şeyini kaybeder: ailesini, dostlarını... Bunları
yeniden kazanabilmek için yeraltındaki devlerin direniş örgütünde bulur
kendini. Devrim naraları göklere çıkar çizgi filmin orta yerinde. Başarıya da
ulaşır devrim. Mutlak kötüyü yener devler. Böylece Shrek, bu “barbar aşısı-
na” maruz kaldıktan sonra tekrar aynı hayatına geri döner. O rutin, bezdirici
aile yaşantısının yok ettiği aşkı, erdemi, ancak bu devrim deneyimi sayesin-
de keşfetmiştir. Oysa değişen hiçbir şey yoktur. Aynı turistik yabancılık, aynı
bezdirici görevler. İçinde debelenip durduğu çamur bile aynıdır; sadece
şimdi o çamurun içinde zevkle debelenip durmaktadır. 

İki kanalda birden gösterilen bir dizi var: Adı
Revolution-Devrim. Her tür iğrençliğin, alçaklığın sem-
bolü olan ABD bayrağını devrimcilerin ellerinde göster-
mek de bu diziye nasip oldu. Ama, günümüz dünyasıyla
tamamen ters bu algıya gerçeklik kazandırabilmek için
hikaye, bugünde değil gelecekte geçer: Elektriğin bir
anda kesildiği ve bilinen uygarlığın tümüyle sona erdiği
bir dünyada. Başka türlü, bu zırvayı yutturmak zaten
mümkün değil. Dizinin en çarpıcı karakteri sakallı, göz-
lüklü, şişko bir bilgisayar uzmanıdır. Zamanında muaz-
zam bir zenginlik içinde yaşamış bu konformizm yüzün-
den sevdiği insanları koruyabilecek yürekten ve fizik
gücünden uzaklaşarak hantallaşmıştır. Eski hayatını
yeniden elde etmeye çalışırken, barbarlığın tedrisatın-
dan geçecek, cesareti, fedakarlığı, dayanışmayı öğrene-
cek, yepyeni bir insan olacaktır. Ama ne için? ABD bay-
rağının yeniden göklerde dalgalandığını görmek ve
onun gölgesinde sevdiği kadının yaş gününü bir limuzin
içinde kutlayabilmek için. 

Sonuç yerine bir kaç söz: Film ve dizilerde devrimci karakterlere arz-ı
endam eylemeleri iyi midir kötü müdür? Bu konuda ahlaki bir yargıya var-
mak, kısırdır; bizi bir yere götürmez. Meyve veren ağaç, bu durumu yaratan
siyasal-tarihsel koşullara yapılacak vurgudadır. Bu dizilerdeki devrimciler
maddi temelden fışkırıp gelen devrimin üst yapısal ögesi olan kültürel zemi-
ne kaçınılmaz sızışının bir sonucudur. Peki ya burjuvazinin bu karakterlere
yüklediği “barbar aşısı” misyonu? Bu da akrebe “niye zehrin var” diye sor-
maya benzer. Nihayetinde perde kapanır, diziler final yapar; onlardan geriye
sadece bir imaj kalır; yaşamın gerçek çatışkıları ve gerçek dramları tarafın-
dan test edilecek bir imaj. Ve tarih boyunca bu testin skor tabelasında hep
aynı şey yazmıştır: Gerçeklik imajı oyunun sonunda yener. Tahrir'in tek bir
canlı görüntüsünün yarattığı heyecan ile Hollywood'un her yıl ürettiği binler-
ce filmin yarattığı toplam heyecan, kıyas bile kabul etmez.
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Kitlesel tüketimi hedefleyen
bu meta-kültür de satın alı-
cıların özdeşim kurabileceği

karakterler, gerçeklik duygusu uyan-
dıran çatışkılar ve çatışkı içindeki
karakterlerin değişimini ifade eden
dramatik çözülmeler, onun kullanım
değerini belirler. 
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ÖNSÖZ: Merhaba, sizlerle şu an sergilenmekte olan Yılmaz Güney'in eseri
Salpa üzerine konuşmak istiyoruz. Ama öncelikle Mask-Kara Tiyatrosu'nun
ne zaman kurulduğunu, hangi oyunlara imza attığını konuşalım istiyoruz.
Ayrıca Su Gösteri Merkezi'nin tarihi ve önemli bir geçmişi var. Bu konuda da
söyleyecekleriniz olacaktır sanırım. 

NAZIF USLU: Mask-Kara Tiyatrosu
1994 yılının Ekim ayında kuruldu.
Yakında yirmi yılını dolduracak.
Niye özel bir tiyatro kurduk sorusu-
na gelirsek. Geçmişte büyük tiyatro-
larda çalıştık. Ama keyif alamadık,
kendi istediğimiz işlere imza atama-
dık. Sergilemek istediğimiz oyunları
sahneye koymak, söyleyeceklerimi-
zi insanlara istediğimiz biçimde
aktarabilmek için kendi sahnemizi
kurduk. İlk oyunumuz "Bir
Anarşistin Bir Kaza Sonucu
Ölümü"ydü. Ve ben o oyunla birlikte, bir tiyatro oyununa insanlar nasıl kafa
yorar, yoğun bir şekilde nasıl oyun oynar orada gördüm. Çok yoğun oynadık,
çok beğenildi. Hatta bu oyunla tiyatroya küsmüş çok insanı, seyirciyi tekrar
topladığımızı, tekrar tiyatroya kavuşturduğumuzu bizzat kendilerinden duy-
duk. "Evet, bir tiyatro böyle de yapılabiliyor" diye. Özellikle o yıllarda politik
tutuklamalar yoğundu. Biz o oyunda, politik tutuklularla dayanışmak için,
tutuklamaları protesto etmek için dört koltuğu sembolik olarak boş bırakma
kararı almıştık. Bu dört koltuk oyunlarda boş bırakıldı. Hatta günlük magazin
gazetelerinde bile "Tiyatroculardan anlamlı eylem 'Bir Anarşistin Kaza Sonucu
Ölümü' adlı piyesinde dört sembolik koltuk boş bırakılıyor." diye yazılmıştı.
Haluk Gerger, Fikret Başkaya, Münir Ceylan, İsmail Beşikçi için boş bırakmıştık
koltukları. İsmail Beşikçi hariç diğerleri oyunu izlediler. Beşikçi izleyemedi ne
yazık ki, o çok sonra çıktı çünkü. Tabii turnelere de giderdik . Sürekli kulisleri-
mize operasyon yaparlardı "Bomba ihbarı aldık" diye... Hemen hemen yani
ülkenin gerçeğini hatırlatmak adına söylemek istiyorum, emniyete gittiğimiz
zaman oyun metinleriyle, tekstleriyle istisnasız Edirne'de de, Kocaeli'nde de,
Adana'da da hep aynı yanıtı aldık polisten. Oyun metnini masaya koyduğumuz
zaman:  "Nassı oluyo lan bir anarşistin kaza sonucu ölümü heh he hee?..."
diye böyle bıyık altından gülerlerdi alaysı bir şekilde. Hepsinden aynı tepkiyi
alıyorduk.

Mask-Kara...
Salpa Oyunu Üzerine...



ÖNSÖZ: Aslında bir tehdit...

NAZİF USLU: Tabii, aynen. Hepsinden aynı tepki alınır mı? Biz hepsinde aynı
durumla karşılaştık. Ondan sonra oyunlarımız devam etti. Birçok oyun oyna-
dık. Ama Mask-Kara Tiyatrosu denilince en anılara kazınmış seyirci tarafından
oyun oydu. Başka iyi oyunlar yapmadık mı? Yaptık tabii, ama o başka bir oyun-
du, çok başka bir etki yaratmıştı. Yoğun bir süreçti o 90'lar süreci... Daha sonra
Mask-Kara Tiyatrosu olarak çok badireler atlattık, tüm özel tiyatrolar gibi..
Battık, çıktık, iflas ettik, sürekli yer değiştirmek zorunda kaldık... Bakırköy'de
kurulmuştuk, oradan Bahçelievler'e taşındık, Bağcılar'a, Taksim'e, İkitelli'ye...
gitmediğimiz yer kalmadı neredeyse....

ÖNSÖZ: Bir nevi gezici tiyatro oldunuz yani...

NAZİF USLU: Zaten oynamak için birçok yere gidi-
yorduk ama... Oralarda birer mekan açmış olduk
bir süre yani...Yerimizi kaybederdik, tekrar yer tut-
mak için uğraşırdık. Kazandığımızı oraya yatırırdık.
Tekrar başlardık...Yine batırırdık... Yaklaşık 5,5-6 yıl
öncesinde buraya taşınıncaya kadar böyle devam
ettik... Burada bizler hep "Söylemek istediğin sözün
varsa sahneye çık, yoksa ne işin var sahnede?" diye
bir anlayışla hareket ettik. Burada hep derdi olan
işleri yapmaya çalıştık, dert anlatmaya çalıştık.
Seyirci kitlemiz de hep derdi olan ya da derdi oldu-

ğunu düşündüğümüz onların da bunları dert edinmesi gerektiğini düşündüğü-
müz insanlardı. Onlarla düşüncemizi, duygumuzu paylaşmak istedik. Buraya
en son tesadüfen geldik. Daha önce de burayı biliyordum zaten ama hiç elimiz
gitmiyordu, çünkü buranın çok kötü bir yer olduğunu biliyordum. Fiziki olarak
çok kötüydü...

ÖNSÖZ: Boş ve harabe miydi?

NAZİF USLU: Boş, harabe olmaktan ziyade, bok çukuruydu burası.. Lağım
borularının aktığı bir yerdi... 12 Eylül'den sonra buraya el konulduğu zaman
herhalde bütün bölgenin lağımları, sahipsiz olduğu için buraya bağlanmış. Her
yerden bir boru akıyor, sürekli borular patlıyor... Böyle bir yer olduğunu biliyor-
dum bu yüzden çok sıcak bakamıyorduk. Ama yerimiz de yoktu.. Geldik bir
daha baktık.. Biz burayı yapar mıyız? Yaparız, çok uğraştırır ama yaparız, yeri-
miz yok çünkü... İnatçı adamlarız biz, yaparız dedik, giriştik. Sekiz ay kadar
sürdü buranın tadilatı. Bir iki ayda pisliğini zor temizledik zaten... İçeride gör-
düğünüz koltuklar eski koltuklar ve biz onları lağımın, balçığın içinden çeke
çeke çıkardık, temizledik, zımparaladık, boyadık... Tüm bunları kendimiz yap-
tık. Oyunlar oynuyorduk dışarıda, oradan kazandığımız parayı buraya harcıyor-
duk. Buranın tadilatını yaparken de hayli haber oldu, basında, televizyonlarda,
gelip çektiler yayınladılar... Yani derdimiz İstanbul'a bir sahne daha kazandır-
maktı. Ve bizim de tiyatro olarak başımızı sokacağımız bir yer olmasıydı. O
süreçte bize çok maddi destek sağlamak isteyen oldu. Sahne açıyorsunuz, çok
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masrafınız olacak size destek sağlayalım, diye-
rek. Ama hiçbirini kabul etmedik. Böyle yardım
etmek isteyenleri hep biliyorduk, onlar hep
yüreğimizin bir tarafında oldular. Ama biz maddi
destek almak yerine, "Bizim bir oyunumuz var,
tiyatromuza yardımcı olmak istiyorsanız bulun-
duğunuz yerde oyunumuzun organizasyonunu
yapın, gelip oynayalım, böylece tiyatro çalışma-
mıza katkı sunmuş olursunuz." dedik. Para ola-
rak destek kabul etmedik, çünkü onun yükü ağır-
dır, onu bildiğimiz için bu şekilde çözümler üret-
meye çalıştık. Burayı yaptık, tabii burası çok eski,
fiziki olarak çok kötü ama, tarihsel kültür olarak
özellikle sol kültür olarak çok eski, önemli bir yer
mekan olarak. Buranın en önemli özelliğinden
biri  Türkiye öğretmen hareketinin merkezi
olmuş olması, siyasi hareketin merkezi olmuş
olması, tüm örgütlerin... TÖS'den başlayarak
TÖB-DER çalışmalarını burada yapmış. Şimdi kar-
şıda yer alan Ganyan Bayii, Barış Kıraathanesi'ydi
eskiden, 1980 öncesinde. Yönetimi alanlar bura-
da binadaydı, muhalefet ise Barış
Kıraathanesi'nde olurdu. Sonra seçimler olurdu,
yönetim değişir, bu sefer eski yönetim Barış
Kıraathanesi'nde toplanırdı muhalefet olarak,
eski muhalefet  de burada yönetimde olurdu.
1967'li yılları Seçkin Selvi ile konuşmuştum,
Sermet Çağan'ın eşiydi. İlk kez burada 1967'de
TÖS Tiyatrosu'nda Sacco ile Vanzetti oynanmış-
tı... Ve burada o oyunu yaparken TÖS Tiyatrosu
olarak "Ayak Bacak Fabrikası" adlı oyunu çok
ünlenmişti. O oyunda yine buradaki çalışmalar
sırasında yazılıyor. Burada hatta Seçkin Selvi
anlatırdı "Burada provadan çıkardık, Sirkeci'ye
kadar paramız olmadığı için  yürürdük, araba
vapuruna kaçak binerdik. Sermet vapurda yazar-
dı, ben de gidip evde temize çekerdim." diye
Şimdi sinema yönetmeni Yavuz Özkan'dan tutun
da birçok insan o dönemde ilk defa burada sah-
neye çıkmış. Pertevniyal Lisesi'nden mezun bir-
çok insan, şu an sanat dünyasında yer alan, siya-
sal olarak öne çıkan birçok insan ilk kez burada
çalışmalar yapmış. Yine anılardan dinledikleri-
mizden bildikerimiz var. Deniz Gezmiş'in burada
konferans verdiği, İbrahim Kaypakkaya'nın kon-
ferans verdiği bir mekan burası. Özellikle
İbrahim Kaypakkaya'yı anlatırlardı. Gelip konfe-
rans verecek diye, herkes heyecanla bekliyor...

Tabii devasa bir adam hayal ettikleri için karşıla-
rında ufak tefek bir genç görünce şaşırıyorlar-
mış. Böyle anılar da geçer...  Yani hem kültürel
sanatsal anlamda, hem sol siyasi tarih açısından
çok önemli bir yer. Ama bu özelliğini yitirmedi,
çünkü  daha sonra da biz aldıktan sonra da bir-
çok ilkler burada gerçekleşti. Oyuncular
Sendikası burada kuruldu, burada gelip toplantı-
ları yaptılar. Tiyatro Oyuncuları Derneği yine
çalışmalarını yürütüyor. O gelenek kendiliğinden
bir şekilde sürüyor. Ruhundan kaynaklı herhalde.
Burada yaptığımız oyunları, burada oyunayıp
sonra turnelere çıkıyoruz, organize edebildiğimiz
kadar, kendi yağında kavrulmaya çalışan, müsta-
kil tiyatro yapan böyle garip tipleriz yani... 

ÖNSÖZ: Ayışığı Sanat Merkezi ve Devinim
Tiyatro Atölyesi olarak bizim için de önemli bir
yeri var buranın, ilk oyunumuzu burada oyna-
mıştık çünkü. Şimdi Salpa'ya gelelim. Neden
Yılmaz Güney, neden Salpa? Bu oyunu seçme-
nizdeki etken nedir?

HALİT KARAATA: Neden Yılmaz Güney? O, bu
ülkenin yetiştirdiği en önemli sanat adamların-
dandır bence, özellikle sinema alanında. Ben
edebiyat yönünü de severim Yılmaz Güney'in.
Daha çok sinemalarıyla anılır ama ben romanla-
rını da hikayelerini de iyi bulurum. Başka insan-
lar da vardır, insanların pek üzerinde durmadığı
ama benim beğendiğim, önemsediğim yanları
olan... Nazım Hikmet'in oyun yazarlığı böyledir
mesela çok önemlidir bence. Yılmaz Güney'in de
edebiyatçı kimliği, sinema kimliği kadar önemli-
dir, ama  sinema kimliği çok öne çıkan bir kimlik-
tir. Senaryo yazarlığı yönü güçlüdür, bunun tartı-
şılır bir tarafı yok. Ama yazarlığı da iyidir. Onun
için Yılmaz Güney'in bir metnini oynamak, belki
bu yönünü de biraz daha vurgulamak adına ve
Yılmaz Güney'i anmak adına seçtik diyebilirim.
Salpa meselesine gelince... Salpa öyle bir eser ki,
kendi döneminde, şu anda olduğu kadar öne
çıkan bir şey değil. Yılmaz Güney'in müthiş bir
öngörüsüdür bu diyebilirim. Öngörü yaptığı bir
eserdir Salpa. Yılmaz Güney'in döneminde bu
bahsi geçen tüketim kültürü ve özgürlüklerin
kısıtlanması, kültür bombardımanı vs. meselesi
çok da güçlü değildi. Biz de yaşadık o dönemi...
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Biraz çocukluğumuza, biraz delikanlı çağlarımıza
rast gelir.  O zaman egemen kültürün argüman-
ları bu kadar güçlü değildi, elindeki olanaklar da
bu kadar çok değildi. Mesela bir televizyon yoktu
elinde. Sonraları bir TRT vardı günde 4 saat yayın
yapardı.. TRT bugün olsa komünist kanal falan
denirdi herhalde. Burjuvazinin üç beş gazetesi
vardı belli başlı. Birkaç magazin dergisi vardı Ses,
Hayat gibi.. Tercüman, Milliyet, Hürriyet belli
başlı gazetelerdi. Bilboardlar yoktu, otobüslerin,
dolmuşların üzerinde reklam yoktu... Dolmuşa,
otobüse bindiğinde önünden ekran geçmiyor-
du... Böyle bir reklam tüketim bombardımanına
maruz değildi insanlar. O dönemde buna dair bir
şey yazmış Yılmaz Güney... Tüketim bombardı-
manıyla insanların aklının alınması üzerine bir
şey yazmış. Şimdi o bahsettiği olay çok daha
güçlü vaziyette yaşanıyor. Şu anda mesela,
Yılmaz Güney'in döneminde belki Salpalar par-
makla gösterilecek kadardı, nasıl diyelim % 20
Salpa vardı diyelim, ama bu onu yazmaya itmiş.
Şimdi Salpa sayısı çok daha fazla.
Madem Yılmaz Güney Salpalara bir gönderme
yapmış, sayıları bu kadar azken. Salpa sayısı bu
kadar çoğalmışken artık bunu gündeme getir-
mek gerekir, diye düşündük. Çünkü eser o gün-
den çok bugüne hitap ediyor. 

Şu anda bir bombardıman altındayız, bir propa-
ganda bombardımanı altındayız, mesela bazı
replikler var: "Afyon'a gitmek isterken Aydın'a
gönderecekler seni otobüs çığırtkanları, don las-
tiği alacakken, o parayla bilmem ne birası içire-
cekler sana..." diye. Bugün bu, medyanın yön-
lendirmesi... Üstelik Yılmaz Güney bu eseri yaz-
dığında medya filan hiç yok ortada...

ÖNSÖZ: Evet, bugün herkesi etkileyen çok
güçlü bir medya söz konusu.

HALİT KARAATA: Tabii, herkesi etkiliyor, biz de
dahil. Bizler daha az etkilenenleriz, daha çok
etkilenenler var. Tümüyle medyanın yönlendirdi-
ği insanlar var.. Yılmaz Güney'in yaşadığı dönem-
lerde bunlardan arınabilmek mümkündü. Bu tür
yönlendirmelere katılmayan, etkisinde kalmayan
birçok insanımız vardı. Örneğin sigara diyelim.
Birinci içerdi insanlar, asker sigarası içerdi; izma-

ritli, marka sigara içmek küçük burjuvacılıktı.
Böyle bir dönemde yazmış bunu Yılmaz Güney.
O zaman insanlar son derece tutumlu, tasarruf-
lu, kolay kolay bir şeyi satın almayan insanların
dönemi... Herşeyin gıdım gıdım harcandığı, eski-
yen bir şeyin atılmadığı, yeniden başka şekilde
değerlendirildiği bir dönemden bahsediyoruz.
Yılmaz Güney'in o yazdığı şey biraz da geleni gör-
mek. Geleni görüyor. Hasan Hüseyin
Korkmazgil'in de öyle bir şiiri vardır ya "Birgün
çıkıp geldiler, anlamsız sözleriyle... " diye.  Neyin
geldiğini görmüştü, biz de bu nedenle bugün
Salpa'yı gündeme getirdik ki, Yılmaz Güney'i yad
edelim, öngörüsünün hakkını teslim edelim iste-
dik. Yılmaz Güney'in ağzından insanlara bunu bir
kere daha söyleyelim istedik. Durumumuz budur
yani... Salpa durumundasınız diyoruz yani...

NAZİF USLU: Yılmaz Güney'in önermesi çok açık
ve nettir: Sosyalizm. Salpa'daki önermesi de
budur. Yani milliyetçi, faşizan, bölgesel bir tavırın
ötesindedir ve ey yoksul senin kurtuluşun sosya-
lizmde, demektedir. Onun çok net önermesi bu
olduğu için en azından yalnız biçimsel olarak ,
fiziki olarak,  kaba bir put görüntüsünün algılan-
masının dışında bir işlev yüklenmiş oluyor Salpa.
Çünkü onu canlı bir organizma haline getirip
onun dünya görüşünü, kurtuluşun nerede oldu-
ğunu  gösterebileceği bir metin, bir roman oldu-
ğu için zaten onun bu özellikleri öne çıkarılarak
Halit arkadaşımız tarafından sahneye konuldu.
Bazı işler vardır, sen bir yerden bakarsın ve onu
oradan doğru kurgularsın, ama onun dışında o
doğallığıyla anlattığı çok başka şeyler de vardır.
Salpa'nın böyle bir özelliği de vardır Yılmaz
Güney'den kaynaklı.  Yani bugün Yılmaz Güney'i
sadece biçimsel olarak algılayanlar var.  "Yılmaz
Güney'in düşüncesi bu ey vatandaş buna da
bak" demiş olduk. 

HALİT KARAATA: Ben şöyle bir ekleme yapayım.
Bir sanatçının birçok eseri vardır fakat bir tanesi
manifestosudur onun. Yılmaz Güney'in manifes-
tosudur bence Salpa.. Kendi manifestosunu yaz-
mış onda. Edebi bir eser yazmanın dışında mani-
festo yazmış. Bu da Salpa seçimimizin nedenleri
arasındadır. Bütün eserlerinin içerisinde o mani-
festo gizlidir, Salpa'da sarihtir yani açıktır. 
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ÖNSÖZ: Asıl olarak Salpa adlı eserinden alındı oyun. Ama başka oyunların-
dan da yansımalar var sanırım. Buna da değinir misiniz?

HALİT KARAATA: Yılmaz Güney'in Salpa eseri
çok değerli ve güçlü bir eser olmasına rağmen
tiyatral bir eser değildir. Tiyatral olmadığı için de
oyunlaştırılması konusunda da bazı denemeler
yapılmış ve sıkıntı yaşanmıştır. Salpa'yla bir
tiyatral sahneleme yapmaya kalktığınızda o bir
anlatı olduğu için sürekli anlatıcı yoğunluklu bir
eser, karşılıklı diyaloglar yoktur. Sen şusun
Salpa, sen busun Salpa gibi geçtiği için, bizim
anlatıcı arkadaşlarımızın aktardığı kısımlar bun-
lardır... Bazen Salpa'nın bir iki çığlığı ya da ceva-
bı şeklinde bir anlatım vardır. Böyle bir eseri
tiyatral hale getirmenin zorlukları var. Ben o anlamda eseri biraz daha tiyatral
hale getirmek için başka kaynaklar kullanmak zorundaydım. Ya ben o esere bir
iki eklenti yazacaktım ki, bu hiç doğru olmazdı... Yani Yılmaz Güney'in eserinin
içerisine kendi kalemimizden bir şeyler eklemek sağlıklı bir şey olmazdı. O
zaman ikinci seçenek Yılmaz Güney'in diğer eserlerinden buraya taşımalar
yapmaktı. Onlara baktık, hücredir, sanıktır, sopa olayıdır, diğer eserlerinden
alınmadır. "Ölüm Beni Çağırıyor" kitabından alıntılar var mesela... Güney'in
diğer eserlerinden bazı uygun parçaları alıp, bazılarını tamamen mizansen
olarak yerleştirdik. Bazılarını da Salpa'ya ya da Kıvırcık'a yükledik. Bu tip sah-
neler var oyunun içinde. Yılmaz Güney'in hayatına ilişkin yazılmış biyografik
bir eserden de yararlandım. Bazı sahneler de bire bir kendi hayatından bölüm-
lerdir ve onlar eklenmiştir. 

Hayatında geçen bir diyalog, hayatında geçen bir anı... Bir karakol sahnesi var-
dır, orada annesine "Kadın git, çocuğunu emzirme yeri değil burası" denmek-
tedir. Bu gerçekten Yılmaz Güney'in annesine söylenmiş bir laftır, bu Salpa
romanında geçen bir şey değil. Orada hücrede annesinin hayali olarak getir-
dik biz. Kürt olmasını inkar etmesi ve pişman olmasıyla, nasıl ben aslımı inkar
ettim, diye anlatılan kısım da Yılmaz Güney'in annesinin yaşadığı bir şeydir.
Ben burada Kıvırcık karakterini biraz güçlendirdim. Salpa'daki Kıvırcık bu kadar
belirgin bir karakter değil. Kıvırcık kitapta Konyalıdır. Ben Kıvırcık'ı oyunda Kürt
yaptım, Muşlu yaptım. O Kürt ilinden gelen bir gence de değinmiş olmak için.
Bunlar benim yaptığım değişiklikler. Ne derece doğrudur, iyi olmuştur konu-
şulabilir tabii.. Ama ben günün konjonktürel durumu, bugünkü yaşanan
meseleler, Yılmaz Güney'in kimliği ve benzeri nedenle biraz Kürt kimliği üze-
rinden de işlemek istedim ve Kıvırcık karakterini bu şekilde güçlendirdim.
Mümkün olduğu kadar sözlü müdahalede bulunmadım, bir tek sahnede var-
dır eklemiş olduğum diyalog, o da babasının kundura sattığı pazar sahnesidir
ki, o pazar sahnesini başka türlü sahnelemek mümkün olmayacaktı. Çünkü
kitapta hiç diyalog yok, anlatım var. Bu şekilde hem zihinsel alıntılar var, hem
coğrafi anlamda değişiklik yapılarak kullandığımız alıntılar var. Bir intihar sah-
nesi var Ölüm Beni Çağırıyor hikayesinden alıntıdır, böyle alıntı sahnelerimiz
var. 
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ÖNSÖZ: Yılmaz Güney, Salpa için "Hayatın daraldığını hissedip taşradan
İstanbul'a kaçan aradığını bulamayan, yoksulluğunu anlamlandıramayan,
ama arayışını inatla sürdüren bir delikanlı..." demiş. Bugünün Salpa'larına
bakalım. Bugünün Salpa'ları hangi gerçeklerle yüz yüze kalıyorlar? Arayışları
nasıl bir yol izliyor? 

HALİT KARAATA: Sanıyorum Salpa'lar tarihsel süreç içerisinde hiç değişmemiş-
lerdir. Sadece demin söylediğimiz gibi taşradan gelmek, kendine bir yer ara-
mak, tarihsel süreç içerisinde hep gördüğümüz bir şey... Kent köy arasındaki
ayrımlar oluştuğundan beri tarihsel süreç içinde hep yaşanmış bir şeydir. Salpa
da bunlardan biridir. Salpa'da olan hala de devam ediyor ve köy-kent kavram-
ları ortadan kalkıncaya kadar da devam edecek bir durumdur bence... 
Bulunduğun yerin dar gelmesi ve yola çıkıp başka bir yer edinmek hikayesi
insanlığın hikayesidir zaten. Salpalar yine aynı durumdalar.. Köyden kalkıp
büyük kente geliyorlar, bazen şehir değiştiriyorlar, şehirden şehire arayışlar
olur bazen.Yerlerini arıyorlar ama o günden bugün arasındaki en büyük fark bu

yer edinme kavgasında, yerinizi kaybetmeni-
zi isteyenler, yerinizi bulmanızı istemeyenler
çok daha güçlü, çok daha fazla argümanlara
ve silahlara sahip. Sizin kafanızı artık daha
çok ve daha iyi   karıştırabiliyorlar. Eskiden
kafa karıştırmak çok daha zordu. Şimdi şöyle
bir şey var, her şey çok daha fazla, seçenekler
pek çok ve bu da çok iyi bir şey gibi görünü-
yor. Ama bu çok fazla seçeneğin olması iyi bir
şey mi?.. Çok tartışılır bir durum... Biz mese-
la eskiden bir kitap bulmak için arardık,
soruştururduk, bir arkadaştan zorla bir kitap
bulunur, teksirden çoğaltırdık, olmadı yazıya
geçirirdik. Ya Türkçe'ye çevrilmiş varsa, ki

çoğunlukla yasaktır, sansürlüdür... Şimdi bir kitabevine giriyorsunuz silme
kitap var yani, hangisini alacağınızı şaşırırsınız.. Siz bir Orhan Kemal'in eserini
bir Nazım Hikmet'in şiirini bulmak için mücadele verdiğiniz, uykusuz kaldığınız,
rüyasını gördüğünüz o kitap benim elime bir geçse diye düşünürken eskiden,
şimdi daha rahat seçme şansınızın olduğu bir ortam varmış gibi duruyor, ama
bu kıymetsizliği getiriyor. Bu da o eserin geçmiş dönemlerde yaptığı etkiyi
yaratmıyor. Ben öyle gözlemliyorum, geçmiş dönemde insanların üzerinde
yaptığı etkiyle şimdi insanların üzerinde yaptığı etki aynı değil. Yani biz o eser-
lerden birisini okuduğumuz zaman dünyamız değişiyordu, bütün taşlarımız
yerinden oynuyordu. Bizler  harekete geçiyorduk, başka bir adam oluyorduk.
Bir kitap okudum hayatım değişti meselesi vardır ya hakikaten öyleydi...Şimdi
hayatlar o şekilde değişmiyor yani... 

ÖNSÖZ: Peki bugünün Salpa'larını anlatmak için ne yapmalı? Yılmaz Güney
aydın bir sanatçı olarak o dönemin işçi sınıfının bir sorununa parmak basmış.
Peki bugünün insanına gelirsek, aydınlar, sinemacılar, tiyatrocular olarak
aydın kişiler bu tür sorunları nasıl ele almalı? Buna nasıl bakıyorsunuz?
Buradaki sorumluluklarımız neler?
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HALİT KARAATA: Aydınların sorumluluğu budur
zaten... İnsanları dürtmek sorumluluğu vardır,
öyle diyeyim yani... Uyandırmak demeyeyim
de... Çünkü o biraz iddialı bir laf olur... Sonuçta
fazla misyon yüklemiş oluyoruz ama yarı uyan-
mışsa da en azından şöyle tekrar bir, kendine
getirme sorumluluğumuz vardır. Bizim zaten asıl
misyonumuz budur. Varolma nedenimiz budur
yani. Bizim gibi işlerle uğraşanların tarihsel ola-
rak varlık nedenidir bu aynı zamanda. Zaten bu
toplumsal ayrışmadaki görev bölümü de tarih
içerisinden buradan çıkmıştır. Toplumsal ilişki-
lerde bu görev bölüşümünde dürtme misyonu
verilmiştir  bir takım adamlara. Onlara hatta bir
süre sonra üretime de gelme demişlerdir insan-
lar. Kabile topluluklarında bile böyle olmuştur
yani.. Şamanın çıkışı böyle...  Aaa bak senin
kafan daha farklı çalışıyor, sen üretime, avlanma-
ya gelme demişlerdir. Sen bizi dürtme işleriyle
uğraş bunlara kafa yor, diye gelme demişlerdir
adama. Sen şaman ol demişler. Şimdi aynı mis-
yonu devam ettiriyorsun öyleyse bunu yapacak-
sın. Ama şimdi Mehmet Salpalar nasıl anlatırız
meselesine gelince o gerçekten çok karmaşık bir
şey. Kafa yorduğumuz bir şey, çok da içinden
çıkamadığımız bir şey. 

ÖNSÖZ: Hem izleyiciye anlatacaksın hem de
fark ettireceksin.

HALİT KARAATA: Evet, fark ettirmek. Anlatmak…
Tamam hadi yaparsın anlatırsın eyvallah..
Anlatırsın sorun değil, ama onu ne kadar anlar,
anlattığından ne kadarını alır? Bu da bir derece
ama asıl olan işte bu fark ettirmek misyon bu...
Salpa'yı oynuyorum, geldi seyretti. Ne anladı?
Bir de nasıl uygulayacak meselesi var. Tamam,
duyurduk diyelim üç kişiye beş kişiye, insanlar
uyandı.. Evet, ben böyle olmak istemiyorum
dedi... Salpa'yı izledim çok etkilendim, ben bura-
dan çıkmalıyım, söyleyin ne yapayım? Bana bir
de bunu söyleyin dedi... İşte o sorduğu sorunun
cevabı çok zor yani... 

NAZİF USLU: Bütün yeni söylemler, yeni sanatsal
akımlar  ciddi kargaşa ve yıkımlar içerisinden
çıkar. Bu hep böyle olmuştur tarihsel süreç içeri-
sinde. Eğer ideolojik olarak yeni söylemler, dün-

yaya yeni bakış ve yorumlamalar çıkmadığı süre-
ce sanat da kendi içinde sayar durur. Bu gelişim,
yenileşen dünya görüşüyle paraleldir. Sol açıdan
baktığımızda kavga ne kadar yükselirse, muhale-
fet ne kadar çoğalırsa, söylem genişlerse, yenile-
şirse, yeni üretimler de o ölçüde gelişecektir.  O
düşük olduğu zaman senin sanatçın da dağılır.
Çünkü zaten bu alan gevşek bir alandır. Çok
doğallığıyla disiplinli yürütülen bir alan değildir.
Bunu yönlendirecek yeni söylemler, yeni düşün-
celer üretmek gerekir ve oradan yola çıkmak
gerekir. Ve birileri de bunu yapıyor.
Postmodernizmden tutun da bir sürü konuda
yeni üretimler yapıyor. Ama karşı taraf bunları
yaparken sen ne yapıyorsun? Sende yenileşen
bir şey yok. O zaman doğallığıyla bizlerde, sanat
alanında da yeni bir şeyler gelişmiyor.

HALİT KARAATA: Şunu söyleyeyim ki, bu konuda
pek benim gibi konuşana rastlamazsınız. Bu
Dolayısıyla insanların özgürleşeceği alanlar çok
azaldı... konu benim özel ilgi alanım. Bu konuyla
ilgili bir adam yok Türkiye'de, dünyada vardır da
kaç tanedir onu bilmiyorum yalnız. Bir defa oyun
üzerine kitap yoktur. Çok sınırlı sayıda bir kaç
kitap bulabilirsiniz. Oyun dediğimiz şey bir alt
yapı kurumudur, üst yapı kurumu değildir. Oyun
bir kültür değildir. Bunu unutmamak, bunu baş
köşeye koymak lazım. Oyun bir kültürel bir hare-
ket değildir. Hayvanlar da oynar. Bu bir güdüdür.
Bu güdüyü değiştiremezsiniz. Kültür olsa değişti-
rebilirsiniz bir şekilde zaman içinde..
Engelleyebilirsiniz, refize edebilirsiniz, kültürler
değişebilir, yok edilebilir vs. Güdüler yok edile-
mez. Oyun güdüdür. Kedi karnını doyurur, yani
zorunlu ihtiyaç karşılanır, sonra oyununu oynar.
Yani ekonomik alanda, aç kalmamak için avını
yakalamak için gereken çabayı gösterir. Aslan
için de diyelim ki, böyledir. Avlanma sırasında
gereken hareketleri yapmak, dikkat etmek
zorundadır. Hiçbir hata yapamaz çünkü hatası aç
kalmasına neden olur. Bu alanda hiçbir keyfi
hareket yapmaz. Bu keyfi olmayan alanı yaşadık-
tan, avını ele geçirip yedikten, karnını doyurduk-
tan sonra başlarlar boğuşmaya, oynamaya...
Oynamak üretim alanında, kendini kısıtlayan
varlığın, hayvanlar da dahil bütün canlı varlıklar,
varlığında olan potansiyel hareket kabiliyetinin
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uygulanmasıdır.  Artık istediği keyfiliği isterse
yapabilir. Ama avlanma sürecinde bu keyfiliğini
kısıtlıyor. Bunalıyor, isterse başka hareket yapa-
bilir ama avlanırken bunu yapmıyor. Geliyor,
bunu oyun zamanında bu sıkıntılı durumu oyna-
yarak atıyor. İnsanlar için ise daha gelişmiş şekil-
dedir bu durum. Oyun daha sonra kültürleşmiş-
tir ama temel olarak güdüdür. Bir güdüyü ele
geçirir ve böyle yok ederseniz, bunun enerjisi
sizin üzerinize mutlaka döner. İşte böyle hatalar,
hata yapıyorlar dediğim şey budur işte burjuvazi
için. Böyle bir kendine güvenin ve pervasızlığın
getirdiği hata... Bir bakıma da zorunlu buna,
bakıyor ki, para geliyor bu alana el atınca..
Kapitalizm de para üzerine kurulu zaten... 

İşte böyle alanlarda bizim çok dikkatli olmamız
lazım. Bunları biz nasıl kullanırız, nasıl anlatırız,
buna kafa yormak lazım. Ama biliyoruz ki 60-
70’li yılların ya da geçen yüzyıla ait birtakım
muhalif devinimlerle bire bir aynı sürdürülmesi
aynı sonuçları vermeyecektir artık. Her sınıf ken-
diliğinden zaten yok olur. Bunu özellikle de yık-
maya gerek yok, her şey eskir, yıkılır ve yok olur.
Ama bu süreci çok daha hızlı hale getirmek çaba-
sıdır muhaliflerin yaptığı şey. İşte evrimden çok
devrim isteniyorsa eğer daha güçlü yöntemler
düşünmek, kafa yormak lazım. Böyle bir şey bul-
duğumuzu söyleyemeyiz, ben bulamadım en
azından... Biraz daha düşünmemiz gerekecek,
biraz da dayak yememiz gerekecek. 
ÖNSÖZ:  Sohbetimiz güzel gidiyor.. Ama sizin de
vaktinizi almamak açısından oyuna dönelim.
2,5 saate yakın uzun bir oyun Salpa. Ama akıcı
olması onu sıkıcı olmaktan kurtarmış. Hem
dekor ve sahneleme aşamasından bahsetsek.. 

HALİT KARAATA: Oyunun uzunluğu teknik bir
mesele. Oyun o kadar uzun değil. Oyunu prova-
da oynuyoruz, bir saat elli beş dakika... Sahneye
çıkıyoruz, iki saat yirmi dakika... Tekrar prova alı-
yoruz... Yok diyoruz biz yanlış hesapladık gali-
ba... yine bir saat elli beş dakika... Oyuna çıkıyo-
ruz bu sefer iki saat on dakika... Şöyle bir şey
yaşadık; prömiyerde oyun iki saat kırk dakika
sürdü. Çok aklımın yattığı bir şey değil bu.. Hala
anlamış da değilim... Sonra gala da iki saat 20
dakikaya indi. Sonra iki ona indi... Sonra ben rep-

liklerden kırptım.. En son oynadığımızda bir saat
elli beş dakikaya indi. oyunun uzunluğu o anlam-
da yanıltıcı olabilir... Bu bir teknik sorun aslın-
da... 
Aslında tempolu ritim üzerine kurulmuş bir
oyundur... Teknik olarak oyuncuların buna alışık
olmaları gerekir. Uygulama aşamasında bazı
problemler yaşadık. Bu problemlerden dolayı
kadroda değişiklik de yapılabilir diye düşündük.
Bizim koyduğumuz tarz ve ritme bazı oyuncula-
rın, geçmişteki oyunculuk tarzları ve alışık olduk-
ları ritim uyuşmuyor. Bunu giderebiliriz diye
düşündük fakat tam olarak bunu gidermek
mümkün olmuyor. Bu problemle ilgili bir çözüm
üreteceğiz. 

ÖNSÖZ: Oyun hala yeniliyor kendisini şu an
öyle mi?

HALİT KARAATA: Evet, aynen öyle.. Oyun sahne-
lendi, seyirci de beğendi belki ama, bizim istedi-
ğimiz düzeye henüz ulaşmadığı için değişimler
yapılıyor.. Benim provalarda gösterdiğim, çalış-
tırmak istediğim tarzla uygulama tam istediğimiz
gibi olmadı. İzleyici memnun ama bizim istediği-
miz düzeyde olmadı oyun henüz. Yeniden prova-
lar alıyoruz. Bu teknik sorunu çözmeye çalışıyo-
ruz. Yaşadığımız dönemde bu kadar uzun oyun-
ları seyredemiyor insanlar. İnsanların bir de
büyük şehirlerde ulaşım gibi bir sorunları var.
Evlerindeyken uzun bir filmi seyredebiliyorlar
ama başka bir yerde bu olmuyor tabi. Zaman çok
önemli bir kavram... Evinde daha rahat bir ortam
var her şeyden önce.  Zamanı çok hızlı kullanı-
yorlar artık. Ritim çok önemli. Bir kent ritmi var
ve bu kent ritminde yaşayan insanlara göre
hazırlamak lazım oyunları.

ÖNSÖZ: Hem hızı hem de derinliği bir arada
vermek önemli...

HALİT KARATA: Evet zor olan bu, arkadaşlarımı-
zın zorlanmasındaki neden de odur. Hem ritmi
hızlı tutacaksınız, hem de derinliği, manayı kaçır-
mayacaksınız.. Zor olan yönü bu.. Hani ben
olmuyor daha çabuk olsun diye üsteliyorum,
ama seyircinin de oyuncunun söylediği sözün
manasını yaşaması, hissetmesi lazım. Hız demek
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görememek demektir. Atla bir yere giderseniz her yeri görürsünüz, trenle gider-
seniz geçer her şey, hiçbir ayrıntıyı göremezsiniz. Kapitalizm de çok seviyor o hızı,
çünkü ayrıntıyı göstermeyi sevmez. Ayrıntılar çünkü onun için problemli yerler-
dir. Onun için sokak aralarına sokmak istemez seni. Tren yolunun geçtiği yerler-
de binaların ön cepheleri boyalıdır, parklar bakımlıdır falan, arka taraf yıkılıyor
ama...  Çünkü öyle istiyor, buradan geçen adam güzel görsün her şeyi.. Ama
insan trenden iner de sokak aralarına inerse her şeyi ancak o zaman görecektir.
Kapitalizm gerçekliği gösterememeyi sever. İşte bizim de böyle bir problemimiz
var. Çünkü alıştılar artık bu hıza. Oyunu yavaşlatamayız. Ama hızı düşürmeden
sokak aralarını gezdirebilmemiz lazım. Ayrıntıları da göstermemiz lazım.

ÖNSÖZ: Çok hızlı olduğunda da bir süre sonra mesajlar yitmeye başlıyor uzun
süreli seyirlerde... 

HALİT KARAATA: Evet, evet.. Çok doğru tespit... Eli aşağıda başlıyor tık tık tık
mesajları atmaya... Üff abi patladım.. Bu ne tiyatroymuş... Ruhum sıkıldı pufff ,
diye başlıyor... Şu anda sanat hareketindeki en büyük problemlerden birisi bu
sanırım. Zaman, hız sorunu.. Çözemediği şey bu... Biz de deniyoruz. Becerebilir
miyiz bilmiyorum... 

ÖNSÖZ: Şimdi son sorumuzu sormak istiyorum. Sanata ve sanatçılara yönelik
saldırılar söz konusu. Bu süreçte bir de platform kuruldu. Bunu nasıl değerlen-
diriyorsunuz? Bu platformda yer alıyor musunuz? Yaşayan bir organizmaya
dönüşmesi için bu platformun neler yapılması gerekir sizce?

NAZİF USLU: İnsanların mesleğini, özgürlüğünü savunması elbette güzel, fakat
bunu nasıl yaptığın da çok önemli. İnsanın yaşam ilişkilerinde özle sözün bir
olması gerekiyor. Biz de gittik destekte bulunduk, anlattık, bu tür yerlerin özerk
olması gerektiğini savunduk. Birçok meslek örgütü var, ancak platformu oluştu-
ranlar bu meslek gruplarına hiçbir şekilde başvurmadılar birilikte hareket edelim
diye.

Her şeyden önemlisi bizim meslek tanımımız yok. Biz kimiz, ne iş yaparız, sanat-
çı kimdir? O çıkar, bu çıkar ben sanatçıyım der,  herkes sanatçı bu durumda...
Bizim çok temel sorunlarımız var. Eğer onları çözemezsek, o yalan bu yalan al sen
biraz oyalan, etkinlikleri olur bu tür oluşumlar. Biz oyuncular sendikası kurduk
ama torba iş yasasıdır bu, bilmem neredeki muhasebeci de gider üye olabilir.
Çünkü yasa seni bu anlamda tanımlandırmıyor. Önce kendimizi tanımlandıraca-
ğız sonra yapılanmalar oluşturacağız. Ona göre kavgamızı vereceğiz. Bu anlamda
hep doğru durmak gerekiyor. Bizler örgütlülüğü her zaman savunduk. Toplumun
diğer katmanlarından kendini hiç ayırmadan mücadele etmek gerektiğine inanı-
yoruz. Diğer türlü ben dümenimi kurmuşum, hiçbir şeye karışmıyorum, diğerleri
beni ilgilendirmiyor, deniliyorsa burada bir sorun var, demektir.

ÖNSÖZ: Zevkli ve bir o kadar verimli sohbetiniz için her ikinize de çok teşekkür
ediyoruz Önsöz olarak. Yeni oyunlarınızda tekrar görüşmek umuduyla...

NAZİF USLU- HALİT KARAATA: Biz çok teşekkür ederiz. 
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söyle sabah

ne dolsun gözün

ağlamağa “a” diyelim mesela

gülmeğe “b”

“c” olsun öfke

ağıtsa “d”

sayısız seçeneği var bu puşt bilmecenin

sen

hangisisin

kimse bilmiyor

nasıl çözülür

dünün yüklediği hüzün

giydiğim bu kanlı kaftanın bilmecesini

bilmiyor kimse

yaşam kime güle

kim yaşarken öle

sahi ece

söylesene

yüreğe saplanan mermi

kaç gram çekmekte

bir hayatı karartmanın ağırlığı ne

söyle

bu coğrafyada

ne zamandan beri kan renginde açmakta

karanfiller

işte ama

öyle bir an dayanır ki insanın alnına

mesela

ölümünden bir yıl sonra

Orhan İyiler'in mezarı başında

enternasyonal söyler çocuklar

yumruklar havada

güler yaşam kahkahayla
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ki şimdi göçmüş olan o

Sinan'ı almaya gittiydi babasıyla bir zamanlar

bu

yürek gibi yürek isterdi

düşünün bir

yıl bin dokuz yüz yetmiş bir

bir devrimciye sahip çıkmak

kolay değildi

ya baba

ya da Orhan İyiler olmak gerekti

ki zaten o

baba yarısı Orhan İyiler'di

mezarı başındayız şimdi

hava buz

geçen yılki gibi

ama Zeynep

ama Songül

Fatma

ve bir kolunu

dostlarına ve inandığı davasına feda etmiş Vefa

ve

ve adlarını bilmediklerim erkekler

kadınlar

hepsi sıcacıklar

tıpkı dünden güne gelen

oradan yarına iletilecek bir türkü gibi

hep bir ağızdan enternasyonal söylüyorlar

ah

ne güzel Orhan ağbi

aradan bir yıl geçti

ama yürek dostların

direnişlerilerinde yaşatıyor seni

ve direnen yüreğini
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Yarım Kalmış 

Bir Öyküydü Geçmiş
Ekinsu

Uzun saçları yeni sürdüğü kınanın verdiği renkle kıpkızıl parlıyordu. Birçok
insanı imrendiren ela gözleri vardı. Gözlerinin etrafındaki derin kırışıklıklar onlarca
yılın acısını, sevincini, umudunu taşıyordu. Her bir çizgi başka başka anıları barın-
dırıyordu içinde. Tıpkı derin vadilerden akan Munzur suyu gibi. Her geçen günü
içinde taşırken Munzur, toprağı bir kat daha yarıyor, genişliyor, büyüyordu. Ve her
geçen gün Satı Ana'nın yüzündeki çizgiler de daha da belirginleşiyor, derinleşiyor-
du...

75 yaşındaki Satı Ana yedi yaşındaki torununun saçını örerken kendi küçüklü-
ğünü anımsardı hep. Aralık ayının soğuk bir kış gecesinde gözlerini dünyaya açmış-
tı. Çığlıkları buz gibi havayı yarmıştı adeta. Minicik bedeni çırpınırken "Bu da kız
oldu Xate" sesinin odadakilere verdiği acıyı hiç hissetmemişti. Annesi, bitkin düş-
müş haliyle kucağına alırken uzun uzun bakmıştı kızına. "Keşke ölseydin." derken,
hiçbir zaman dile getiremeyeceği, yüreğinin yeniden sızladığını hissetmişti.

Kız çocuğu olmanın anlamsızlığı ne kadar büyükse beşinci kız çocuğu olmanın
anlamsızlığı daha da büyüktü. Belki de bunu farketmiş olsa ki, ablaları küçük yaş-
lardayken dahi çocuk olmanın gereğinden vazgeçmiş, sessiz sedasız her söylenilene
baş eğmişlerdi. Oysa Satı daha beş yaşındayken tüm sözlerden dışarı çıkar, sorula-
rıyla evdekilerin kafasını şişirir, istediği olmayınca ortalığı darma duman ederdi.
Hele biri Satı'ya bağırmaya görsün, koca bir taşı kafasında bulurdu. 

Hırçın zamanları hiç bitmezdi. Dokuz yaşındayken komşularının oğlu Baran'ı
itmiş, kolunun üzerine düşen çocuğun omzu çıkmıştı. Bunun üzerine babasından
okkalı bir tokat yemişti. Bir hafta evdekilerle bu yüzden hiç konuşmamıştı Satı. Ona
göre Baran hak etmişti, çünkü Satı her zamanki gibi yalnız oynarken bir ara az ile-
ride bir at görmüş kendi kendine "Biraz daha büyüyeyim ben de ata bineceğim,
çoook uzaklara gideceğim, hem de çok hızlı..." diye söylenmişti. Yanından geçerken
bunu duyan Baran da Satı'yla dalga geçerek "Sen kızsın, ne anlarsın ata binmekten,

uzaklara gidecekmiş bir de..." demiş ve ne olduysa bundan sonra olmuştu.
Bahar en sevdiği mevsimdi, tıpkı baharda dolup dolup taşan Munzur suyu

gibi içi yaşama sevinciyle dolar, bütün çevresine de yaşamın tadını, güzelliği-
ni gösterir, kendisi gibi yapardı herkesi. Dağlardan aşağı hızla koşar, koşar-

ken de avazı çıktığı kadar bağırırdı.
Her yıl büyüdükçe üretkenliğinin ne kadar çoğaldığını görebili-

yordu. çevresindeki tüm kadınların aksine o, doğurganlığın, üret-
kenliğin simgesi kadın olmakla gurur duyardı her zaman. 

13 yaşına geldiği vakit yaşam dolu gözlerinin içindeki ışıltı
kayboluverdi ve o an "Dur!" dedikleri Satı koşup gidemedi dağ-
lara, tek söz edemedi onlara, kural buydu, töre buydu...
Gelinliğini giydiğinde tek hissettiği içinden bir şeylerin kopup
gittiği olmuştu.

Aklından geçtiği vakit bunlar, son örgüsünü yaparken toru-
nunun gözünden düşen bir damla gözyaşı, torununun saçları ara-
sında kayboldu...



Türk Sinema Tarihi 
Araştırmalarında 
Kaynak Seçimi
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Bir alanı tartışabilmek ve arka planını ortaya koymak, mutlaka o alanla
ilgili tarihsel bir bilgi gerektirir. Türk sineması da 1914’ten bu yana çekilen
7 bini aşkın eserle her yönüyle incelenmeye değer bir alandır. Dolayısıyla,
Türk sinemasının, siyasal, sosyal ve iktisadi olarak incelenebilmesi için
tarihsel gelişimi iyi takip etmek gerek. Bugüne kadar Türk sineması üzeri-
ne sayısız kitap okuyucuyla buluştu. Bilimsel olarak hiçbir değer ifade
etmeyen eserler de var, hiç emek verilmeden okuyucuya adeta yutturulan
eserler de… Biz bu yazımızda Türk sinema tarihi araştırmasına el atan
meraklının incelemesi gereken kaynakları sıralayacağız. 

Türkiye’ye sinemanın girişiyle ilgili sözü edilen ilk eserler Ayşe
Osmanoğlu’nun ‘Babam Sultan Abdülhamid’ kitabı ve Ercüment Ekrem
Talu’nun 1943 yılında Perde-Sahne dergisine yazdığı yazıdır. Ancak, bu
bilgiyi de sinema tarihi çalışmalarında ilk kullanan kişi de Türkiye sinema-
sı tarihi yazıcılığı alanında kurucusu sayabileceğimiz Nijat Özön’dür. (1)

Nijat Özön’e geçmeden önce, Türk sinema tarihi alanında Cumhuriyet
öncesi dönemle ilgili dikkate değer özgün çalışmalardan söz edelim. Türk
sinemasının ilk filmi ile ilgili tartışmalar Osmanlı’nın son zamanlarına rast-
lamaktadır. Bu açıdan, hem tartışmaları izlemek hem Osmanlı devletinde
sinema ile ilgili gelişmeleri görmek açısından Ali Özuyar’ın ‘Sinemanın
Osmanlıca Serüveni’ (2) ve ‘Bab- ı Ali’de Sinema’ (3) adlı çalışmaları oku-
nabilir. 

Türk sineması tarihi adıyla çıkan ilk kitap Nijat Özön’ün ‘Türk Sinema
Tarihi’ adlı çalışmasıdır.(4) Türk sinemasının devlet düzeyinde ciddiye
alınmadığı, uluslararası alanda dikkate değer hiçbir başarının elde edilme-
diği bir dönemde basılan kitap, sinemayı bir sanat ve aydınlanma aracı ola-
rak kabul ettirme açısından ciddi bir adım oldu. Başta YÖN Degisi olmak
üzere dönemin basını kitaba ilgi gösterdi. Özön’ün bu kitabı kadar önemli
sayılabilecek bir diğer sinema tarihi çalışması ‘Türk Sineması
Kronolojisi’dir. (5) Uzunca bir girişle Türk sinemasının Türkiye’ye giriş
yıllarını ve dönemsel dökümünü yapan Özön’ün bu kitabının en önemli
özelliği Türk sinemasının kronolojik gelişimini dönemin iç ve dış olayla-
rıyla birlikte vermesidir. Türk sinemasının eğilimlerini notlar halinde akta-
ran yazar, dünya sinemasındaki gelişmeleri de aktarmış, sinemayı siyasal
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olaylarla birlikte incelemek için önemli örnek bir eser ortaya koymuştur.
Özön’ün mutlaka ele alınması gereken bir diğer çalışması da ‘Karagözden
Sinemaya’ adlı kitabıdır. (6) Türk sinemasını 1987’ye kadar tarihsel olarak
tekrar ele alan yazar, 1950’lerden itibaren bazı alanlarda önemli bulduğu
yazıları bir araya getirmiş. Birinci ciltte Türk sinemasını ‘Tarih-Sanat-
Estetik-Endüstri-Ekonomi’ başlıkları altında inceleyen yazar ikinci ciltte
de, ‘Eleştirme, Eleştiri Yazıları, Sinema ve Toplum, Denetleme, Sinema ve
TV’ başlıklarını ele almış. Kitapta Bülent Vardar’ın yazarla yaptığı söyleşi
de, 1980’lerin ortamında sinema araştırmaları yapan bir gence bir sinema
tarihçisinin 20 yıl önceki tartışmaları ortaya koyması açısından önemli bir
ektir. 

Türk sineması hakkında araştırma yapabilmek için şüphesiz filmlerin
dökümüne ihtiyaç var. İnternet teknolojisinin her yere girdiği günümüzde
yine de filmler hakkında bilgilere ulaşmak için Agah Özgüç’ün ‘Türk
Filmleri Sözlüğü’ (7) kitabı mutlaka başvurulması gereken bir kaynak.
Çünkü, yarım asırlık bir sinema arşivi birikimine sahip olan Özgüç, filmle-
rin yönetmeninden set işçisine kadar hiçbir bilgiyi ezbere yazmaz. Özgüç,
iletişim teknolojisi ve internetin yaygın olmadığı 1960’lı ve 1970’li yıllar-
da film setlerine kadar gidip, filmde kimin görev aldığını not ederek çalı-
şan bir araştırmacıdır. Sözünü ettiğimiz sözlük farklı zamanlarda sürekli
güncellenerek okuyucuyla buluştu. 2012 yılında hazırlanan çalışma en kap-
samlı sözlük olarak raflardaki yerini aldı. 

Sinemanın farklı konularında araştırmaları bulunan Özgüç’ün, Türk
sineması hakkında derli toplu bilgi veren bir diğer çalışması, ‘100 Filmde
Başlangıcından Günümüze Türk Sineması’ (8) kitabıdır. Türk sinema tari-
hi hakkında genel bir değerlendirme yaptıktan sonra 100 filmi ele alan
Özgüç, 1923’te çekilen Ateşten Gömlek (Y: Muhsin Ertuğrul) filminden iti-
baren en iyi 100 Türk filmini ele alıyor. Hiç şüphesiz 1993’te basılan bu
kitabın ardından, Özgüç’ün ele aldığı bazı filmler ilk 100’lük listeden elen-
di. Ancak, ilk 100 ile ilgili ilk değerlendirme olan kitabın Ertem Eğilmez’in
Arabesk’inden sonra; Yavuz Turgul’un Eşkıya’sından önce hazırlandığını
belirtelim. 100 filmle birlikte kendi dönemine kadar başarılı bir sinema
okuması. 

Düşünce veya ekol anlamında dünya sinemasına hali hazırda bir akım
kazandıramayan Türk sineması, Türkiye’deki düşünce hayatını yansıtması
açısından azımsanmayacak bir birikime sahiptir. Türk sinemasında bir akım
veya düşüncenin tartışıldığı ve yer bulmaya çalıştığı 1960’lı yıllarda ‘top-
lumsal gerçekçilik’, ‘halk sineması’, ‘ulusal sinema’ adına bir kitap ortaya
çıkmadı. Sinemamızdaki düşünce tartışmalarını ele alan ilk kitap Halit
Refiğ’in ‘Ulusal Sinema Kavgası’ (9) adlı eseridir. Kitabın adına uyacak
şekilde adeta herkesle kavga eden Refiğ’in kitabı kendini ulusal sinemacı-
lar olarak adlandıran yönetmenler ve onların filmlerini anlamak için birin-
ci ağız bir kaynak olduğunu söyleyebiliriz. Refiğ üzerine yazılan veya ken-
disi ile yapılan söyleşilerden oluşan kitap sayısı dikkate değerdir; ancak
İbrahim Türk’ün hazırladığı ‘Halit Refiğ- Düşlerden Düşüncelere
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Söyleşiler’ (10) kitabı hem röportaj tekniği açısından hem Halit Refiğ’in
sinema tarihine kendi penceresinden baktığı en kapsamlı kitap. 

Türk sinemasındaki düşünce hareketlerini kapsamlı ve başlıklar halinde
ele alan ilk kitap ise Mesut Uçakan’ın ‘Türk Sineması’nda İdeoloji’ (11)
adlı çalışmasıdır. Uçakan, 1977’ye kadar adı zikredilen fakat bir kitaba
konu olmayan, toplumsal gerçekçilik, ulusal sinema, milli sinema ve dev-
rimci sinema tartışmalarını kitabına taşıdı. Kendisi de İslamcı-milli sinema
çizgisinde yer alan Uçakan, Akın Grup adlı sinema grubunun bildirisine de
kitapta yer vermiş. Kitap, muhafazakar hareketin sinema ortamı ile ilgili
yaptığı değerlendirmeden daha fazlasını veriyor. 

1970’li yılların sinema ortamında araştırmacı kimliği ile ön plana çıkan
bir başka yazar Erman Şener’dir (12). Şener’in Yeşilçam ve Türk Sineması
(13) adlı kitabı Yeşilçam’daki üretimi her yönüyle ele almaya çalışan bir
kitap. 1960’ların sonunda Genç Sinemacıların sol bir duyarlılıkla ortaya
koyduğu Yeşilçam’ın sömürü ortamı ve yozluğunu elbette daha derli toplu
ve bilimsel bir şekilde ortaya koymaya dikkat eden yazarın çalışması bu
açıdan ilk sayılır. Yine Şener’in ‘Kurtuluş Savaşı ve Sinemamız’ (14) kita-
bı tarihsel bir olayın sinemaya yansımasını ele alan bir ilk kitap olarak arşi-
vimizde duruyor. Şener’in ‘Festivaller’ (15) adlı kitabı da 1971’e kadar
Türkiye’de yapılan film festivallerini ele alan bir kitap. Alanında tek olan
bu çalışmadan sonra 42 yıldır festivaller üzerine bir çalışma yapan olmadı.
Şener, tüm dünyada festivaller kurumsallaşırken ve festivallerin sinemaya
katkılarını anlatırken Türkiye’deki durumu ortaya koyuyor. 1972’de Altın
Koza’da yaşanan skandal, 1980’de darbeden dolayı yapılamayan ve ödül-
leri sahiplerini bulamayan Altın Portakal, İzmir’de yıllar sonra tekrar ken-
tle buluşan film festivali gibi sayısız olayı 40 küsur yıllık tarihe sığdıran
festivallerimiz bir kez daha ele alınabilir. Şener’in kitabı pekala iyi bir ön
çalışma kabul edilebilir. 

Türk sinemasını yönetmen düzeyinde ele alan ilk kitap ise Giovanni
Scognamillo’nun ‘Türk Sineması’nda 6 Yönetmen’ (16) kitabıdır. Bu kitap,
araştırmacılar dışında okuyucular ile buluşma imkanı bulamamıştır. Bu
kitaptan sonra sinema araştırmalarını yönetmenlerin izini sürerek gündeme
getiren bir diğer akademisyen- yazar da Prof Dr Kurtuluş Kayalı’dır.
‘Yönetmenler Çerçevesinde Türk Sineması’ (17) kitabı ile Ertem
Eğilmez’den Metin Erksan’a, Yılmaz Güney’den Şerif Gören’e farklı
yönetmenleri özellikle ele alıyor. Kayalı, eserinde Türk sinemasının tarihi-
nin ciddiyetle yazılmadığını ve sinemanın Türkiye’de bir hafıza sorunu
yaşadığını savunuyor. Yönetmenler üzerinden yapılacak araştırmaların bu
hafıza kazandırma meselesine önemli bir katkı sunacağını yapıtıyla günde-
me getiriyor. Zira, eserinden feyz alıp bazı çalışmalara girişen araştırmacı-
lar yok değil. (18) 

Giovanni Scognamillo’ya tekrar dönelim. Özön’den sonra kapsamlı ve
nitelikli denilebilecek Türk Sinema Tarihi’ni (19) ele alan araştırmacı
Scognamillo’dur. İtalyan asıllı bir aileden gelen yazar, Türk sineması ile
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ilgili en geniş arşive ve yazı birikimine sahip yazarlardandır. Sinema tarihi-
ne yaklaşımı dönemlere ayırma ve değerlendirme açısından elbette
Özön’den epey farklılıklar gösteriyor. Türk sineması ile ilgili daha özel çalış-
malar da hazırlayan yazar, sinema tarihimizde kitap konusu olmuş bir araş-
tırmacıdır. 

Türk sinema tarihini ayrı bir bölüm olarak ele alan Rekin Teksoy’u da
(20) saymamız gerek. ‘Rekin Teksoy’un Sinema Tarihi’ olarak 2009 yılında
Oğlak Yayınları’ndan çıkan kitabın bir bölümü Türk Sinemasına ayrıldı.
Kitaba dahil edilen makaleler ve değerlendirmeler dikkate değer. Teksoy,
kitabın, Türkiye’de sinema ile ilgili yazılmış en kapsamlı eser olduğunu not
düştü. 

Sinema tarihçisi olmasa da ‘Işıkla Karanlık Arasında’ (21) adlı anı kitabı
ile geleceğin sinemacılarına ve araştırmacılara en az filmleri kadar kıymetli
bir eser bırakan Lütfi Ömer Akad (22) 96 yaşında öldüğünde Türk sinema-
sının yaşayan en büyük ustasıydı. Sinemamızın en önemli dönemleri ile ilgi-
li tanıklıkları ve tecrübeleri çoğu akademisyen tarafından kaynak kitap ola-
rak değerlendiriliyor.

Ele aldığı konu her ne kadar tartışmalı ve kimi araştırmacılar tarafından
eksik bulunsa da bilim ve araştırma yöntemi açısından çok başarılı sayabile-
ceğimiz Aslı Daldal’ın kaleme aldığı ‘1960 Darbesi ve Türk Sinemasında
Toplumsal Gerçekçilik’ (23) kitabı her sinema araştırmacısının mutlaka baş-
vurması gereken bir kitaptır. 

Sinemaya çok farklı alanlarda emek veren Ahmet Soner de üzerinde
durulması gereken bir yazardır. ‘Akıntıya Karşı’ adlı kitabında yer alan yazı-
lar bazı konuların izini sürmek açısından dikkate değer bir kaynak. 

Türk sinema tarihini Marksist diyalektik yöntemle ele aldığını vurgulayan
ve hipotezi bu şekilde kurmak gerektiğinden söz eden Zahit Atam’ın yazıla-
rı ve kitapları mutlaka okunmalı. 

BİR KAÇ NOT
           
Yukarıda saydığımız eserlerin dışında şüphesiz yol gösteri-
ci eserler var. Orhan Kemal’in ‘Senaryo Tekniği ve
Senaryolar’, Zahir Güvemli’nin ‘Sinema Tarihi, TRT tara-
fından hazırlanan ‘Sinemayı Sanat Yapanlar’, Vedat
Türkali’nin ‘Bu Gemi Nereye’, ‘Üç Film Birden’ ve saya-
bileceğimiz bir çok eser sinema tarihi araştırmaları açısın-
dan okunabilir ve incelenebilir. Bu çalışmamızda Türk
sinema tarihine genel bir bakış için hem bir sıralama yap-
maya çalıştık hem genel olarak bazı eserleri aktarmaya
çalıştık. Bu çalışmanın da, son tahlilde öznel ve kişisel
deneyimleri aktardığını belirtmemizde yarar var. 
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DİPNOTLAR

1) Nijat Özön: 27 Aralık 1927- 15 Aralık 2010.
Türkiye’de ilk ciddi sinema dergisini ve ansiklopedisini
hazırlayan Özön, edebiyatçı Mustafa Nihat Özön’ün
oğludur. 1951’de TKP Tevkifatı’nda tutuklanmış sonra-
sında TKP ile yollarını ayırmıştır. Özön, Türk sineması-
nı her yönüyle mercek altına alan ilk sinema tarihçimiz-
dir. Yazdıkları Türk sinemasının düşünce hayatında tar-
tışmalar yaratmıştır. Özön’ün yazı ve araştırma çalışma-
ları ayrı bir araştırma konusudur. 

2) Ali Özuyar, Sinemanın Osmanlıca Serüveni,
Öteki Yayınları, 1999, İstanbul

3) Ali Özuyar, Bab-ı Ali’de Sinema, İzdüşüm
Yayınları, 2004, İstanbul

4) İlk defa 1962 yılında Artist Yayınları tarafından
basılan kitap 2003’e kadar hiç basılmadı. 2003’te Altın
Portakal Film Festivali için 1000 adet özel bir baskı
yapıldı. Yazarın ölümüne yakın 2010 yılında Doruk
Yayınları kitabı yeniden okuyucu ile buluşturdu.
Kitabın önsözü Özön’ün okuyucuyla buluşan son gün-
cel yazısı oldu. 

5) Bilgi Yayınları tarafından 1968’de basılan kitabın
yeni bir baskısına rastlamadım. 

6) Nijat Özön, Karagözden Sinemaya, Kitle
Yayınları, 1995, Ankara

7) Agah Özgüç, Ansiklopedik Türk Filmleri
Sözlüğü, Horızon Internatıonal, 2012

8) Agah Özgüç, “100 Filmde Başlangıcından
Günümüze Türk Sineması’, Bilgi Yayınevi, 1993,
Ankara

9) Halit Refiğ, 1934 İzmir-2009 İstanbul. Türk sine-
ma tarihinde gündemden düşmeyen yönetmen, daha
çok 12 Eylül darbecileri tarafından yakılan ‘Yorgun
Savaşçı’ filmi ile hatırlanır. İlk defa 1971 yılında
Hareket Yayınları tarafından basılan kitabı da, sinema
ortamında çok tartışıldı. Milliyetçi bir çizgideki Hareket
Yayınları’nda bile basılması ‘eski solcu’ Halit Refiğ’e
sol çevreler tarafından ciddi bir tepki oluşturdu. Bu
kitap, sinema tarihi çalışmalarında kaynak olarak göste-
rilme özelliğini hiç yitirmedi. Dergah Yayınları, 2009
yılında kitabın tıpkı basımını okuyucu ile buluşturdu.

10) İbrahim Türk, Halit Refiğ- Düşlerden
Düşüncelere Söyleşiler’, Kabalcı Yayınları, 2001,
İstanbul 

11) Mesut Uçakan, Türk Sinemasında İdeoloji,
Düşünce Yayınları, 1977, İstanbul. Milli sinema akımı-
nın ideologlarından Mesut Uçakan’ın henüz 24 yaşında
iken kaleme aldığı çalışma aşırı sağcı söylemine rağ-
men her kesimden sinemacının kaynak kitaplarından
biri olmayı sürdürüyor. 33 yıl sonra Sepya Yayınları
tarafından basılan kitap, Uçakan’ın bir söyleşisi eklene-
rek tekrar okuyucu ile buluştu. 

12) Erman Şener. 1942 Afyon- 2002 İstanbul.
1980’lere kadar yaptığı araştırmalarla Türk sinema tari-
hine önemli katkılarda bulundu. Yeşilçam sonrası
dönemde sinema meraklılarının adeta okulu olan
TRT’deki Çarşamba Sineması adlı programı hazırladı. 

13) Erman Şener, Yeşilçam ve Türk Sineması,
Kamera Yayınları, 1970, İstanbul. Yeşilçam’ın altyapı-
sını ve topyekun işleyişini ele alan kitapla ilgili özellik-
le belirtilmesi gereken bir not, arka sayfadaki reklamlar-
dır. Özellikle film reklamlarındaki yanlış bilgiler o
dönemki reklam anlayışını ve yerleştirdiği yanlışları
göstermesi açısından dikkat çekicidir. Şener’in kitabın-
da eleştirdiği konular son sayfalarda reklamlar aracılı-
ğıyla yüzümüze çarpıyor. 

14) Erman Şener, Kurtuluş Savaşı ve Sinemamız,
Dizi Yayınları, 1970, İstanbul

15) Erman Şener, Festivaller, Anlam Yayınları,
1972, İstanbul. 

16) Giovanni Scognamillo’nun ‘Türk Sineması’nda
6 Yönetmen’, Türk Film Arşivi Yayınları, 1973

17) Kurtuluş Kayalı, Yönetmenler Çerçevesinde
Türk Sineması, Deniz Yayınları, 2006, Ankara. Kitap
daha önce 1994’te Ayyıldız Yayınları tarafından basıldı. 

18) Sadık Battal’ın, Asıl Film Şimdi Başlıyor kitabı-
nı başarısız bulduğumu söylemeliyim. Ancak, Battal’ın
Kurtuluş Kayalı’nın çalışmasını örnek aldığını anlamak
zor değil. Sözünü ettiğimiz kitabın önsözü de Kayalı’ya
ait. Yine akademisyen Cem Pekman, ‘Filim Bir Adam-
Ertem Eğilmez’ adlı kapsamlı derleme çalışmasında
Kurtuluş Kayalı’nın Eğilmez sineması ile ilgili görüşle-
rine değinmiş. Pekman, bu alanda işaret edilen bir
eksikliği kapatmış. 

19) Giovanni Scognamillo, Türk Sinema Tarihi,
Kabalcı Yayınları, 2003 İstanbul. İlk kez 1987’de Metis
Yayınları tarafından basılan kitap, eklemeler yapılarak
tekrar basıldı. 

20) Rekin Teksoy, 1928 İstanbul- 30 Mayıs 2012
İstanbul. TRT’de 10 yıl boyunca hazırladığı sinema ve
edebiyat programı ile hafızalarda kaldı. 

21) Lütfi Akad, Işıkla Karanlık Arasında, İş Bankası
Yayınları, 2004, İstanbul

22) Lütfi Akad, 1916’da doğan ve 2012’de hayata
veda eden Akad, sinemamızın ustasız ustalarından
biriydi. Şüphesiz başta Yılmaz Güney olmak üzere bir
çok sinemacının da ustasıydı. Kızılırmak Karakoyun,
Hudutların Kanunu, Kurbanlık Katil, Gelin, Düğün,
Diyet, Irmak, Yangın Var gibi unutulmaz filmlerin yara-
tıcısı. 

23) Aslı Daldal, 1960 Darbesi ve Türk Sinemasında
Toplumsal Gerçekçilik, Homer Kitabevi, 2005, İstanbul

24) Ahmet Soner, Akıntıya Karşı, Sorun Yayınları,
1995, İstanbul.
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Bahar Derin

Volga kıyısındayım İlya,

Burlaklarına bakıyorum

11 köle çekiyor bir gemiyi.

Her biri yorgunluktan perişan 

Saç sakal karışmış,

Kirden pastan kararmışlar

Yüke sürülmüş hayvanlar gibi

Çaresizce başını öne eğmiş her biri

Her biri umudunu çok zaman önce kaybetmiş

Ama biri var İlya!

Picasso’nun Guernica’sındaki papatya misali 

Köleliğe inat duruşuyla 

Genç bir burlak güneşe bakıyor

Güneş, genç burlağın  yüzüne akıyor

Sanki bizim özlemini duyduğumuz dünyayı görüyor

Güneşe kaldırdığı yüzünde 

“Umut bende” der gibi 

1873 Rusya’sında…

Bir resim konuşuyor gerçekliğin diliyle.

İlya hissetmiş doğacak güneşi,

Soğuk ülkedeki çekirdekten gelen sıcaklığı…

Volga  Kıyısında Burlaklar



Adımın anlamı seni sevmektir 

Kuşların göç yolu olurum sana 

( İbrahim Tenekeci )

*Aynaya her baktığımda karşımda gördüğüm baba’ya...

CİRAN

Bölünen her ekmek kahraman yaparken bi babayı, perdeleri sonuna
kadar çekilmiş bi evde yarası yoksulluk olan bi adam uyanmıştı. Bi iş kazasın-
dan kalma yaraları vardı ayağında. Sigortasız çalıştığı için hemen kovmuşlar-
dı onu. İşsiz, parasız öylece kalmıştı. Kızını bu yüzden yatılı okula vermek
zorunda kalmıştı. Kızıyla yurdun kapısına kadar yürümüşlerdi. Yurdun kapı-
sında “Keşke sende kalsan baba” demişti kız. Adam susmuştu. Zeynep gitme
demişti içinden. Ama gitmeliydi kızı. Okumalı benim güzel kızım diyordu. Bu
yoksulluk yenilmeliydi. Kokusundan öpmüştü kızının. Ve hep susmuştu. Veda
yaşandığında cümle kurmanın bi anlamı yoktu. Çünkü veda gözlerde başlar-
dı, gözyaşıyla biterdi. Ayrılık cümleleri kurmamışlardı. Uzun uzun sarılmak
istemişlerdi birbirlerine kokuları üzerlerinde kalsın diye. Ama yurt müdürü
izin vermemişti. Kurallar demişti. Sevginin olmadığı yerde kurallar yeni bi
yara açmaktan başka neydi ki?

Kendini çok yalnız hissediyordu. Çünkü bi hayatı çoğaltan, kalabalıklaştı-
ran bazen tek kişiydi. Kızıydı, en sevdiğiydi. Ama yoksulluktu işte bi babayı en
sevdiğinden ayıran.  Ve yoksulluk en büyük yaraydı sustukça büyüyen. Sustu,
yaralarına baktı. Ona yabancıydı sanki. Çünkü yoksul bi babanın bütün yara-
ları başkalarının zenginliği içindi ve susulan her yara bir diğerinin sebebiydi. 

Kızının doğum günü yaklaşıyordu. Oyuncak bi bebek almak istiyordu.
Bunun için para biriktiriyordu. Bütün bi ay işe yürüyerek gitmişti. Doktor bu
yüzden ayağının daha da kötü olacağını söylemişti ama umurunda değildi
adamın. Biriktirdiği paraya baktı, oyuncakçıların olduğu sokakta bi dükkâna
girdi. Yeşil bi bebek çarptı gözüne. Fiyatını sordu, cebindeki para yetmedi. Bi
başka bebeği biraz pazarlık yaparak aldı. Kalpli bi kutunun içine koydu bebe-
ği. Hiç parası kalmamıştı. Ağrıyan ayağına baktı. Evine uzak bi yerdeydi.
Gülümsedi. “Kızım için” dedi, yürüdü. Attığı her adımda ayağının ağrısı arttı.
Parklarda mola verdi, ayağını ovuşturdu. Acısı arttıkça Zeynep’in hediye
paketini açıp nasıl sevineceğini düşündü. Bi babanın acısını kızından başka
kim alabilirdi ki?  Ama aklı o yeşil oyuncak bebek de kalmıştı. Ayağından daha
çok canını yakıyordu bu. Eve geldi, o gece ayağının ağrısından uyuyamadı.
Aklına işe ilk girdiği zaman patronun sakat ayağına bakıp sorduğu soru geldi.
“Ne kadar maaş istiyorsun” diye sormuştu patronu. Düşündü. Bir baba
neden para kazanmak ister? Yağmur yağıyordu, kalemini çıkardı ve Zeynep’e
yazdığı mektupta aradı cevabı. 

“Biliyor musun kızım, galiba bir işe gireceğim. Hatta bana maaş bile vere-
cekler. Biraz az olacak ama olsun. Bir baba neden para kazanmak ister
Zeynep? Bunu bugün anladım. Sana hediye almaya giderken anladım. Ne
kadar maaş istersin diye sorduklarında, sana almak isteyip de alamadığım o
yeşil oyuncak bebek düştü aklıma. O bebeği alacak kadar dedim içimden.
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Zeynep’e oyuncak bebek, şiir kitabı, üşümesin diye patik alacak kadar.
Uzaklarda saklı olan ablama mektup yollayacak kadar. Bu kadar maaş
istedim kızım. Bir baba neden para kazanmak ister anladım.

Şehrimde güzel olan her şeyi toplamak isterdim senin için. Güzel
olan her şeyi… Oysa biliyorum zaten dünyadaki en güzel şey benim-
dir, yanımdadır ve bana baba diyordur her sabah. Benim hayatım
boyunca senin kadar güzel bi şeyim olmadı ki kızım. Belki bu yüzden-
dir bu acemiliğim ya da seni bu kadar çok kaybetmekten korkmam.
Gittiğim her semtte parkların adlarını yazıyorum bi kâğıda. Zeynep’le
buraya gelmeliyim diyorum. Aşık olacağın, evleneceğin ve gideceğin
günün korkusuyla yaşıyorum hep. Gitmesen olmaz mı? Birbirine ne
çok sorular soruyor insanlar değil mi? 

Biz bi kalbin üzerinde yaşıyoruz seninle, aynı kalbin. Bazı insanlar
aynı kalbi taşır kızım. Sen masallara benziyorsun baba demiştin ya.
Peki ya ben? Ben kime benzeyeceğim diye sormuştun hani. Ben
büyüyünce onlara, kötü insanlara benzemek istemiyorum, sana ben-
zemek istiyorum demiştin. Sen kalbine benzeyeceksin. İnsan kalbine
benzer güzel kızım. Sen masallara benzeyeceksin. Uzaklarına… İnsan
uzaklarına benzer güzel kızım.

İnsan severek yaşıyor güzel kızım. Güzelliklere inanarak yaşıyor.
Ama bilirim sen yoksan eksiktir bütün güzellikler. Ki bi baba kızından
uzaksa güneş bile üşütür onu. İçimde üşüyen bir yersin Zeynep.
Boşluğuna katlanmak zor. Ve sadece rüyalarda görebilmek seni, o
kadar acı ki. Oysa ben senin için her acıyı çekerim Zeynep. Hiç düşün-
mem bile. Ben her acıyı yenerim ama içinde senin olan bi acıyı nasıl
yeneyim güzel kızım?

Yağmur yağıyor, üşüyor musun? Her yağmurda birlikte uyurduk.
Bu ayrı düştüğümüz ilk yağmur. Hava çok soğuk. Çok korkuyorum
hasta olacaksın diye. Görevli kadınlara söyledim. O uyurken hep üze-
rini açar. Nolur onun üzerini örtün. Üzerini örtüyorlar mı kızım? Bi
ekmeği bölerken bile aklıma geliyorsun. Acaba aç mı, yemeğini yedi
mi? Ya sevmediği yemeği yaptılarsa?  Eve geliyorum bi sessizlik, koca
bi boşluk. Oyuncaklarını öpüyorum, onlarla uyuyorum. . Resmine
bakıyorum. Sana mektuplar yazıyorum güzel kızım.

Yoksulluk ne acı bi kelimeymiş kızım. İşe yürüyerek gidiyorum ve
günde 3 lira param artıyor. Ayağım ağrıyor ama olsun. Kızım için diyo-
rum, yürüyorum. Dolmuşa binmeyi kendime hak olarak görmüyo-
rum. Biriktirdiğim paralarla sana alacağım hediyelerin hayalini kuru-
yorum.  Bazı geceler neden yürümediğim için kızıyorum kendime.
Oysa ben sadece senin için yürümek isterdim Zeynep. Sadece senin
için. Çünkü bütün adımlarım sanaymış kızım, bütün yolculuklarım
sana. 

Nereye gidersek gidelim birbirimizedir yolculuğumuz Zeynep. Ve
her yağmurda babasına döner çocuk, kalbine döner. Her yağmurda
bana dön Zeynep, kalbine dön. Senin şehrin babanın kalbidir. Senin
yağmurun babanın gözyaşı… Gözyaşında buluşacağız Zeynep. Yarım
bırakılmış düşlerde.

İnan güzel kızım bu acılar bi gün bitecek. Ve çok mutlu olacağız.
İnan.

Seni çok özlüyorum, seni çok seviyorum güzel kızım, iyi ki doğdun
kızım, İyi ki doğdun Zeynep “
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ÖNSÖZ : Merhaba Önsöz dergisi adına 50. sanat yılınızı kutluyoruz. Elli yıl
boyunca emek vermiş bir sanatçı olarak bu elli yılı nasıl değerlendiriyorsunuz,
bu yolculuğu ve bugünü?

Ankara Sanat Tiyatrosu : Şimdi 50 yıl özel bir kurumun, tiyatro alanında, Türkiye
gibi bir ülkede sanat yaparak ellinci yılını dolduran aynı adreste, aynı mekanda ellin-
ci yılını kutlayan, ellinci sezonda oyununu oynayan, elli yıldır perde açan, onca aksa-
malara rağmen -aksama derken dıştan gelen engellemelere, darbelere, sıkıyönetimle-
re rağmen- her türlü baskıya rağmen 50 sezondur oynamak dile kolay. Ankara Sanat
Tiyatrosu tek örnektir. Tiyatro alanında kurumsal olarak yıllardır çalışma yürüten üç
kurum vardır. Bunlar; İstanbul Şehir Tiyatrosu, Devlet Tiyatroları ve Ankara Sanat
Tiyatrosu'dur. ikisi ödenekli tiyatrodur yani bunlar devlet destekli tiyatrolardır.
Personellerinin maaşlarını devlet öder, binanın ısıtmasından elektriğine kadar devlet
öder. Devlet desteğiyle ayakta kalmış kurumlardır. Ankara Sanat Tiyatrosu'nun bu
anlamıyla onlardan mutlaka ayrılması gerekir. AST kendi ayaklarının üzerinde dura-
bilen, kimi zaman dizlerinin üzerine düşen, kimi zaman yere düşen ama yine de
ayağa kalkan ve yoluna devam eden bir kurum olarak tarihe geçmiştir. AST aynı
zamanda bir okul niteliği de taşır. Bugün tiyatro sanatında yer alan tiyatro sanatçıla-
rının yüzde doksanı AST'ın küçük sahnesinden geçmiştir. AST 'la küçük de olsa bir
anısı vardır. Anlatacak o kadar çok şey var ki, biraz dağınık gidiyorum herhalde.

ÖNSÖZ :  Tabii anlatacak çok şey var ve biz bunları istiyoruz. Çünkü AST'ın
tiyatro alanında bir mücadele tarihi var. 

A.S.T. : Evet öyle... İlk dönem Asaf Çiyiltepe ve arkadaşları yönetimdeydi. 1963
yılında kuruldu. Daha sonra Güner Sümer gelir, onu atlamamalıyız. Asaf bey trafik
kazasında ölünce yönetimi başka birileri devraldı. Ondan sonra Rutkay Aziz'ler gelir.
Şunu söyleyeceğim, bu yönetime niye bu kadar takılıyorum. Çünkü AST'ın hep gör-
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kemli günlerinden bahsediliyor. Burada oynayan oyun-
cular, sanatçılar, teknisyenler, çalışanlar AST'taki hep iyi
anılarından bahsederler. Bu çok güzel bir şey. Ama sonra
ne olduğuna kimse deyinmez. Senden sonra ne oldu? Bu
soru sorulmuyor kimseye.
Eskiden burada büyük kavgalar olurdu. Yönetim anla-
mında kavgalar olurdu. Ama kavganın da bir onuru
vardı. Siyaset kavgaları yapılırdı, fraksiyon kavgaları
yapılırdı. Sahneye koyacağınız oyunun siyaset yapınıza,
dünya görüşüne uygun olup olmadığının kavgaları yapı-
lırdı. Ondan çatışma çıkardı. Kavganın bir onuru vardı
burada. Biz AST'ın yönetimini devraldığmızda kurum
bir çok açıdan zedelenmişti. Ekonomik anlamda çökm-
üştü, bir enkaz vardı, suistimal edilmişti, kurum zedelen-
mişti, marka zedelenmişti. 

ÖNSÖZ: Bu süreçten biraz bahsedebilir misiniz? Nasıl bir enkazdı?

A.S.T. : Ekonomik anlamda tabii.. Ama Dört yıldır çalışan oyuncu arkadaşlarımı-
zın,  teknik alanda çalışan arkadaşlarımızın, seyircinin de desteğiyle müthiş bir yol
katetti AST. Geçmişindeki o görkemli döneme dönmeye başlamıştır diyebiliriz.
Kapıdan içeriye girdiğinizde AST'ı bilenler, buraya bir seyirci olarak, bir arkadaş,
dost olarak gelip gidenler şu kapıdan girdiklerinde fiziksel bir değişimi de fark edi-
yorlar. Zaten onların yüzlerindeki yansımayı, gözlerinin içindeki ışıldamayı anlayıp
diyoruz ki demek ki başarmışız. Bir de tabii buradan salona girip oyunu seyrettik-
lerinde ve o beğeni kat kat arttığı zaman da mutlu oluyoruz. Bunun zaten ekonomik
anlamda hiç bir karşılığı yok. Çıkarımız yok. Hep birlikte üretmenin sevinci yaşa-
dığımız. 
Geçtiğimiz dönem her şey daha farklıydı, daha komün yaşanırdı. Ama Türkiye'nin
toplumsal ve siyasi yaşamı günden güne değiştiği için, insanların ve kuşakların
bakış açıları, her şey değişiyor. Dolayısıyla siz belli bir kuşak olarak o eski ortamı,
bugünün sanatsal ortamında bulamayabilirsiniz. Bocalıyoruz bu konuda. Çünkü
hala  biz bu tip konularda eski kafalıyız, hani belki yaşımız o kadar değil ama bu
değerleri taşıyoruz. O günlerin çok daha anlamlı, insan hayatında çok daha unutul-
mayacak günler olduğunu, değerler olduğunu iddia ediyoruz.
Bugün gerçekten ayakta durmak çok zor. Devlet tiyatroları ödenekli oldukları için
istedikleri projeyi yapabiliyor, istedikleri oyunu koyabiliyorlar. Şimdi televizyon
denen bir namert girdi evlerimize, yatak odalarımıza, hatta banyolarımıza...

ÖNSÖZ : Evet, siz afyon diye tabir etmişsiniz.

A.S.T. : Ben bunlara uyuşturucu diyorum. Faşizmin elindeki en büyük silah olarak
görüyorum. Çünkü o diziler, o düzeysiz seviyesiz programlarla halkı uyuşturup
evlerinden dışarı çıkmamalarını, düşünmemelerini, tam bir robot şeklinde hayatla-
rını sürdürmelerini, itaat etmelerini, soru sormamalarını sağlayabilen, bunu hisset-
tirmeden yapabilen, hissettirmeden onları evlerimize yerleştirebilen bir silah olarak,
devletin en büyük silahı olarak görüyorum. Bunda da yüzde yüz başarılı olmuştur.
Bu silahı kullanma konusunda da . Allah sonumuzu hayır etsin diyeceğim ama....

ÖNSÖZ : Televizyona karşı bir mücadele veriyoruz. Ama sanat dünyası çok
daha büyük saldırılara maruz kaldı. Aynı zamanda siz ideolojik bir saldırıya
karşı mücadele veriyorsunuz. Bir otosansür uygulanmak isteniyor tiyatro
sanatına ve diğer sanat alanlarına da tabii... AST aynı zamanda şu andaki sis-
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tem tarafından nasıl bir saldırıya uğruyor? Ne yapmak istiyor? Ya da  şu
andaki sanat camiasının buna karşı tepkilerini nasıl buluyor? Elli yıllık geç-
mişi olan bir tiyatro için çok önemli bunun cevabı.

A.S.T. : Şimdi şöyle diyeyim. Biz biraz yaramaz çocuk misaliyiz. Fazla şu anda
birebir bize müdahale eden, bire bir baskı, bir zulüm görmüyoruz açıkçası. Bunu
gösteremezler de bize çünkü biz özgür ve bağımsız olduğumuzu ortaya koyuyo-
ruz. Burada yaptığımız her projeyi kimseye danışmadan yapıyoruz. Bir devlet
kurumundan, bir yerden izin almadan, ya da danışmadan yapıyoruz. Yetkili birisi-
ne sormuyoruz, öyle bir merciyi yetkili olarak tanımıyoruz. Bu oyunu oynamayın,
bu sanatçıyı oynatamazsınız diye bir engelleme gelmedi. Ama biz sadece burada-
yız, 50 yıldır bu merdivenlerden inip çıkıyoruz, sabahtan gece yarılarına kadar
çalışıyoruz deyip, dışarıyı, sokağı da  takip ediyoruz ve takip etmek zorundayız.
Çünkü işimiz bu, biz insanı anlatıyoruz.

ÖNSÖZ : Bu mücadelenin de bir parçası bu aynı zamanda. 

A.S.T. : Elbette, bu geçmişten bugüne bir gelenek. Dün olduğu gibi bugün de biz
sokaktayız. 70'lerdeki Ana oyunundaki -belki bir çok seyircimiz bunu bilmez
ama- Ana oyununun müziği 1 Mayıs'ta alanlarda söylenen müziktir. 1 Mayıs
Marşı'nı alanlarda söyleyenlerden 99 bini bunun Ana oyununun müziği olduğunu
bilmez bile... Bu çok önemli bir şey bir oyun müziğinin sahneden çıkıp kitlelere
mal olması. AST'ın liderliğini önderliğini gösterir. Kitlelere nasıl yansımış, nasıl
etkilemiş. Bir oyunun müziği kitlelerin marşı olmuş, hala da söyleniyor üstelik.
Bunu kimse bilmez. AST her zaman sokaktaydı, geçmişte de bugün de sokaktadır. 

ÖNSÖZ : Mühürlendi, greve gidildi, bir çok şeyler yaşandı. Şu andaki sanat
camiası, özellikle tiyatro camiasına yönelik saldırılar konusunda AST neler
düşünüyor? Önerileri nelerdir bu konuya ilişkin?

A.S.T. : Biz normal politik yaşamımızda hiçbir zaman birlik bera-
berlik olamadığımız için bu konuda da birlik olduğumuza inanmı-
yorum. AST tabi ki böyle bir saldırının karşısında olmuştur, des-
teğimizi verdik arkadaşlarımıza. Nasıl bir tiyatro salonu kapatıla-
bilir, nasıl bir oyun yasaklanabilir? Nasıl bir oyuncu politik görü-
şünden dolayı ceza alabilir? Tüm bu saldırıların karşısında olduk,
arkadaşlara destek verdik, veriyoruz da. Ben az önce bahsettim
gerileme yaşadığımız dönemlerde kendi eksiklerimizi de görebil-
memiz lazım. Demek ki iyi üretim yapamamışsınız, demek ki iyi
oyun koyamamışsınız, seyirci sizden uzaklaşmış, iyi oyuncularla
iyi projeler üretemeyince seyirci uzaklaşmış, dolayısıyla ekono-
mik anlamda gerilemişsiniz. Bunları özeleştiri olarak veriyorsam
diğer konularda da biraz aynaya bakmamız gerekir diye düşünü-
yorum. Bazı olaylardan haberimiz bile olmuyor yani. Başta geç-
miş dönemde liderlik yapan bir kurumu şimdi siz bir kenara atı-
yorsunuz, İstanbul olsun, Ankara olsun... AST var arkadaşlar 50
yıldır. İki büyük devlet kurumunun yanında özel bir kurum olarak
üstelik. AST'a bir soralım, denilmiyor. Gazetelere bakıyoruz her-
kes kendi dünyasında, bir birlik yok. İstanbul'da bir grup toplan-
mış mesela.. Bir grup... niye bizim haberimiz yok? Niye orada
AST yok? Bizim de bir çift lafımız var belki.. Sizi destekleyecek
bir sözümüz var mesela.. Belki bir özeleştiri yapacağız orada. 
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ÖNSÖZ : Mücadele alanında ortaklaşmamız gerekiyor.

A.S.T. : Kesinlikle, bu bir tek tiyatro alanında değil,  her konuda böyledir. Siz sendi-
kalıyım diyorsunuz örneğin sendikalarda da aynı şey var. Benzer şeyler bunlar. Her 1
Mayıs'ta gideriz, her eylemde olmaya çalışıyoruz. 1 Mayıslarda mesala  bir çok grup-
tan insan var, tiyatrodan gruplar var. Oraya niye gidiliyor, ortak bir çığlık, haykırış
olsun diye gidiyorsun. Bunu her alanda yapsak ne olur? Kendi mesleğimiz açısından
mesela. Bu alana, bu alanın insanları sahip çıkmalı, ortaklaştırmalı. Herkes kendi çer-
çevesinden bakıyor, böyle bakarsam sizi göremem doğal olarak. Bunlar da derin
konular aslında.  Anca yumurta kapıya gelince, vay tiyatrolarımız kapatılıyor, vay
efendim sanata saldırı var. Eee, dün neredeydin, dün biz burada bağırıyorduk.. Bunları
suçlamak için söylemiyorum.. Kimse bundan yanlış bir şey çıkarmasın... bunu bir
özeleştiri, hataların söylenmesi anlamında söylüyorum. Daha organize ve yapıcı
olmamız, birlik olmamız gerekiyor. Başka yol yok. 

Traji-komik bir olay var. Biz burada oyun yetiştirmeye çalışıyoruz. İnşaat
var. Kabus gibi karmaşık bir ortam. Burada tadilat var, kamyonlarla moloz
taşınıyor. Herkes çalışıyor öyle bir ortam. Sanatçıymış, teknisyenmiş, çalı-
şanmış yok. Amelelerle biz de çalıştık onlarla birlikte.. Seyircilerden bile
yardıma gelenler oldu. Bundan daha güzel bir şey var mı? Ölçemezsiniz
hiçbir şeyle. Bir yandan da oyun çalışıyoruz. Böyle günlerdeyiz.. Bir arka-
daşımız AST'ın internet sayfasında bir duyuru yayınlamış: Ekim ayında
AST'ın geleneksel tiyatro kursları başlıyor diye. İnternet ortamından şöyle
bir yazı: Vayy hocam yılların AST'ı... Biz burada savaşa hayır diye bağırı-
yoruz, AST orada kurslarla uğraşıyor!.. Ve bu böyle bütün her yere yayılı-
yor. Beğenenler, tıklayanlar.. Yutkundum.. Bu yorumu yazan da eski
AST'tan birisi. Şimdi ona cevap yazmak için facebookta olmanız gereki-
yor. Ben de anlamam bunlardan.. Bilgisayar özürlüyüm ya ben. Direk ara-
dım ben. Sen bunu nereden yazıyorsun. Savaşa Hayır diye bir eylem vardı
da bizim haberimiz mi olmadı diye sordum. tam o Suriye karışıklığı döne-
mindeyiz.. Taş taşıyorsak da burada okuyoruz yani gazeteleri de... Böyle

sorunca durdu bu adam... Bu arada da içimde şöyle geçiriyorum: Mutlaka bu arada bir
eylem oldu, bütün sanat camiası da buna ayaklandı, kalktılar gittiler Kızılay'da eylem-
de copları yediler, gazları yediler.. Biz de burada taşların inşaatın içinde kaldık bir
şeyden haberimiz olmadı.. Bir eziklikle aradım.. Adam "Savaşa Hayır diyoruz" diyor.
Sen neredesin şimdi diye sordum. Evdeyim, İstanbul'da... dedi. "Nasıl yani... Sen
odanda mısın? Odandan internet ortamında savaşa hayır diyorsun öylemi" diye sor-
dum. "Evet abii.. internetten" dedi. Sen odandan internet ortamında savaşa hayır
diyorsun biz de katılmıyormuşuz buna. Dayanamadım artık "Sen geri zekalı mısın,
oturduğun yerden savaşa hayır diyorsun bu eylem mi oluyor.. İnsanlar bu kadar mı
düştü yani!" dedim. Böyle bir şey var mı? Benim aklıma neler neler geldi... Adam
oturduğu yerden savaşa hayır demiş de AST oradan kurs duyurusuyla uğraşıyormuş...
Böyle bir şey var mı?!... böyle yüzlerce örnek var. Kimle mücadele vereceğiz. Önce
kendi içimizdekiyle mücadele etmek lazım.. İçimizdeki eblehlikleri çözmek lazım.
Kesinlikle eblehiz yani...

ÖNSÖZ : Ortak duyarlılıkların ortaklaştırılması lazım. O düzeyde ortaklaşmak
lazım. AST 'ınyeni dönemiyle ilgili konuşalım. Bu sezonda üç oyun birden sah-
nede. Aynı zamanda oyunculuk çalışmalarınız var. Bu konuda da bilgi verebilir
misiniz?

A.S.T. : Biz 7'den 70'e herkesin bildiği Aziz Nesin'in Zübük adlı eserini ilk defa tiyat-
ro sahnesine uyarladık geçen sezon. Müzikal olarak yaptık bunu. Orkestra eşliğinde
bayağı büyük bir prodüksiyon oldu ve çok beğenildi bu oyun. Zübük bu sene de
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devam ediyor. Bir de önceki sezonda Gider Ayak
diye bir oyunumuz vardı. Üçüncü sezonunu yapan
oyun olarak AST'ın tarihine de geçti. Bu sezonun
yeni oyunu da Aziz Nesin'in Yücel Erten'in uyarladı-
ğı  Selamın Kavlen Karakolu diye bir oyun. İki tane
üç kağıtçının bir mahallede sahte bir karakol kurup
halkı dolandırmasını anlatan traji-komik bir hikaye-
dir. Aziz Nesin'in çok güzel öykülerinden derlenmiş.
Bu da canlı müzikle sergileniyor. Seyirci her halde
yaptığınız işten de size gereken cevabı burayı doldur-
masıyla veriyor. Burada perde açılıp da o salonu dolu
görmek verdiğiniz emekleri, her şeyinin karşılığını
aldığınıza inanmanızı sağlıyor. Ocak ayında bir yeni
oyunumuz çıkacak. Dileğimiz AST'ın eski günlerin-
deki gibi Pazartesi günleri hariç diğer günlerde dev-
let tiyatroları gibi haftanın 6 günü perde açılmasıdır.
Bunu da başaracağımızı düşünüyorum. Çünkü tüne-
lin sonunda öyle bir ışık görüyorum, görüyoruz yani.. 

ÖNSÖZ : Sanırım genel olarak seyirciler tiyatro-
lardan uzaklaşırken böyle bir çalışmaya girişmeyi
biraz Donkişotluk olarak değerlendirmişsiniz.
Ama sonuçta AST'ta bir seyircinin gelişi, daha
fazla ilgisi söz konusu bunu nasıl değerlendiriyor-
sunuz?

A.S.T. : Dediğim gibi yaptığınız işlerle alakalı.
Seyirci azaldı dediğinizde bu sizin suçunuzdur. Sizin
işiniz seyirciyle.. Bir üretim yapıyorsunuz sahnede
bir oyun sergiliyorsunuz ve seyirciye göstermek isti-
yorsunuz bunu. Yaptığınız proje kötüyse, işleyiş
kötüyse, çizginizden saptıysanız, ürettiğiniz projeler
o AST'ın geleneğinden kulvar değiştirdiyse, doğal
olarak sizin o geleneksel kuşak seyirciniz zaten aza-
lıyorken, yeni kuşak üniversite gençliğine de örneğin
ulaşamadıysanız bu dışarıdaki insanın suçu değildir.
Siz gelmek ister misiniz kötü bir projeye.. Niye vak-
tinizi ayırasınız? Sadece üzülürsünüz, bakarsınız
şöyle bir tabelaya "Vaaay be.. AST'a bak ne hale gel-
miş!.." dersiniz. Ama gene AST sevgisi o kuşağın her
zaman içindedir. Onun için demek ki seyirci mem-
nun. Geri dönüş sağlandı çünkü yaptığımız projeler
iyi. Biz yıllardan beri ilk defa şunu gördük.. İlk defa
bu sezonda bir oyun için 20 seansına bilet kalmamış-
tır yazısı asıldı. Ben bunu AST'ta yaşamıştım, Uğur
Mumcu'nun Sakıncalı Piyade oyunuyla girmiştim
AST'a. O zamanlar çok normal gelirdi böyle yazılar
asılması "Yirmi seansına bilet kalmamıştır" diye...
"15.00 seansına bilet kalmamıştır" diye ertesi gün
asılırdı mesela... Yıllardan sonra böyle bir yazının
asılması çok önemli. Arkadaşlar gişenin fotoğrafını
çekiyor çünkü çok önemli bir olay bu...

ÖNSÖZ : Elli yıldır toplumcu gerçekçi sanat
mücadelesi veriyor AST. Sizin yeni kuşağa, top-
lumcu gerçekçi sanat mücadelesi veren kuşağa
önerileriniz neler? Elli yıllık bir kök, bir kuşak
olarak.

A.S.T. : Bizim sözümüzü, söyleyeceğimiz lafı sahne-
den söylüyoruz. Biz sahneye çağırıyoruz onları.
Gelsinler görsünler, bizim anlatmak istediğimizi sah-
neden görsünler. Bizim derdimiz, gençliği, AST'ta
çağırmak, gençliğe AST'ı tanıtmak. Biz onun müca-
delesini veriyoruz. Buraya gelsin ki görsün. Sonra
konuşalım ne konuşmak istiyorsa. Burada ne anlat-
mak istediniz, burada niye bunu söylediniz desin.
Eskiden öyle olurdu çünkü. Hacettepe'den,
ODTÜ'den öğrenciler kapatırdı oyunu ve oyunun
ardından paneller olurdu, söyleşiler olurdu. İşte söy-
lemek istediğiniz bir şey var mı dediğiniz şeyler,
oyundan sonra soru cevap şeklinde olurdu. Seyirci
sorardı oyun tartışılırdı, şimdi var mı böyle bir şey...
Yok böyle bir şey kalmadı. İyi ki  ben de onun son
dönemlerini yaşamışım...

ÖNSÖZ : Şimdiden sonra yeniden oluşacak uma-
rım... Yeniden oluşur diye düşünüyorum çünkü
merak her tarafta çok sarmış durumda. 

A.S.T. : İnşallah... Umarım.. Söylemek istediğiniz bir
şeyi tutup hemen algılayamıyorlar. Gerçekten yeni
nesil algılayamıyor.. Yeni nesil buraya bir gelsin..
Çağıralım, buraya gelmelerini sağlayalım, görsünler
ne söyleyeceğimizi... Zaten onlar da anlayacaklardır,
tartışma  kendiliğinden başlayacaktır. Biz bunu başa-
ramadık daha.. Ama zamanla o da olacak umarım
yakında. Yoksa tutup böyle bakarak olmaz. Ankara
Sanat Tiyatrosu, Ankara Devlet Tiyatrosu burada bir
salon var ya mutlaka devletin salonudur... Böyle
bilen insanlar var.. ODTÜ'de, Hacettepe'de,
Siyasal'da okuyan, 5-6 yıldır Ankara'da olan insanlar
bunlar.. Okudukları okullar iyi olanlar.. Sanki biz
yeni kurulmuşuz da yeniden bir tanıtım yapıyoruz,
bakın burada bir tiyatro var dermişiz gibi oluyoruz.
Ama bu yavaş yavaş değişiyor. Bunu nereden anlıyo-
ruz... Tam bilet öğrenci bileti vardır ya... Eskiden tam
biletler çok olurdu.. Şimdi öğrenci biletleri çok satılı-
yor. Burada diyoruz ki gençlik ilgi göstermeye başla-
dı. Siz geliyorsunuz, sonra arkadaşlarınız geliyor,
sonra 3-4 kişilik gruplar olarak geliyorlar. Bizim
böyle çoğalmamız lazım zaten... Başka türlü olmu-
yor. 

ÖNSÖZ: Biz de Önsöz olarak 50. yılınızı kutluyor,
söyleşi için teşekkür ediyoruz.
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Söz vermiştim bir kere,
düşlerimde ağladım gidişine.

Sessiz bir çığ gibi
düşerken her yıldız üzerimize,
Bu nasıl vuruşmadır ey ömür?
Bu ne yıldızlı gecedir!
Her gece yıldızlara türküler söylenir,
ses yiter,
türküler tekrara dönerde,
yinede bitmez bu yağmur,
yıldızlar yağar üzerimize.

Issızlık, korkaklık ve alçaklık,
kötü bir sis gibi çökerken üzerimize,
bahar kokan karanfillere sarılmanın,
sevdayı içmenin,
ve o büyük halayın düşünü kurmanın
hep bir yolu vardı yüreğince.

Bir yolu vardı „vazgeçmemenin“...
Bir yolu vardı „kabul etmemenin“...
Ne mutlu,

giderken öğrettin bize.

Söz vermiştim bir kere
Düşlerimde ağladım gidişine.

II

Kaç yıldıza kavuşmaktı dileğin Yoldaş?

Ah yoldaş yüreklim...
Bak gözlerime, gözlerim samanyolu benim.

Güneşe bakamıyorum artık yoldaş
elimde tutuyorum resmini....
söz verdim bir kere...

ağlayamıyorum.

VAZGEÇMEMENİN ÖYKÜSÜ

“Vazgeçmemenin , Kabul Etmemenin Öncüsüne.. SİBEL`e”
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Ah yoldaş yüreklim...
Ölüm benden
sadece ömrümü istedi.
Oysa  ben bu sevdaya yüreğimi verdim!
Ve sen,
akıttığında göz pınarlarından yüreğini
bırak resmimi elinden
Ve doya doya ,
ağla o zaman
Her yanda beni göreceksin

III

Düşmez yağmur taneleri nisanda toprağa.
Dudaklarıma çarpar her biri.
Sığdırırım onları tek bir begonya yaprağına.
Gözlerim ıslanır sonra.
Ben yanarım....
„Yeni“, değişir artik
Uçsuz bucaksız değilse, yeni`de , değildir.
Dünya maviye keser, limanlar kaybolur,
ben sığarım bir yağmur damlasına.

Düşmez yağmur taneleri nisanda toprağa,
koşarım peşlerinden, yakalarım onları ben.
Sığdırırım hepsini avuçlarıma
ellerim ıslanır...
Ben, yanarım...
„Eski“, değişir sonra.
Bedrettin olurum,
savururum bütün okuduğum kitapları sulara.
Avuçlarım büyür.
Büyür, kocaman olur.
Ben küçücük kalırım...

Artik düşmez yağmur taneleri nisanda toprağa!.

Ey, Vazgeçmemenin, Kabul etmemenin Yiğit öncüsü!
Hem dünyanın yüküdür 

bize bıraktığın
Hem zaferin türküsü
Ve antlar olsun,

antlar olsun ki sana!..
Bitmeyecek,
gökyüzü ile toprak arasında,

yağmur tanelerinin öyküsü.
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“Adım Deniz” 
Bizler ‘Adım Deniz’ diyen herkesi bu davada bizleri ve dolayısıyla asıl yargılan-
mak istenen Denizler’i ve onların simgelediği devrimci değerleri sahiplenmeye
çağırıyor ve yine aynı sözleri söylüyoruz:

6 Mayıs 2012 günü Antep’te düzenlenen Denizleri anma
etkinliğine katıldıkları için, aralarında Emeğe Ezgi Grubu üyeleri-
nin de bulunduğu 12 kişinin yargılanmasına başlandı.

Emeğe Ezgi Müzik Grubu “Adım Deniz” isimli ilk albümleri-
ni 6 Mayıs günü tamamlamış ve aynı gün Antep’te Denizleri anma
etkinliğinde şarkılar söylemişti.

Antep’te uzun bir zaman sonunda ilk kez binlerce insanın
katıldığı devrimci bir yürüyüş gerçekleşince bu durumun tekrar
etmemesi için ilgili merciler tarafından düğmeye basılmış ve etkin-
liğe katılan binler arasından 12 kişi hakkında soruşturma başlatıl-
mıştı. Soruşturma sonrasında açılan davanın ilk duruşması 12
Aralık 2012 günü Adana 10. Ağır Ceza Mahkemesi’nde görüldü.

Duruşmaya sanık olarak çağırılanların tamamı söz konusu
eyleme katıldıklarını doğrulayıp Denizleri sahiplendiklerini ve
onları savunduklarını söylediler. Emeğe Ezgi üyeleri de gerek
albümlerinde seslendirdikleri şarkılarla, gerekse çeşitli platformlar-
da söyledikleri şarkılarla Denizler’i sahiplendiklerini yineleyerek
Denizleri’i anmanın suç olamayacağını belirttiler. Hazırlanan iddia-
namenin de hiçbir somut suç kanıtı barındırmadığını, sadece daya-
naksız suçlamalar içerdiğini söyleyen grup üyeleri mahkeme son-
rasında şu açıklamayı yaptılar:

Hazırlanan iddianame ile bizlere birçok suçlama yapılmış
ancak bu suçlamaların ispat edilmesine dahi gerek duyulmamıştır.
Bu durum hukukun en temel yasası olan ‘suçu ispatlanana kadar
herkes masumdur’ ilkesinin savcılık tarafından dikkate alınmadığı-
nın bir göstergesidir.

Bahaneler ne olursa olsun, açılan bu dava ile yapılmak istenen
Denizler’i bizim nezdimizde bir kez daha yargılayıp mahkûm
etmek ve devrimci değerleri sahiplenmek isteyenlere gözdağı ver-
mektir.

Ancak biz bu durumun çözümünü biliyoruz: Gerek hukukta,
gerekse siyasette bir eylemin ya da bir kavramın meşru olması, kit-
leler tarafından ne kadar sahiplenildiğine bağlıdır. Denizler’in ve
onarın yolundan gidenlerin haklılığı yine kitlelerin ve emekçilerin
sahiplenmesiyle kendini göstermelidir ve gösterecektir.

Bizler ‘Adım Deniz’ diyen herkesi bu davada bizleri ve dola-
yısıyla asıl yargılanmak istenen Denizler’i ve onların simgelediği
devrimci değerleri sahiplenmeye çağırıyor ve yine aynı sözleri söy-
lüyoruz:

Adım Deniz. Adım Yusuf. Adım Hüseyin.
Devrimciyim.
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Saf tutmak ne bir temennidir ne de bir duadır.
Fırtına öncesi sessizliğin ete kemiğe bürünebilmesi ve
bir yaşam biçimini alması, bir ağacı bir ormana çevire-
bilmenin zor ancak olanaksız olmadığını şiir diliyle
paylaşmak için yol arkadaşım olmanızı istiyorum. Bu
yazımın akademik bir yazı olmayacağını söylemek
durumundayım. Şiirlerde zaten yüklü olan anlamı, işçi,
emekçi ve geniş halk kitleleriyle buluşturmaktır asıl
niyetim . Şiire yeni bir anlam veya yeni bir değer katma
gibi haddimi aşmak niyetinde asla değilim. Anlatmaya
çalışacağım şey şiirin zaten var olan gücünü bellekler-
de güncelleştirebilmektedir. Söylediğim gibi şiirin
yeniden tarife ihtiyacı yok. Ama sahip olduğu değerin
emekçiler nezdinde hep canlı ve taze kalması gerek.
Hani bir türkü var ya "Ela gözlüm" türküsündeki
"Kerem Ol Aklından Çıkarma Beni" vurgusunda
olduğu gibi, şiirin de işçi sınıfının dilinden düşürmeye-
ceği bir mekanize silahı gibi olmalıdır.

Eğer Nazım, taa 1924'te kaleme aldığı; Güneşi
İçenlerin Türküsü şiirinde;

Düşmesin bizimle yola:
evinde ağlayanların gözyaşlarını
boynunda ağır bir yük gibi taşıyanlar....
Bu dizelerin sayesinde işçi sınıfının yiğit önderleri

yüreklere bir nakış gibi işleyen o destansı direnişlerini
ve devrimin bir gün kendilerinden her şeylerini isteye-
bileceğini ve bu davanın sosyalizme sevdalı olmayan-
ların ayak bağı olacağını öğrenebilirler miydi, böylesi-
ne muhteşem dizelerin o eylemsi vurgular olmasaydı.
Acaba bu bilgi yüreklere böylesine ne zaman zikredile-
bilirdi.

Nazım'ın; Şeyh Bedrettin destanı kitabında yazdı-
ğı ve tarihi kaynaklara göre Börklüce Mustafa'ya ait
olduğu belirtilen ve kapitalizmin suratına bir tokat gibi
çarpılan bu evrensel değerlere sahip şiirindeki; Yarin
Yanağından Gayrı Her Şey deyimi, sosyalist ahlakı
bütün dünyanın hafızasına kazımıştır.

Pir Sultan Abdal'a ait Olan "Dönen Dönsün Ben
Dönmem Yolumdan" şiiri kim bilir kaç devrimcinin
azim ve kararlığını bilemiştir. Kaç devrimcinin diren-
mesinin ilham kaynağı olmuştur. Asırlardır dillere des-
tan bu şiir hiç güncelliğini yitirmeden öylesine düşme-
yen bir şiar oldu ki dillerde. Zaten, hiç düşmesin de.

Yine gönüllerin büyük ozanı; Yunus Emre der ki:
"Aşk gönlün hitabıdır,

divanenin hesabıdır,
Aşk şiirin kitabıdır"
yazabilene aşk olsun"

Samimiyetin, doğallığın, dostluğun ve (B) plansız
duyguları nasıl da ustaca anlatmış gönüllerin ozanı bu
şiirleriyle. Buna kısaca şiirin gücü demek ne kadar
yeterli bir tanım olur bilmiyorum ama, şiirle değil de
farklı yazım şekliyle olsaydı, pek tadı tuzu olmayaca-
ğından eminim.

Büyük usta ve dünya çapındaki komünist ozan
Nazım "Senin Sayende" şiirindeki bir dizesinde: / Her
Günüm Mis Gibi Dünya Kokan Bir Kavun Dilimi
Senin Sayende./ derken Aşkın tarifini sanki taze kızar-
mış bir ekmeğin üzerine sürülen envai tatlardan oluş-
muş bir marmelat gibi pek de güzel anlatmış değil mi..?
Ve devam ediyor: / Bütün Yemişler Elime
Güneştenmiş Gibi Uzanıyor Senin Sayende/ Burada
Aşkın sıcaklığı merhameti ve şefkati buram buram
kokuyor. / Senin Sayende Yalnız Umutlardan
Alıyorum Balımı. Yüreğimin Çalışı Senin Sayende./
İşte umut, işte hayatın anlamı ve yaşama azmi başka
nasıl anlatılabilirdi ki şiirden başka bir yazım şekliyle...
Ve yine kılcal damarlara kan gönderen başka dize: / En
Yalnız Akşamlarım Duvarında Gülen Bir Anadolu
Kilimi , Yüreğimin Çalışı Senin Sayende.. Yalnızlık ve
anadolunun otantik fotoğrafı, ancak bu kadar güzel
çekilebilirdi. /Şehrime Ulaşmadan Bitirirken Yolumu
Bir Gül Bahçesinde Dinlendim Senin Sayende/
Uzaklardan yola çıkıp sevdiğine kavuşmak faslında
olan bir yüreğin huzura erişinin yorumudur diye düşün-
mekteyim. / Senin Sayende İçeri Sokmuyorum En
Yumuşak Urbalarını Giyip Büyük Rahatlığa Çağıran
Türküleriyle Kapımı Çalan Ölümü./ Aşkı sayesinde
ölümü bile hiçe saymanın bana göre, türküsüdür bu
dizeler. Özetlemek gerekirse; şiirde, ihanet, yalan şan-
taj, tehdit, nankörlük barınmaz. Şiir bazen zevki sefa-
nın, bazen hüsranın bazen, isyanın, ve en önemliside
başkaldırışın dilidir. Zulme karşı birlikte mücadelenin
çağrısı, işçi sınıfının elindeki bayrak, moral motivas-
yon, direnme ve zafer marşının dili, gözü kulağıdır.
Hisleri, dayanma gücünü ve en önemlisi de yiğidin bes-
lendiği sevdasının çiçeğidir.

Diyalektik: "dünyadaki ilişkilerin toplumların her
zaman değişmekte olduğunu söyler". Materyalist
düşünmek; "varlığın düşünceyi yarattığı formülünü ve
bu formülün  nasıl hayata geçeceğini bilmektir". Şiir de
mücadele alanlarının devrime sevdalanmış yüreklerin
türkülerle marşlarla karılmış haykırışıdır. Yani şiir çok
fazladır Çoook. Yolculuğumuzu burada sonlandırmıyor
ama ara veriyoruz. Benimle birlikte sizde yoruldunuz.
Yüreğinize sağlık..



Onur kavgamın ağıtlarını

yazdım

zemheri

buzlarının

üzerine..

Civan,

mert,

delikan

yüreğim

artık keskin bir bıçaktır

ihanet dalgasının

şah damarında...

Sevdamı en utangaç

ve tam ortasından

katli vacip değilken

yargısız infaz etti

sonbaharın

en puşt ayları

Küskülerin,

kazmaların,

küreklerin

ve kendir

mendillerin

ucunda kurulan

maden işçilerinin

sofrasında buluşacağız

seninle...

Kırgın,

Mahsun, 

ve yorgun nağmelerimiz

damlayacak,

demlenmiş

günahlarımızın

üzerine...

anti suskunluk

şiarımızdır,

yer kürenin

bütün kıt'alarında..

Kızgın bir demir gibi

eriyecektir

öfkelerin

hışmına uğramış

zavallı ölüm...

kutuplardan

munzur nehrinden

ekvatordan

ve bütün

damıtılmış

kaynak sularını

biz akıtacağız,

yaylalardaki

arşa uzanmış

nasırlı

ve eylemsi

ellere....

korku hükümdarlarının

boynunu,

ninemin

uzun

kış gecelerinde

anlattığı

masalların

bilenmiş

asi,

keskin,

ve zılgıt rengi

oraklarla vuracağız,

birleşen

şevki

hasretimizle...

ZEMHERİ BUZLARI

Recep ÇÖL
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Bekle Beni
Sıla Erciyes

Bekle beni küçüğüm

Umudun karatmadan

Sevincin yitirmeden

Döneceğim bir gün

Bekle beni

Mapushane'nin türküleri

Hüzünlüdür biraz

Her dinleyişinde belki

Yüreğin burkulur,

İçin sızlar

Ama acılara alışılmaz.

Bir şeyler var değişecek

Bir şeyler var değiştirmemiz gereken

Önce acılardan başlanacak

Mapushane'nin türküleri

Hüzünlüyse de biraz

Burkulmasın yüreğin

Sızlamasın için sakın

Bekle beni

Sen türkülerini söyle

Ve gülümse küçüğüm

Çünkü sesinin ırmağıyla

Yeşerecek hasretin bozkırları

Ve sen sahip çıkarak

Yaşama ve sevince

Bekle beni

Acılar bitecek bir gün

Saat üçe geliyor. Her an telefon çalabilir. Bugün
telefon uzun zamandır birbirinin sesini duyamayan,
yüzünü göremeyen iki sevdalı yüreği buluşturmak
için çalacak. Heyecanlıyız. 

Telefon çalıyor...
Alo diyen ses de heyecanlı... “Hemen başlaya-

lım, ne de olsa süre çok kısa.”
Bir on dakikaya sığdırılmak zorunda olan 20

yılın hasreti...
Telefon kayıtta... 
Özlem dolu bir bir ses başlıyor sevdiği için şarkı

söylemeye... Bekle beni küçüğüm, diyor. Umudu
karartmadan... sevincini yitirmeden... bekle gelece-
ğim, diyor. 

Seven ve sevilen yürekten önce dinlemek bu
güzel sesi... biraz buruk yüreğimiz... Ama biliyoruz
ki birkaç gün sonra sevgiliye ulaşacak bu ses.

Dinliyoruz...
Diyor ki telefondaki ses... bekle beni küçü-

ğüm... umudu karartmadan... sevinci yitirmeden
bekle... döneceğim bir gün elbet... bekle beni... 

90'lı yıllarda mücadelenin içinde olan bir çok
devrimci gencin dilinden düşmeyen bu şarkı şimdi
seven bir yüreğin özlemini iletmek ve dindirmek
için söyleniyor bir tutsak tarafından. 

90'lı yıllar her an ayrılığın, her an ölümün, her
an tutsaklığın yanı başımızda olduğu günlerdi. O
günde bugünde umudunu yitirmeyenlerin şarkısı
oldu Ahmet Telli'nin yazıp Çağdaş Türkü tarafından
söylenen bu şarkı. 
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Sevgiler çiçek acaçak

Uğuldayan bu rüzgar

Bu delice yağan kar

Ürkütmesin seni

Direnmektir artık

Bekleyişin bir başka adı.

Beklemek... ve umut etmek... direnmenin
bir başka adı olur... şairler en güzel dizeleriyle anla-
tırlar bize bu umudu ve bekleyişi... Tıpkı Ahmet
Telli'nin şiirinde olduğu gibi...

Ahmet Telli bu şiiri yazmadan önce okuduğu bir
şiirden o kadar çok etkilenmiş olma ki hiç tanımadı-
ğı bir şairin şiir dünyasından kendi şiir dünyasına
geçer ve alır kalemi eline yazar kendi bekle beni şii-
rini... 

O şair Kostantin Simonov'dur... Şöyle seslenir
sevdiğine...

Bekle beni, döneceğim ben.

Çok çok, bıkmadan bekle!

Sarı yağmurların

Hüznü basınca,

Kar kasıp kavururken,

Kızgın sıcaklarda - bekle.

Uzak yerlerden mektuplar kesilince

Bekle beni.

Birlikte bekleyenlerin beklemekten

Usandığına bakma, bekle.

Bekle beni, döneceğim.

Unutmak zamanı geldiğini

Ezbere bilenleri

Hayırla anma!

Varsın oğlum, anam

Hayatta olmadığıma inansın,

Dostlarım beklemekten usansın,

Ocak başında toplanıp

Acı şarapla

Yadetsinler beni.

Sen bekle. Onlarla birlikte

İçmekte acele etme.

Bekle beni; döneceğim,

Bütün ölümleri çatlatmak için döneceğim!

"Şansı varmış..." desinler,

Beklemedikleri için,

Beni bekleyerek

Düşman ateşinden nasıl

Koruduğunu anlayamazlar.

Sağ kalışımın sırrını yalnız

Senle ben bileceğiz-

Bütün sır -senin

Başkalarının bilmediği gibi

beklemeyi bilmende.

Ahmet Telli kim için yazmıştır bilinmez ama
Simonov sevdiğine yazar bu şiiri. Aşık oluğu kadın
Valentine Serova için cephede, ateş altındayken
yazdı. Şiir bütün bir savaşın ve koskoca bir umudun
simgesi olarak ezberlendi, şarkı haline getirilip söy-
lendi. 

Bekle beni... bekle beni döneceğim ben diyor
cepheden bir asker uzaktaki sevdiğine... bıkmadan
bekle... usanmadan bekle... umudu yükler şair bekle-
yişe... bu öyle bir umuttur ki, hitler faşizmini yenme
kararlılığını taşır içinde... Hitler yenilecek ve sevdik-
lerine er geç kavuşacaklardır...  Simonov o sıralarda
henüz yirmi beş yaşında genç bir yürektir... Nişanlısı
Valentina için cepheden yazdığı şiirini izne giden bir
askere gazeteye teslim etmesi için verir... Ama şiiri-
nin gazeteye ulaşıp ulaşmadığını, Valentina'nın onu
görüp görmediğini bilmez. Şiir gazetede yayınlanır
ve Stalingrad cephesinde elden ele dolaşan şiir daha
sonra da bir şarkıya dönüşür. Yüzlerce değişik şekil-
de bestelenir. Hitler faşizmine karşı cephede savaşan,
yaralanan ve vurulan tüm Sovyet askerlerinin tam
kalplerinin üzerine denk gelen göğüs ceplerinde, ya
gazeteden kesilip çoğaltılmış ya da kargacık burgacık
harflerle yazıya dökülmüş bekle beni şiiri çıkmıştır.

Herkesin beklemekten usandığı zaman bekle...
unutmak zamanı geldiğini söyleyenlere inanma...
varsın oğlum, annem, yoldaşlarım hayatta olmadığı-
ma inansınlar... bir tek sen bekle beni... Ve sırrımız
bekleyişimiz olsun...

Simonov'un cehpede sevdiğinden ayrıyken ses-
leniyor “bekle beni” diyerek. Şair Ahmet Telli 12
Eylül'ün karanlık günlerine inat “bekle beni” diyor
“geleceğim bir gün” Ve F tipi hücreden bir tutsak
sevdiğine sesleniyor “bekle beni” diyerek. 

Zaman değişiyor. Ülke değişiyor. Kişiler değişi-
yor. Özlem ve umut aynı şekilde hissediliyor.
Evrensel duyguların gücüyle...
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Saklı kaldı düşlerim 

Sokaklarında senin

Soluk güneşin altında dolaştım

Nice zamanlar 

Kararınca uranos

Aradı güneşi gözlerim

Gözlerim güneş olur

Seni görürdü bir tek

Bir de Deniz’i

Apaydınlık 

Gün ortası gibi gecede

Fovos kol gezerdi 

Sokaklarda

Sokaklar meydanlara akar

Yorulmak bilmeden

Kimin gözleri karanlık!

Düşleri kara bakan kim!

Neden bu fovos 

Yayılır gün güzeli yurduma

Hangi karanlık el

Dizginleri tutar elinde

Kim yönünü belirler hayatın?

Hayat ne güzelsin 

Dalgaların vurunca sahil boyuna

Sularını Poseidon mu köpürtür

Poseidon’u Pontos mu gözetler

Olimpos’ta kim oturur?

Babil şehrini kim yağmaladı?

Neden Filistin’de 

Çocuk generaller var

Neden bir yürek 

Dörtte bölündü

İşte güneş yine doğuyor 

Miletos şehrine

Felsefe konuşacaklar

Neden nasıl diye

Çözüm bulacaklar 

Dünyanın yüküne

Çocuklar gülsün

Mutlu büyüsün diye

Yüzümüz Kuzeye bakar

Gönlümüzde Cem coşar

Afrodit’in aşkından

Adonis doğar

Manisa lalesi 

Olur zaman

Çoğalır sevdalı Deniz’in çağıltısı

Kuzeycem Adonis olur şarkısı

Mutlu bakılır uranosa

Gecenin ayazında

Bir umut daha büyüdük

Seninle çocuk

Hoş geldin oğlum

Adonis
04 Eylül 2012 Antalya

CEM OLUR HAYAT
(Oğlum Kuzeycem Adonis’e)

Atila OĞUZ
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GREV ÇADIRI
Seyirci salona alındığında sahnenin ortasında bir çatal merdiven dik olarak durmaktadır. Merdivenin üze-

rine tül örtülmüş ve bir çadır görünümü verilmiştir. Çadırın tepesinde Grev’de 20. Gün yazmaktadır. Çadıra
asılmış ya da yere dikilmiş diğer dövizlerde değişik sloganlar yazılıdır. Leyla, çadırın önünde oturur durumda
uyuklamaktadır. Sahne tersten 3 derece ışıkla aydınlatılmıştır. Grev’de 20. Gün yazısı ayrıca bir spotla aydınla-
tılmıştır. Diğer oyuncular ellerinde bendirlerle sahne gerisine sıralanmış ters ışığın yardımı ile bendirlerde silu-
etler oluştururlar. Bendirler hafif tonda çalmaktadır. Bendirler bundan sonra sahnenin konusuna göre ses vere-
cektir. Örneğin; bir işkence sahnesinde ilkel sesler verirken duygusal bir sahnede daha mistik çalacaklardır.
Kadınlar korosu sesleriyle müziğe destek verebilir. Seyirci yerini aldıktan sonra Leyla’nın cep telefonu çalar ve
bendir sesleri kesilir. Lokal ışıkta Leyla aydınlanır. Leyla sıçrayarak uyanır. Telefonunu arar, bulur açar. 

LEYLA -Nazım, güzel oğlum… buradayım, çadırda… yok annem, gelemem. Korkmayın… bitecek
oğlum, bunlar da geçecek elbet. Deniz neden ağlıyor? … Sen ağabeysin, kardeşini korursun. Hadi telefonun
sesini dışarı ver de ben size kitabımızı okuyayım. Kaldığımız yerden devam ediyorum. (Bir kitap alır.
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İşaretlediği yeri bularak…) Hani Enricoların evine
duvarcı ustasının oğlu gelmişti ve çocuğun ceketinde
babasına yardım ettiği için alçı ve kireç lekeleri vardı.
Çocuğun oturduğu koltukta iz kalınca Enrico silmek
istemiş ve babası gizlice onu durdurmuştu. Evet, ora-
dan devam ediyoruz. Şimdi Enrico’nun babası konu-
şuyor (Okuyarak):

Sevgili oğlum, koltuğu arkadaşının yanında sil-
meni istemedim. Çünkü arkadaşının ceketindeki alçı
ve kireçler çalışma izleriydi, kir değildi. Çalışmak
insanı kirletmez ve çalışan bir işçi asla pis değildir.
Onlara “elbisende emeğinin izi var” de. Ve arkadaşı-
nı arkadaşın olduğu için sevdiğinden daha çok bir
emekçinin çocuğu olduğu için sev. (Kısık sesle telefo-
na seslenir…) Nazım… Deniz… (Kendi kendine söy-
lenerek telefonu kapatır) Uyumuşlar. Canlarım benim.
Güzel yavrularım. 

Esner. Kitabı kapatıp kenara koyar. Sahne
Başında olduğu gibi oturduğu yerde uyuklamaya baş-
lar. Lokal ışık sönerken bendirler çalmaya başlar. Ters
ışıklar yavaş yavaş söner. Bendir sesleri kreşendo
yapar ve susar. Karanlıkta seyircilerin arkasında iki el
feneri yanar. İki adam aralarında fısıltılı konuşarak
sahneye doğru ilerler. Arada seyirciye de el feneri
tutarlar. 

- Buralarda bir yerdeydi… 
- Bu gece çok karanlık bir şey görünmüyor ki! 
- Daha iyi ya, biz de görünmüyoruz… 
- Şurada bir kıpırtı var! Kediymiş… 
- İşte bizim kuş orada… 
- Ne kuşu? Grev kuşu… 
Adamlardan biri çadırı tekmeleyerek yıkar.

Gürültüye Leyla ayaklanır. Adamlar fenerlerini sorgu
yapar gibi Leyla’nın gözüne tutarlar.

LEYLA -Ne oluyor, siz de kimsiniz?
1.ADAM -Yavvaşş, burada soruları biz sorarız.
2.ADAM -Sen ne yapıyorsun burada kuşum?
LEYLA -Ben, ben… Grev yapıyorum. Siz ne

yapıyorsunuz?
1.ADAM -Biz de görev yapıyoruz.
Bendirler hafif tonda çalmaya başlar sonra ilkel

bir kurban ritüeli müziğine dönüşür. Adamlar el fener-
lerinin ışıklarını cop gibi kullanarak Leyla’ya vurur-
lar. Leyla bu kaba dayak sahnesinde her darbede hem
ah ve imdat sesleri çıkartır hem de işkence edilenin
hareketlerini tartımlı olarak canlandırır. Leyla’nın
dansına el fenerleri destek olarak farklı görüntüler,
gölgeler yaratabilirler. Arada bendirlerin sesi iner
Leyla’nın ve adamların konuşması duyulur.

LEYLA -İmdaat. Yardım edin. Yok mu bir Allah
kulu?

1.ADAM -Biz emir kuluyuz…
Vahşice gülerek işkenceye devam ederler. 

2.ADAM -Yarın burada görmeyelim seni,
yoksa…

Bendir sesleri yükselir. El fenerleri söner. Leyla
çadırın önünde uzanmış yatmaktadır. Çadır devrilmiş
dövizler yırtılmıştır. Genel ışık yavaş yavaş girerken
bendir sesleri iner. Temizlik işçisi türkü söyleyerek
sahne sağından girer. Leyla yavaş yavaş gözünü açar.
İşçiye seslenir.  

LEYLA -Keyfin yerinde bakıyorum. 
İŞÇİ-Senin değil galiba.
LEYLA -Değil… Adamların işten attıkları, göz-

altına aldıkları yetmiyor gibi şimdi de rüyama giriyor-
lar. Dün gece berbat bir kabus gördüm. Çadırımı yıkıp
beni dövüyorlardı.

İŞÇİ -(Çadıra ve Leyla’nın haline bakar) Çok
gerçekçi kabuslar görüyorsun be abla. Yahu senin
çadırı düpedüz yıkmışlar. 

LEYLA -(Birden kendine gelir. Ayağa kalkmak
için yeltenir kalkamaz. Oturur.) Beni de düpedüz döv-
müşler… Karanlıktı. Kaç kişiler bilmiyorum.
Bayılmışım herhalde. Senin sesinle uyanınca kabus
gördüm sandım…

İŞÇİ -Tabii benim yanık sesimi duyunca, bunlar
gerçek olamaz kabustur dedin.

LEYLA - Elleri kırılsın. Anam anam, hiçbir
yerim tutmuyor. Utanmıyorlar da, yalnız bir kadına
onca adam… 

İŞÇİ -Aman be abla utanacak bir şey kaldı mı ki?
On üç yaşında çocukların gönüllü olarak tecavüze
uğradığı yerde… Hem belki de sen adamların copları-
na kendi kafanı kolunu vurmuşsundur…

LEYLA -Zevzeklik yapma, git başımdan.
“Yılmayacağım” dedim ama yıldırdılar. Ben nasıl başa
çıkacağım bunlarla

İŞÇİ -Canım Leyla Ablam, ben sana bir türkü
patlatırım hiç bir şeyin kalmaz.

LEYLA -Git başımdan dedim. Her tarafım dökü-
lüyor. Biraz daha yatayım sonra toparlanıp giderim…

İŞÇİ -Tamam ninni söyleyeyim.
LEYLA -Al Allahım delini, zapt eyle kulunu…

Etrafa göz kulak ol, biri gelirse uyandır.
İŞÇİ -Emrin olur Ablacığım.
İşçi bir türkü tutturarak ortalığı süpürmeye baş-

lar. Leyla uzanır. İşçi sahne soluna gider, tekrar sahne
sağına doğru süpürmeye devam ettiğinde biraz önceki
grev çadırının tülü süpürgesinin başında takılıdır. İşçi
sahne sağından kaybolurken tül, bir gölge perdesi ola-
rak sahne ortasına gerilir. İşçinin sesi inerken bendir-
ler yükselir. Bu arada Leyla kulise girer. Genel ışık
iner kırmızı ters ışık yanar. Kadınlar Korosu siyah giy-
siler içinde gölgede görünürler. Bendir sesleri fonda-
dır.

KORO -Çoktandır uç vermiş olan felaketin şarkı-
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sını söyleyeceğiz sizlere... Kadınların şarkısını...
3.KADIN -Bir zamanlar her şey olan biz kadınla-

rın...
KORO -Evet biz kadınların şarkısı bu...
1.KADIN -Ne oldu yarattığımız mutluluk dünya-

sına...
7.KADIN -Gelmez mi bir daha?
Rabarba-Kaos 
KORO -Ortak olanı mülk edinmekle başladı

kavga...
4. KADIN -Herkesin olan olamaz bir kişinin... 
1.KADIN -Herkesin olanla yaratılmıştı mutluluk

ülkesi...
3.KADIN -Tanrıçalar vardı anaerkil dönemde
4.KADIN -Tanrılar geldi ataerkil dönemde
5.KADIN -Geçmişin hoşgörüsü yerine
2.KADIN -Kadını ezdikçe ezdi, erkekliğiyle…
BÜYÜCÜ -Ah bu herkesi ağlatan ocak
Ah bu mezar kapağı olmuş çatı
Ölümlülerin dehşeti içinde
Güneşsiz karanlıklar kapladı her yanı
1.TANRIÇA -Üleşmek vardı bir zamanlar
2.TANRIÇA -Bozulmamış yozlaşmamış zorla-

masız
3.TANRIÇA -Yer etmişti halkın kulağında
1.TANRIÇA -Yüreğinin derininde hatta… Şimdi

neredeeee?
2.TANRIÇA -Korku saldılar her yere…
3.TANRIÇA -Mülkiyet ve iktidar
1.TANRIÇA -Tanrı olmuş insanlara tanrıdan da

öte
2.TANRIÇA -Ah siz yeni kuşak tanrılar
3.TANRIÇA -Eski yasayı, en temel hukuku zorla

aldınız elimizden.
KORO -Yerlerde çiğniyorsunuz onu şimdi
BÜYÜCÜ -Zehir, yüreğimizden akan zehir
Sulayacak bu toprakları
Doğurganlığı yok eden
Yaprakları meyveleri kurutan yosunlar dikenler

sarsın her yanınızı
1.TANRIÇA -Eğer yeni tanrıların hukuku kaza-

nırsa zaferi, 
2.TANRIÇA -Yenilerin yasası her şeyi devirmiş

demektir. 
3.TANRIÇA -Yerin güneş almaz derinliklerine

atılmış olsa da ülkemiz 
KORO -Onurumuzun bilincindeyiz biz, 
1.TANRIÇA -Kimileri tanımak istemese de... 
2.TANRIÇA -Ve zamanın başlangıcında bulur

kaynağını en eski görevimiz... 
3.TANRIÇA -Bu görev şimdi senin... 
KORO -Anlat bizim hikayemizi bizden sonra

gelecek olan kadın kuşaklarına...

Gölgede yalnız Itza kalır. Koro geriye çekilmiştir.
ITZA -Ömrüm bir balta ile son bulacak biliyo-

rum... Ama yine de onurumu koruyacağım sizler gibi
onlar karşısında. Kulak versinler duama, her şeyi
doğuran ve yeniden tohum verene dek büyütüp yetişti-
ren toprak ana duysun: Gelecek bana ve bize ait...

Bendirler yükselir. Kreşendo olduğunda perde
birden iner ve Itza’nın üstüne kapanır. Şimdi sahneyi
kırmızı bir ışık kaplamıştır. Bendirler bir doğum müzi-
ği çalar. Itza tülün altından yükselerek dansına başlar.

ITZA -Haydi Büyücü Kadın, Haydi Tanrıçalar
görevinizi yapın. (Kadınlar Itza’nın etrafında dönme-
ye başlar. Itza bu dansın sonunda tülden sıyrılır.
Sözlerinin sonunda bir ağaç gibi merdivenin tepesin-
dedir. Tül merdivenin üstünü bir ağacın kökleri gibi
kaplamıştır.)

Toprak Ana doğur beni, beni yeniden yarat. Ben
senin kızınım. Bir çınarda gövdelendir beni. Rüzgar
kardeşim estikçe Kadınların şarkısını söyleyeyim.
(Müzik yükselir)

İşte köklerim uzuyor tarihin olmadığı zamanlara.
İşte gövdem oluşuyor. Kanım, yaşamdan oluşmuş
uzun bir okşayış gibi özsuyuma dönüşüyor, derim
kabuklaşıyor ve dallarım uzuyor. Ve bu yeni derinin
bitkisel dehlizlerinde genişliyorum. Saçlarım çözüldü
ve şarkı söyleyen kuşları dinlemek için beyaz bulutlu
mavi göğe doğru uzanıyorum. Ve çok sesli ağzımla
şarkı söylüyorum. Çiçek açıyorum, dallarım titriyor...
Gövdemde tomurcuklarım, dallarımda meyvelerim…
Doğuruyoruummm… Doğuyoruuummm… 

Itza merdivenin üst basamağına çıkmıştır. Lokal
ışıkta başı aydınlanır. Müzik yükselir. Kırmızı ışıklar
söner. Müzik kesilir. Kadınlar korosu kulislerdedir.
Genel ışık girerken Leyla uyanır. Etrafa bakar.
Kimseyi göremez. Kendi kendine söylenir.

LEYLA -Sanki bir gürültü duydum ama kimse-
ler yok. Şimdi de başımda davul çalıp saklanıyorlar
herhalde.

ITZA -Seni korkutmak istemedim. 
LEYLA -(Korkarak) Hiii! İyi saatte olsunlar.

(Kendini çimdikler) Kabus da değil bu. Sen de kimsin.
Ne arıyorsun burada. Ne istiyorsun benden?

ITZA -Korkma benden
LEYLA -(Rahatlar) Ne korkacağım. Birden

görünce gerçekten ağaç sandım. Sonra anladım kim
olduğunu. Eskiden simitçi kılığına giriyordunuz. Artık
ağaç. Bak bu daha yakışmış. (Kendi kendine) Yeni
gözetleme yöntemleri daha salakça olmuş…

ITZA -Düşündüğün gibi değil Leyla. Bak başına
gelen her şeyi biliyorum.

LEYLA -Bileceksin tabii. Sen de onlardansın. Ya
da kötü bir düş görüyorum.

ITZA -Belki bir düş görüyorsun, belki de bu
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senin gerçeğin. Hani sen yıldım dedin ya…
LEYLA -Yıldırdınız, aferin size. Tamam, başka

numaraya gerek yok toplanıyorum.
ITZA -Hayır Leyla kalıyorsun. Ben bunun için

buradayım. Sen vazgeçince bütün tanrıçalar ayaklandı.
Toprak Ana uyandı ve beni görevlendirdiler.

LEYLA -Bacım git başımdan. Her tarafım ağrı-
yor zaten. Sen de mi görevlisin? Sen de mi beni döve-
ceksin?

ITZA -Benim görevim başka Leyla, sana binler-
ce yıl öteden bugüne kadınların şarkısını söyleyece-
ğim, hikayesini anlatacağım. Ta ki, direncini yeniden
kazanana kadar... Ta ki onurlu mücadelene yeniden
başlayana kadar…

LEYLA -Ben yıldım, anlamıyor musun? Onlar
kazandı. Onlar benden güçlü. Eve gidiyorum. Çocuk-
larımın yanına…

ITZA -Leyla, hani bir sloganınız vardı: “biz
çocuklarımıza onurlu bir gelecek vereceğiz” diye.
Şimdi hangi yüzle gideceksin çocuklarının yanına? Ne
diyeceksin Nazım’a, Deniz’e…?

LEYLA -Sen, sen benim çocuklarımın adını
nereden biliyorsun?

ITZA -Gel yanıma… (Leyla, Itza’nın yanına
çıkarken lokal ışık sadece onları aydınlatır. Bendirler
başlar.) Önce ben sana anlatacağım sonra da sen anla-
tacaksın hikayeni.

LEYLA -Benim hikayem yok ki.
ITZA -Acele etme, aslında o kadar çok hikayesi

var ki bu toprakların. Anlatmaya başladığında sen bile
şaşacaksın.

LEYLA -Sen anlatacaksın ben anlatacağım. Eeee
sonra ne olacak?

ITZA -Birbirimize anlattıkça hikayemizi senin
ben, benim ise sen olduğumda birleşecek yolumuz.
Beş bin yıldır birçok kadının yaşamına tanıklık ettim.
Onlarla ağladım, onlarla sevindim... Onlarla özgürlüğe
kanat açtım. Adım Itza. 

LEYLA -O ne biçim isim öyle…
ITZA -Şebnem anlamına geliyor... Çok gözyaşı

gördüm. Sessizce döktü kadın kuşakları gözyaşlarını...
İçine akıttı nehirler gibi... Kadın ağladıkça ben beslen-
dim, kadın ağladıkça ben büyüdüm. Topladım hepsini
ruhumda. Hepsinin yaşamına ortaktım ben aslında.
Şimdi senin yaşamında olduğu gibi… İçimde taşıdım
hepinizi o günden beri. Ne yağmur, ne kar, ne fırtına
koparamadı beni sizden. Ve seninle bir yolculuğa çıka-
cağız, uzun ve zorlu... Beş bin yıllık bir tarihe yolcu-
luk... Kadın kuşaklarının tarihine... 

LEYLA -Beş bin yıl mı? Yok artık...
ITZA -İnanmıyorsun değil mi? Gel benimle o

halde?
LEYLA -Nereye?

ITZA -Seni bugüne getiren binlerce yılın içine.
Hadi tut elimi. Hypatia’nın yanına gidelim.

Müzik yükselir. Orta lokal ışıkta Hypatia aydınla-
nır. İki elinde iki mum vardır. Gökyüzüne bakarak
kendi etrafında dönmektedir.

HYPATIA -Evrenin ortasında, her şeyi aydınla-
tan ve ısıtan ateş, bir sunaktaki ateş gibi yanıp durur-
du. Bunun çevresinde ayla güneşi, yıldızlarla gezegen-
leri taşıyan on billur kubbe dönerdi. Dünyada bu genel
kanuna uyarak yerinde durmaz, evren ateşi çevresin-
deki düzenli, ritmik raksa katılırdı. 

Sağ ön lokal ışıkta tellal görünür. Elindeki ferma-
nı okurken Hypatia mumları ön tarafa koyar ve çuval-
dan bir papirüs alarak okur. Ardından yere okuduğu
şeyi çizmeye çalışır. Çuvaldan bir papirüs çıkarır ve
açıp önüne serer. Tellal okudukça Hypatia bir ona bir
papirüslere bakarak acele etmeye çalışır. 

TELLAL  -Şu andan itibaren İskenderiye’de
sadece Hıristiyan ve Yahudilerin ibadetine izin verile-
cektir. Paganların kurban kesmesi, pagan simgelerine
ibadet, Pagan tapınaklarının ziyaretine artık izin veril-
meyecektir. Bunları yapmaya kalkışanlar, eski tanrı
heykellerine bakmış bile olsalar acımasızca cezalandı-
rılacaktır.

Lokal ışık söner. Tellal çıkar. Bu arada Hypatia
yere çizdiği şemayı bozar. Yeniden farklı bir çizim
yapar.

HYPATIA -Aristarkus, evrenin kalbini yerinden
oynattı. Dünyanın hareket ettiğini, gezegenlerin anlam
veremediğimiz davranışının göz aldanmasından öte
bir şey olmadığını ileri sürdü. Bunun nedeni olarak
dünyanın güneşin etrafında dönmesini gösteriyor.
Yıldızların kralı olarak güneşi görüyor. Bu durumda
dünya gezginlerden sadece biridir. Hangisi doğru...
Bütün önyargılarımdan kurtulsam karşıma nasıl bir
evren çıkar? (Bir anlık bir sessizlik. Ve kendine acıya-
rak bakar.) Peki, şimdi ne anlamı var bunları düşün-
menin? Şu halime bak. Bir çuval papirusla yapayalnız
kaldım. 

Karanlıktan Itza’nın sesi gelir.
ITZA -Kalem durmadan yazıyor, kafa durmadan

işliyordu. Cellat ise bu düşünen kafayı kesecek baltayı
bilemeye başlamıştı.

HYPATİA -Öğrencilerim ellerinde kılıçla sokak-
lardalar. Niçin? Herkes kendi tanrısı adına savaştığını
söylüyor. Gerçekten böyle mi? Gökyüzünde gezegen-
lerden, güneşten, aydan, yıldızlardan başka bir gerçek
aramanın anlamı ne? Ve her şeyden önemlisi bu kendi
gerçeğini silah zoruyla kabul ettirmeye çalışmanın...
Ve durmuyorlar... Kendi inançlarını herkesin inancı
haline getirmek için...  

Bendirler çalar, sol ön lokal ışıkta bir rahip
aydınlanır. Hypatia’nın lokali söner.



RAHİP –Kadınların gösterişsiz, iffetiyle ve ada-
bıyla giyinmesini isterim. Örgülü saçlarla ya da altınla
veya incilerle ya da pahalı giysilerle değil sevaplarıyla
isterim. Kadın mutlak bir itaatle öğrensin. Bir kadının
bir erkeğe bir şey öğretmesine veya üzerinde otorite
kurmasına izin vermem. “Kadın olarak itaat et ve
boyun eğ.” Bunlar tanrının sözleri. İsa bu söze uydu ve
kutsal mirasını on iki erkeğe teslim etti.
Havarilerinden bir teki bile kadın değildi. Oysa şimdi
İskenderiye’de Hypatia adında bir kadın şeytanın yol
göstericiliğinde değerlerimize saldırıyor. Saçma sapan
deneylerle bilim yaptığını söyleyen bu kadın kara
büyü ile uğraşıyor. Göklerde tanrının olmadığını söy-
lüyor. Her yerde tanrısızlığını ilan etmekten korkmu-
yor. O kadın bir cadıdır. Ve cadılar gibi cezasını bul-
malıdır.

Rahibin lokali söner, Hypatia’nın lokali yanar.
HYPATİA -Araştırmalarımın daha çok başında-

yım. Her şeye yeni baştan başlamalıyım. Yeni gözler-
le her şeyi yeniden düşünmeliyim. Bilmediğimiz ne
çok şey var. İnsanın bir bilgiden diğerine geçişi ne
kadar zor oluyor. Yıldızların gökyüzünden yere indiri-
lemeyeceği bizce net ya peki yıldızlar bizden ne kadar
uzaktalar. Nasıl hareket ediyorlar? (Bendirler fonda
çalmaya başlar.) Zamanım çok daraldı. Bütün ömrüm
papirüsler arasında geçti. Evrenin sırlarını çözmeye
çalıştım. Kimi zaman o evrende kayboldum kimi
zaman kendime inandığım doğrular buldum. Her bilgi
yeni bir bilgiyi çağırdı. Her soru yeni bir cevabı her
yeni cevapta yeni bir soruyu beraberinde getirdi.
Keşke cevaba biraz daha yaklaşabilseydim!

İpatiya bir papirustan diğerine hızla geçer. Hala
öğrenme telaşı içindedir. Işık loşlaşır ve söner. Şimdi
sadece mum ışığı vardır. 

1.ADAM  -Cennetin krallığı bizimle. Daha ne
bekliyorsunuz. Cadıyı taşlayın.

Bendirler atılan taşların sesini verirken el fener-
leri kesik ışıklarla Hypatia’nın üzerine düşerek taşla-
mayı simgelerler. 

2.ADAM -Pislik. Cadı. Dünya güneşin etrafında
dönermiş öyle mi pis orospu.(kahkaha) Haydi çırılçıp-
lak soyalım. Tanrı bütün pisliklerini görsün dinsiz
fahişenin.

Her yandan taşlar yağar. Müzik yükselir. Hypatia,
taşlanmanın dansını yaparak mumların üstüne kapa-
nır. Merdivenin üstünde Itza ve Leyla lokal ışıkta
aydımlanır.

ITZA -Mısırlı filozof, matematikçi ve gökbilimci
Hypatia. Binlerce yıl önce, insanların karşısında sırlar-
la dolu bir dünya vardı. Güneş nasıl doğar ve kim sal-
lar yeri bilmiyorlardı. Korkuyorlardı. Mevsim döngü-
süne bir türlü akıl erdiremiyorlardı. Sonunda bunu
yapan bir şey olduğuna karar verdiler. Önce aralarında

biri mi diye kuşkulandılar. Sonra güneşten kuşkulandı-
lar ve ona tapınmaya başladılar. Toplayıcılık dönemin-
de topladıklarından, avcılık döneminde avladıkların-
dan ona adaklar sundular. Sadece ilkel ihtiyaçlarını
gidermek için. Ateşi buldular ama buldukları şeyin ne
olduğunu bilmiyorlardı. Yakıyordu, ısıtıyordu, ışıtı-
yordu. Sonra ona taptılar ve sönmesin diye sürekli bes-
lediler. Bilinmeyen, anlaşılmayan onlara yaşamı güç-
leştiren ya da yiyecek, barınma, üremeyi sağlayan
doğanın her gücünü tanrı bellediler. İyi geçinmeye
çalıştılar onlarla. Sonra insan güçlü olmak istedi doğa-
nın karşısında. Alet yaptı. Kesiciler, eziciler, deliciler,
vurucular, yontucular... Öyle kolay olmadı bu. Bin yıl
sürdü taşı yontmayı öğrenmesi ve ucunun sivriltilmesi
için bir bin yıl daha. Mızrağa bağladılar sonra taşı,
sonra da cilaladılar. Kıtlık, soğuk, sıcak vahşi hayvan-
lar hastalıklar her şey ama her şey tehditti onlara.
Sürekli öğrendiler; Eti pişirmeyi, ekmeği yapmayı,
nehirlerde odunlarını taşımayı ve onlardan ev yapma-
yı... Öldürmemeyi öğrendiler her canlıyı. Besleyip
evcilleştirdiler bazılarını. Tüm bunları yapabilmek ve
doğa acımasızlığı karşısında ayakta kalmak için omuz
omza verdiler. Birlikte, dayanışma ve paylaşma içinde
olmaları gerekiyordu. Öyle yaptılar. Birlikte ürettik
birlikte tükettiler. Herkes üretime gücü oranında katıl-
dı, ihtiyacı kadarını tüketti. 

LEYLA -“İlkel toplum!” diyoruz onlara. Kim
daha ilkel? İlkel-komünal toplumlar mı, vahşi kapita-
list toplumlar mı? Ve biz neden toplum kapitalistleştik-
çe güç kaybediyoruz, direncimiz kırılıyor?

ITZA -Çünkü direncimizi kırmak için bizi önce
yalnızlaştırıyorlar Leyla. Bak sen bir haksızlığa baş-
kaldırdın ve tek başınasın. 

LEYLA -Sanki yüz kişi olsak bir şey oluyor…
ITZA -İlkel insan doğaya karşı savaşımını böyle

kazandı. Güçlü doğaya karşı... Oysa bizim karşımızda-
ki kapital sahibi bazen küçük bir grup bazen tek bir
kişi…  

LEYLA -(Itza’nın sözünü keserek) İktidarı elinde
tutan…

ITZA -Onları siz seçmiyor musunuz?
LEYLA -Her zaman değil. Bazen kendileri geli-

yor…
ITZA -Hah tamam, dur orada. O kadınların da

hikayesi var. Hatta komşun o kadınlar.
LEYLA -Nasıl yani?
ITZA -Yunanlı kadınlar…
Bendirler uygun adım yürüyen askerlerin ayak

seslerini vururlarken Itza’nın lokali söner ve orta lokal
yanar. Dört kadın, dört yöne doğru bakarak bitişik
halde durmaktadır. Birden açılırlar. Birer elleri birbi-
rine kenetli ve ortada birleşmiş haldedir. Boştaki elle-
riyle hep birlikte dönerek bir daire oluştururken…
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1.KADIN -Burası Trikeri adası... 
2.KADIN -Yunanistan’ın Kuzeyinde Pelion

Dağının eteğinde hemen hemen terk edilmiş küçük bir
ada... 

3.KADIN -Beş bin kadının tutulduğu, duvarları
sonsuz boşluktan ve mavilikten oluşan bir zindan... 

4.KADIN -Burada idam mangaları adalet adına
öldürür... milliyetçilik adına işkence eder... 

Bendir sesleri askeri tempoda yükselir, düşer. Bu
arada anons girer. Anons kulisten gelen bir erkek sesi-
dir. Birbirlerine sırtlarını dayayarak otururlar. Her
biri bir işle meşguldür. Biri ağaçtan kaşık, biri kamış-
tan flüt, biri otlardan şapka yapar. Aliki de mektup
yazar. Önce ikisini görürüz. Sonra sırtlarını dayayarak
kalkıp döner tekrar otururlar diğer ikisini görürüz. 

ANONS -Dikkat Dikkat! Kadınların kararlarını
gözden geçirmesi için bir fırsat daha verilmiştir.

Bendir sesleri yükselir düşer onlar işlerine ve
dönmelerine anonsu duymamış gibi devam ederler.
Yanlarına bir asker gelir. Elindeki kağıtları uzatır.
Kadınlar ellerindeki işleri bırakarak düz bir sıra oluş-
turup önce kağıtlara, sonra birbirine bakar ve hep bir-
likte kağıtları yırtıp atarlarken yere tükürürler.

ADAM -Kızım siz kendinizi ne bok sanıyorsu-
nuz. Buradan bir erkek bile sağ çıkamaz. Tek yol; çak
imzayı, çık dışarı. Yani adın pişman, soyadın pişman,
kendin pişman olmazsan cenazen çıkar. Pişman olur-
san şişman olman fark etmez çıkarsın. 

Adam kendi esprisine kendi gülerek çıkarken
kadınlar volta atmaya başlar. Sadece sözünü söyleye-
cek olan voltada ışığa çıkar diğerleri karanlıkta volta
atmaya devam eder.

VICTORIA -Hiç vazgeçmeyecekler.
LUISA -Zayıf bir anımızı yakalayabilmek için

hala fırsat kolluyorlar.
MARIA -Çok beklerler.
LUISA -Sadece beklemekle yetinmiyorlar.

İşkence ile hile ile irademizi teslim almak için uğraşı-
yorlar. Bundan aylar önce bir gece gelip beni almışlar-
dı ya…

VICTORIA -Evet, Seni vermemek için ne kadar
çaba göstermiştik. Ama onlar besili domuzlar gibiydi,
biz ise sıska ve çelimsiz. Tüm çabamıza rağmen seni
onların elinden alamamıştık. 

ALIKI -Sabaha kadar gözümüze uyku girmemiş
seni beklemiştik.

MARIA -Belki sesimizi duyarsın diye en sevdi-
ğin şarkıları söyledik. Seni seviyoruz diye bağırdık.

ALIKI -Sana kadar ulaştı mı sesimiz bilmiyoruz
ama biz adını haykırmaktan vazgeçmedik. Susturmak
için bize saldırdılar, ağzımızı kapatmak istediler ama
başaramadılar. Biz fırsatını bulduğumuzda yine bağır-
dık, şarkılar söyledik.

LUISA -Yanımda olduğunuzu, benim için kaygı-
lanarak uyumadan sabahı ettiğinizi biliyorum kızlar.
Siz bana sesinizi duyurmaya çalışırken onlar da benim
çığlıklarımı size duyurmaya çalışıyorlardı.

ALIKI -O geceyi hiç konuşmadık seninle.
LUISA -Konuşamadım. Ama şimdi konuşmak

istiyorum.
MARIA -Dur. Bir fikrim var. O geceyi yansılaya-

lım. Yani canlandıralım. Hem de vakit geçer
(Gülerler)

VICTORIA-Neden?
MARIA -Itza’ya yardım etmek için. Belki Leyla

daha iyi anlar direnişimizi ve mücadelesinden vazgeç-
mez.

LEYLA -Bizi görüyorlar mı?
ITZA -Onların seni değil senin onları görmen ve

bilmen önemli. Onları bilmediğinden yıldın belki…
2.KADIN -Gece, saat dokuz ya da on civarında… 
3.KADIN -Diğerleri duvara dayansın Luisa kapı-

ya yaklaş açılınca dışarı çık.
Üç kadın Luisa’nın elini tutarlar, bırakmazlar,

çekişme sonunda Luisa onlardan kopar. Lokal ışık
söner, el fenerleri ile Luisa coplanır. Lokal ışık yandı-
ğında Luisa ortadadır, diğerleri dışarıda kalır. 

4.KADIN -İşte iyi bir kız. Pişmanlık belgesi
imzalamaya gelmiş. 

Yemek yeme sesleri…
2.KADIN -Aç mısın?
LUISA -Hayır…
3.KADIN -Nerelisin?
LUISA -Konitsa…
4.KADIN -Bugün imza,  yarın Konitsa…

(Gülerler)
LUISA -Hiçbir şey yapmadım ve hiçbir şey imza-

lamayacağım. Beni bütün gün sebepsiz yere neden
dövdünüz? 

ANONS -Dikkat dikkat! Son on beş dakika...
Karar verin. Seçim sizin: yaşam ya da ölüm”

LUISA -Siktir. Oyuna devam kızlar. (Yine coplar
gelir araya tekmeler ve kırbaçlar karışır) Sizin ananız,
kız kardeşleriniz, karılarınız yok mu? Siz insan değil
misiniz?

Kızlardan biri ağzını kapatır Luise ısırır ve kan
fışkırır.

2.KADIN -Elimi ısırdı orospu…
Diğeri saçından çekip tokatlar. Gözüne kağıdı

dayarlar. Eline zorla kalem tutuştururlar. Luisa imza-
lamaz direnir bu kez parmağını mürekkebe bastırmaya
çalışırlar

LUISA -Okuma ve yazmam var. Bunu yapmaya
hakkınız yok..

İğrenç şekilde gülerek tekrar döverler. 
2.KADIN -Bunu koyağa götürün ve işini bitirin.



3.KADIN -(Bağırarak 2.Kadının yakasına yapı-
şır) Sizin elinizde işkence ve cezalandırmanın her biçi-
mini tattık ve korkuya karşı bağışıklık kazandık artık
bizi dize getiremezsiniz. İşkenceleriniz yalnızca bizim
öfkemizi ve nefretimizi büyütür ve direncimizi artırır. 

4.KADIN -Sakin ol.
2.KADIN -Ben Yüzbaşı rolüme devam edebilir

miyim?
3.KADIN -Pardon arkadaşlar, pardon. 
2.KADIN -Seni koyağa götürüp vuracaklar.

Leşini akbabalar yiyecek…
LUISA -Fark etmez nereye isterseniz oraya götü-

rün. 
ANONS -Dikkat dikkat! Pişmanlık yasasından

faydalanmak istemeyen idam mahkumlarının infazları
için geri sayım başlamıştır. Son bir şans daha size…
İdamı durdurmanın yolu bir tek imza...”

LUISA -(El hareketi yapar)  Al sana pişmanlık
belgesi. Ölülerimizden dahi alamayacaksınız pişman-
lık belgesini. Hadi kızlar bugünlük bu kadar yeter. Gün
batımını izleyelim mi?

Sahne önüne gelirler. 
LUISA -Uzaklara bakın çok uzaklara... Yaşamı

duyabiliyor musunuz?
VICTORIA -Çok yükseklerdeki ışıkları görüyo-

rum. Bizden çaldıkları ışıkları...
MARIA -Tepeler, bizim tepelerimiz ne kadar

uzak ve ne kadar bize yakın görünüyorlar. 
ALIKI -Bir gün o tepelerden bu lanet adaya baka-

cağız kızlar. Tüm kalbimle inanıyorum buna...
LUISA -Biz gitsek de bu çınar burada bekleyecek

ve asırlar sonra burada yaşananları anlatacak.
HEPSİ -Anlat çınar gelecek kuşaklara yaşanan

acıları. Bekle burada…
1.ADAM -Çınar ağacı sizi bekliyor ama darağacı

olarak. Haydi, hazırlanın hanımlar. Artık pişman olsa-
nız da çok geç. (Şarkı söyleyerek çıkar) Son pişmanlık
fayda etmez, git ona söyle…

Bendirler çalmaya başlar. Kadınlar saçlarını
tarar, üstlerini başlarını düzeltirler. Sonra sirtaki
adımlarıyla ağaca doğru yürürler. 

HEPSİ -Biz kazandık. Biz kazandık, siz kaybetti-
niz.

Luisa flüt çalmaya başlar. “hoşçakalım dostla-
rım” şarkısını söyleyerek ağaçtan birer ip alıp boyun-
larına dolarlar ve birer basamak çıkarlar. Kendilerini
aşağı bıraktıklarında ışıklar söner, bendirler susar.
Itza’nın lokali yanar.

ITZA -O günü hiç unutamıyorum. Beş bin yıl
boyunca en büyük acıyı ne zaman yaşadın diye sorsa-
nız, herhalde Aliki ve arkadaşlarının nazlı bir gelincik
gibi dallarımdan sarkıtıldığında derim. Dallarımda
dolaşan öz suyum o gün dondu kaldı. Bir ağaç dalına

küser mi? Küstüm. Öz suyumu göndermedim o dala...
O günden beri yeşermedi bu dal, kuru hala... Ama
onların vasiyetini unutmadım bugüne dek. Hala anlatı-
yorum…

Işık yavaş yavaş genele dönerken Frida aksaya-
rak sahneye girer. Elindeki tuvali merdivenin önüne
yerleştirir. Merdiveni şövale gibi kullanmaktadır.
Boyalarını almaya çıkar.

LEYLA -O kadar da yalnız değilmişim bak biri
yırtılanların yerine yazı yazmaya geldi. Direnişime
devam edeceğim galiba. (Frida boyalarla gelir.)
Arkadaşım “baskılar Leyla’yı yıldıramaz” yaz. Sağ ol
beni yalnız bırakmadın. Yüzün hiç yabancı değil ama
çıkaramadım. Kimlerdensin?

ITZA -Magdalena Carmen Frida Kahlo
Calderon, Meksikalı ressam ve komünist. Devrimci
kimliğini sanatına katan bir ressam...

Bendirler çalar. Lokal ışıkta Frida aydınlanır.
Itza’nın ışığı söner. Frida sırtı seyirciye dönük ellerine
boya sürerek tuvale resim yapmaya başlar. 

FRİDA -En büyük şansımız, içinde bulunduğu-
muz tarihsel ortamın bizi yakından ilgilendirmesi, gen-
çliğimizin enerjisine bir anlam kazandırmasıydı.
Uğurlarında mücadele etmemiz gereken ve karakteri-
mizi güçlendiren haklı davalar vardı. Her şeye karşı
korkunç bir merak duyuyor, anlamaya bilmeye can atı-
yorduk. Sürekli öğrenmek istiyorduk, açlığımız tüken-
miyordu. Bütün bunlar çok güzeldi. Hepimiz, toplu-
mun ne denli ayrılmaz birer parçası olduğumuzu en uç
derecede duyumsuyorduk. Kişisel olarak serpilip geli-
şiyor, ama bunun yanı sıra tüm olanaklarımızı tüm
insanlığın değilse bile en azından ülkemizin hizmetin-
de daha parlak bir gelecek adına birleştiriyorduk. Biz
bir devrimin çocuklarıydık ve bu devrimin bir yanı
bizim omuzlarımızı destek alarak ayakta duruyordu.
Devrim bizim sütannemiz, bizleri karnında taşımış
olan gerçek annemizdi. Karşı çıkılması olanaksız bir
tarihsel anlam beynimizin dünü, bugünü ve yarınında
titreşiyordu ve biz bunun tümüyle bilincindeydik,
bununla gurur duyuyorduk. Bizden önce var olan kül-
türel öğeler bütününü ölçüyor ve olabildiğince daha
uzak geçmişleri deşiyorduk. Kişilerin ve olayların
ürünü olduğumuzu bildiğimizden, onların ağırlığı bizi
kendine çeken bir güç oluşturuyordu. Bunu görmezlik-
ten gelmemiz zordu. İnanç ve umut doluyduk.
Yeryüzünde değişmesi gereken her şeyi değiştirecek
güce sahip olduğumuzu düşünüyorduk. Haklıydık da...
Gücümüz neredeyse kendimizi aşıyordu. Ben bir dev-
rimle birlikte doğdum. Duyduk duymadık demeyin.
Gün ışığını görünceye dek isyanın coşkusuyla dolup
böyle bir ateşin ortasında doğdum ben. Gün kavuru-
cuydu. Tüm yaşamım boyunca beni sarmaladı. Çocuk-
ken bir kıvılcım gibi çıtırdadım. Büyüyünce tepeden
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tırnağa alev kesildim. Ben bir devrimin kızıyım, bunda
hiç şüphe yok, bir de atalarımın taptığı ihtiyar ateş tan-
rısının.

Müzik yükselir. Resim bitmiştir. Frida çıkar, resim
lokalde bir süre daha göründükten sonra Itza’nın loka-
li yanar, orta lokal söner. Müzik düşer.

LEYLA -Haklısın Itza direnmeliyim.
Yılmamalıyım. Tüm kadınlar gibi ben de üzerime
düşeni yapmalıyım. (Leyla’nın cep telefonu çalar.
Açmadan ekrana bakar. Kaygılı…) Çocuklar arıyor.
(Telefonu açar) Nazım, oğlum… fark etmemişim
zamanı… biliyorum. Kitap okuma saati gelmiş. Dur,
kitabı alıyorum. Sen sesi dışarı ver…

ITZA -Leyla, çocuklara ben bir masal anlatabilir
miyim?

LEYLA -Oluur, tabi. Neden olmasın? Nazım,
Deniz bakın oğlum burada Itza ablanız var… Itza
oğlum, Datça değil… Evet, ağaçtan çıktıydı da… (Es)
Neyse boş verin nereden geldiğini. Bu gece o size
masal anlatacak… he, veriyorum telefona… (Telefonu
Itza’ya uzatır. Itza masal anlatırken merdivenden iner,
sahne önüne gider. Lokal ışık altında masalı seyirciye
anlatır. Itza masal anlatırken uygun bir zamanda geri-
ye gölge perdesi gerilir.) 

ITZA -Bir varmış bir yokmuş, bir zamanlar çok
ama çok küçük olan ve büyük bulutlardan dışlanmış
bir bulut varmış. Bir bulut parçası denebilecek kadar
minikmiş. Ve büyük bulutlar ne zaman dağları yeşile
boyamak için yağmur yağdırmak üzere harekete geçse
küçük bulut da koşarak gelir ve hizmet etmek istediği-
ni söylermiş. Ama Büyük bulutlar çok küçük olduğu
için onu hor görürmüş.

Büyük bulutlar her seferinde “Senin verecek hiç-
bir şeyin yok” derlermiş. “Sen çok küçüksün”

Küçük bulutla dalga geçerlermiş. Ardından çok
üzülen küçük bulut yağmur yağdırabileceği bir yerlere
kaçmak için çabalarmış ama nereye giderse gitsin
büyük bulutlar onu hep dışlamışlar. Bunun üzerine
küçük bulut o kadar uzağa gitmiş ki, çok ama çok kuru
bir yere ulaşmış. O kadar kuru bir yermiş ki tek bir
parça çalı bile yokmuş. Küçük bulut aynasına dönmüş
-Bu küçük bulutun yalnız kaldığında kendi kendisiyle
konuşmak için bir aynasının bulunduğunu anlatmayı
unuttum-:

“Burası yağmur yağdırmam için mükemmel bir
nokta çünkü daha önce hiç kimse gelmemiş.”

Küçük bulut yağmur yağdırabilmek için büyük
çaba harcamış ve sonunda tek bir yağmur damlasına
dönüşmüş. Yani küçük bulut parçası kaybolmuş ve
ondan bir tek damla yağmur oluşmuş. Küçük, eski
küçük bulut yeni küçük yağmur damlası aşağıya düş-
meye başlamış. Yalnızlığıyla birlikte düşmüş, düşmüş
ama aşağıda kendisini bekleyen hiçbir şey yokmuş.

Sonunda küçük yağmur damlası kendi başına yere
çarpmış. Ama çöl öylesine sessizmiş ki, küçük yağmur
damlası bir taş parçasının üzerine düştüğünde büyük
bir ses çıkarmış. Bu ses toprağı uyandırmış ve sormuş:

“Bu ses neydi?”
“Bir yağmur damlasıydı” diye yanıtlamış taş.
Güneşten toprağın altına saklanan bitkileri uyara-

rak, “Bir yağmur damlası mı? Bu yağmur yağacak
anlamına geliyor! Çabuk! Kalkın! Yağmur yağacak!”
diye bağırmış.

Ve bitkiler saklandıkları yerden çıkıp beklemeye
başlamışlar. Bir dakika içerisinde tüm çöl yeşile
boyanmış ve büyük bulutlar uzaktan bu yeşillikleri
görünce bağırmışlar:

“Bakın. İleride bir sürü yeşil var. Hadi gidip o böl-
geye yağalım. Bu kadar yeşil olduğunu bilmiyorduk.”

Ve bir zamanlar çöl olan bölgeye gidip yağmaya
başlamışlar.

Bulutlar yağdıkça bitkiler de büyümüş.
Ve her şey bir anda yeşile dönüşmüş.
Büyük bulutlar, “buralarda olmamız büyük şans”

demişler. “Biz olmasaydık hiç yeşil olmazdı.”
Ve kimse küçük bulut parçasının tek bir yağmur

damlasına dönüşüp yere çarpmasıyla uyuyanları uyan-
dırdığını hatırlamamış.

Kimse hatırlamasa da taş, küçük yağmur damlası-
nın sırrını saklamış. Zaman su gibi akıp geçmiş ve ilk
büyük bulutlar ortadan kaybolmuş, ilk bitkiler ölüp
gitmiş. Hiç ölmeyen taş yerinde kalmış, yeni doğan
bitkilere ve yeni gelen bulutlara küçük bir yağmur
damlasına dönüşen minik bulut parçasının masalını
anlatmış.

LEYLA -(Itza’nın yanına gelerek) Sen şimdi bu
masalı çocuklara mı anlattın, bana mı? (Derinden bir
çocuk sesi gelmektedir. Ne dediği anlaşılmaz) Mesaj
alınmıştır alınmasına da, neden bu kadar uzun. Elinde
cep telefonu var, kısa mesaj atsaydın, anlardık.

ITZA -Şşştt, bir ses duyuyor musun sen de?
LEYLA -(Kulak kesilir) Evet…
İkisi sesin sahibini arayarak sahne sağından ve

solundan kaybolurlarken lokal ışık söner, ters ışık
yanar. Toprak altında debelenen kız çocuğunun gölge-
si görünür. Çocuğun sesi anlaşılacak kadar yakınlaşır.

ÇOCUK -Sesimi duyan var mı? Ölmedim ben.
Toprak ne kadar ağır ve karanlık... Karanlıkta kör
oldum... Çekip çıkarsanıza beni zifiri sulardan... Üşü-
yorum... Duysanıza sesimi... Diri diri gömdüler beni…
Tükeniyorum... Parmaklarım kaskatı...
Göremiyorum... Alsanıza aydınlık düşlerinize beni...
Küçük bir kız çocuğuyum ben... Her gece düşleriniz-
den arttırdıklarınızla büyüyen... Derin bir uykuda gibi
bedenim... Umut verin bana... Tutsanıza ellerimden...
Sarılsanıza küçücük bedenime... Annem nerede?
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Tutuşmuş yangın yeriydi yüreği ondan koparılıp alın-
dığım zaman... Neden soğudu sessizleşti her yer...
Neden karanlık, güneş varken gökyüzü... Üşüyorum...
Çok soğuk... Uykum var! Uzanmak istiyorum ellerini-
ze... Ama olmuyor... Koşmak istiyorum düşlerinize...
Yine olmuyor... Kim örttü bu karanlığı üzerime...
Annemin sesi geliyor uzaktan. İnce... nazik... güven
dolu... söyleyin ona ben buradayım. Gelsin alsın beni
uzansın ellerime elleri... Annem beni çağırıyor. Ama...
ama... ama... benim sesim ona ulaşmıyor. Söyleyin
anneme buradayım ben bu toprağın altında küçük
bedenim ve onu bekliyorum. Anne… Anne…
Anneciğim… Annemmm…

Ters ışık söner ön lokal yanarken Itza ve Leyla
sahnenin sağından ve solundan gelerek ön lokalde
buluşurlar. 

LEYLA -Yavrummm… Bu kimin çığlığı Itza?
ITZA -Toprağın altında yatan kız çocuklarının

çığlığı. İnsanların yürekleri bir zamanlar kapanmıştı
kız çocuklarına... Yaşamak yasak edilmişti onlara...
Analarının elinden zorla alınıp gömüldüler kara topra-
ğın altına. Toprak ana korudu kolladı onları. Ama
onlar hala kendi analarını arar dururlar. 

Genel ışık yanar. Merdiven yere yatırılmış üzerin-
de bir kadın yatmaktadır. İkisi döner ona bakarlar.

ITZA -Tanıyor musun?
LEYLA -Güldünya. Ne o dünyaya gülmüş, ne de

dünya ona. Tecavüze uğramış, hamile kalmış. Tecavüz
eden yaşıyor. Töreleri batasıcalar, Güldünya’yı öldür-
mek istemişler ama yaşıyor. Buna yaşamak denirse…
Hastanede bile ölüm korkusuyla yaşıyor.

1.Adam Güldünya’nın yanına gider. Silahını
çıkartır, ateş eder. Silah sesi bendirden verilir. Itza ve
Leyla şaşkınlıkla bakarlar. 1.Adam koşarak uzaklaşır-
ken Leyla bağırır…

LEYLA -Sen kimsin ulaannn!
1.ADAM -O benim karındaşım, ben onun azraili-

yim…
Genel ışık söner, orta lokalde Güldünya aydınla-

nır. Yavaşça doğrulur. Her tarafı kan içindedir.
G.DÜNYA -Şimdi soracaklar öte diyarda bana

“sen kimsin” diye. “Bitlis’te başlayıp, İstanbul’da
biten bir türküyüm” diyeceğim. “Yaşamak nedir” diye-
cekler: “Kaçmak” diyeceğim. En büyük özlemimi
soracaklar: Ben de, “karnımda büyütüp kucağıma ala-
madığım oğlumun kokusu” diyeceğim. “Peki, sevdin
mi hiç?” derlerse, “fırsat olmadı” derim. “Bize kızgın
mısın?” diye sorarlarsa, işte o zaman sadece (gülmeye
başlar) güleceğim, güleceğim, güleceğim, çoook güle-
ceğim, çook… (kahkahalarla gülerek çıkar. Işık gene-
le döner.)

ITZA -Hatırlıyor musun Leyla ilk karşılaştığı-
mızda “ben sana hikayelerimi anlatacağım, sen de

bana” dediğimde…
LEYLA -(Keserek) “Benim hikayem yok ki”

demiştim. Sen de bana “aslında o kadar çok hikayesi
var ki bu toprakların” demiştin. 

ITZA -Farkında olmadan anlatmaya başladın.
LEYLA -Doğru söylüyorsun. Anlatmaya başla-

dım. Eksik kalmış yaşanmamış hayatlarla dolu bu top-
raklar. Eksik öyküleri olan kadınlar... Yarım kalmış
şiirler, bitmemiş türküler gibi hayatlar… Kırık hayat-
lar, vefasız aşklar, kurşun yaraları, mapusluklar... Bir
de hiç yaşamamış olanlar var… Eksik bile değil, hiç…

Nasıl anlatılır ki hiç yaşamamış olmak...
Ön lokal yanar. Genel ışık söner. Itza kulise gider.
Doğmuş, sene bilmem kaç...
Ne mektep görmüş ne de mektepli...
Büyümüş... 15-16 yaşında kocaya satılmış, başlık

parasına. Belki babası yaşında bir adama…
Ne öyle ahım şahım bir aşk ne telli duvaklı gelin-

lik...
Doğurmuş... İlk bebesi kız...
Diğer oyuncular oyunun başındaki gibi sahne

gerisinde dizilirler. Ters ışık yanar. Gerideki oyuncula-
rın bendirlerden siluetleri görünür.

1.KADIN -Dölü bozuk kancık, kendi gibi kancık
doğurdu.

2.KADIN -İkinci de kız oldu, bu karının rahmin-
de bir bokluk var anacığım…

4.KADIN -Ya sıkarsın kıçını oğlan doğurursun.
Ya da töremize göre üstüne kuma getireceğiz.

1.ERKEK -Bir ocağı devam ettirmek, adını gele-
ceğe taşımak için erkek evlat sahibi olmak gerektir. Bir
oğlum olmuyorsa suçlu kim? Sensin. Bir kadın oğlan
doğuramıyorsa eksiktir, yarımdır... Erini mutlu edeme-
miş, ona bir erkek evlat verememiştir... 

1.KADIN -Erime bir oğul veremedim. Eksiklik
bende, suçluyum…

2.KADIN -Kıçı kırık iki kız doğurdu, benim nur
topu gibi oğlum var…

3.KADIN -Bizimki her yerde söyler “erkek ada-
mın erkek oğlu olur” diye...

4.KADIN -Geliiinn, al şu kancık eniklerini sofra-
dan. Kalkın kız. Sanki oğlan çocuğu da yemeğin etini
yiyorlar. Anan olacak kaltak bana bir erkek torun
doğuramadı. Kimselerin yüzüne bakamıyorum…
Ocağımız sönecek… 

1.ADAM -İcat çıkarma kadın. Ne gerek var kızı
okutmaya, bacağını kırsın otursun. İleride kocaya
varacak. Masraf etmeye değmez.

4.KADIN -Sen kızsın fazla konuşma... 
2.KADIN -Sen kızsın fazla dolaşma... 
3.KADIN -Sen kızsın fazla kırıtma... 
1.KADIN -Sen kızsın fazla nefes alma…
1.ADAM -Devletin zoruyla okula yazdırdık,
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gidip gelirken sağa sola bakma.
4.KADIN -Okulun kapısından çıktığın anda başı-

nı önüne eğ ve doğru eve gel... 
1.ADAM -Bacaklarını kırarım oğlanlarla konuş-

tuğunu duyarsam. Diri diri toprağa gömerim…
1.KADIN -Üzülme kızım, dört yıl bu çabucak

geçer. Sonra okul baskılarından kurtulur kocaya varır-
sın.  

Leyla konuşmaya başladığında ters ışıklar söner.
Oyuncular kulise çıkar.

LEYLA -Sonunda gelmiş bir oğlan...
Evde yemeğin etli yanı, sütün kaymağı, erkeğin

hakkıdır.
Büyür çocuklar... Uçar yuvadan... 
Torunları, gelinleri olur. Gelinler iyidir önce sonra

suratlarını dökerler ve başlar evlat evinde fazlalık faslı.
Yaşamayan kadınlar var bu ülkede ve bu dünyada.

Hiç yaşamayan… Vurulan, satılan, dövülen, doğurdu-
ğu bebeğine ad bile veremeyen, tecavüz edilen, hatta
öldürülen…

Ve ben şimdi anamı düşünüyorum, hiç yaşamamış
ve artık ölümü iyice yaklaşmış olan anamı...

Ön lokal söner. Karanlıkta bir türkü yükselir.
Leyla kulise çıkar.

AYSUN -Aman annem bu da bana zor geliyor
Ters ışık yanar. Merdiven iki oyuncu tarafından

parmaklık gibi tutulmuştur. Gölgesi yerde yatan
Sibel’in ve oturmuş türkü söyleyen Aysun’un üzerine
düşer. 

Pencereden kar geliyor
Orta lokal yanar. Sibel heyecanla uyanır.
Aman annem…

SİBEL -Hemen bana bir kalem kağıt ver. 
AYSUN -Hayırdır. Rüyanda mı gördün? (Kalem

kağıt bulur, uzatırken) 
SİBEL -En iyisi sen yaz. 
Bırak
Bırak yüzün şiirle örtülsün
Sen yıldızlara bak
Bırak dünyanın yükünü 
Ve zaferin türküsünü
Yaşayanlara, yoldaşlarına
Sen hepsinin üzerindesin
Tüm gözlerin
Çevrildiği yerdesin
Denizin ufkunda
Gökyüzünün sonsuzluğunda
AYSUN -Bu şiir de nereden çıktı şimdi?
SİBEL -Rüyamda gördüm. Unutmamak için yaz-

dırdım. Üzerime toprak örtülüyordu. “Durun, ne olu-
yor böyle” diyorum… Sonra sen yanımdaydın “Sibel
sakin ol, bir şey yok” diyerek sakinleştirdin beni.
Sakinleşince bu dizeleri söylemeye başladım… Bırak,

bırak yüzün şiirle örtülsün…
Doktor gelir. Elinde kartela ve üzerinde tutturul-

muş hasta evrakları vardır.
AYSUN -Muayene olmayı kabul etmediğimizi

biliyorsunuz ama yine de gelmekten vazgeçmiyorsu-
nuz öyle mi?

DOKTOR -Siz hiç geç saatlere kadar yatmayı,
dinlenmeyi düşünmez misiniz? Yine erkenden kalk-
mışsınız.  (Sibel’in yanına doğru gider, elindeki evrak-
tan okur gibi) Sibel Sürücü… Sibel, bak buradaki en
ufak tefek olan sensin. Vücudun bu kadar açlığa daya-
namaz. Seni bugün değilse de yarın almalıyız. Devam
ettiğin her gün ölmesen bile her an sakat kalabilirsin.

SİBEL -Beni hiçbir yere götüremeyeceksiniz!
Sakat kalmak bir bedelse, söyleyin sizi buraya gönde-
renlere biz o bedeli de göze aldık, bunu bilsinler, bunu
siz de bilin.  (bu sözleri sert ama ince bir alay ve tebes-
sümle söyler)

DOKTOR -Peki şimdilik dediğiniz gibi olsun…
Bugün iyi görünüyorsunuz… (Çıkar)

SİBEL -Haydi gidip pencereden aşağıdaki
begonyamıza bakalım. Hem yolu da izlemiş oluruz.
Belki oradan geçen bir araçta bizimkilerden birini
görürüz.

AYSUN -Her gün bu begonyayı izlemekten ne
zevk alıyorsun anlamıyorum. Aa bak şu koca çınara
sonunda o da yeşile bürünmeye başlamış. Baharda
ağaç yaprakları yeni doğmuş çocuk eli gibi narin ve
yumuşak oluyor… 

SİBEL -Yoruldum, hadi yoldaşlara iyi olduğumu-
zu bildiren bir not yazalım.  Merak etmişlerdir bizi… 

AYSUN -Ben tuvaletteyim sen yazmaya başla…
Aysun çıkarken Sibel arkasından seslenir…
SİBEL -Rüyamda gördüğüm şiiri de yazayım mı?
AYSUN -(dışarıdan) Yaz yaz… 
SİBEL -(yazarken giderek yavaşlar ve durur) En

iyisi sen yaz. 
Bırak
Bırak yüzün şiirle örtülsün
Sen yıldızlara bak
Bırak dünyanın yükünü 
Ve zaferin türküsünü
Yaşayanlara, yoldaşlarına
Kağıt kalem elinden düşer. Vücudu yavaşça yere

yıkılırken Aysun girer. Hızla Sibel’in yanına gider. Onu
tutarak başının altına dizini koyar.

AYSUN -Sibel! Sibel! Yoldaşım! Beni duyuyor
musun? 

Aysun, bir mum çıkartıp yakar. Sibel’in nefesine
tutar. Alev kıpırdamaz. Kendi yüzüne tutar alev hare-
ketlenir. Tekrar Sibel’e tutar. Mum alevi yine kıpırda-
maz. Işıklar söner. Aysun mumu yere koyar ve
“Pencereden kar geliyor” türküsünü söylemeye baş-
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lar. Kulislerden sesler gelir. 
1.SES -Gencecik vücudu sanki bir asır yaşamış

ve yaşamadığı hiçbir mutluluk hiçbir sevinç kalmamış
gibi yatıyor… 

2.SES -Nisan ayı sonlarıydı. Kocaman bir ışık
batmıştı kocaman bir ummanda. 

3.SES -Kıpkızıl bir güneş gibi mavi sularda battı
yeniden mavi sulardan doğmak için.

4.SES -Ve derin bir iç çekişle verdi son nefesini.
Başı yoldaşının omzuna hafifçe yaslandı. Sıradakine
‘hadi’ dedi ‘elim sende’ . 

5.SES -Şimdi o kıpırtısız vücutta tek bir şey var.
Sol yanağından aşağı doğru düşen bir damla gözyaşı. 

6.SES -Gözyaşı değil belki, bir ışık gibi söndüğü
o uçsuz bucaksız mavi denizlerin bir damlası. 

Aysun mumu söndürür. Leyla ve Itza ön lokalde
aydınlanır.

LEYLA -Gerçekten bu topraklarda öykü de çok-
muş, türkü de…

ITZA -Artık sıra sana geldi. Haydi, bize
Leyla’nın hikayesini anlat. 

Genel ışık yanar. Sahne Itza’nın geldiği andaki
gibidir.  

LEYLA -Beş yıldır büyük bir tekstil fabrikasında
çalışıyordum. Güzel bir internet siteleri var. Bolca
ayakkabı, çanta, elbise görüntüleri, bunları üzerinde
teşhir eden güzel mankenlerin boy boy fotoğrafları
var. Ama o çantayı, elbiseyi, deri montu kimlerin
hangi koşullarda ürettiği, bu insanların nasıl geçindiği
doğal olarak yok. Zaten bilmiyorlar ve merak da etmi-
yorlar. (Hatırlamış gibi) Ha, artık biliyorlar. Şu yaptı-
ğım grev sırasında hayatım boyunca çekilmediği
kadar fotoğrafım görüntüm çekildi.

Fabrika, yabancı ortaklı… Yabancı ortaklı olma-
sının bir tek avantajı var: Yabancı ortaklardan biri
ziyarete gelirse fabrikada o gün her yer pırıl pırıl olu-
yor, tuvaletlerimize tuvalet kağıdı, kağıt havlu konulu-
yor. Çoğunluğu kadınlardan oluşan 500 emekçi çalışı-
yor fabrikada. Çünkü daha az para ödüyorlar kadınla-
ra. Son teknoloji makinelerle donatılmış bir fabrika.
Ama çalışma koşulları kölelik düzeninden kalma.
Günde on bir saat çalışıyoruz. Ve bu on bir saat içinde
yalnızca bir kez tuvalete çıkabiliyoruz. Bu işkence bile
yetmez mi isyan etmeye. Bir düşün bir insanın günde
kaç kez tuvalete gitme ihtiyacı duyabileceğini.

Ücretler asgari, mesailer azami. Ay sonunda en
büyük ortak bölen bizim 150-200 saatlik mesaimizi
böle böle 6 ila 8 saate düşürüyor. Beni çocuklarımdan
ayırdıkları hatta çaldıkları bu zamanın bir de bedelini
ödemiyorlar. Geçen ay çok yoğun çalıştık. Evimize
gidemedik günlerce. Makinelerin altında uyuduk.
Mağazalara ürün yetiştirebilmek için. Yaklaşık 250

saat fazladan çalıştık. Mesai çizelgesinde 12 saat fazla

mesai görünce yırtıp attım kağıdı herkesin gözü önün-

de. İşten atılma nedeni sayıldı. Aslında firmanın iki

fabrikası daha var. Oralarda da boku bahane edip arka-

daşlarımızı işten attılar. Ne tesadüftür ki hepsi sendika

üyesi. Benim çalıştığım fabrikaya henüz sendika gir-

memişti. Ben üye kaydediyordum. Ne tesadüftür ki

sendikanın girmesine çok az kalmıştı ve ben işten atıl-

dım… 

Ben de tek başıma greve başladım. 

ITZA -İşsiz bir emekçinin grevi.

LEYLA -Dalga geçme. Ben de biliyorum işsiz

insanın grev yapmasının mantıksızlığını. Onlar beni

işten atarken “Ben yaptım oldu” ilkesiyle davrandılar.

Ben grev yaptım oldu, var mı ötesi… 

Basın ilgi gösterince rahatsız oldular. Önce paray-

la kandırmaya çalıştılar, olmadı tehdit ettiler, taciz etti-

ler, en sonunda da gördüğün gibi çadırımı başıma yık-

tılar… 

Leyla çadırını kurmaya başlar. Itza kaybolur. İşçi

girer ve Leyla’yı izlemeye başlar. 

Yılgınlığım geçti. Baskılar beni yıldıramayacak.

Onların parası varsa benim de emeğim var. Hangisi

daha değerli göreceğiz. Mont diken, ayakkabı yapan

banknot ya da çek defteri görülmüş şey mi? Ben olma-

sam ne…

İŞÇİ -(Keserek) Abla kiminle konuşuyorsun?

LEYLA -Itz… (Etrafına bakınır. Itza’yı göremez)

Kendi kendime konuşuyorum sana ne? 

İŞÇİ -(Gülerek) İyi saatte olsunlar. Toparlanmana

yardım edeyim de sen git artık evine.

LEYLA -Kalıyorum. Yardım edeceksen şu çadı-

rı kurmama yardım et. 

İŞÇİ -Aman abla bir gören olur. Ben de işimden

olurum.

LEYLA -Ne yapacaksın, haksızlıklara susacak

mısın?

İŞÇİ -Abla neme lazım? Bana dokunmayan yılan

bin yaşasın. Değil mi ama?

LEYLA -Değil ama… O yılana gücümüzü gös-

termezsek, dayanışmamızı bildirmezsek, o yılan seni

de sokar. Gün olur sıra sana da gelir.

Kulislerden “susma sustukça sıra sana gelecek”

sloganı pes sesle gelir. Işıklar söner. Slogan sesler

yükselerek tekrarlanır, kreşendo bitirilir.

SON
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