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Mer ha ba, 
Ba ha rý her za man ki gi bi ken di ne ya ký þýr bir þe kil -

de ge çir dik. Ye ni ye ni do ðum la ra ta nýk lýk et ti. Ký þýn a -
ya zýn da An ka ra’nýn so kak la rýn da ey le me ge çen Te kel
iþ çi le ri nin ba ha rý güç len dir mek i çin kar al týn da ki to -
hum lar gi bi di re ni þi ne ta nýk ol duk. Bu ta nýk lý ðý mý zý i se
tüm yan la rýy la Ön söz’e yan sýt ma ya ça lýþ týk. 78 gün bo -
yun ca ya þa nan sü re cin kü çük te ol sa bir ke si ti ni sun ma -
ya ça lýþ týk.

Ký þýn di ren gen li ði ni, ba ha rýn he ye ca ný ve coþ ku su
ta kip et ti. 1 Ma yýs Mey da ný bin le rin a dým la rý i le ço cuk -
lar gi bi þen di. Yü rek ler bir tek þu nu söy lü yor du o gün
o ra da, “çok þü kür çok þü kür bu gü nü de gör düm. Öl sem
de gam ye mem gay rý” 1 Ma yýs’ýn he men ar dýn dan bin -
ler le De niz le rin me za rý ba þýn da ol duk. Yýl lar dýr Ýs tan -
bul’da yap mak is te di ði miz mi ting “su çu ve suç lu yu öv -
mek” ge rek çe si i le ya sak la ný yor du. Biz ler i se i nat la her
yýl an ma mi tin gi yap mak i çin o ra da ol duk. So nun da
De niz le ri bü yük bir coþ ku i le Ka dý köy mey da nýn da an -
dýk.

E me ðin ve kav ga mý zýn þeh ri Ýs tan bul a dý na la yýk
bir ba har ge çir di. Biz de Ýs tan bul kam pan ya mýz i le bu
ba ha ra eþ lik et tik. Ýs tan bul i çin kam pan ya sü re cin de
yap tý ðý mýz ey lem ve et kin lik ler den, þa ir le rin Ýs tan -
bul’u na o ra dan tut sak la rýn Ýs tan bul öz le mi ne yer ver di -
ði miz Dos ya’mý zý bu kez Ýs tan bul’a a yýr dýk. Sen bi zim -
sin Ýs tan bul de dik, sen ser ma ye nin de ðil e me ðin ve
kav ga mý zýn baþ ken ti sin.

Güz sa yý mýz da E kim a yýn da gö rüþ mek di le ðiy le... 
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S U N U:

Dilini düğümleyen sessizlikti bunca yıl
söyleyecek olduğun sözü çünkü
damarlarında taşımalıydın ey ozan,

ve daha sen uyanmadan sona ermeliydi gece
ilk dize daha eline kalemi almadan
kaldırmalıydı uykudan seni

Ancak o zaman bakabilirdin yüzüne
bir yangından payına düşen o derisi
isle kararmış, o benzi küle kesmiş sabahın,
her ağız sussa bile ancak o zaman
göze alabilirdin konuşmayı, belli belirsiz
bir ürperti kalsa bile alevlerden geriye

Çözüldü işte düğüm, söz hazır dile gelmeye
....
SON SÖZ YERİNE

Her biriniz birer andaç
adınızla anılacak bundan sonra
söz vermek için yazılan bu şiirler

Mayısta açan gül adınızla anılacak
alanlara çıkan ses, anımsatan özlem
yarım bırakılmış bir yaşamı

Zaman adınızla anılacak Temmuza vardığında
yerinden oynayan ana yüreği
kapının her çalınışında

Adınızla anılacak körün gözünden
perdeyi kaldıran o alev
utancın yüzü yanıp durdukça

Birer adım olacak her biriniz
biri bitse bile bir başka yürüyüş için

yeniden başladıkça bu yaralı semah

4 Yaz ‘10

Temmuz İçin Yaralı Semah
yangın şiirleri
Kemal Özer



15 A ra lýk gü nü An ka ra’nýn don du ru cu sa ba hý na
ül ke nin dört bir ya nýn dan o to büs ler gel di. Her kes gi bi
o to bü sün yol cu la rý da yo la çý kar ken böy le si ne güç lü,
böy le si ne sar sý cý bir de ne yi mi ya ra ta cak la rý nýn ve ya þa -
ya cak la rý nýn far kýn da de ðil ler di. Bil dik le ri bir þey var -
dý, o da iþ le ri nin el le rin den a lýn dý ðý... bir de yü rek le ri -
nin bir ya nýn da Te kel’in ö zel leþ tir me sü re ci baþ la dý ðýn -
da, bi ze bir þey ol maz na sýl ol sa, de yip ses çý kar ma mýþ
ol ma nýn e zik li ði, piþ man lý ðý...

Ýn dik le rin de An ka ra’nýn a ya zý na þaþ kýn dý lar. Ne
ya pa cak la rý ný bil mi yor lar dý. Bil dik le ri bir þey var dý ge -
ri dö nüþ bi let le ri yok tu. Bu þaþ kýn lýk la rý AKP ö nün de
ve son ra sýn da Ab di Ý pek çi par kýn da uð ra dýk la rý gaz lý
sal dý rý nýn ar dýn dan da ðýl dý. On lar bil me dik le ri An ka ra
so kak la rý na da ðýl sa lar da, bu ge çi ci bir du rum du. Te le -
fon lar ça lýþ tý, her kes bir bi ri ni a ra dý... Te le fon lar dan tek
bir ses yük se li yor du; ‘her kes Türk-Ýþ’in ö nü ne’ Bi rer i -
ki þer be þer gel di iþ çi ler Türk-Ýþ’in ö nü ne... Sý rýl sýk lam -
dý lar, yor gun du lar... Bil me dik le ri bir þeh rin so kak la rýn -
da hýr pa lan mýþ ve Türk-Ýþ’in ö nün de bir bir le ri ne tu tun -
muþ lar dý. Bu ke net len me öy le güç lüy dü ki on la rý o ra -
dan ko lay ko lay kim se sö küp a ta ma ya cak tý. A ta ma dý lar
da... An ka ra’nýn or ta ye rin de Sa kar ya cad de si Türk-Ýþ
ö nün de ku ru lan Ça dýr kent’in hi ka ye si böy le baþ la dý.

Di le ko lay tam 78 gün Te kel iþ çi le ri ka dý ný er ke -
ðiy le so kak ta il mek il mek ö re rek bir kent ya rat tý lar.
Türk-Ýþ bi na sý as lýn da on la ra ev sa hip li ði ya pa cak ka dar
bü yük tü. Sa kar ya cad de sin de ki bü tün ca fe ler, kah ve ha -
ne ler, der nek ler, lo kal ler, res ta u rant lar on la ra ka pý la rý ný
so nu na ka dar aç mýþ ken bir tek Türk-Ýþ ka pa týl mýþ tý iþ -
çi le re... Na sýl ki bu sis tem i çin de e mek le riy le an cak
ken di le ri ne se fa let ya ra tý yor lar sa yi ne ken di e mek le riy -
le on la ra ka pý la rý ný ka pa tan bir sýr ça köþk ya rat mýþ lar dý.
78 gün bo yun ca sýr ça köþ kün du var la rýn da ge dik ler aç -
mak i çin uð raþ tý lar. Ve gör dü ler ki öy le ko lay yý ký la cak
bir köþk de ðil di bu ra sý. Sü rek li, ýs rar lý ve ka rar lý a kýn lar
dü zen le mek ge re ki yor du bu du var la ra kar þý.

Ýlk gün ler iþ çi ler ka dýn lý er kek li so kak ta, et raf ta ki
bi na la rýn ko ri dor la rýn da, kah ve ha ne le rin san dal ye le rin -
de ve ki mi sen di ka mi sa fir ha ne le rin de ge ce yi ge çir di -
ler. An ka ra’nýn so ðu ðu na bir bir le ri ne sa rý la rak da yan -
dý lar. Na sýl ol sa ký sa sü re de hak la rý ný a la cak ve gi de -
cek ler di. Gün ler i ler le dik çe ya þa mýn gün lük ih ti yaç la rý

in san la rý so kak ta bir kent kur ma ya gö tür dü. Kar dan,
yað mur dan ko run mak i çin ön ce ü zer le ri ne nay lon lar
ger di ler. Taþ be ton lar da o tur mak tan yo ru lan be den le ri -
ni bi raz ol sun din len dir mek i çin çev re den bank lar, ký yý -
ya kö þe ye a týl mýþ kol tuk lar, san dal ye ler bul du lar. Pa let -
le ri yan ya na di ze rek ge ce yi ge çi re bil mek i çin ya tak
yap tý lar. Her gün bi rer bi rer ek le nen ih ti yaç lar la bir
kent kur du lar. Hat ta bir sü re son ra pos ta hiz met le ri da -
hi gel me ye baþ la dý ken te. Te kel iþ çi le ri nin ço cuk la rýn -
dan, eþ-dost la rýn dan mek tup lar gel di An ka ra Ça dýr kent
ad re si ne gön de ril miþ. 

Sa kar ya cad de sin den Türk-Ýþ bi na sý nýn ol du ðu so -
ka ða doð ru yö nel di ði niz de si zi O nur kent’e hoþ gel di niz
ya zý lý, ko li den ke si le rek el de e dil miþ ta be la kar þý lar. Ta -
be la yý ge çer geç mez sað lý sol lu ku rul muþ ça dýr la rýn ö -
nün den i ler ler si niz ken tin iç le ri ne doð ru. Her ça dý rýn ü -
ze rin de han gi i le a it ol du ðu nu be lir ten ta be la lar a sýl mýþ -
týr. To kat Ça dý rý, Sam sun Ça dý rý, Trab zon ça dý rý, Di yar -
ba kýr ça dý rý, Ýs tan bul ça dý rý, A dý ya man ça dý rý di ye u zar
gi der so kak... Her ça dý rýn ü ze rin de iþ çi le rin ken di le ri
ta ra fýn dan kar ton la rýn ü ze ri ne, stra for la ra, ne bul du lar -
sa on la rýn ü ze ri ne ya zý la rak ha zýr lan mýþ dö viz ler gö rür -
sü nüz. Ýþ çi le rin ya ra tý cý lýk la rý nýn ve ey le min öð re ti ci li -
ðin bi rer ör ne ði dir on la rýn her bi ri... Ey le min bir çok
slo ga ný ey le min ken di i çin de doð du. Ken di marþ la rý ný
ken di le ri yaz dý bes te le di ler. E mek çi in sa nýn ya ra tý cý lý -
ðý nýn ö nün de ki en gel ler kalk tý ðýn da ne ler ü re te bil dik le -
ri ni çok so mut gös ter di ler.

Ça dýrkkeenntt
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Her yön den kül tür le rin bu luþ ma sý ve kay naþ ma sý
ya þan dý o ra da. Bir bi ri ne düþ man e dil me ye ça lý þan il ler
yan ya na kar þý kar þý ya kur du ça dýr la rý ný... Bir lik te ho ron
tep ti, þem ma me oy na dý. E le le yü rek yü re ðe... Su ni o la -
rak o luþ tu rul muþ o lan ön yar gý lar yý kýl dý, yer le bir ol du.
Bu ön yar gý la rýn ký rýl ma sý el bet te Ça dýr kent’te ge çen 78
gün de o lu þan bir du rum de ðil. Bu kay naþ ma yý ge ti ren
en ö nem li et ken Te kel’in ö zel leþ tir me sü re ci nin za ma -
na ya yý la rak yü rü tül mek is ten me si, ka pa tý lan te kel bi -
rim le ri nin ça lý þan la rý nýn baþ ka il le re gön de ril me si, bir -
lik te ay ný fab ri ka da ça lýþ ma la rý, ar ka daþ, kom þu ol ma -
la rý en bü yük et ken dir. A dý ya man te kel den bir iþ çi Ma -
lat ya Te kel’e Ma lat ya te kel den bir iþ çi Sam sun Te ke le,
Sam sun Te kel den bir iþ çi i se Ma ni sa Te kel’e gön de ril -
miþ tir. Ýn san lar bu sü reç te bir bir le ri ni ta ný mýþ ve or tak
çý kar la rý doð rul tu sun da bi ra ra da ol ma yý öð ren miþ ler dir.
Ey lem a la ný nýn öð re ti ci li ði i le de bir le þin ce bu nes nel -
lik tam bir kay naþ ma nýn ö nü a çýl mýþ týr.

Ça dýr kent’in bu or tak laþ tý rý cý, kay naþ tý rý cý ru hu
her ke si o ra ya doð ru çek ti. Des tek ler gün ve gün art tý.
Ül ke nin her bir ya nýn dan ol du ðu gi bi dün ya nýn bir çok
ye rin den des tek zi ya ret le ri ger çek leþ ti. Her ya pý lan zi -
ya re tin ar dýn dan Ça dýr kent’in sa kin le ri nin ken di le ri ne
o lan gü ve ni art tý. On la ra du yu lan gü ven ka rar lý lýk la rý ný
da ha da ar týr dý. Za man la o ra da bu lun ma a maç la rý ni te -
lik de ðiþ tir me ye baþ la dý. Ey le me, di re ni þe, gre ve çý kan
tüm iþ çi ler on lar dan güç al mak ve on la ra güç ver mek i -
çin Ça dýr kent’i bu luþ ma a la ný ha li ne ge tir di. An ka ra lý -
lar i çin tam bir ka be ha li ne gel di. Her gün mut la ka uð -
ra mak zo run da his set tik le ri bir me ka na dö nüþ tü Ça dýr -
kent. Ýþ ten çý kýp met ro ya doð ru yü rür ken yol la rý ný mut -
la ka Ça dýr kent’te çe vir di ler. Ki mi le ri o ra da sa bah la ya -
ma sa da en a zýn dan ha va sý ný so lu mak i çin geç ti o ra dan.
Di yar ba kýr ça dý rý nýn ö nün den ge çer ken bir kaç da ki ka
dur du, din le di o ra dan söy le nen tür kü le ri. To kat ça dý rý -
na þöy le bir u zat tý ðýn da ka fa sý ný ken di si ne bir þi ir u za -
týl dý bir iþ çi nin yaz dý ðý. En ö nem li si de her ko nu da her -
kes dü þün ce le ri ni öz gür ce i fa de e de bil di. 

Dev ri min ön gü nün de ya ra tý la bi le cek de mok ra tik
or tam Ça dýr kent’te ya þam bul du. Her ça dý rýn ö nü, her
so kak ba þý ö bek ö bek in san la rýn bi ra ra ya gel di ði, ko -
nuþ tu ðu, tar týþ tý ðý can lý me kan lar ha li ne gel di. Bu de -
mok ra tik or tam her ke si ken di ne çe ki yor du. Bir çok in -
san o ra ya ge lir ken bir i ki gün Ça dýr kent’in ha va sý ný
kok lar, on dan son ra tek dü ze ve ru tin iþ le ri mi ze dö ne -
riz, de di. A ma git mek hiç bu ka dar ko lay ol ma dý. O ra -
da ya þa yan, ü re ten, tar tý þan, de ði þip-dö nü þen bir kent
var dý ve o ken ti ar ka da bý ra kýp dön mek hiç ko lay ol mu -
yor du. Ya þa mýn sý nýr la rý ný zor la ya rak her kes o ra da bir
gün da ha faz la kal mak i çin el le rin den ge le ni yap tý lar.

Ey le min ya ra tý cý lý ðý ve öz gür leþ ti ri ci et ki si ken di -
ni tüm yan la rýy la or ta ya koy du. Ýþ çi sý ný fý nýn ken di le ri -
ne ya sak lan mýþ a lan lar da söz söy le me hak ký ný ka zan -
dýk la rýn da, ken di le ri ni öz gür ce i fa de e de bil dik le ri ko -
þul la rý bul duk la rýn da ne ler ya ra ta bi le cek le ri ni dos ta
düþ ma na gös ter di ler. Ay ný za man da ya ra tý lan ey le min
et ki si sa nat çý lar ü ze rin de de ken di ni gös ter di. Sa na týn
top lum sal mü ca de le den bes len me si ge rek ti ði ni, sý nýf
mü ca de le si nin ay rýl maz bir par ça sý ol du ðu nu bir kez
da ha gör müþ ol duk. Bir çok þa ir Te kel i çin þi ir ler yaz dý.
Mü zis yen ler bes te yap tý. Gün ce ler tu tul du. Fo toð raf sa -
nat çý la rý ö lüm süz ka re ler ya ka la mak i çin gün ler ce o ra -
da dek lan þö re bas tý. Si ne ma cý lar ka me ra la rý ný Ça dýr -
kent’e yö nelt ti. Ti yat ro sa nat çý la rý o yun la rý ný Te kel iþ -
çi le ri ne oy na mak i çin gel di. Ya zar lar ki tap la rý ný ge tir di -
ler yan la rýn da. Ço cuk lar çiz dik le ri re sim le ri ar ma ðan
et ti ler te kel iþ çi le ri ne.

Her kes bir þey ler bý rak mak, kü çü cük te ol sa des tek
sun mak is ti yor du bu ken te. E lin de bas to nu i le yaþ lý bir
ka dýn sü rek li gel di ça dýr la rý zi ya re te. Çan ta sýn da mut la -
ka bir þey ler var dý, cam sa ký zý ço ban ar ma ða ný. Ki mi si
e mek li ma a þý ný koy du or ta ya, ki mi si son pa ket si ga ra -
sý ný... Her gün ku man ya lar da ðý týl dý. Kam yon kam yon
o dun gön de ril di ken te. Bat ta ni ye ler, ký ya fet ler yað dý
her yan dan. Ye ter ki di ren me gü cü art sýn, düþ ma na i nat
bir gün da ha faz la ya þa sýn di ye. 
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Her ma hal le nin, her kö yün bir de li si var dýr bi lir si -
niz, Ça dýr kent’in de de li le ri çok tu. Bir kýs mý el bet te tah -
min e de ce ði niz gi bi dost de li ler den de ðil di. On lar ko -
nu muz dý þý. Te kel iþ çi le ri nin so kak ta kur duk la rý ya þam
so kak ta ya þa yan la rýn da ya þa mý ha li ne gel di. Yü rü yüþ te
on lar var dý. A çýk la ma lar ya pý lýr ken on lar var dý. Baþ kan
di ye a ný lan Ra mi’miz i se ey le min ilk gü nün den son gü -
nü ne ka dar ger çek ten bir baþ kan gi bi iþ çi ler ne re de i se
o o ra da o la rak Ça dýr kent’in sim ge si ha li ne gel di. Yü rü -
yü þün en ba þýn da e lin de bir tah ta sý ban do þef le ri gi bi
yö net ti top lu lu ðu. Mü zik ya pýl dý ðý za man tam bir ma -
est ro gi bi geç ti ba þa. Ham dul lah Uy sal tra fik ka za sý so -
nu cun da a ra mýz dan a lýn dý ðýn da o da að la dý bü tün Ça -
dýr kent sa kin le ri i le bir lik te.

O gün kü öf ke yi, kýz gýn lý ðý ha týr lý yo rum da ne ka -
bý na sýð maz bir öf key di o. Ça dýr kent ne çok gel di bu sý -
ný ra da yan dý. Ya ö nü ne ku ru lan her tür den ba ri ka tý a þa -
cak, ya da ya rat týk la rý o gü zel kent o ra da bu lun ma a -
maç la rý nýn dý þýn da bir an lam ka za na cak, i çi bo þa la cak -
tý. Ay ný öf ke ve kýz gýn lý ðý kon fe de ras yon la rýn bi ra ra ya
ge lip du rum de ðer len dir me yap týk tan son ra al dýk la rý
ka rar la rý a çýk la dýk la rýn da gör düm.  A lý nan ka rar la rýn
ye ter siz li ði kit le de ses siz bir dal ga lan ma ha lin de ya yýl -
dý. So run la rý nýn bir an ön ce çö zü lüp ev le ri ne, ço cuk la -
rý nýn ya ný na dön mek ve iþ le ri ne baþ la mak is te yen in -
san lar ken di le rin den u zak ta ya pý lan kon fe de ras yon top -
lan tý sý nýn so nuç la rý ný te le viz yon ek ra nýn da duy duk la -
rýn da i na na ma dý lar. 26 Ma yýs’ta Ge nel Grev... Bir ço ðu
ha ber ci ka dý nýn yan lýþ söy le di ði ni, böy le bir þe yin
müm kün o la ma ya ca ðý ný söy le di ler bir bir le ri ne. Te le -
viz yon ö nün de baþ la yan ho mur dan ma Türk-Ýþ’in ö nü -
ne bü yük bir öf ke o la rak ak tý. Ýs te nen ken di le ri ne bir a -
çýk la ma ya pýl ma sýy dý. “Bu ne de mek o lu yor du?” Ken -
di le ri i le il gi li ya þam sal ö nem de bir ka rar Ça dýr kent’ten
u zak ta ka pa lý ka pý lar ar dýn da a lýn ma sý yet mi yor muþ gi -
bi bir de bu nu en son ken di le ri du yu yor du.

Þu bat Ge nel Ey lem ka ra rý nýn sa ba hýn da, ne bü yük
he ye can ve me rak i çin dey di Ça dýr kent. Her kes bir bi ri ne
ha ber le ri so ru yor, en çok Ýs tan bul me rak e di li yor du. Ýs -
tan bul’da o to büs ler ça lýþ mýþ mý, tren ler ça lýþ mýþ mý,
han gi fab ri ka ü re ti mi dur dur muþ gi bi so ru lar ya ðý yor du
her yan dan. Her kes te le viz yon la rýn ba þýn da ha ber le ri iz -
le di me rak lý göz ler le. Çün kü on lar iþ çi nin ü re ti min den
ge len gü cü ne i na ný yor lar ve bu güç dev re ye gi rer ü re ti -
mi dur du rur sa is tek le ri nin ka bul e di le ce ði ne i na ný yor -
lar dý. A ma biz le rin bil di ði þu ger çe ðin far kýn da de ðil ler -
di, sen di kal ve re for mist ha re ket le rin ü re tim den ge len
güç ten an la dýk la rý pro tes to mi tin gi bo yut la rý ný aþ ma yan
bir ey lem pla nýy dý. Ýþ çi le rin bek le dik le ri ve ol ma sý ge re -
ken i se hak lar el de e di le ne ka dar de vam et ti ri le cek zor -
lu bir mü ca de le ka rar lý lý ðý nýn or ta ya ko nul ma sýy dý.
Bek le nen ol du. Ya þam dur ma dý, bu da Ça dýr kent’te mo -
ral le ri boz du. Çün kü on la ra hep þu söy len di “Þal ter i ne -
cek bu iþ bi te cek.” Pe ki a ma na sýl? Bu na ce vap yok tu.
Sen di kal ha re ke tin böy le bir ha zýr lý ðý yok tu. Son ra sýn da
da za ten bir bir le ri ni suç la ma nýn ö te sin de bir de ðer len -
dir me ve so nuç çý kar ma dý lar.

Ça dýr kent or tak duy gu la rýn ya þan dý ðý can lý bir or -
ga niz ma ya dö nüþ tü. Bü yük bir kit le nin ay ný an da öf ke -
len di ðin de na sýl ö nü a lýn maz bir güç ol du ðu nu gör dük.
Ay ný an da gül dü ðün de na sýl bir coþ ku ya þan dý ðý na ta nýk
ol duk. Ay ný an da ü zül dü ðün de na sýl bir ses siz öf ke nin
bi rik ti ði ni gör dük. 4C’ye baþ vu ru sü re si ko nu sun da ki
28 Þu bat da yat ma sý nýn Da nýþ tay ta ra fýn dan ip ta li ka ra rý
çýk tý ðý gün -her ne ka dar bu, sü re ci hu kuk sal bo yu ta sý -
kýþ týr mak i çin sen di ka la rýn bir o yu nu ol sa da- Ça dýr kent
bay ram ye ri ne dön dü. Ýþ çi ler ço cuk lar gi bi þen di. Ki mi -
si ha lay lar çek ti, ki mi si göz yaþ la rý ný tu ta ma dý. Te le fon -
lar bu ha be ri her ya na u laþ týr mak i çin ça lýþ tý. Bu nun o -
ya la ma dan baþ ka bir þey ol ma dý ðý bi len ler da hi Ça dýr -
kent’in bu coþ ku sun dan u zak tu ta ma dý lar ken di le ri ni.
Ha vai fi þek ler pat la týl dý, ha lay lar çe kil di. Fo toð raf sa -
nat çý la rý don dur mak is te di bir ka re de iþ çi nin yü zün de ki
bu se vin ci. Si ne ma cý lar can lý o la rak kay det mek i çin bu
se vin ci aç tý lar ka me ra la rý ný... Biz de ka týl dýk o se vin ce
ar dýn dan ge le cek le ri bil me mi ze rað men. 

Te kel iþ çi le ri bir kent kur du. 78 gün lük Ça dýr kent
de ne yi mi ni ya þa yan her kes, ey le min öð re ti ci li ði i le de -
ðiþ miþ ve dö nüþ müþ tü. Ar týk bun dan son ra hiç bir þey
es ki si gi bi ol ma ya cak tý. Her kes þu nun far kýn day dý, ilk
gün kü ken di si nin ye rin de þim di baþ ka bir ki þi var dý. Bi -
raz da ha ol gun laþ mýþ, bi raz da ha de ne yim ka zan mýþ, bi -
raz da ha bi linç len miþ ti. Týp ký Ke mal Ö zer’in ma den ci -
ler bü yük ey le min den son ra yaz dý ðý þi ir de de di ði gi bi
“bir kent kur du lar ve de ðiþ tir di ler ül ke nin a dý” Ger çek -
ten de ðiþ tir mek i çin se ül ke nin a dý ný da ha ö nü müz de yü -
rü me miz ge re ken çok yol, aþ ma mýz ge re ken çok en gel
var. Ýþ çi sý ný fý ve e mek çi halk lar yü rür ken bu yol da, a -
þar ken en gel le ri sü re ce ken di ren gi ni ve re rek ger çek ten
de ðiþ ti re cek ül ke nin a dý ný...

7Yaz ‘10



RO MA NIN ET KÝ SÝ
Sa na týn, ro man la rýn, ki þi le rin duy gu la rý ve dü þün ce le ri ü ze rin de, fark lý dö nem -

ler de, fark lý et ki le ri ol muþ tur -a ma bu et ki her dö nem var ol muþ tur. Sa nat çý la rýn et -
ki le ri yal nýz ca tek tek ki þi le rin üs tün de ya rat týk la rýy la sý nýr lý ol ma mýþ týr. Þa ir le rin,
ro man ya zar la rý nýn “ka mu gü cü”, “halk kür sü sü” mis yo nu nu ye ri ne ge tir dik le ri za -
man lar da ol muþ tur. 

N. Krups ka ya, Le nin’i an lat tý ðý ki tap la rýn da, Rus sa nat çý sý, e leþ tir men ve dü þü -
nü rü o lan dev rim ci- de mok rat N. G. Çer ni þevs ki’nin Le nin’in üs tün de ki et ki si ni be -
lir tir. Çer ni þevs ki’nin dü þün ce le ri ne bü yük ö nem ve ren Le nin, mü ca de le nin en kri -
tik dö nem le rin de sýk sýk bu bü yük ya za ra, dü þü nü re baþ vu rur. O nun dü þün ce ve mü -
ca de le sin de ki uz laþ maz lý ðý ör nek gös te rir. Çer ni þevs ki et ki si ni sa de ce ken di dö ne -
min de de ðil, son ra ki yüz yýl da da de vam et ti rir. 

Çer ni þevs ki’nin dün ya da çok i yi ta ný nan ro ma ný “Na sýl Yap ma lý” da ge liþ tir di -
ði gö rüþ ler hem ken di dö ne min de hem de son ra ki dö nem de bir çok ki þi ye, var o lan
top lu ma kar þý baþ kal dý rý nýn da ya na ðý o lur. Ya za rýn o ra da be lirt ti ði öz gür lük fik ri, o -
tok ra si ye kar þý öz gür lük mü ca de le si ve ren in san la rý, po li tik çev re le ri de rin den et ki -
ler. Mü ca de le ye ye ni u ya nan in san lar, ro ma nýn ka dýn kah ra ma ný Ve ra Pav lov na’yý
ken di ne ör nek a lýr. –Ta bi Ve ra Pav lov na im ge siy le i fa de e di len öz gür lük dü þün ce -
si ni. Bu dü þün ce nin da ha ge niþ kit le le re ta þýn ma sý ge re ki yor.

“Vla de mir Ýl yiç” di yor N. Krups ka ya, “ Tur gen yev’i, Tols toy’u, Çer ni þevs -
ki’nin ‘Na sýl Yap ma lý’sý ný bir de ðil de fa lar ca o ku muþ tu. Kla sik le ri çok i yi bi li yor,
çok da tak dir e di yor du. Da ha son ra Bol þe vik ler ik ti da ra gel di ðin de, dev let ba sý me -

vi ni, kla sik le ri u cuz ve ye ni bas ký la rý ný yap mak la gö rev len dir di. Vla -
de mir Ýl yiç’in al bü mün de ya ký nla rý nýn ve es ki si ya si tu tuk lu la rýn fo -
toð raf la rýn dan baþ ka Zo la, Her zen, Çer ni þevs ki’nin ba zý fo toð raf la -
rý da var dý.” 

Ro man la rýn o kur la rý ü ze rin de her za man et ki si ol muþ tur. Bu
et ki her dö nem fark lý dü zey ler de ol muþ tur. Bu nun a na ne de ni top -
lum sal çev re nin sü rek li de ði þi me uð ra ma sý dýr. Ýn sa nýn duy gu ve dü -

þün ce le ri ni çer çe ve le yen, i çin de bu lu nan top lum sal ko þul lar dýr. Ko -
þul lar de ði þin ce, duy gu ve dü þün ce ler de de ði þi me uð rar. Ta rih sel ko -

þul la rýn dö nü þü mü, ro ma nýn, sa na týn i çe ri ði ni ve te ma ti ði ni de dö nü þü me
uð ra týr.

19. yy. da ve 20. yy. ýn baþ la rýn da ro man kah ra man la rý nýn ki þi ler ü -
ze rin de et ki si çok da ha de rin dir. O kur lar ro man kah ra ma ný ný ken di -

le ri ne ör nek a lý yor, ya þam da o nun gi bi ol mak, o nun gi bi yap mak
is ti yor lar dý. Bu nun çok ö nem li bir ne de ni o dö ne min top lum -
sal i liþ ki le ri nin çok dur gun ol ma sý, duy gu ve dü þün sel ya þam
i le sos yal i liþ ki le rin çok sý nýr lý ol ma sý dýr. Bu sý nýr lý lýk lar i çin -

de ro man kah ra ma ný o ku ra ye ni u fuk lar a çý yor du. Di ðer bir ö nem li et -
ken de, ro man kah ra ma ný nýn ku ru lu sos yal dü ze ne, e ge men an la yý þa,

e ge men le rin ken di si ne, a lý þý la gel miþ her þe ye baþ kal dýr ma sý, kit le le -
re mev cut i liþ ki, an la yýþ ve du yu la rýn ö te si ne geç me si ni gös ter me -

D.Dağlı

20. yüz yýl la bir lik te
top lu mun dev rim ci
sý ný fý o lan iþ çi sý ný fý ni -

ce lik o la rak i yi ce bü yü müþ
ser ma ye dü ze ni ne kar þý ye -
ni bir ça ðý, dev rim ci ça ðý
baþ lat mýþ týr. Ya þam ön ce ki
çað gi bi dur gun de ðil, da ha
ha re ket li dir. Dev rim ler ça ðý
tüm yüz yýl bo yun ca sü rer
ve bu yüz yý la va rýr. Dev -
rim ci çað ye ni in san la rý,
ger çek kah ra man la rý ö ne
çý kar týr. Ça ðýn ger çek kah -
ra man la rý ba zen ye ni bir
dün ya, sö mü rü süz, sý nýf sýz
bir dün ya kur ma mü ca de -
le si ve ren tek tek bi rey ler -
dir, ba zen kit le le rin ken di si -
dir.

8 Yaz ‘10
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siy di. Sür mek te o lan top lum sal dü ze ni çe þit li yön ler -
den e leþ tir me si; o top lum ta ra fýn dan ku þa týl mýþ o lan
in san la rýn duy gu ve gö rüþ le rin de bir dev rim ya ra tý yor -
du. Bu an lam da ger çek çi ro man la rýn ve sos ya list so run
ro man la rý nýn top lu mun u yan ma sýn da, ha re ke te geç me -
sin de et ki li bir a raç ol muþ tur.

A lek sand ra Kol lan tai a ný la rý ný an lat tý ðý “Bir çok
Ha yat Ya þa dým”da ro ma nýn ken di si ü ze rin de ne de re -
ce et ki li ol du ðu nu ken di genç li ðin den ör nek le ye rek
an la týr. Ko lan ta i’nin a i le si e ko no mik du ru mu i yi o lan,
dü þün sel o la rak da “li be ra lizm”i be nim se miþ bir çev -
re den dir. Kol lan tai bu çev re nin po li tik at mos fe rin de
ye tiþ mek le bir lik te on lar dan fark lý dü þü nür ve ha re ket
e der. O nun bu dav ra ný þý a i le i çin de za man za man ça -
týþ ma la ra yol a çar. Bu ça týþ ma da, et ki len di ði ve ör nek
al dý ðý ro man kah ra man la rý o na yol gös te rir. 

Kol lan ta i, e ko no mik du ru mu a i le si nin du ru mu na
gö re çok kö tü o lan bir genç se ver. Kol lan ta i’nin a i le si
(an ne si) bu du ru ma þid det le kar þý çý kar. A ma Kol lan -
ta i bu, pes et me ye ni ye ti yok. Ka ra rýn da di re tir ve on -
la rý ro man kah ra ma ný i le teh dit e der:

“An nem le ba bam yu mu þa mý yor du, ne var ki ben
de pes et me me ye ka rar lýy dým. ‘Bu ev li li ðe i zin ver -
mez se niz, Tur gen yev’in ro ma nýn da ki Ye le na gi bi ya -
pa rým.’ An nem, ‘Sen den her þey bek le nir.’ di ye ya nýt -
la mýþ tý be ni.”

O za man lar ro man kah ra man la rý nýn genç ku þak lar
ü ze rin de ki et ki si böy le si ne de rin ve baþ kal dý rý cýy dý.

20. yüz yýl la bir lik te top lu mun dev rim ci sý ný fý o lan
iþ çi sý ný fý ni ce lik o la rak i yi ce bü yü müþ ser ma ye dü ze -
ni ne kar þý ye ni bir ça ðý, dev rim ci ça ðý baþ lat mýþ týr. Ya -
þam ön ce ki çað gi bi dur gun de ðil, da ha ha re ket li dir.
Dev rim ler ça ðý tüm yüz yýl bo yun ca sü rer ve bu yüz yý -
la va rýr. Dev rim ci çað ye ni in san la rý, ger çek kah ra -
man la rý ö ne çý kar týr. Ça ðýn ger çek kah ra man la rý ba zen
ye ni bir dün ya, sö mü rü süz, sý nýf sýz bir dün ya kur ma
mü ca de le si ve ren tek tek bi rey ler dir, ba zen kit le le rin
ken di si dir. Bu kah ra man lar es ki top lu mu yal nýz ca e -
leþ tir mek le kal mý yor, o nu de ðiþ tir mek i çin dö vü þü yor -
lar. Ye ni top lum kit le le rin ön cü le ri nin ve dev rim ci kit -
le le rin es ki top lu ma kar þý gi riþ tik le ri so luk suz, kah ra -
man ca ey lem le rin i çin den do ðu yor. Halk kit le le ri ça -
ðýn kah ra man ca gi ri þim le rin den ve kah ra man ki þi le rin -
den et ki le ni yor, on la rýn dü þün ce le ri ni ve yap týk la rý ný
o ku yor, on la rý ken di le ri ne ör nek a lý yor.

20. yüz yýl ger çek li ði, top lum cu ger çek lik ken di
ça ðý nýn ger çek li ði ni yan sý týr sa nat ta. Bu yüz yýl da or ta -
ya çý kan pro le ter ve halk kit le le ri nin ka pi ta liz mi yýk ma
sos ya liz me geç me kav ga sý ça ðýn i çe ri ði ni be lir ler. Sos -
ya list sa nat bu mü ca de le nin, ça ðýn bu dev rim ci i çe ri ði -
nin bir ü rü nü o la rak or ta ya çý kar. Sa nat ken di ça ðý nýn
i çe ri ði ni yan sýt mak du ru mun da dýr zo run lu o la rak. Ça -
ðýn ger çek kah ra man la rý ve kah ra man ca gi ri þim le ri sa -

nat yo luy la ye ni den ya ra tý lýr lar. Ýþ te top lum cu ger çek -
çi sa nat ta kar þý mý za çý kan kah ra man lar, ya þam da or ta -
ya çý kan ger çek kah ra man lar dan iz ler ta þýr lar. Dev rim -
ci ça ðýn in sa ný ken di öy kü sü nü sa nat yo luy la ye ni den
ü re tir. Sa nat bu öy kü ye ken di sin den bir þey ler kat mýþ -
týr. 

Ger çek kah ra man la rýn dev rim ci dü þün ce le ri ve
mü ca de le le ri kit le le ri et ki ler ve on la rý ha re ke te ge çi rir.
O lay lar yö nün den çok çe þit li lik ve zen gin lik gös te ren
bu çað, i çin de ta þý dý ðý tüm o la nak la ra ve ha re ket li li ðe
kar þý, sa nat tan u zak kal maz. Sa nat, ro man, þi ir in san la -
rý et ki le me ye, on la rýn duy gu ve dü þün ce le ri ni de ðiþ tir -
me ye ve in san la ra ye ni u fuk lar gös ter me ye de vam e -
der.

GOR KÝ ÜÇ LE ME SÝ
Gor ki’nin ço cuk lu ðu nu ve genç li ði ni an lat tý ðý üç -

le me si “Ço cuk lu ðum”, “Ek me ði mi Ka za nýr ken” ve
“Be nim Ü ni ver si te le rim” ya za rýn bü yük ya pýt la rý a ra -
sýn da yer a lýr. Üç le me yi o ku du ðu muz da Gor ki’nin bü -
yük bir ya za ra öz gü göz lem le ri ve de ðer len dir me le ri -
nin he men gö ze çarp tý ðý ný an la rýz. Gor ki üç le me yi ya -
þý nýn ve ya zar lý ðý nýn ol gun luk dö ne min de ka le me a lý -
yor. E se rin bü tün mal ze me si çok i yi göz lem le me le ri ne
da ya ný yor. Ya þa mý ný ve çev re si ni i yi göz lem le miþ, a -
kýl da tut muþ ve sor gu la mýþ týr. Ya þa mýn a cý do lu mal ze -
me si ni yet ki li ya zar lýk ye te ne ðiy le ye ni den göz le ri mi -
zin ö nü ne se ri yor.

Ço cuk luk yýl la rýn da ve genç li ðin de, ken di si nin de
i çin de ol du ðu yok sul in san la rýn çek ti ði a cý lar, ya þa dý ðý
se fa let, o nun u mu du nu hiç bir za man ký ra ma mýþ ve ya -
þa ma bü yük bir tut kuy la sa rýl mýþ týr. Da ha ço cuk yaþ ta
çok þey ya þa mýþ, çok in san ta ný mýþ ve tüm bun lar o nun
da ha son ra ya za ca ðý ki tap la rýn de ðer li mal ze me le ri ni
o luþ tur muþ tur. Sos ya list bir dün ya gö rü þüy le ve sos ya -
list ha re ket ler le ta nýþ týk tan son ra yok sul hal kýn ya þa dý -
ðý ko þul la rýn ye ni bir göz le e leþ ti ri si ni yap mýþ týr. Pro -
le ter sa na týn et ki li bir tem sil ci si o lan Gor ki, bu ko þul -
lar da ye ti þi yor.

ÇO CUK LU ÐUM
“Þim di o gün le re, ger çek ler ne ka dar za lim o lur sa

ol sun, sa da kat le bað lý, iç ten lik li bir sa nat çý nýn ya rat tý -
ðý bir öy kü gi bi ba ký yo rum. Ma zi yi can lan dýr ma ya ça -
lý þýr ken, bü tün bun la rýn sa hi den ol du ðu na i nan mak is -
te mi yo rum. O sý kýn tý lý ya þam o ka dar þid det ve vah þet
do luy du ki e pey ce bir bö lü mü ne hiç de ðin me mek ha -
fý zam dan ka zý yýp at mak is ter dim.

“Fa kat ger çek, a cý ma nýn çok ü ze rin de dir. Ben de
sa de ce ken di mi de ðil, so kak ta ki sý ra dan Rus in sa ný nýn,
bir za man lar ve bu gü ne ge lin ce ye ka dar i çin de ya þa dý -
ðý kas vet li, a cý ve ke der le ör tü lü kü çük ev le ri ni an la tý -
yo rum.”



Ya zar ba zý la rý nýn yap tý ðý gi bi, ço cuk luk gün le ri ne
a cý, ke der li ve a cý ma sýz geç miþ ya þa mý na öy kün mü -
yor. Kö tü ve çir kin o la ný yü celt mi yor. Ter si ne nef ret le
e leþ ti ri yor. O nun geç mi þe duy du ðu bu nef ret, es te tik
sa na týn ü re ti mi ni o luþ tu ru yor.

Ya za rý mýz bü yük bir tut kuy la sos ya liz me, in san lý -
ðýn ge le ce ði ne bað lan mýþ týr. Ço cuk luk dö ne mi ni bu
ba kýþ a çý sýy la e le a lý yor. An cak ge le ce ðin gü zel lik le ri -
ne bað la na ma yan lar, geç mi þe, es ki top lu ma bað lý his -
se der ler ken di le ri ni. 

“Ý çin de ya þa yan la rýn bir bi ri ne bes le di ði düþ man -
lýk bü yük ba ba mýn e vi ni sý kýn tý lý bir sis gi bi bü rü müþ -
tü. Bu at mos fer bü yük le ri ze hir le mek le kal mý yor, ço -
cuk la rý da et ki li yor du.”

Ö zel mül ki yet, bi rey ci lik, bir bi ri ne kar þý ya ban cý -
laþ ma ve bu nun ya rat tý ðý hýr-gür, a i le ü ye le ri nin ken di
a raların da ki bü tün i liþ ki le ri ni ze hir li yor, bo zu yor.

“… Fa kat es ki den böy le de ðil di. O za man köy lü -
le re bu ka dar kö tü dav ra nýl maz dý, köy lü ler on la rýn
mal la rýy dý! Þim di u mur sa mý yor lar!” (Pyo to Am ca
s.124)

Bir kö le, bir top rak kö le si, her þe yiy le e fen di si ne
a it tir, o nun mül kü dür. Kö le nin tüm ba ký mý, mas raf la rý,
ge çi mi ve ko run ma sý e fen di si nin so rum lu lu ðun da dýr.
O nun has ta lýk tan güç ten düþ me si ya da ö lüm den kay -
bý sa hi bi nin i þi ne hiç gel mez. Top rak kö le si nin ye ri ni
“öz gür” köy lü a lýn ca her þey de ðiþ ti. Bir köy lü nün gü -
cü nü yi tir me si ya da öl me si ka yýp sa yýl mý yor du. Ö te
yan dan top rak sa hip le ri o to ri te le ri ni sað la mak i çin, on -
la rý bas ký al tý na a lý yor ve öl dü rü yor lar dý.

“E pey son ra la rý, çok sý ký cý ve yok sul bir ha yat sü -
ren Rus hal ký nýn, a cý la rý zevk e din di ði ni, o nu bir eð -
len ce ha li ne ge ti rip, ço cuk lar gi bi sü rek li bu eð len cey -
le iç li-dýþ lý ol duk la rý ný öð ren dim. Gün de lik ha yat la rý -
nýn mo no ton lu ðu i çin de a cý bir bay ram; yay gýn bir eð -
len ce ha li ne ge li yor du on lar i çin. Ý fa de siz bir yüz i çin
ya ra-be re bi le bir süs tür.”

Se fa let i çin de a cý ve sý kýn tý lý bir ya þam sür dü ren
yok sul in san lar sü rek li bir öf ke i çin de ha re ket e der ler.
Ve öf ke le ri bir bir le ri ne dö ner. 

Sý nýr lý, tek dü ze, dar bir ya þam ve a yak la rý na sü -
rek li pran ga o lan ge ri ci ge le nek ler, gün le ri ni çe kil mez
ha le ge ti rir, on la rý ca nýn dan bez di rir.

Ö zel lik le ka dýn la ra ve ço cuk la ra kar þý son de re ce
ka tý, ka ba ve des pot tur es ki top lum lar. Her halk bu du -
ru mu ve sü re ci çe þit li bi çim ler de ya þa mýþ týr.

“… He pi miz de kin u yan dýr ma la rý na ve bir çok de -
ðer li in sa nýn ya þa mý ný ez me le ri ne kar þýn, hal ký mýz bü -
tün bun la rý ye ne cek öl çü de sað lýk lý ve genç ruh lu dur
ve bun la rý al tet me yi ba þa ra cak týr da.

Ha yat bi zi sü rek li þa þýr týr; ið renç ka lýn tý la rý nýn bir
ka rýn ca ka la ba lý ðý na ben ze yen ço cuk lu ðu nun ya ný sý ra
bu ka la ba lý ðýn i çin de, ken di le ri ne yol bul ma ya ça lý þan

i yi lik do lu, par lak, sað lýk lý ve ya ra tý cý in san e mek le ri
var dýr. Da ha gü zel, da ha i yi ve da ha in san ca bir ya þa -
mýn tek rar ge le ce ði ne o lan yý kýl maz i nan cý mý zý bes le -
yen de iþ te bu güç ler dir.”

Gor ki ço cuk lu ðun da ya þa dý ðý “O vah þi ve na mus -
suz kö tü lük le ri” bü yük bir nef ret le a ným sar ken, hal kýn
bü tün bu ið renç lik ler den, ge ri lik ve ka la ba lýk lar dan
ken di ni kur ta ra ca ðý ný ve in san ca bir ya þam ku ra ca ðý ný
bü yük bir gü ven le söy lü yor.

Tüm bu vah þet ve deh þet i çin de, ya za rýn ken di si
gi bi, o in san ca ve par lak ya þa mý kur mak i çin mü ca de -
le ve ren in san la rýn, hal kýn bað rýn dan çýk tý ðý ný ve bu in -
san la rýn ge le ce ði bir gün el le ri ne a la ca ðý na o lan u mu -
du nu hiç yi tir mi yor. 

Ýþ te böy le si ne di ri, na mus lu, in san ca duy gu ve dü -
þün ce ler le do lu bu in san lar, ya za rýn da i çin de bu lun du -
ðu bu güç ler, hak geç me den iþ çi sý ný fý nýn ön cü lü ðün de
o öz le nen in san ca top lu mu kur ma ya gi ri þir ler. Bu in -
san lar baþ ka halk la rýn i çin de de var ve bü tün e ner ji le -
riy le ye ni bir dün ya kur ma kav ga sý ve ri yor lar.

EK ME ÐÝ MÝ KA ZA NIR KEN
Gor ki’nin an ne si, kar de þi yok sul luk tan, aç lýk tan

ö lüp gi der ler. Da ha ön ce du rum la rý bi raz da ha i yi o lan
ba ba an ne si ve bü yük ba ba sý i se i yi ce yok sul la þýr lar.
Çev re le ri ay ný þe kil de se fa let i çin de ki in san lar la do lu -
dur. Se fa let i çin de ki ya þam in san la rýn o muz la rý ný çö -
ker ti yor. Bun ca a ðýr, ö lüm cül ko þul lar, yok sul luk i çin -
de ki in san la rý, var o lan ko þul la ra ve bu nun top lum sal
te me li ne kar þý a yak lan ma ya it mi yor he nüz. An cak o
bi ti rip-tü ke ten aç lýk, a cý lar ve öf ke bir a yak lan ma nýn
ö ðe le ri ni bi rik ti ri yor dur ma dan.

“Su mu ri Ka ma rat la ra:
“Si zi do muz lar!” di ye ba ðý rýr dý. “bu ra ya ge lin hýr -

sýz lar, As ya lý lar: U ma cu la!”
Yað pas i çin de ki a teþ çi ler Be yaz Rus ya’dan ol -

duk la rý i çin a þa ðý la na rak a dam ye ri ne kon maz lar. Ya -
gut lar di ye ça ðý rýr lar dý.”

Þo ve nizm, ýrk çý lýk, baþ ka halk la rý a þa ðý la ma, on -
la ra en ið renç söz le ri kul lan ma, en re zil uy gu la ma la ra
ta bi kýl ma Bü yük Rus lar a ra sýn da öy le e ge men ki, bu -
ra da Su mu ri’nin þah sýn da ken di si de iþ çi ol ma sý na rað -
men Rus e mek çi le ri ni bi le et ki si al tý na al mýþ týr. 

Bü yük Rus þo ve niz mi nin baþ ka halk la rý a þa ðý la -
ma sý ve ez me si, 19. yüz yýl ve 20. yüz yýl de mok rat Rus
ya zar la rý ta ra fýn dan e ser le rin de e le a lýn mýþ týr.

Rus ol ma yan halk lar dan ge len in san la ra ya pý lan
tüm bu a þa ðý la ma lar genç Gor ki’nin bel le ðin de yer e -
di yor. O, da ha o yaþ ta, bu uy gu la ma la ra ve an la yý þa
kar þý öf ke du yu yor.

“Far kýn da ol mak sý zýn o ku ma a lýþ kan lý ðý e di ni yor -
dum. Su mu ri’nin ki tap la rý ný e lim den dü þür me me ye
baþ la dým. Ki tap lar da o lup bi ten ler, git tik çe da ha da ya -
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nýl maz o lan ger çek ya þa mýn kin den da ha hoþ ve fark -
lýy dý.”

Gor ki a i le si nin ge ri li ði ve yok sul luk tan ö tü rü o ku -
la an cak üç se ne gi de bi li yor. O da tam bir o kul e ði ti mi
sa yýl maz.

Ya þa dý ðý a ðýr ko þul lar, i çin de bu lun du ðu de rin se -
fa let ve çev re si nin ka ba lýk la rý kü çük Gor ki’yi so kak -
lar da ki ya þa ma ve kýr la ra yö nel ti yor. Yok sul luk i çin de
ol sa da öz gür ya þa ma yý se ven ve öz le yen Gor ki, bir
ge mi de iþ bu lun ca dün ya o nun o lur.

Kü çük Gor ki o ku ma a lýþ kan lý ðý ný a sýl o la rak bu -
ra da e di ni yor. Ge mi in san la rý nýn tüm o kü für leþ me le ri -
ne, ha ka ret le ri ne, bað rýþ ma la rý na, hat ta i tip kak ma la rý -
na rað men bü yük bir tut kuy la ki tap la ra sa rý lý yor. Ki -
tap lar git tik çe da ya nýl maz o lan o a ðýr ko þul lar da o na
ye ni u fuk lar gös te ri yor. 

Ge mi i þi Gor ki’nin ha yal et ti ði gi bi git mi yor. Da -
ha ön ce kar þý laþ tý ðý ve nef ret et ti ði ne var sa, bu ra da da
kar þý sý na o çý ký yor. Her yer de top lu mun ez di ði in san -
lar, bir bi ri ni e zi yor, a þa ðý lý yor, ha ka ret e di yor ve o nur -
suz la þý yor lar dý.

Bü tün bu o lup bi ten ler kü çük Gor ki’nin ca ný ný sý -
ký yor, o nu ru nu in ci ti yor du.

Ya za rýn ço cuk lu ðu nun da i çin de geç ti ði bu in san -
lýk dý þý ko þul la ra kar þý, ya za rýn ken di ör ne ðin de ol du -
ðu gi bi, in san ca o lan ko þul la ra kar þý bir öz lem ve bir e -
ði lim ge liþ me ye baþ lý yor. Bu e ði lim git gi de bir ça ba ya
ve ye ni bir top lu mun ku rul ma sý yö nün de bir sa va þý ma
dö nü þü yor da ha son ra.

Gor ki, bu in san lýk dý þý ko þul la rý ve bu ko þul la rýn
bi çim len dir di ði in san la rý ro man la rýn da e le a lýr.

Ve aþk a cý sý çe ken genç bir ký zýn hü zün lü tür kü sü:
“Ah yaz gü ne þi bi zi bý ra kýp gi di yor
Ka ran lýk ge ce le re, u zak or man la ra!
Ve ben za val lý kýz, iþ te bu ra da yým
Ya pa yal nýz ve ilk ba har se vin cin den yok sun. 

E ðer sa bah yü rü yü þü ne çý kar sam 
Ma yýs ta ki mut lu gün le ri a ným sa ya ca ðým
Þim di çýp lak kýr lar hü zün lü
O na bu kýr lar da genç li ði mi ver dim ben.

Ah be nim sev gi li dost la rým,
Ýlk kar la rýn düþ tü ðü nü gö rün ce 
Ko pa rýp yü re ði mi göð süm den 
Ve gö mün kar la rýn i çi ne.”

“… Bu ka dýn lar ka lýn ses le ri ne, gös te riþ li giy si le -
ri ne ve ka ba rýk e tek le ri ne kar þýn, ka ran lýk bir san dýk o -

da sýn da bir sü rü ý výr zý výr a ra sýn da u zun sü re u nu tu lup
kal mýþ i kin ci el den eþ ya lar gi bi gö rü nü yor lar dý.”

Gor ki ka dýn-er kek i liþ ki le ri ni ve bu i liþ ki de ka dý -
nýn du ru mu nu göz lem ler ken top lum sal bir ger çe ði çýp -
lak bir þe kil de or ta ya se ri yor. Av lu da gör dü ðü me mur
ka rý la rý nýn tüm o süs lü gö rü nüþ le ri ne kar þýn ger çek te i -
se na sýl mut suz ol duk la rý ný, u nu tul muþ es ki bir eþ ya gi -
bi gö rül dük le ri ni, er kek ler ta ra fýn dan na sýl a þa ðý la nýp,
dö vül dük le ri ni ve sü rek li ha ka re te uð ra dýk la rý ný, ço cuk
de ne cek yaþ ta gö rü yor, an lý yor. Ýn san i liþ ki le ri nin, ka -
dýn er kek i liþ ki le ri nin, aþ kýn gör dük le rin den, duy duk -
la rýn dan ta ma men fark lý ol ma sý ný is ti yor.

“… a ma ka dýn la rýn i ki si de, þi i re ‘soy ta rý lýk’ di -
yor du.

“Yal nýz ca kuk la kah ra man la rýy la ak tör ler þi ir o -
kur.”

Fe o dal top lum da in san la rýn duy gu la rý ha la ka ba.
Duy gu lar in cel me miþ. Þi i re, ro ma na, sa na ta kar þý çýk -
ma la rý nýn bir ne de ni de bu. Fa kat a sýl ne de ni, þi ir, ro -
man on la rýn e ge men dü ze ni ne ve e ge men an la yý þý na,
ge le nek sel kül tü rü ne sal dýr ma sý dýr. Þi ir, ro man mülk
sa hip le ri nin mad di, kül tü rel dü ze ni ne sal dýr dý ðý, o nu
sert e leþ tir di ði öl çü de sa na ta düþ man dýr lar.

Þi ir ve ro ma nýn ge li þi mi es ki top lu mun çö zül me -
sin de dev rim ci bir rol oy na mýþ týr. Sa nat, þi ir ve ro man
çö zü lüp da ðýl ma ya yüz tut muþ es ki top lum kar þý sýn da
oy na dý ðý rol ne de niy le çe þit li yol lar la bas ký al tý na a lýn -
mýþ týr.

“A ma ben ken di ya þa mým da a maç sýz ve an lam sýz
zu lüm le re ta nýk o lu yor dum; bu za lim ler hiç bir mad di
çý kar gö zet mek si zin yal nýz ca ka týk sýz bir zevk al mak i -
çin zul me di yor lar dý.”

Ö zel mül ki ye te da ya lý bas ký top lum la rý, e ge men -
li ði ni, var lý ðý ný dü ze ne kar þý ka dýn ve ço cuk lar dan ge -
len e leþ ti ri, kar þý çý kýþ ve ku ru lu sos yal sis te min dý þý na
e ði lim ve ha re ke ti ne, her za man des pot ça bir bas kýy la
kar þý lýk ver miþ ler dir. An cak ka dýn la rýn ve ço cuk la rýn,
e zi len le rin baþ kal dý rý la rý hiç bir za man yok e di le me -
miþ tir.

“Bir den bi re ka fa ma dank et ti: O ku du ðum ki tap la -
rýn bir ço ðun da, soy lu kah ra man la rýn ne iþ yap tý ðý na ya
da ne i le ge çin dik le ri ne i liþ kin hiç bir þey yok tu.”

Ger çek çi ya zar la rýn ve top lum cu ger çek çi ya zar -
la rýn e ser le ri ne ka dar ya zý lan ki tap lar ya þam dan ko -
puk tur. Kah ra man la rýn a yak la rý ha va da dýr. Na sýl ya þa -
dýk la rý, ney le ge çin dik le ri an la týl maz. Ya þam la bir il gi -
si ol ma yan bu ki tap lar da, in san lar a ra sýn da ki ger çek i -
liþ ki le ri bu la maz sý nýz.

“Her kes öm rü nü tü ke tir ve ö lür, bu el bet te do ðal -
dýr. A ma baþ ka hiç bir yer de in san lar, Rus ya’da ol du ðu
gi bi ö mür le ri ni kor kunç bir bi çim de ça bu cak tü ke tip
pi si pi si ne öl mez ler.”
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O dö nem Rus ya’da yok sul la rýn ya þa mý, her han gi
bir yer de kin den çok da ha kö tü ve a ðýr dýr. O tok ra si nin
des po tik bas ký sý, in san la rýn kö tü o lan ya þam ko þul la rý -
ný i yi ce de rin leþ ti ri yor. Se fa let, has ta lýk lar, ba kým sýz -
lýk, dýþ lan mýþ lýk, i ti lip ka kýl ma, hep bas ký al týn da ve
serf lik þart la rýn da ya þa mak, e zi len in san la rý er ken den
bi ti rip tü ke ti yor.

Bu den li a ðýr þart lar da bu lu nan in san la rýn öf ke le -
ri ni a yak lan dýr mak i çin on la rýn du ru mu nu çar pý cý bir
þe kil de gös te ren, bir çý kýþ o la bi len bir þi ir bi le ye ti yor. 

“So ka ðýn es ki, pis, taþ tan çu va lý na sý kýþ tý kýþ dol -
du rul muþ bu in san la rý ya kýn dan in ce li yor dum. Bu in -
san la rýn hep si de o la ðan ya þam dan kop muþ a ma bu nun
ye ri ne ne þe li, pat ron lar dan ba ðým sýz ken di le ri ne öz gü
bir ya þam koy muþ lar dý.”

Ýþ çi ler her ba kým dan in san lýk dý þý ko þul lar da ya þý -
yor lar. A i le le rin den ko pa rýl mýþ, son de re ce kö tü, pas
kir i çin de bir ya þam sür dü rü yor lar dý. Ve bur ju va lar dan
fark lý bir dün ya da bu lu nu yor lar. Kül tür le ri, þa ka la rý,
sos yal i liþ ki le riy le ken di le ri ne öz gü bir dün ya, ya -
þam… Kar þýt sý nýf la rýn, kar þýt lýk i çin de ki ya þam la rý dýr
bu. 

“Biz ler, he pi miz pis re zil ce bir ya þam sü rü yo ruz:
Ýþ te bu öy kü ler bu nu gös te ri yor. Ýn san la rý se vi yo rum,
on la rý deh þe te dü þür mek is te mem. A ma a þý rý duy gu -
sal lýk da doð ru de ðil; kor kunç ger çek, gü zel yan la rýn
ci ci li bi ci li söz cük le riy le giz le ne mez. Ya þa ma doð ru
git me li yiz! Yü rek le ri miz de ki in san ca þey le ri ya þa mý -
mý za yan sýt ma lý yýz.”

Gor ki ar týk on beþ ya þýn da bir genç tir. Çev re sin de
o lup bi ten le ri da ha ge niþ bir þe kil de de ðer len di re bi li -
yor. A ma o nu kü çük lü ðün den be ri ü zen ve nef ret et ti -
ði a þa ðý lýk dav ra nýþ la rý hiç  u nut ma dý. Ger çek le rin ol -
du ðu gi bi, bü tün yön le riy le gös te ril me sin den ya na ol -
du hep. A þa ðý lýk þey ler den nef ret et ti ði gi bi, in san la rý
da çok sev di da i ma.

Top lum sal ko þul la rýn var o lan i liþ ki le rin in san la rý
na sýl ið renç, a þa ðý lýk i liþ ki ler i çi ne sok tu ðu nu, ya þa mýn
ger çek le rin den biz zat ken di çev re sin den bi li yor. Gor ki
tüm bun la rý o yaþ ta te o rik o la rak or ta ya koy mu yor el -
bet te. Ya þa mýn ken di si ni, di ðer in san lar dan fark lý bir
göz le gö rü yor ve sor gu lu yor. 

BE NÝM Ü NÝ VER SÝ TE LE RÝM
“Aç lýk tan öl me mek i çin, on beþ ya da yir mi ka pi -

ðin ko lay lýk la ka za nýl dý ðý Vol ga üs tün de ki is ke le le re
gi der dim. Bu ra da iþ çi le rin, ser se ri le rin ve hýr sýz la rýn a -
ra sýn da, kýz gýn kö mür le rin i çi ne a týl mýþ de mir bir çu -
buk gi bi his se der dim ken di mi. Çün kü her gün yo ðun
ve yý ký cý duy gu lar la do luy du. Bu ra da in san la rýn iç gü -
dü le ri nin, ka ba tut ku la rý nýn çýp lak ve giz li ol ma dý ðý,
dur ma dan dö nen fýr tý na lý bir dün ya ya ba ký yo rum. Ýn -
san la rýn ya þa ma duy duk la rý ki ni, yer yü zün de ki her þe -

ye kar þý a lay lý, düþ man ca ta výr la rý ve ken di le ri ne kar þý
il gi siz lik le ri be ni cez be di yor du. De ne yip ya þa dý ðým
her þey be ni bu in san la ra ya kýn laþ tý rý yor, on la rýn a cý
dün ya la rý na büs bü tün gir me is te ði mi kam çý lý yor du.”

Gor ki ü ni ver si te de o ku mak i çin gel di ði Ka zan’da
o nun ilk ü ni ver si te si bir o kul de ðil, ke di ve kö pek le rin
ya þa dý ðý bir mah zen o lu yor.

Ge çi mi ni bir sü re da ha ser se ri ler ve hýr sýz la rýn a -
ra sýn da sað la mak du ru mun da ka lý yor. Bu in san la rýn
yok sul lu ðu ka pi ta list ge liþ me nin bir ü rü nü dür. Bir za -
man ü re ti ci o lan bu in san la rýn kent ler de i çin de bu lun -
duk la rý bu se fa let i çin de ki du rum la rý ka pi ta list ü re tim
bi çi mi ne öz gü dür. Top lum bu in san la ra hiç bir þey ver -
mi yor, hýr sýz lýk tan ve çer-çöp ten ge çim le ri ni sað la -
mak tan baþ ka. Yok sul in san la rýn ya þa dýk la rý top lu ma
kar þý, kin, nef ret duy ma la rý, düþ man ca duy gu lar bes le -
me le ri i çin de bu lun duk la rý sos yal du rum la rýn ka çý nýl -
maz bir so nu cu dur. 

Gor ki genç  bi ri o la rak gel di ði Ka zan’da ken di
de yi miy le, “giz li” fa a li yet le re, ye ral tý i liþ ki le ri ne ka tý -
lýr. Mu ha lif çev re le rin i çin de yer al ma ya baþ lar. Bu i -
liþ ki ler sa ye sin de il le ga li te de ne le re dik kat et me si ge -
rek ti ði, na sýl u ya nýk dav ra na ca ðý, di sip lin li dav ran ma -
yý, giz li dev rim ci ya yýn la rý na sýl bu la ca ðý ný öð re nir.
Gor ki’nin ya þa mýn da ar týk ye ni bir dö nem baþ la mýþ týr.

“Bu ra da ya þa mý de ðiþ tir mek ve ge liþ tir mek a ma -
cýn da o lan in san la rýn bu lun du ðu nu se zin le dim. Tüm
iç ten lik le ri nin, söz cük le rin hýz la çý kýp gi den se lin de
yi tip git me si ne kar þýn, yi ne de bu se lin i çin de bo ðul -
mu yor du. Çö züm le mek is te dik le ri so run la rýn ne ol du -
ðu nu an lý yor dum, bu so run la rýn ba þa rý lý çö zü mü be -
nim ki þi sel il gi mi çe ki yor du.”

Gor ki ye ni ta nýþ tý ðý in san la rýn an lat týk la rýn da,
ken di öz lem le ri ni ger çek leþ ti re cek bir a maç se zi yor.
Genç Gor ki, ha ya lin de ki ya þa ma an cak, sü ren ya þa mýn
de ðiþ ti ril me siy le u la þý la ca ðý ný bi li yor. Bu yüz den var
o lan ya þa mý de ðiþ tir mek is te yen le re bað la ný yor.

Ken di siy le il gi le nen le rin de far ký na var dýk la rý gi -
bi Gor ki (Ya ni Mak si mov) ken di ye te nek le ri o lan bi ri -
dir. Var o lan ya þa mýn de ðiþ me si ge rek ti ði ne ken di ça -
ba la rýy la var mýþ týr. A ma he nüz sez gi sel o la rak.

Gor ki “ye ral tý” ça lýþ ma sý ya pan in san lar la ta nýþ -
týk tan son ra bil gi si ni ge liþ ti rir. Ye ni i liþ ki le rin de et ki -
siy le top lum sal o lay la rý, in san la rýn sos yal du ru mu nu
da ha de rin lik li kav rar. “Halk çý lar”ý an la týr ken, kent te ki
öð ren ci le ri an la týr ken, on la rýn dev rim ci ça lýþ ma la rý ný
ve köy ler de ki dev rim ci u ya ný þý i fa de e der ken, in san la -
rýn ba kýþ la rýn da na sýl bir de ði þi min or ta ya çýk tý ðý ný an -
lat mýþ o lu yor. Kit le le rin ar tan öf ke siy le bir lik te top lu -
mun na sýl bir de ði þi me ge be ol du ðu nun bir res mi ni çi -
zi yor. Gor ki’nin do la þýr ken gör dü ðü tüm bu ge liþ me -
ler, yak laþ mak ta o lan bir dev ri min, top lum sal bir alt-
üst o lu þun ön be lir ti le rin den baþ ka bir þey de ðil dir.



Ha ya týn i çin de il gi mi zi, dik ka ti mi zi, e ner ji mi zi
yö nelt me mi zi ge rek ti ren ne çok þey var. Her yer den bir
u ya ran ge li yor. Sa bah kal kýp ak þam ya týn ca ya ka dar
uð raþ tý ðý mýz bü tün o kar ma þýk lis te… Koþ tur ma ca lar,
zo run lu luk lar, in san i liþ ki le ri, ça týþ ma lar, he sap lar…
Gün ler hýz la a kýp gi di yor. Ba þý mý zý kal dý rýp þöy le bir
dü þün dü ðü müz de za ma nýn, yýl la rýn na sýl geç ti ði ne þa þý -
rý yo ruz. Ne dir bi zi böy le si ne meþ gul e den? Tek dü ze gi -
den ve bi zi çe kip çe vi ren ha ya týn koþ tur ma ca la rý i çin de
ya þam kar þý sýn da de ðiþ ti ri ci, dö nüþ tü rü cü bir in san o la -
rak dün ya da o lup bi ten le rin ne ka dar far ký na va ra bi li -
yor, ne ka dar yo rum la ya bi li yor, ne ka dar mü da ha le e -
de bi li yo ruz? Bü tün bun la rý al gý la ma ya mü sa it mi yiz?

Ha ni kü çük bir ço cuk ka pý yý ça lar ve “an nem di -
yor ki mü sa it se niz ak þam si ze gel me yi dü þü nü yo ruz”
der ya iþ te öy le biz de ka pý ný zý ça lý yo ruz ve so ru yo ruz;
bi raz eg zer siz yap ma ya mü sa it mi si niz? Bir ar ka da þým
bah se di yor. Bil mem han gi cep te le fo nu o pe ra tö rü nün
kam pan ya la rý na sýl mýþ, ne ka dar mýþ, a van taj pa ket le ri,
ne ka dar ko nu þu yor, ne ka dar me saj çe ke bi li yor mu þuz.
Sa yýp dö kü yor der si ni ez ber le miþ ce si ne. O ko nu þur ken
ben dü þü nü yo rum. Bu ka dar bil gi, il gi ve dik kat bir ye -
re bað lan mýþ. A ma ha ber leþ me nin en e ko no mik yo lu nu
bil me sen ol maz. Kar þý na bü yük fa tu ra lar la da ha bü yük
so run lar çý ka bi lir ve e ner ji ni gasp e de bi lir. Bu nun gi bi
sa yý sýz bil gi yi e din mek, a raþ týr mak, bul mak la zým.
Han gi mar ket te, han gi ma ða za da han gi re yon da u cuz -
luk, han gi ü rün de in di rim var bun la rý bil mek le gu rur
du yan bi ri si o la bi lir si niz. Pe ki, a ma ça lýþ ma sa at le ri mi -
zi ver dik ten son ra bir de ar ta ka lan ký sýt lý za ma ný mý zý
ka pi ta lizm den na sýl kur ta ra ca ðýz, sü rek li bi zi gasp e den
bun ca yük ten na sýl kur tu la ca ðýz. Ya þa dý ðý mýz çev re yi
yok sa ya rak mý? Ya da zo run lu luk la rý mý zý ye ni den be -
lir le yip plan la ya rak mý? E vet, bi zim bi lin ci mi zi çev re -
miz be lir ler a ma dün ya yý de ðiþ tir mek de bi zim el le ri -
miz de. Çev re mi zi ve do la yý sýy la tüm bu ap tal laþ tý ran,
in sa ný in san lý ðýn dan u zak laþ tý ran tan ta na dan kur tul -
mak, on la rý yö net mek de bi zim e li miz de ol ma lý. Yok sa
ya þa yýp git me mi zin ne an la mý var?

Ýs ter se niz sa de ce geç ti ði miz bir kaç ay da o lup bi ten
ya da de vam e den ge liþ me ler ü ze ri ne bi raz be yin eg zer -
si zi ya pa lým. Ne le ri ka çýr dýk, han gi le ri ni sa de ce duy -
duk, ü ze rin de dü þün me fýr sa tý bu la ma dan baþ ka bir ko -

nu ya kay dýk, han gi le ri ne gi dip ka tý la bil dik ya da baþ ka -
la rýy la tar tý þýp on la rýn da ka týl ma la rý ný sað la dýk. Han gi -
le ri nin ar ka sýn da ki ger çek le ri an la mak i çin dü þün dük,
a raþ týr dýk, tar týþ týk…

Ký þýn en zor lu gün le ri ni An ka ra’nýn a ya zýn da pay -
la þan, An ka ra Va li li ði’nin yýk ma/da ðýt ma teh di diy le
bur ju va zi nin kor ku ve ha zým sýz lý ðý ný ka zan mýþ TE KEL
ça dýr la rý ba ha rýn ilk gün le rin de sen di ka nýn ka ra rý ve iþ -
çi le rin ken di el le riy le, kah re di ci bir is yan la sö kül dü.
Her an e mek çi le rin zi ya ret le riy le do lup ta þan Ça dýr kent
bir çok in san i çin o kul ol du. Ha ya týn da ki pek çok o ya -
la yý cý ay rýn tý dan kur tu lup Ça dýr kent’e gel me yi ba þa ran -
lar, ya þa mýn ço ðal tan ya nýy la bu luþ tu lar. Bir çok la rý nýn
on dan son ra ha ya ta ba ký þý hat ta ha ya tý de ðiþ ti. Pek çok
þey söy le ne bi lir TE KEL ey lem sü re ci ve Ça dýr kent
hak kýn da –söy len di ve söy len me ye de vam e di le cek tir
de- so run þu ki o sý ra da ya ni 78 gün bo yun ca e ðer o ra -
lar da de ðil diy se niz ne re ler dey di niz? O lan bi ten le il gi -
len mek i çin mü sa it miy di niz? De ðil diy se niz ne ler le
meþ gul dü nüz? 

Bu so ru la rýn a ma cý si zi yar gý la mak de ðil, ka pýl mýþ
ol du ðu muz ve sü rük len di ði miz a ký þa mü da ha le e de bil -
mek i çin ka pi ta liz min bi zi sü rük le di ði ken di li ðin den ci -
li ði yar gý la mak týr. 

E ðer ya þa mý mý za bi linç li ve plan lý bir yön ve re -
mez sek baþ ka la rý bi zim ye ri mi ze bu nu ya par. Bu nun i -
çin ye tiþ ti ril miþ bin ler ce in san, za man hýr sýz lý ðý nýn us -
ta lýk la rý ü ze ri ne ka fa yor duk la rý i çin ha yal bi le e de me -
ye ce ði miz bir kon for i çin de ya þa tý lý yor lar. Te le viz yon
prog ram la rý, mo da, ha ber ler, raf lar da ki best sel ler ki tap -
lar, al büm ler, tril yon lar ya tý rý lan star lar, kon ser ler, et -
kin lik ler… Her þey a ma her þey, sü rek li, bi zi an lam sýz -
ca o ya la ya bi le cek hýz da de ði þi yor. Gün dem le ri ta kip
et mek bi le baþ lý ba þý na bir iþ. Guz man’ýn ka pi ta lizm i -
çin de di ði gi bi “bir þey ler de ðiþ me li ki her þey ol du ðu
gi bi kal sýn.” Her þe yin ol du ðu gi bi kal ma sý i çin de ði þi -
yor her þey. Biz ler de bu na a yak uy du ra rak o nu ya þa tý -
yo ruz. Her han gi bir ma ga zin ga ze te si ni e li mi ze al dý ðý -
mýz da ra hat lýk la bir sa at ge çi re bi lir son ra bi tir di ði miz -
de hiç bir þey öð ren me miþ ve de hiç bir ko nu da yol al -
ma mýþ o la rak bir sa a ti tü ket miþ o lu ruz. Ne bü yük ba þa -
rý de ðil mi? Ýn san lar bir bir le ri ne so rar lar “na sýl va kit
ge çi ri yor sun, sý kýl mý yor mu sun?” ce vap bu du rum da
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þöy le ol ma lý:“Be nim vak ti mi baþ ka la rý be nim a dý ma
ge çi ri yor, üs te lik bu nu öy le bir us ta lýk la ya pý yor lar ki
sa at le rim geç ti ði hal de hiç sý kýl mý yo rum üs te lik on lar
da bun dan ol duk ça i yi bir ser vet ya pý yor ben de böy le -
ce git tik çe fa kir le þi yo rum” 

E vet, ya þa mýn her a ný ça lýþ mak de ðil, biz e mek çi -
ler, eð len me yi her kes ten da ha faz la e me ðiy le hak et miþ
o lan lar, eð len me yi bur ju va zi den öð ren me ye cek ka dar
i yi bi li yo ruz. On la rýn yoz kül tür le ri ne ih ti ya cý mýz yok.
Hat ta on lar her prog ram la rýn da bi zim eð len ce le ri mi zi
de for me e dip tak lit e de rek bi ze ye ni den sa tý yor lar. 

Ö nem li bir ko nu da e mek çi le rin gün dem le ri ni dol -
du ra cak, on la rý a sýl ko nu dan sý nýf mü ca de le sin den u -
zak laþ tý ra cak san sas yon lar, þi þir me ha ber ler, sah te gün -
dem ler…

Bur ju va zi nin or ta ya at tý ðý her fik re koþ tu ran, ken -
di gün de mi ni he men bir ke na ra bý ra kan –ki bur ju va zi -
nin is te di ði bu- ke sim le rin da ha u ya nýk ol ma la rý ge re -
ken bir za man da yýz. Bir ha ber bir den bi re gün de mi mi
yý ký yor, du rup dü þü ne lim. Bur ju va zi ne za man bir ha -
be ri pom pa lar, ne za man ü ze ri ni ör ter, gör mez lik ten ge -
lir. Sa ný rýz bu tar týþ ma dan ön ce med ya nýn bur ju va zi nin
pro pa gan da a ra cý ol du ðu ko nu sun da hem fi ki riz. Ýk ti dar
kim de i se med ya o nun dur. Ne le ri tar týþ tý ðý mý zý, ne le ri
tar týþ ma ya aç tý ðý mý zý iz le ye rek in san lar bi zim hak ký -
mýz da bil gi sa hi bi o lur lar. Bi lin ci mi zi gün de mi miz e le
ve rir. Bi ri le ri e ðer bur ju va zi nin pom pa la dý ðý gün de mi
si zin sof ra ný za ge ti ri yor sa ya o yu na gel di ði nin far kýn da
de ðil dir ya da o yu nun i çin de dir. 

An cak bur ju va zi i çin de her þey he sap lan dý ðý gi bi
git mi yor. On ca ya tý rým on ca in san ve bi ri kim gün de mi
e mek çi le re kap týr dý bi le. Ba har ay la rý na þöy le bir göz
at tý ðý mýz da ne ka dar çok þe yin bü yük bir hýz la de ðiþ ti -
ði ni gö rü yo ruz. Bel ki bir ül ke ta ri hin de bir kaç yýl da bir
o la cak o lay lar bir kaç ay i çin de ce re yan e di yor. Gün de -
min bun ca hýz lý ge liþ me si, e mek çi sý nýf la rýn her gün le -
ri nin ey le me bi raz da ha yak laþ tý ðý gün ler hat ta sa at ler -
de oy la ma ça ba la rý da bu hý za ye tiþ me ye ça lý þý yor. 

Ba har ay la rýn da e mek çi ler bur ju va zi nin sa vun ma -
ya geç ti ði, kar þý ha ber ve gün dem ler ya rat ma ya ça lýþ tý -
ðý bir mo ral üs tün lü ðü ka zan dý lar. Bun la rýn ü ze rin de
dü þün me ve yo rum la ma za ma ný ol ma yan lar sa de ce e -
mek çi ler de ðil. Ba zen po li tik çev re ler de ya ra tý lan su ni
gün dem le re ken di le ri ni öy le si ne kap tý rý yor lar ki e mek -
çi le rin gün de mi ni de ðer len dir me de ge ri ka lý yor lar. So -
nun da da þöy le bir so nuç çý ka rý yor lar; bur ju va zi çok
güç lü ve ör güt lü, bu top lum dan bir þey ol maz. Ya da en
i yi ih ti mal le di ren me miz ge rek ti ði, saf la rý sýk laþ týr ma -
mýz, o muz o mu za ver me miz ge rek ti ði gi bi so nuç lar çý -
ka rý yor lar. Ý yi a ma bur ju va zi nin sal dý rý po zis yo nun dan
–bu ra dan sal dý rý la rýn so na er di ði ak la gel me sin- sa vun -
ma po zis yo nu na geç ti ði bir du rum da e mek çi le rin bu
fýr sa tý de ðer len dir me le ri ge rek mez mi? Gö rül dü ðü gi bi
gün de mi ya ni ken di gün de mi mi zi yi ti rip bur ju va zi nin

bi zim i çin ha zýr la dý ðý on lar ca tu zak tan bi ri ne düþ mek
iþ ten bi le de ðil. Bur ju va zi “mü sa it mi si niz” di ye sor -
mu yor. Ha ya tý ný zýn i çi ne kir li a yak la rýy la da lý ve ri yor.
Tüm pen ce re ler den, vit rin ler den, ek ran lar dan, in san lar -
dan dik ka ti mi zi çal ma nýn bir hi le si u za ný yor. 

Yu na nis tan’da ki a yak lan ma sü re ci ni ne ka dar iz le -
ye bil dik? Med ya da ki tar týþ ma lar ne ka dar ký sýr ve ka pi -
ta lizm i çi o nar ma ça ba la rý ný kut sa yan dü zey dey di. Yu -
na nis tan so kak la rý ný, ça týþ ma la rýn bo yut la rý ný çok i yi
gör düm iz le dim di ye ni niz var mý? Bi zi en ya kýn dan il -
gi len di ren o lay lar ve ha ber al ma mý zýn en ö nem li ol du -
ðu o lay lar bun lar de ðil mi? Dün ya e mek çi ha re ke tiy le
il gi li ne ka dar ha ber a la bi li yo ruz. Ýn ter net yo luy la ha ber
a ra yan la rýn sa yý sý bu ne den le ol ma lý ki ol duk ça art mýþ
gö rü nü yor. 

Bý ra kýn ül ke miz de ki o lay lar dan ne ka da rý çok
meþ gul o lan ba sý na sýz ma yý ba þa ra bi li yor. Son ra bir den
bi re Ma vi Mar ma ra ge mi si, san ki tüm bun lar dün ya
em per ya list le ri ta ra fýn dan ha zýr lan ma mýþ gi bi her sa ni -
ye nin mer cek al tý na a lýn ma sý… Bu ra da ki tu zak Fi lis tin
top rak la rý ný iþ gal e den Si yo nist Ýs ra il’e kar þý tüm halk -
la rýn duy du ðu tep ki nin or tak lý ðýn day dý. Oy sa bu tep ki
ne hü ma niz min su lu göz le rin de ne de di ni ku rum la rýn
yal va ran göz le rin de doð du. U lu sal ve sý nýf sal bir mü ca -
de le nin sem bo lü dür Fi lis tin. Bir den bi re o kus po kus…
Si yo niz min kat let ti ði Fi lis tin li le rin a dý geç mez ken,
“yar dým gö nül lü le ri nin” ha yat la rý Fi lis tin li le rin a nýl ma -
yan ha yat la rýn dan da de ðer li ol du. Sa hi ko nu ney di? Fi -
lis tin mi? Yar dým mý? U lus la ra ra sý bir lik mi? Bu a ra da
pa ran tez aç mak ta fay da var; “U lus la ra ra sý bir bir lik mi
is ti yor su nuz, en ter nas yo nal mi? U lus la ra ra sý dev rim ci
ha re ket ler bu na ol duk ça yak laþ mýþ ken ge lin si ze al ter -
na tif bir bir lik ör ne ði gös te re lim. Fe da mý? Kav ga mý?
Hep si bu ra da.” Bu o lay ü ze ri ne ko nu þa cak çok þey var
a ma bu ra da ki ö ne mi bi zim gün de mi mi zi sap týr ma da ne
ka dar ba þa rý lý o lup ol ma dý ðý. Bý ra kýn o gün ler de gün de -
me kap týr ma ma yý, bi zim i þi miz da ha faz la in sa ný bu o -
yu nu boz mak i çin u yar mak de ðil miy di? 

Ký lýç da roð lu, bir pey gam ber mi sa li gök ten yer yü -
zü ne in di ðin de –in di ril di ðin de- na sýl da yu var la nýp git ti
bun ca yýl sa da kat le bur ju va zi ye hiz met et miþ Bay kal
haz ret le ri. Ne ol du. Ge ce gün düz tüm med ya ön ce ka -
se ti son ra “Gand hi”yi ko nuþ tu, tar týþ tý. Ne den? Ký lýç da -
roð lu ye ni bir in san mý? Di ye lim ki O ba ma’da plan lan -
dý ðý gi bi u mut la rý ü ze rin de top la ma yý ba þar dý. Kit le ler
bek len ti ye gi rip bek ler ol du. Ý liþ ki ler a ðý o ka dar ba sit
de ðil. Hiç kim se ki þi sel o la rak bun ca kar ma þýk den ge -
ler i çin de ni ye ti ne o lur sa ol sun yol a la maz. A ra ba bi -
zim bil di ði miz a ra ba. Þo fö rün de ðiþ me si ni bun ca a bart -
ma nýn al týn da na sýl bir u mut ta cir li ði var. Hiç ol maz sa
so lun bir ke si mi ni bu u mu da bað la ya rak dev ri me a kan
sel le ri en gel le mek ol ma sýn a sýl me se le. Ne de ol sa yýl -
la rýn ýs rar lý mü ca de le si ve yüz bin le rin ka rar lý lý ðýy la a -
çýl mýþ bir Tak sim 1 Ma yýs a la ný var. 26 Ma yýs gre vin -
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de bur ju va sen di ka cý lar ta ra fýn dan yal nýz bý ra kýl mýþ iþ -
çi le rin öf ke si var, ye rin al týn da ö lü me mah kum e di len
gü ven ce siz ça lýþ ma nýn mil yon lar ca ör ne ðin den bi ri o -
lan ma den iþ çi le ri nin u yan dýr dý ðý kor ku ve öf ke var.
Kot taþ la ma iþ çi le ri, li man iþ çi le ri ve u za yýp gi den sis -
tem le kar þý kar þý ya gel miþ mil yon lar var. Kürt hal ký nýn
ser hýl dan la rý ný da ek ler sek kim se nin þu an da o ya la mak
i çin mil yon lar a ký tý lan a ma iþ le ri hiç de yo lun da git me -
yen ma þa la rýn ye rin de ol mak is te mez di de mek sa ný rýz
uy gun o lur du. 

Bun ca gü rül tü ve pa týr tý nýn i çin de sükûnet le yü rü -
ye bi li yor, yo lu nu zu se çe bi li yor mu su nuz? O za man
ger çek ten siz sis te min tüm o yun la rý ný alt et miþ si niz de -
mek tir. Ha la ö nü nüz çok mu bu la nýk, ne ler o lup bit ti ði -
ni an la mak ta güç lük mü çe ki yor su nuz? O za man si zi o -
ya la ma yý, ken di gün de mi ni ze u laþ ma ný zý en gel le me yi
ba þar mýþ lar de mek tir.

TE KEL Ça dýr kent’in de o gü ne ka dar di zi le ri ni hiç
ka çýr ma yan lar sa ba la ra ka dar sü ren tar týþ ma la rý bü yük
bir aç lýk la ta kip e di yor lar dý. Þim di ye ka dar ne ka dar
tut sak ol duk la rý ný þim di ne ka dar öz gür ol duk la rý ný söy -
lü yor lar dý. Ça dýr kent o ku lu in san la rýn bir bir le ri a ra sýn -
da ki su ni ay rý mý kal dýr dý. Hep si ni ay ný sý ný fýn þem si ye -
si al týn da bir leþ tir di. Bü tün o su ni tar týþ ma la rý, sah te
gün dem le ri dý þa rý da bý rak tý. Ki min e vi ne kim gi ri yor
tar týþ ma la rý öl dü ve ça dýr la rýn her ke se a çýk ka pý la rýn dan
öz gür ce gi rip ça yý ný, çor ba sý ný i çen, tar týþ ma la ra ka tý lan
bul du ðu yer de kýv rý lýp u yu yan in san lar doð du. Mar ma -
ray’da, Çe men teks til’de, Ýt fa i ye iþ çi le rin de ya þa nan
bir li ðin kök le ri bu ra day dý. Ey lem a la ný on la rý ay ný al gý -
da bir leþ tir di. “Ka pi ta lizm de iþ çi sý ný fý nýn tek öz gür ol -
du ðu a lan da” ar týk tüm al gý lar bir bi ri ni duy ma ya, so -
run la rý ný ko nuþ ma ya mü sa it ti. Doð ru i le yan lý þý bir bi -
rin den a yýr ma ya mü sa it ti. Da ha ön ce ay ný iþ ye rin de ça -
lý þan lar bir bir le ri ni bu ra da ger çek ten ta ný ma fýr sa tý bul -
du lar. Bir bir le ri nin ve ken di le ri nin güç le ri ni, ne ler ya -
pa bi le cek le ri ni tart ma ya mü sa it ti ler. 

Þim di Che’nin se çi min den da ha ko lay bir se çim
var ö nü müz de. Dok tor o lan Che, Kü ba’ya çý kart ma
yap týk la rýn da i ki çan ta dan bi ri ni seç mek zo run da ka lý -
yor. Bi ri si i laç lar la do lu, bi ri si si lah lar. Che, si lah la rý se -
çi yor çün kü ön le rin de ki yol da i ki si ni de ta þý ma sý
imkânsýz. Bi zim de e li miz de i ki çan ta var. Yol çok en -
ge be li ve u zun. Bi rin de mü ca de le nin a raç ve ge reç le ri
var di ðe rin de ma ga zin der gi le ri, bil gi sa yar o yun la rý,
fut bol yo rum la rý vb.vb. e ner ji mi zi an lam sýz ca tü ke ten
bir sü rü mal ze me. Ý laç çan ta sý bi le de ðil bý ra ka cak la rý -
mýz. Ýn san al gý sý nýn tüm bu çöp lük ler le bir lik te yol al -
ma sý müm kün de ðil. Ya þa dý ðý mýz gün ler sý ra dan gün ler
de ðil ki. Ya þa dýk la rý mý zý yo rum la ma ya, tar týþ ma ya, o -
ku yup de ðer len dir me ye, dos tu düþ man dan a yýr ma ya
mü sa it ol ma mýz la zým. Ya rýn iþ ye ri miz de grev, o ku lu -
muz da boy kot ya da baþ ka bir yer de iþ gal baþ la dý ðýn da
ki min sö zü nün bi zi ne re ye gö tü re ce ði bu gün ol du ðun -

dan da ha ha ya ti o la cak. Bu gün ya þa nan pek çok ör nek
ya rýn bi zim ya þa ya cak la rý mý zýn ders le riy le do lu. Çan ta -
mý zý bu ders ler le dol dur ma lý yýz. Çan ta mýz da dos tu düþ -
ma na a yýr ma da kul la na ca ðý mýz ay raç la rý mýz da ol ma lý.
Doð ru sö zü süs len miþ ler den a yýr ma ký la vu zu muz da ö -
nem li. 

Bu ka da rý ye ter mi? Yol ar ka daþ la rý bul ma lý yýz
ken di mi ze. Sað lam, sö zü nün e ri, sa mi mi. Sýr tý mý zý
dön mek ten çe kin me ye ce ði miz. Çev re miz de ki in san la rý
o ya la yan her ne i se on la rýn ye ri ne in sa ný koy ma lý yýz.
Ço cuk la rý mýz ha ya tý ve ar ka daþ e din me yi bil gi sa yar -
dan, te le viz yon dan öð re ne mez. Da ha gü ven li bir or -
tam da ol duk la rý ný dü þü nü yor sa nýz ya ný lý yor su nuz. Ha -
ya týn dý þý hiç bir za man ha ya týn i çin den da ha gü ven li o -
la maz. Biz ler de de ne yim le ri mi zi, kim ler le yü rü ye bi le -
ce ði mi zi can lý i liþ ki ler le öð re ni riz. Ken di miz ve çev re -
miz i çin bir fa nus kur ma ya ça lýþ mak, fýr tý na da ka fa mý -
zý ku ma gö müp dur gun gök ha yal et mek ten baþ ka bir
þey de ðil. Sev dik le ri mi ze ya pa ca ðý mýz en gü zel i yi lik
on la rýn ya þam la ta nýþ ma la rý ve ken di le ri ni ta ný ma sü re -
cin de yan la rýn da ol du ðu mu zu bil me le ri dir. Düþ tük le -
rin de de kal kýp yol al dýk la rýn da da. Sa hip ol ma dür tü -
süy le ya pýþ tý ðý mýz sev dik le ri mi zin bu gün le ri ni ve ge le -
cek le ri ni ka rart ma yý bý ra kýp ay dýn lat ma ya ba ka lým.
Bü tün bun lar i çin, sa mi mi bir ça ba i çin ka rar ver mek
la zým. Bu ka ra rý dü þün me ye mü sa it mi si niz? Ço cuk la -
rý mýz, eþ le ri miz, dost la rý mýz öz gür leþ tik çe biz ler yal -
nýz lýk tan kur tu la ca ðýz. On la rý tut sak laþ týr dýk ça biz ler de
tut sak la þýp yal nýz la þa ca ðýz. 

Mü ca de le nin dý þýn da ki ha yat ta çü rü me, yoz laþ ma
ve ya ban cý laþ ma dan baþ ka bir þey yok. Mü ca de le nin
dý þýn da ka lan her kes yal nýz laþ ma ya mahkûm. Ter ci hi -
ni zi dü þün mek i çin ön ce mü sa it bir za man a yýr ma nýz
la zým. Mü ca de le nin risk le ri mi, yal nýz la þan in sa nýn dü -
þe bi le ce ði risk ler mi? Ken di niz ve ya kýn la rý nýz i çin
risk siz bir ya þam kur ma ný zýn hiç bir o la na ðý yok. Bu nu
za ten siz de bi li yor ve gö rü yor su nuz. Ü çün cü bir se çe -
nek gö rü yor sa nýz ta bi ki tar tý þa bi li riz. 

Ner de dur du ðu mu zun, dur du ðu muz nok ta da ki me
hiz met et ti ði mi zin bi lin cin de ol mak zo run da yýz. Ha ya -
tý mýz da tek bir an yok ki bir ta ra fa hiz met et me sin.
Göz le ri mi zi ne ka dar sý ký ka pa týr sak ka pa ta lým her kes
bi zi gö rü yor. Ya þa mý mý zý ka zan mak i çin zo run lu ça lýþ -
ma sa at le ri mi zi yar gý la mak ne re dey se imkânsýz. Ka fa
ya da kol e me ði mi zi ka pi ta liz me sa ta rak kar þý lý ðýn da
ya þa mý mý zýn zo run lu gi der le ri ni kar þý lý yo ruz. Bu da ki -
ka la rý bu gün yar gý la mak ye ri ne ken di miz i çin ça lý þa ca -
ðý mýz gün ler i çin ge ri ka lan tek bir da ki ka mýz da da ha
on la ra kar et tir me mek i çin ça lýþ ma lý yýz. Sa de ce on la ra
kar et tir me mek i çin du ra ca ðý mýz her nok ta e mek çi le rin
ka rý na o la cak týr. 

Ne der si niz bun la rý dü þün me ye mü sa it mi si niz?  
Ya ya þa ma ya? 
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Meydanlar
Sena Demir

Biz kurarız şehirleri
Ve o şehirlerin 

kalp atışlarını taşıyan
meydanları biz yaparız

Oysa taşımaz hiç biri yapıcısının adını.

Bir düşün
ne meydanlar vardır
birbirinden soylu
birbirinden bakımlı ve şanlı
paşaların beylerin emirleri üzerine
Orada kesilmiştir kimimizin başları
Ve karınlarımız aç
ayaklarımız isyankar, çiğnediğinde taşları
kanlı günlerin
kanlı meydanları olarak geçer tarihe…

Meydanlar yaparız
yaparken yorulur, akıtırız terimizi.
Tek tek döşeriz taşlarını,
tek tek dikeriz çiçeklerini,
asfaltını, betonunu, çitini…
Cilalı, şıpıldak ayakkabılı

beylerle hanımların
Yeter ki kirlenmesin üstü başı…
Salınarak dolaşsınlar meydanlarda diye
İteleniverir kuytulara yoksullar
Ve dilencilerle, ayyaşlar

bir hayal gibi her gün
Sızarlar itelendikleri yerden.
Ve açlarla, işçiler 

yani biz ezilenlerin yüzü ve gücü
Çatladığında sabrımızın taşı
zorsuz ya da zorla
zapta kalkarız meydanları…
Meydanlar yaparız 

“yollar kavuştağı”
Allı-benli,

heykelleri iri
Ve çoğunun heykeli 

şanlı bir paşadır
şahlandırmış atını
buz gibi keskinlemiş gözlerini 
büyük kahraman!
Ki heykelin aslı

ya bir cücedir
ya kanımıza susamış tiran!

Ve köleliğimizin bekası için yola çıkmış
Ve bir meydanda tunca

bakıra 
demire dönüşmüş

Ve önünde saygıyla eğilmemiz emredilmiş
Ve dökerken gözyaşlarımızı

O hep gülmüş 
tiran!

Devrilir bir gün isyanımızda
Ve sevinçten raks eder o zaman köleler
Ve o zaman çıkar gelir

kuytulara itelenmiş açlarla yoksullar

Ve o zaman 
isyan günlerimizin simgesi

Ve o zaman
meydanlar yapıcısının adını alır
kimi kızıl olur
kimi 1 Mayıs

Ve yapıcısının her kahramanlığı
Ve verdiği her savaş günü adına

Yeniden donatırız meydanları!..

7 Şubat 2010



TA RÝH SEL TOP LUM SAL GE LÝÞ ME 
VE SA NAT TA KÝ YAN SI MA SI–5

Özgür Güven
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RUS GER ÇEK ÇÝ LÝ ÐÝ NÝN ZÝR VE SÝ: TOLS TOY

Da ha ön ce be lirt miþ tik; Rus e leþ ti rel ger çek çi li ðin de kit le le rin du ru mu, u mut la rý,
duy gu la rý, dü þün ce le ri gi de rek ar tan bi çim de yer al ma ya baþ la dý. Bu nun ne de ni, ka pi -
ta liz min ge li þi miy le bir lik te, bu sis te mi a þa cak o lan da ha i le ri bir dün ya öz le miy le ken -
di ta rih le ri ni ken di le ri yap ma ya yö ne len kit le ler dir. Kit le ler i çin de alt tan al ta uç ve ren,
ma ya la nan dev rim, Rus e de bi ya týn da, ö zel lik le de e leþ ti rel ger çek çi e de bi yat ta kit le le -
rin ö ne mi ni ve ye ri ni de be lir gin leþ ti ri yor du. Rus e leþ ti rel ger çek çi le ri a ra sýn da en alt
sý nýf lar da di ðer sý nýf lar gi bi yer al ma ya baþ lý yor lar dý. Bu nu e ser le rin de en ger çek bi -
çim de var e den de Tols toy ol du.

Tols toy’a gö re hal ký an la ya bil mek ö nem liy di. Bu nu ba þar mak da halk
de nen o bü yük kit le yi tem sil e den her bir bi re yi ma ne vi dün ya sý, dü þün -
sel ya pý sý, ah lak sal ni te li ðiy le çok yön lü bi çim de ta ný mak tan ge çi yor -
du. Ya ni Tols toy i çin top lu mu in ce le mek, al gý la mak ve çiz mek i çin
bi re yi in ce le mek, al gý la mak ve çiz mek ten ge çi yor du. O na gö re
be lir li bir ta rih sel dö nem de top lum sal ya þam, üst sý nýf la rý ol du -
ðu gi bi alt sý nýf la rý, kül tü rel-sa nat sal o la ný, si ya sal ik ti da rý, di -
ni ve dev le tiy le tüm bir top lu mu an la ma dan an la þýl maz dý.
Tüm bun lar hal kýn ken di si dir. Do la yý sýy la bun la rý çiz mek i çin
de hal kýn i çin de ki her bir ü ye nin tüm yön le riy le çi zil me si ge re kir. Ger -
çek ya þa mýn sü rek li li ði ve ha re ke ti Tols toy’un sa na tý nýn ko nu su ve ta bi
ki o nun göz lem a la ný dýr. Ýn sa nýn ya þa mý ný, yaz gý sý ný et ki le yen her þey, de -
va sa o lay lar, ki þi sel dram lar, sa vaþ lar, di nin ve üst sý ný fýn i ki yüz lü ah lak
an la yý þý vb. hiç bir þey o nun o kes kin göz le rin den ve ka le min den ka ça -
mý yor du. Sa de ce bun lar da de ðil, kýr ya þa mý nýn ay rýn tý la rý, yað mur
son ra sýn da ki o gü zel top rak ko ku su, fý rýn dan çý kan ek me ðin bu ðu su,
ko ku su, ba tak lýk tan ha va la nan kuþ la rýn ya rat tý ðý e sin ti, ya zýn sý ca -
ðý, to zu; ký þýn buz la rý, so ðu ðu, ba har da do ða nýn u ya ný þý; genç a -
þýk la rýn sev gi do lu ba kýþ ma sý; ne þe li, u mut lu ko nuþ ma la rý; gü -
lüþ le rin de ki gü zel lik; üst sý nýf la rý; sa lon la rýn da ki ke pa ze lik…
Vel ha sýl ya þa mýn ken di si bü tün renk le riy le ve hay ran lýk ve ri -
ci bir ger çek lik le Tols toy’da var dýr. Dýþ dün ya yý ve in sa ný bü -
tün ay rýn tý la rýy la ger çek bi çim de çi zen Tols toy ay ný za man da
in sa nýn iç dün ya sý ný da de rin le me si ne e le al mýþ, ay ný can lý lýk ve
zen gin li ði i çin de ver me yi ba þar mýþ týr. 

Tols toy’un an la tý mý ný bu ka dar ba þa rý lý ký lan yön le rin den bi ri de o nun e pik an la -
tý mý nýn güç lü o lu þu dur. Dos to yevs ki’den ve ken di sin den ön ce ki ger çek çi sa nat çý lar dan
da ha güç lü bir e pik var dýr on da. Bo ris Suç kov, o nun bu e pik ya ný ný þöy le an la tý yor:
“Ger çek ten de ken di si nin hal ka ya kýn lý ðýn dan ge len ve ya pýt la rýn da ki a yý rý cý e pik ni -
te li ði o luþ tu ran þey, nes nel ya þam sü reç le ri nin tam bir çi zi miy le bi leþ mek ü ze re, bü tün
zen gin li ði ni ve ý þýk lý renk li yan la rý ný, ger çek çe liþ me le ri ni a çý ða çý ka ra cak bi çim de in -
san ru hu nun o la ða nüs tü kap sam da çö züm len me si dir.”

Ýn san ya þa mý ný ve in sa ný top lum sal bü tün lü ðü i çin de e pik bir an la tým la ve ren



Tols toy, o ka la ba lýk i çin de ki bi re yi de ba þa rýy la çiz miþ tir. O nun e ser le rin de vü cut bu -
lan bü tün ki þi ler, top lum de nen bü tün sel ya pý nýn bi rer mo le kü lü gi bi dir; bu ki þi ler o
bü yük gör kem li ya pý nýn i çin de ken di dün ya la rýy la bir lik te yer a lýr lar. Tols toy’un in -
san la rý, tar la yý sü rer ken, ma den o cak la rýn da kaz ma sal lar ken, fab ri ka lar da ça lý þýr ken
ya da sa vaþ ta, cep he dey ken mad di yan la rýy la ol du ðu ka dar ma ne vi yan la rýy la da var -
dýr lar. Ya ni e zi len, hor la nan, ö le si ye ça lýþ ma ya zor la nan yö ne ti ci sý ný fýn çý kar la rý i çin
sa vaþ mak zo run da ka lan bü tün bu in san la rýn is tek le ri, duy gu la rý, öz lem le ri, çý kar la rý,
u mut la rý, a cý la rý, ü zün tü le ri… Tols toy in sa nýn iç dün ya sý ný e le a lýr ken hem in sa ný ta -
ný ma yý hem de bi rey le top lu mu bü tün lük i çin de ver me yi ba þar mýþ týr. O nun e ser le rin -
de ak tar dý ðý o lay lar hem an la tý ma bir ger çek lik ka zan dý rýr hem de bi rey-top lum i liþ -
ki le ri ni ve bað lan tý la rý ný a çý ða çý ka rýr.

Sa vaþ ve Ba rýþ’ta ol sun An na Ka re ni na’da ol sun ya da e ser le rin de çiz di ði kah ra -
man la rýn bi rey sel ya þam la rýn da ki de rin dram, on la rýn ya þam la rý ný et ki le yen bü yük ta -
rih sel-top lum sal o lay la rýn ken di sin den do ðar. Ro man la rýn da ol du ðu ka dar öy kü le rin -
de de bu böy le dir.

Tols toy e ser le rin de alt sý ný fý ol du ðu ka dar, ken di si nin de i çin den gel di ði a ris tok -
rat sý ný fý tüm ger çek li ðiy le yan sý týr, çi zer. Üst sý ný fýn i ki yüz lü lü ðü nü en i yi iþ le di ði e -
ser le ri nin ba þýn da An na Ka re ni na ge lir. Bu e se rin de o, di ðer þey le rin ya nýn da ka dý nýn
Rus top lu mun da ki ye ri ni de sor gu lar. An na’nýn Rus ya’da ka dý na bi çi len ro le kar þý
çýk tý ðý, is yan et ti ði i çin top lum da na sýl dýþ lan dý ðý ný, a cý lar i çin de kýv ran dý ðý ný ak ta rýr -
ken, as lýn da is te se de is te me se de bu nun de ðiþ me si nin zo run lu ha le gel di ði ni gös te rir.
Tols toy, bu e ser i çin “bir den ge, u yum” ya ka la dý ðý ný söy ler. Bu nun la an lat mak is te di -
ði i se, ya za rýn, bir ro man da söy le mek is te di ði i le, ak tar mak is te di ði dü þün ce i le, bu nu
söy le me nin sa nat sal bi çi mi a ra sýn da ki u yum dur; e se rin i çe ri ði i le bi çi mi a ra sýn da ki u -
yum dur. Na zým Hik met, i çe rik-bi çim i liþ ki si ni an la týr ken, el i le el di ven gi bi bir bi riy -
le u yum lu bir bü tün ol ma sý ge rek ti ði ni söy lü yor du. Ýþ te Tols toy’un bah set ti ði “den ge,
u yum” bu nu i fa de e di yor.

Tols toy’un e ser le rin de ki top lum sal e leþ ti ri, top lum sal i liþ ki le re, ha ya ta ba kýþ a çý -
sýn dan kay nak la nýr. Le nin, bu na “a ta er kil köy lü nün” e leþ ti ri si dir, di yor. Bu e leþ ti ri nin
al týn da ya tan, Rus hal ký nýn, top lum sal sis te me ve mev cut e ge men sý ný fa kar þý duy gu -
la rý nýn he nüz tu tar lý, bi linç li, so nu na ka dar sü re cek bir sý nýf ki ni ha lin de ol ma sa da, bu
yön de ki ge li þi mi dir. An cak o, bu e leþ ti ri yi, ge le ce ði ku ra cak o lan sý ný fýn, pro le tar ya -
nýn ba kýþ a çý sýy la de ðil, mu jik le rin ba kýþ a çý sýy la ya par. Le nin, Mak sim Gor ki’ye yaz -
dý ðý bir mek tu bun da bu ko nu ya de ði nir ken “Bu Kant’tan ön ce Rus e de bi ya týn da tek
bir sa hi ci mu jik (köy lü) var ol ma mýþ týr.” di yor.

Tols toy bu e leþ ti ri le ri, Sa vaþ ve Ba rýþ’ta An na Ka re ni na’da kah ra man la rý nýn bir -
bir le riy le yap týk la rý tar týþ ma lar da, on la rýn að zýn dan ya par, “Ýn san Ne Ý le Ya þar?” gi bi
u zun öy kü le rin de biz zat hi ka ye nin ken di si bir e leþ ti ri ö zel li ði ta þýr. An cak, ö zel lik le
mu jik le rin að zýn dan so ru lan so ru lar, po li tik so ru lar ol mak tan da ha çok et hik so ru lar -
dýr. G. Lu ka es, “Rus E de bi ya tý’nda in san baþ ka sý nýn e me ði ni sö mü re rek ken di ni ah -
la ki o la rak çö kün tü ye sü rük le me den ha ya tý ný na sýl dü zen le ye bi lir?” der ken, Tols -
toy’un so ru la rý ný tek bir cüm le de top lu yor du. An cak bu so ru ya ver di ði ce vap lar, Tols -
toy’un yö nü nü ge le ce ðe dö ne me di ði ni, i yi ve gü zel o la ný geç miþ te a ra dý ðý ný a çýk ça
or ta ya ko yar. O nun bu e leþ ti ri le ri ve yö ne li mi sa de ce ro man la rý ve öy kü le ri yo luy la
de ðil, doð ru dan da i fa de e dil miþ tir. Tols toy “Sa nat Ne dir?” de bun la rý a çýk ça söy ler.

“Ça ðý mýz da in san lý ðýn ö nem li bir kýs mý en do ðal ih ti yaç la rý o lan ko nut ve gi yin -
me im ka ný na sa hip ol ma dý ðý gi bi, ye ter li yi ye cek sý kýn tý sý da çek mek te dir. Ý yi ya þa ma
im kan la rýn dan ay rý tu tu lan bu in san lar, güç le ri nin ö te sin de sü rek li ça lýþ ma ya mec bur
e dil miþ ler dir. Oy sa bu þey ta ni o lum suz luk lar, ký sýr çe kiþ me ler den, a da let siz bir ge lir
da ðý lý mýn dan, a þý rý lüks tü ke tim tut ku la rýn dan kay nak lan mak ta dýr. Mev cut yan lýþ sis -
te min de ðiþ ti ri lip da ha in sa ni, ras yo nel bir sis tem ku rul ma sýy la bu o lum suz luk lar or -
ta dan kal dý rý la bi lir. An cak bi lim, i çin de ya þa dý ðý mýz sis te min de ðiþ ti ril me si nin ge ze -
gen le rin do ðal ha re ket le ri ka dar im kan sýz ol du ðu nu sa vu nu yor. Bu sis te min ya nýl gý -
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“Sa nat çý e ðer o lay -
la rý ol du ðu gi bi an la týr sa
kö tü lü ðün ta hak kü mü ne
gir miþ o la cak týr. Ö nem li
o lan, me se le le ri pa pa -
ðan mi sa li, ol du ðu gi bi
an lat mak de ðil dir. Çün -
kü a kýl lý ki þi ler me se le le -
rin ne yö ne doð ru ge liþ -
ti ði ni çýp lak göz le an la -
ya bi lir ler. Sa nat çý, ger -
çek le ri mut la ka ol du ðu
gi bi an lat ma yý he def a lýr -
sa çö züm yo lu bu la ma -
ya cak, ken di si ni kö tü lü -
ðün kol la rý na bý ra ký ve re -
cek tir. Sa nat çý nýn gö re vi
a çýk teh li ke yi se zen ki þi -
le re ö lüm re çe te si yaz -
mak de ðil, çý kýþ yo lu gös -
ter mek tir.”
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la rý ný ve yan lýþ lýk la rý ný e leþ ti rip, tüm in san lý ðýn ya ra rý na so nuç lar ve re cek ye ni bir dü -
ze ne u laþ ma sý ný ö ðüt le mek ye ri ne, tüm in san lý ðýn mev cut sis te min ça tý sý al týn da ba rýn -
dý rýl ma sý ný he def li yor. Böy le lik le hem mev cut sis tem de ðiþ ti ril me ye cek hem de top lu -
mun tü mü, en az o nu yö ne ten sý nýf ka dar a sa lak ça bir ha yat sür me ye baþ la ya cak.” (sf.
262)

Bu nu söy le dik ten son ra sis te min de ðiþ ti ril me si ge rek ti ði ni de ek ler. “Ha ta lý mül -
ki yet i liþ ki le ri ve iþ bö lü mü sür dü ðü hal de in san la rý kim ya sal be sin ler le bes le yip, sa de -
ce do ða nýn iþ gü cün den ya rar lan ma yý sað la ya cak bu luþ lar yap mak, ha va sý git gi de a ðýr -
la þan bir o da da ha va ya muh taç in sa na, ay ný o da þart la rýn da ça lý þa cak ha va pom pa la ma
ci ha zý i cat et me ye ben zer. Oy sa ay ný o da nýn ih ti yaç duy du ðu tek þey, i çin de bu lun du -
ðu o da dan kur tul mak týr.” (Sa nat Ne dir, sf. 263)

Tols toy ay ný e se rin de, top lum sal e leþ ti ri le ri nin ya ný sý ra sa na týn ye ri ve ro lü ne da -
ir gö rüþ le ri ni de ser gi ler. “Sa nat çý e ðer o lay la rý ol du ðu gi bi an la týr sa kö tü lü ðün ta hak -
kü mü ne gir miþ o la cak týr. Ö nem li o lan, me se le le ri pa pa ðan mi sa li, ol du ðu gi bi an lat -
mak de ðil dir. Çün kü a kýl lý ki þi ler me se le le rin ne yö ne doð ru ge liþ ti ði ni çýp lak göz le
an la ya bi lir ler. Sa nat çý, ger çek le ri mut la ka ol du ðu gi bi an lat ma yý he def a lýr sa çö züm
yo lu bu la ma ya cak, ken di si ni kö tü lü ðün kol la rý na bý ra ký ve re cek tir. Sa nat çý nýn gö re vi a -
çýk teh li ke yi se zen ki þi le re ö lüm re çe te si yaz mak de ðil, çý kýþ yo lu gös ter mek tir.” (a ge.
Sf. 25) Da ha son ra da bu gö rüþ le re su nu lan ek ler: “… yer al týn da, yer üs tün de ter dö -
ken in san la rýn, de niz ler de vur gun yi yen le rin, mü ca de le ha lin de ki top lum la rýn o nur lu
sa vaþ la rýn da, bar da kah ve i çen zen gin ler ka dar es te ti ðe ya kýn laþ ma hak ký var dýr. Ta rih
ar týk zen gin le rin sý ra dan ma ce ra la rý ný yaz mak tan vaz geç me li, e zi len in san la rýn ta ri hi,
bi rer sa nat a bi de si o la rak ya zýl ma lý dýr.” (sf. 132)

Bu ra da Tols toy’un ta rih sel ge liþ me ye da ir gö rüþ le ri çok net gö rü le bi lir. An cak bu -
na rað men, o, i yi ve gü zel o la ný geç miþ te a ra mak tan vaz geç me miþ, ta rih sel-top lum sal
e leþ ti ri si ni a ta er kil köy lü lü ðün ba kýþ a çý sýn dan yap ma yý sür dür müþ tür.

Marks ve En gels, “Ko mü nist Ma ni fes to ve Ko mü niz min Ýl ke le ri’nde “Nü fu sun
ya rý sýn dan çok da ha faz la sý ný köy lü le rin o luþ tur du ðu Fran sa gi bi ül ke ler de, bur ju va zi -
ye kar þý pro le tar ya nýn ya nýn da yer a lan ya zar la rýn, bur ju va re ji mi e leþ ti rir ken köy lü -
nün ve kü çük bur ju va nýn öl çüt le ri ni kul lan ma la rý ve iþ çi le rin ta ra fý ný bu a ra sý nýf la rýn
ba kýþ a çý sýn dan tut ma la rý do ðal dý.” (sf. 136-137) di yor lar dý.

Ýþ te Rus ya’nýn top lum sal-ta rih sel ger çek li ði de buy du. Rus ya’nýn bel li baþ lý böl -
ge le rin de ka pi ta lizm or ta ya çýk mýþ ken nü fu su nun çok bü yük bö lü mü nün ya þa mý ný sür -
dür dü ðü kýr sal ke sim ler de top rak kö le li ði he nüz kalk mýþ tý ve fe o da liz min e ge men li ði
ha len de vam e di yor du. An cak top lum sal bir de ði þim de bü tün yön ler den ken di si ni da -
yat mýþ tý.

“Fe o dal sos ya lizm or ta ya iþ te böy le çýk tý; ya rý ya kýn ma, ya rý hi civ; ya rý geç mi þin
yan ký sý, ya rý ge le ce ðin teh di di; ba zen a cý. Nük te li ve kes kin e leþ ti ri siy le bur ju va zi yi
tam yü re ðin den vu ra rak; a ma mo dern ta ri hin gi di þi ni kav ra mak ta tam bir be ce ri siz lik
gös ter di ðin den, et ki si ba ký mýn dan hep gü lünç dü þe cek.” (a ge. sf. 135)

Sa de ce Rus ya’yý de ðil, Ba tý Av ru pa’yý ve ha liy le bur ju va uy gar lý ðý çok i yi bi len
Tols toy, bu uy gar lý ðýn gi de rek çö kü þe sü rük len di ði ni ve yi ne bu uy gar lý ðýn in sa nýn do -
ða sý na ay ký rý yan la rý ol du ðu nu da gö rü yor du. O, hiç bir za man top lu mu sta tik, de ðiþ -
me yen bir or ga niz ma o la rak e le al ma mýþ, ak si ne Go et he’nin söy le miy le “Bü tü nün za -
man sýz yol a lý þý”ný al gý la mýþ ve bu nu e ser le rin de yan sýt mýþ týr. O nun ba kýþ a çý sýn da ki
yan lýþ lýk lar, o nu za man za man yan lýþ yer le re sü rük le miþ, o lay la rýn bi za ti hi ta rih sel ko -
þul lar ta ra fýn dan ha zýr lan dý ðý ný gö re me ye rek, bu nun ne den le ri ni yaz gý da, kut sal o lan -
da ve din de a ra ma sý na yol aç mýþ týr. Bu du rum bü tün e leþ ti rel gü cü ne rað men Tols toy’a
bir e dil gen lik ge ti rir. O nun kah ra man la rý yüz ler ce yýl dan be ri de vam e den sö mü rü kar -
þý sýn da e dil gen bir bo yun e ðiþ gös te rir ler. Bu yüz den o nun kah ra man la rýn da a ðýr ba san
yan çi le ci lik tir. Tols toy’un halk çý lý ðý na ve kit le le re o ka dar ya kýn o lu þu na rað men, o -
nun ge le cek i de a lin de ki bu ya ban cý laþ ma nýn al týn da ya tan da bu din sel ba kýþ ve Hý ris -
ti yan çi le ci li ði dir. Tek tek ki þi le rin ke ndi le ri ni ah la ki o la rak ge liþ ti rip yet kin leþ tir me -

“Tols toy’un ya pýt la -
rýn da, baþ kah ra man ö bür
ki þi le rin ken di sin den e -
din di ði gö rüþ ço ðul lu ðu i -
çin de ta ný tý lýr. Tols toy bir
ki þi yi tip leþ ti rir ken, ö bür
ki þi le rin, yar gý ver me ya
da de ðer len dir me yo luy -
la, bu ki þi üs tü ne da ha
ön ce bel li et miþ ol duk la rý
ay rý ay rý iz le nim le ri bir a -
ra ya ge ti rir. Böy le ce biz
bu ra da bir ki þi nin öz nel
o la rak de ðer len di ri li þin -
de, nes nel bir de ðer len -
dir me i le kar þý la þý rýz; çün -
kü bu ki þi nin ta ný tý lý þý çok
yan lý, do la yý sýy la þaþ kýn lýk
ve re cek bi çim de ek sik siz -
dir ar týk.” 
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sin de a rar o top lum sal çe liþ ki le rin çö zü mü nü. Ýn san lar a ra sýn da ol du ðu ka dar, in san la
top lum a ra sýn da ki “do ðal” ol ma yan i liþ ki ler kar þý sýn da tek çað rý sý, Hý ris ti yan lý ðýn
“sev gi” çað rý sý dýr bu yüz den.

Bü tün bu ge ri yan la rý na rað men, Tols toy’da a ðýr ba san yan e leþ ti rel ba ký þý ol muþ -
tur da i ma. Bu yüz den dir ki e leþ ti rel ger çek çi sa nat ta, ken di le rin den ön ce ki ler le ký yas -
la na ma ya cak bir i ler le me kay det miþ tir. Tols toy ön ce si ger çek çi sa nat ta bi rey-top lum
i liþ ki si top lu mun ya pý sý ve a lýn ya zý sý te mel o lur ken, Tols toy’dan baþ la ya rak 20. yüz -
yýl ger çek çi li ði ne dam ga sý ný vu ran, “top lu mun a lýn ya zý sý, a raþ týr ma nýn nes ne si ol muþ -
tur.” (Suç kov) ya ni Tols toy’un e ser le rin de hep sor du ðu so ru, a da let siz li ðin, sö mü rü -
nün, kö le li ðin, aç lý ðýn ve yok sul lu ðun ol du ðu bir yer de in sa nýn na sýl ya þa ya bi le ce ði
so ru su, Tols toy’un ve da ha son ra ki 20. yüz yýl ger çek çi sa na tý nýn baþ lý ca so ru su ol -
muþ tur. Tols toy’dan son ra bu so ru Rus Ger çek çi li ði nin de ðil, 20. yüz yýl Ba tý Av ru pa
ger çek çi sa na tý nýn da bir so ru su ol du.

Tols toy bir sa nat çý o la rak a çýk bi çim de yan tu tar. Kýr lar da ol sun kent ler de ol sun,
mu jik le rin, iþ çi le rin, yok sul la rýn ve e zi len le rin iç par ça la yan ya þam bi çim le ri o nun e -
ser le rin de te mel mo tif o la rak yer a lýr. Ya þa mýn te me li ne o turt tu ðu a dil o lan la a dil ol -
ma yan a ra sýn da ki ça týþ ma yý çi zer ken –ki o na gö re bu ça týþ ma in san lý ðýn te mel ça týþ -
ma sý dýr -bu ça týþ ma yý hem top lum da hem de in san ru hu nun de rin lik le rin de a ra mýþ,
çö züm le me ye ça ba la mýþ týr. Bu a ra yý þýn da o nun kri te ri yi ne kit le le rin ih ti ya cý ve hal -
kýn ken di si ol muþ tur. Tols toy’a gö re hal kýn ih ti yaç la rý na ve ba kýþ a çý sý na ters o lan her
þey, a da let siz o la nýn, hak sýz lý ðýn, kö tü nün ken di siy di. O a çýk bir yan tu tar lý lýk la e ge -
men ve sö mü rü cü sý ný fýn e tik ve ah lak an la yý þý kar þý sýn da e zi len ve sö mü rü len alt sý -
nýf la rýn ve ö zel lik le a ta er kil köy lü lü ðün ah lak ve e ti ði ni sa vun muþ, ö zel mül ki yet te -
me lin de ki top lum sal ya pý ya, e mek çi sý nýf tan in san la rýn saf ba kýþ a çý sýy la bak mýþ, e -
leþ tir miþ tir. Za ten bu nun so nun da bur ju va uy gar lý ðýn do ða ya ve in sa na düþ man ol du -
ðu so nu cu na va ra rak ben cil li ði ve ken di çý ka rý ný her þe yin ö nü ne koy ma yý iç sel leþ ti -
ren ka pi ta list top lu mun ya rat tý ðý ben cil bi re yi a cý ma sýz ca e leþ ti rip, in sa nýn hem top lu -
ma hem ken di ne ya ban cý laþ ma sý ný mah kum et miþ tir.

Fe o da liz min ka lýn tý la rý nýn gü neþ te kal mýþ buz küt le si gi bi ya vaþ ya vaþ e ri yip bit -
ti ði, ka pi ta liz min her ge çen gün da ha çok e ge men ha le gel me ye baþ la dý ðý bu sü reç te
Tols toy, in san la rýn ya þa mý ný tüm yön le riy le ve ay rýn tý lý o la rak so mut bir þe kil de çiz -
miþ tir. “Var o lan sis tem ta ra fýn dan e zi len ge niþ kit le le rin mi za cý ný hay ran lýk ya ra ta cak
güç te ver me yi, i çin de bu lun duk la rý ko þul la rý sap ta ma yý ve ken di li ðin den kar þý koy ma
duy gu la rý i le kýz gýn lýk la rý ný di le ge tir me yi ba þar mýþ tý.” (Le nin’den ak ta ran B. Suç -
kov) Za ten Tols toy’un ro man la rýn da ki e pik an la tým da o nun bu ni te li ðin den, kit le le re
ya kýn lý ðýn dan ö tü rü dür. Çün kü o, bur ju va de mok ra tik çað da a ta er kil köy lü lü ðün dü -
þün ce bi çi mi ni or ta ya ko yar ken, ken di ça ðý nýn e de bi yat ve sa na týn da ken di sin den ön -
ce ol ma yan bir þe yi hal kýn gö rüþ le ri ni, duy gu la rý ný ve is tem le ri ni de doð ru dan doð ru -
ya ken di a ðýz la rýn dan di le ge tir me yi ba þar mýþ tý. Ýþ te bu öz deþ lik, o nun e ser le ri nin sa -
hip ol du ðu e pik an la tý mýn da güç len me si ni sað la mýþ týr.

So mut o la rak a kýp gi den ya þam i çin de in sa nýn kar ma þýk duy gu la rý ný ve dü þün ce -
le ri ni an la týr ken Tols toy’un e de bi ya ta ka zan dýr dý ðý bir di ðer kat ký da iç mo no log ol -
muþ tur. Bu, ro man da ol sun, öy kü de ol sun e de bi yat ta çok ge niþ bir an la tým zen gin li ði
ge tir miþ, in sa nýn hem fi zi ki ya þa mý, ya þam ko þul la rý hem de iç dün ya sý bü tün sel o la -
rak çi zi le bil miþ tir. Ýn sa nýn top lum sal ya þa mý ge li þip kar ma þýk laþ týk ça, iç dün ya sý da
kar ma þýk la þý yor. Es ki bi çim ler de ki an la tým tarz la rý za yýf ka lý yor du. Tols toy, iç mo no -
lo ðu kul la na rak hem bi re yin dü þün ce le ri ni ve duy gu la rý ný tüm yön le riy le ver me yi ba -
þar mýþ, hem de ken di sin den ön ce ki ger çek çi sa nat ta da var o lan in san psi ko lo ji si nin
ve ruh sal ya pý sý nýn çö züm le nip an la þýl ma sý ný güç len dir miþ tir. O nun e ser le rin de yer a -
lan ka rak ter le rin bu ka dar sa hi ci ol ma sý nýn ne den le rin den bi ri de bu dur. Çün kü o, iç
mo no lo ðu, ger çek li ði ger çek çi bi çim de or ta ya koy ma yön te mi ni ge liþ tir mek; ruh sal
çö züm le me yi de rin leþ tir mek ve böy le ce ger çe ði çok çe þit li yön le riy le gös ter mek i çin
kul lan mýþ týr. Bu yüz den çiz di ði bü tün ka rak ter ler, zen gi ni, yok su lu, taþ ra lý sý, kent li si,

Tols toy, ça týþ -
ma nýn te me li -
ne ah la ki o la ný

ko yar ken, ay ný za man da
ö zel mül ki yet ve sö mü rü
ü ze ri ne ku ru lan bu top -
lum sal sis tem de ki yer le -
þik ah lak an la yý þý nýn da
ar týk kul la ný la maz, top lu -
mun ve bi re yin ya þa mýn -
da her han gi bi çim de i yi
bir þey ya ra ta maz ol du -
ðu nu gör müþ, mah kum
et miþ tir. O na gö re bu
ah lak an la yý þý in sa nýn
do ðal ha liy le u yum lu ol -
ma dý ðý gi bi, ta rih sel-top -
lum sal ko þul la ra gö re þe -
kil le nen bu gü nün top -
lum sal i liþ ki le ri do ðal ol -
mak tan çýk mýþ, kul la nýl -
maz ha le gel miþ tir. De ði -
þim ar týk ka çý nýl maz dýr.
Ýþ te Tols toy’un ta rih sel
o la ný al gý la yý þý bu ra dan
ge lir.
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köy lü sü, yaþ lý sý, gen ci, ka dý ný, er ke ði, iþ çi si, bur ju va sý, tüc ca rý, do lan dý rý cý sý vb. hep -
si i çin de bu lun duk la rý ta rih sel-top lum sal ko þul la rýn bir par ça sý o la rak top lum sal ve
psi ko lo jik yan la rýy la so mut o la rak çi zi lip can lan dý rýl mýþ týr. Tols toy’un ka rak ter le ri nin
bu çok yön lü ve can lý çi zi mi nin ne den le ri ni Suç kov þöy le an la tý yor:

“Tols toy’un ya pýt la rýn da, baþ kah ra man ö bür ki þi le rin ken di sin den e din di ði gö rüþ
ço ðul lu ðu i çin de ta ný tý lýr. Tols toy bir ki þi yi tip leþ ti rir ken, ö bür ki þi le rin, yar gý ver me
ya da de ðer len dir me yo luy la, bu ki þi üs tü ne da ha ön ce bel li et miþ ol duk la rý ay rý ay rý
iz le nim le ri bir a ra ya ge ti rir. Böy le ce biz bu ra da bir ki þi nin öz nel o la rak de ðer len di ri -
li þin de, nes nel bir de ðer len dir me i le kar þý la þý rýz; çün kü bu ki þi nin ta ný tý lý þý çok yan lý,
do la yý sýy la þaþ kýn lýk ve re cek bi çim de ek sik siz dir ar týk.” (sf. 137)

Ýþ te bü tün bun la rýn so nun da Rus ya’da ki ya þa mý bü tün de vi ni mi i çin de, ka çý nýl -
maz o la rak top lum sal bir dev ri me doð ru i ler le yi þi i çin de çi zer ken, bi re yin iç dün ya -
sýy la top lum sal çev re si a ra sýn da ki kar þý lýk lý et ki len me yi di ya lek tik bi çim de bü tün lük -
lü o la rak çi ze bil miþ tir. Bu, o nun in sa nýn iç dün ya sýn da ya þa dýk la rýy la, his set tik le riy le
top lum sal ya þam da ki so mut sü reç le rin tam o la rak ve doð ru bi çim de al gý la yýp gös ter -
me si ni sað la mýþ týr.

Ba tý Av ru pa’da ki e leþ ti rel ger çek çi ler, e ser le rin de ki a sýl ça týþ ma yý, bur ju va zi nin
yað ma dan pay kap ma la rý, mül ki ye te da ir çe kiþ me le ri, iç gü dü le ri vb. ü ze ri ne kur muþ -
tur. Ya ni on lar da ki te mel ça týþ ma so mut çý kar i liþ ki le riy le ö rü lür. Tols toy’da bu fark -
lý dýr. O nun e ser le rin de ki a sýl ça týþ ma ah la ki ça týþ ma dýr. O müt hiþ an la tým us ta lý ðý, o
ger çek ten can lýy mýþ gi bi ak ta rý lan o lay lar hep bu a sýl o la na u laþ mak, ah la ki ça týþ ma -
yý a çý ða çý kar mak i çin dir. An cak bu nu ya par ken de ger çek ya þa mýn e ser le ri ne yan sý -
ma sýn dan ö dün ver mez. Ger çek ya þa mýn ger çek çi tarz da ya pý lan bu çi zi mi; top lum sal
ya pý da ki, ka pi ta liz min ve ö zel mül ki yet te me lin de ki bu top lu mun in sa na ya ban cý bü -
tün yön le ri ni, a da let siz li ðin her bi çi mi ni a çýk bir þe kil de or ta ya dö ker; fark lý lýk la rýn
in sa nýn ken di ne ya ban cý laþ ma sý ka dar in san-do ða i liþ ki sine de ya ban cý laþ ma yý e ge -
men kýl dý ðý ný ser gi ler.

Tols toy, ça týþ ma nýn te me li ne ah la ki o la ný ko yar ken, ay ný za man da ö zel mül ki yet
ve sö mü rü ü ze ri ne ku ru lan bu top lum sal sis tem de ki yer le þik ah lak an la yý þý nýn da ar -
týk kul la ný la maz, top lu mun ve bi re yin ya þa mýn da her han gi bi çim de i yi bir þey ya ra ta -
maz ol du ðu nu gör müþ, mah kum et miþ tir. O na gö re bu ah lak an la yý þý in sa nýn do ðal ha -
liy le u yum lu ol ma dý ðý gi bi, ta rih sel-top lum sal ko þul la ra gö re þe kil le nen bu gü nün top -
lum sal i liþ ki le ri do ðal ol mak tan çýk mýþ, kul la nýl maz ha le gel miþ tir. De ði þim ar týk ka -
çý nýl maz dýr. Ýþ te Tols toy’un ta rih sel o la ný al gý la yý þý bu ra dan ge lir.

Tols toy do ða dý þý a da let siz top lu mu her yö nüy le e leþ ti rip mah kum e der. “…ben
hu kuk ve duy gu la ra say gý lý o lan, in san ha ya tý na ö nem ve ren, sa na tý çý kar la rý i çin kul -
la nan soy lu sý nýf i çin de ðil de e zi len iþ çi sý ný fý i çin ya pan maz lu mu dü þü nen kah ra -
man lar a rý yor dum. Ýn sa nýn i çin de ki “ba na do kun ma yan” fel se fe si be ni de rin den ya ra -
lý yor. Ül kem de ya pay o la rak o luþ tu ru lan sý nýf ay rý mý na kar þý hay kýr mak, dað la rý del -
mek is ti yo rum” (Tols toy. Sa nat Ne dir? Sf. 40-41) der ken, o, bu top lum sal sis te me is -
ya ný ný en a çýk bi çim de i fa de e di yor du. O, po lis dev le ti-ki li se bi çi min de ku rum sal la -
þýp dev let le bü tün le þen din, mah ke me ler, a i le vb. bü tün ku rum la rýy la ka pi ta liz min,
hal kýn e zil me si ve a cý la rý nýn ne de ni ol du ðu nu, bu nun de ðiþ me si nin ge rek li li ði ni or ta -
ya ko yar. Tols toy’un e ser le rin de ki ya þam dan a lýn mýþ o ka dar ger çek ol guy la be zen -
miþ o lay lar ve hi ka ye ler, bu in sa na ve in san do ða sý na ay ký rý top lum sal i liþ ki le rin ye -
ri ne da ha in sa ni top lum sal i liþ ki le rin ge ti ril me si ne da ir ye te rin ce ka nýt su nu yor du. O -
nun e ser le ri he nüz ör güt lü ol ma yan, ken di li ðin den bi çim de yük sel me ye baþ la yan dev -
rim dal ga sý ný gös ter di ði gi bi, biz zat ken di si de ta rih sel de ði þi min ge rek li li ði ni gö re rek
var o lan top lum sal sis te mi e leþ ti rir. An cak o nun bü tün bu top lum sal e leþ ti ri le ri yi ne
de ta rih sel top lum sal ge li þi min te mel yön le ri ni kav ra ya maz. Tols toy, top ra ðýn ö zel
mül ki ye ti ne kar þý çý kar. O nun a ma cý, bu su ni sý nýf ay rý mý na da ya nan dev le tin ye ri ne
“öz gür ve e þit kü çük köy lü ler” den o lu þan ko mün le rin ku rul ma sý dýr. Tols toy’un ö zel
mül ki yet te me lin de ki top lum sal sis te me yö ne lik e leþ ti ri le ri nes nel ol du ðu ka dar sos -

Ger çek çi sa na tý
i r  d e  l e  m e  y e
baþ la dý ðý mýz -

dan be ri bü tün ger çek çi
sa nat çý la rý ya þa dýk la rý ça -
ðýn sos yal ko þul la rý i çin -
de þe kil len dik le ri ni; on -
la rýn bi linç le ri nin de bu
top lum sal-ta rih sel ko þul -
lar i çin de þe kil len di ði ni
gör dük. Bu ne den le dir
ki, bu ta rih sel-top lum sal
ko þul la rýn he nüz tam o -
la rak ge liþ me di ði ko þul lar
al týn da bu sa nat çý la rýn
da yan lýþ ve ek sik so nuç -
la ra var dý ðý, ka pi ta liz mi
pek çok yön den e leþ ti ri -
ye ta bi tut ma la rý na rað -
men, hem de ði þi min na -
sýl o la ca ðý hem de bu ge -
li þi min yö nü ko nu sun da
doð ru bir so nuç çý kar -
ma dýk la rý ný be lirt tik. On -
lar, ka pi ta liz min in sa ni
ol ma yan ö zü ne kar þý çý -
kan la rýn se si ol muþ lar dýr.
On la rýn e ser le rin de ki
or tak öz, bur ju va i de o lo -
ji ye kar þý o luþ la rýy dý.
Ken di ge le cek ta sa rým la -
rý nýn bü tün yan lýþ la rý na
kar þýn, sa nat la rý, bu ne -
den le de mok ra tik bir ö -
ze sa hip ol muþ tur. 



ya list le rin te mel te ziy le de u yum luy du. An cak bu nun
ye ri ne ne ko nu la ca ðý, ye ni nin ne o la ca ðý so ru nu o nun
aç ma zýy dý. Tols toy’un “ka pi ta lizm i le ka pi ta liz min kit -
le le re a þý la dý ðý teh li ke le rin a çým lan ma sý, tüm dün ya
sos ya list le ri ta ra fýn dan gi ri þi len dün ya ça pýn da ki kur -
tu luþ ha re ke ti ne kar þý tam bir du yum sa maz lýk i çin de o -
lan bir ta výr la bir leþ miþ ti.” (Le nin)

19. yüz yý lýn son çey re ði Tols toy’un en i yi e ser le -
ri ni ver di ði dö nem dir. Ki, o yýl lar da top rak kö le li ði
ya sak lan mýþ, ka pi ta list ge liþ me ol duk ça hýz lan mýþ tý.
Çar lý ðýn te mel le ri sað lam gi bi gö rül se de alt tan al ta
ta rih de nen “yaþ lý kös te bek” ta ra fýn dan i yi ce ka zýl -
mýþ tý. Bir yan da Rus köy lü le ri nin bü yük bir bö lü mü
ki li se çan la rý ve pa paz la rýn bu hur dan la rý eþ li ðin de çar
ve ça ri çe i çin du a lar e di yor lar; a ma ay ný za man da ça -
rýn giz li po li si, jan dar ma sý her ye rin al tý ný üs tü ne ge -
ti ri yor, key fi gö zal tý lar ve tu tuk la ma lar kü rek, sür gün
ve i dam ce za la rý ta mam lý yor du.

Ay ný yýl lar Rus ya’da li be ral bur ju va zi nin de is te -
di ði bur ju va öz gür lük ler i çin a na ya sa, par la men to,
hu kuk re for mu ta lep le ri gün de me ge li yor; dün ya öl -
çe ðin de çýl gýn ca sü ren Pa zar kap ma ya rý þý uð ru na
Rus mu jik le ri e li ne bi rer si lah tu tuþ tu ru lup Man çur -
ya’dan Ga liç ya’ya dek cep he ye sü rü lü yor lar dý. Bir
halk lar ha pis ha ne si o lan Rus ya da bir çok u lu sa men -
sup iþ çi sý ný fý ve e mek çi le rin den o lu þan yüz bin ler ce
kit le yok sul luk i çin de kýv ra nýr ken; bu i þin kay ma ðý ný
top la yan ay rý ca lýk lý sý nýf lar Kaf kas pet rol le ri ne, U ral
ma den le ri ne, Don kö mür le ri ne a it his se se net le ri ne
ya týr dýk la rý pa ra cýk la rý nýn ge tir di ði tat lý kar la rý ný baþ -
ta Pa ris ol mak ü ze re Av ru pa’nýn bel li baþ lý kent le rin -
de lüks i çin de tü ke ti yor har vu rup har man sa vu ru yor -
lar dý.

Tam da bu sü reç te Na rod nik le rin bom ba la rý nýn
kor ku su ça rý, po lis þef le ri ni ve ba kan la rý ný deh þet i -
çin de bý ra kýr ken, a sýl teh li ke alt tan al ta ma ya la nan
dev ri min ar týk Ba tý Av ru pa’dan do ðu ya Rus ya’ya
doð ru kay ma ya baþ la mýþ tý. Bu dö nem de, ça rýn i da ma
gön der di ði bir Na rod nik’in kar de þi o lan Le nin ye ni
ye ni si ya set sah ne si ne gir me ye baþ lý yor ve “ye ni tip -
te” bir par ti o lan Le ni nist Par ti, iþ çi sý ný fý saf la rýn da
ya vaþ ya vaþ fi liz le ni yor du.

Bu ta rih sel-top lum sal ge liþ me le ri, Ba tý Av ru pa
kül tü rü ne sa hip ol du ðu ka dar, Rus köy lü sü nün ba kýþ
a çý sýn dan da iz le ye bi len Tols toy’un ger çe ðin ger çek -
çi bi çim de an la týl ma sýn da ö nem li kat ký la rý ol du ðu
yad sýn maz bir du rum dur. Halk tan in san la rýn çi zi mi
da ha ön ce hiç bu ka dar so mut ve ger çek çi bi çim de
ya pýl ma mýþ tý. Tols toy’un bu an la tý mý, da ha ön ce ki
Rus e de bi ya týn da ol du ðu gi bi o ya þa mýn i çin den de -
ðil, sa de ce on la ra ya kýn lýk duy gu la rýy la ya pýl mýþ dý -
þa rý dan bir göz le me da yan maz. Da ha ön ce ki Rus e de -
bi ya týn da te mel yön tem sa nat çý nýn dýþ dün ya yý göz le -

me si ve yan sýt ma sýy dý. On lar dan fark lý o la rak Tols -
toy’un ge liþ tir di ði bu yön tem ol ma say dý, 20. yüz yý lýn
ba þýn da pro le tar ya nýn dev rim ci a tý lý mýy la be ra ber ge -
li þen ye ni tip ger çek çi lik de, ya ni top lum cu ger çek çi -
lik de o la maz dý. Da ha ön ce ki ger çek çi sa na týn ol du -
ðu ka dar Tols toy’un da i zin den yü rü yen “halk tan bir
ki þi yi” dev rim ci yol da ken di nin far kýn da lý ðý ný e din -
me sü re ci i çin de, bü yük bir ba þa rýy la çi zen Mak sim
Gor ki de ol maz dý.

SO NUÇ YE RÝ NE
E leþ ti rel ger çek çi sa nat ol ma say dý, top lum cu

ger çek çi sa nat da ge li þe mez di. E leþ ti rel ger çek çi li ðin
dün ya yý ve ya þa mý de rin le me si ne ir de le yip yap tý ðý
çö züm le me ka dar ka pi ta liz me yö nelt ti ði e leþ ti ri le ri -
nin ya nýn da top lum sal gö rüþ le ri ü ze rin de de yük se len
top lum cu ger çek çi li ðe ön gel di ði a çýk týr. “Kut sal A i -
le”de Marks ve En gels’in ken di le rin den ön ce ki ma -
ter ya lizm an la yý þý i çin söy le dik le ri bu ra da da söy le -
ne bi lir.

“Ýn san la rýn te mel i yi li ði e þit dü þün sel ver gi ler le
do na týl mýþ ol ma sý; de ney, a lýþ kan lýk ve e ði tim gü cü,
çev re nin in san üs tün de ki et ki si, sa na yi nin bü yük ö ne -
mi, eð len ce nin ge rek li li ði vs. ye i liþ kin öð re ti ler den
ma ter ya liz min sos ya lizm i le is ter is te mez na sýl bað -
lan tý lý ol du ðu nu gör mek i çin i þin i çi ne öy le u zun boy -
lu gir me ye ge rek yok tur. E ðer in san bü tün bil gi si ni,
du yu mu nu vs. du yu lar dün ya sýn dan ve o ra da ka zan -
dý ðý de ney den e di ni yor sa am pi rik dün ya nýn o bi çim -
de dü zen len me si ge re kir ki, in san o ra da ger çek ten in -
sa ni o lan þey le rin de ne yi mi ni e din sin ve on la ra a lýþ -
sýn, in san o la rak ken di si nin far ký na var sýn. E ðer her
tür lü ah lak il ke si nin çý kar ol du ðu doð ru-dü rüst an la -
þýl mýþ sa in sa nýn ö zel çý ka rý nýn, in sa nýn çý ka rýy la ça ký -
þýk ký lýn ma sý ge re kir… e ðer in sa ný bi çim len di ren
ken di çev re si i se, ken di çev re si ni in sa ni leþ tir me si ge -
re kir.” (sf. 175-176)

Ger çek çi sa na tý ir de le me ye baþ la dý ðý mýz dan be ri
bü tün ger çek çi sa nat çý la rý ya þa dýk la rý ça ðýn sos yal
ko þul la rý i çin de þe kil len dik le ri ni; on la rýn bi linç le ri -
nin de bu top lum sal-ta rih sel ko þul lar i çin de þe kil len -
di ði ni gör dük. Bu ne den le dir ki, bu ta rih sel-top lum -
sal ko þul la rýn he nüz tam o la rak ge liþ me di ði ko þul lar
al týn da bu sa nat çý la rýn da yan lýþ ve ek sik so nuç la ra
var dý ðý, ka pi ta liz mi pek çok yön den e leþ ti ri ye ta bi
tut ma la rý na rað men, hem de ði þi min na sýl o la ca ðý hem
de bu ge li þi min yö nü ko nu sun da doð ru bir so nuç çý -
kar ma dýk la rý ný be lirt tik. On lar, ka pi ta liz min in sa ni
ol ma yan ö zü ne kar þý çý kan la rýn se si ol muþ lar dýr. On -
la rýn e ser le rin de ki or tak öz, bur ju va i de o lo ji ye kar þý
o luþ la rýy dý. Ken di ge le cek ta sa rým la rý nýn bü tün yan -
lýþ la rý na kar þýn, sa nat la rý, bu ne den le de mok ra tik bir
ö ze sa hip ol muþ tur. 
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Cer van tes’in Don Ki þot ad lý ro ma ný mo dern ro ma nýn baþ lan gý cý sa yýl mak ta dýr.
Ya zar, mo dern ro ma nýn ilk ör ne ði sa yý lan ya pýt ta, 17. yüz yýl da çök me ye yüz tu tan Ýs -
pan yol fe o dal top lu mu nun e leþ ti rel çö züm le me si ni yap mýþ týr. Ger çek le ha ya lin ça týþ -
ma sý te me li ne ku ru lu o lan ro ma nýn da þö val ye li ðin e leþ ti ri si ve yer gi si nin ya nýn da, in -
san ger çe ði nin pek çok bo yut la rý na yer ve rir.

Her sa nat e se ri or ta ya çýk tý ðý dö ne min bir ay na sý ni te li ðin de dir. Hiç bir sa nat çý bu
an lam da ya þa dý ðý top lum þart la rýn dan u zak ka la maz. Çün kü o, i çin de bu lun du ðu top -
lum da bir bi rey dir. Sý ný fý, ko nu mu, sta tü sü ne o lur sa ol sun ya þam, o nun dü þün ce le -
rin de ve duy gu la rýn da þe kil a lýr. Don Ki þot ro ma nýn muh te va sý ný da ha i yi an la mak a -
dý na Cer van tes’in ya þa mýþ ol du ðu 17. yüz yýl Ýs pan ya’sý na git mek ve dö ne min sos yal
ve po li tik du ru mu nu ya kýn dan in ce le mek ge re kir.

Ýs pan ya dün ya da u zun yýl lar sü ren bir im pa ra tor luk i le çe þit li ba þa rý lar ka zan mýþ,
bu nun ya nýn da iç sa vaþ la rýn ve ka yýp la rýn da sýk sýk ya þan dý ðý bir top lum ol muþ tur.
Ýs pan ya i çin söy le nen “Ýs pan ya im pa ra tor luk i çin ku rul muþ tu, im pa ra tor luk Ýs pan ya
i çin de ðil!” sö zü, var lý ðý nýn tek ne de ni nin im pa ra tor luk ol du ðu nu be lir ti yor.

15. yüz yýl dan baþ la yan bü yü me, ya þa nan iç sa vaþ lar la, ye nil gi ler le, za fer ler le
17. yüz yý la gel di ðin de im pa ra tor luk ta ki taht so ru nu ve ül ke yi i yi yö ne te me me du ru -
mu, so nun ha ber ci siy di. Bu du rum ay ný za man da, Fran sa i le u zun za man dýr sü ren sa -
vaþ lar, coð ra fi ke þif ler, sa na yi dev ri mi, re form ve Rö ne sans’ýn da et ki siy le im pa ra -
tor lu ðun çö kü þü nü ge ti re cek ti. 17. yüz yýl da Av ru pa, fe o da liz min yý kýn tý la rý ný yer le
bir e dip ka pi ta liz me ge çi þin a dým la rý ný Ýs pan ya Ým pa ra tor lu ðu nun çö kü þü i le da ha i -
le ri ye ta þý mýþ tý. Ým pa ra tor luk i çin ku ru lan Ýs pan ya’nýn bu so nu, tüm top lu mu ve ya -
þa mý et ki le di ði gi bi bu nun e de bi ve sa nat sal ha ya ta yan sý ma sý ný da ka çý nýl maz kýl -
mýþ tý. 

Cer van tes’in sa nat ha ya tý ný bu ka dar de ðer li ký lan, ha yal gü cü nün
bu den li ge niþ ol ma sý ný sað la yan hiç kuþ ku suz ki ya þa mý nýn dur mak -
sý zýn de ði þim i çin de ol ma sý dýr. Sa vaþ lar, ya þa dý ðý e sa ret ler, ke sin li -
ði bel li ol ma mak la bir lik te ken di si ne ya pý lan suç la ma lar ve bi ri le -
ri nin sa ye sin de ka vuþ tu ðu öz gür lük… Bu nun ya nýn da Av ru pa’yý
et ki si al tý na a lan bur ju va dev ri mi, dün ya yý ye ni bir bi çi me so kar -
ken, Cer van tes de bu ye ni ya þam bi çi mi ni e ser le rin de sor gu la ya -
cak tý. Ge niþ ha yal gü cü i se bu sor gu la ma da sa na tý nýn ger çek çi li -
ði ni ka lý cý ký la cak tý. 

Cer van tes, ya þa dý ðý de ði þim ça ðý nýn, de ðiþ mek is te me yen
ka rak ter le ri ni tek bir ki þi de yan sý týr. O da Don Ki þot’tur. Mo -
nar þi nin ha kim ol ma ya baþ la dý ðý bir de vir de, de re bey li ði, þö -
val ye li ði ya ni ký sa ca sý ge ri ye gel me si müm kün ol ma yan bir geç -
mi þe has ret Don Ki þot… A sýl a dý A lon so o lan ve Don Ki þot a -
dý ný ken di si ne ta kan bu þa hýs, çev re sin de ki le rin ken di si i le a lay
et tik le ri nin far ký na var maz -çün kü on la rýn bü yü len di ði ni dü þü -
nür-, her ö nü ne çý ka na son þö val ye ol du ðu nu i lan e der. Cer van -
tes, o ku yu cu la ra geç mi þe has ret çe ken le rin an cak Don Ki þot gi -
bi bir ha yal dün ya sýn da yer al dýk la rý ný an lat ma ya ça lý þýr as lýn da.
Çün kü yý kýl ma ya yüz tu tan bir top lum sal sis te min ye ri ne bir ye -
ni si nin, da ha i le ri bir sis te min gel me si di ya lek ti ðin ka çý nýl -
maz bir so nu cu dur. Ve de re bey li ðin son bul ma sýy la
ye ri ne ge çen bur ju va dev ri mi ni tem sil e den i se, Don
Ki þot’un ya ný na u þak o la rak al dý ðý Sanc ho Pan za’dýr.

Cervantes ve Don Kişot Üzerine Bir Deneme
Ekinsu



Don Ki þot, þö val ye le rin cen ne ti o lan de re bey li ðin;  Sanc ho i se, bur ju va a kýl ve man tý -
ðý nýn, ay ný za man da dö ne min re a li te si nin tem sil ci si dir.

Cer van tes, ma zi ye dön me nin ne ka dar imkânsýz ol du ðu nu gös ter mek is te miþ ve
bu na has ret çe ken le rin ya þa dýk la rý ko mik ve a cý na sý hal le ri yan sýt mýþ týr. Bu ba kým dan
da Don Ki þot, imkânsý zýn pe þin de ko þan bir çe þit za val lý ve bi raz da gü lünç bir de li dir.
Na zým Hik met Don Ki þot i le il gi li o la rak þun la rý söy ler:

“Ba na gö re Don Ki þot, sa de ce ma zi has re ti çe ken bir a dam de ðil dir. U mu mi yet le
doð ru nun, hak lý nýn, gü ze lin has re ti ni çe ken a dam dýr. Bu o nun hem kuv vet li, hem de
za yýf ta ra fý dýr. Çün kü u mu mi yet le, mut lak ma na sýy la, gü zel, doð ru ve i yi yok tur. Fa kat
di ðer ta raf tan in san lar, sos yal þart la rýn te si riy le, da ha gü ze le, da ha hak lý ya, da ha doð -
ru ya mü te ma di yen has ret çek miþ ler dir.”

Don Ki þot, ol duk ça güç lü bi ri dir. Cer van tes’e ben zer ya ný ol duk ça faz la dýr bu
nok ta da. Çün kü ba þýn dan on ca teh li ke ve ma ce ra ge çen Cer van tes’in Don Ki þot’a ken -
di sin den çok þey kat ma sý çok do ðal dýr. He nüz fe o da li te nin tam o la rak tas fi ye e dil me -
di ði, bur ju va bi rey kav ra mý nýn o luþ ma dý ðý bir ta rih te, Cer van tes, Don Ki þot’un þah sýn -
da kla sik le þen ve gü nü mü ze ka dar ge len bir tip ya rat ma yý ba þar mýþ týr. Ha ya tý ný bir hiç
uð ru na har ca yan bu mec zup, hem or ta çað þö val ye li ði nin so nu nu ve tra je di si ni, hem de
i nan dý ðý de ðer ler uð ru na sa va þan, bir ko lu nu kay be den, fe da kar lý ðý nýn kar þý lý ðý ný a la -
ma yan, i yi ni ye ti ne de niy le hap se dü þen, ya þa dý ðý her o lum suz du rum dan, ba þa rý sýz lýk -
tan, teh li ke den -Ce za yir’de Türk le re e sir dü þer, kö le pa za rýn da sa tý lýr, me mu ri ye ti sý ra -
sýn da pa ra la rýn a lý mý ný kö tü ye kul lan mak la suç la nýr, a dý bir ci na ye te ka rý þýr ve bir o lay -
da e li ni kay be der.- sað çýk ma yý ba þa ran Cer van tes, bir an lam da Don Ki þot’ta ken di düþ
ký rýk lýk la rý ný sim ge ler.

Don Ki þot ay ný za man da mü ca de le a da mý dýr. Ý nan dý ðý, doð ru bul du ðu de ðer ler i -
çin kor ku suz ca dö vü þür. Ye re düþ se de, ya ra lan sa da, o nu bu yol dan dön dür mek is te -
yen ler ol sa da uð ru na yo la çýk tý ðý þey den vaz geç mez. Çün kü o, A lon so de ðil, bir þö -
val ye dir ar týk ve a ma cý kö tü le ri yok et mek, ma sum la rý, i yi le ri ko ru mak týr.  Don Ki -
þot’un bu ö zel li ði, bur ju va a kýl ve man tý ðý ný tem sil e den Sanc ho’ya gö re çok da ha a -
kýl lý ca bir du rum dur. Çün kü Sanc ho’yu tüm bu o lay la ra i ten þey þah si çý ka rý dýr. Bu se -
bep le, Sanc ho, Don Ki þot’tan da ha gü lünç bir du rum da dýr as kýn da. Don Ki þot’un pe -
þi ne ta kýl ma se be bi zen gin ol mak, va li ol mak týr. Sanc ho as lýn da dö ne mi nin o luþ ma ya
baþ la yan ka pi ta list le ri nin bir gö rün tü sü dür. Mad di çý kar as lýn da her dö nem i çin ken di -
si gös ter se de, de re bey li ðin so na e rip bur ju va sis tem an la yý þý na ge çi len bu dö nem de
mad di çý ka rýn ilk tem sil ci le ri Sanc ho Pan za gi bi ki þi ler ol sa ge rek.

Bur ju va, top lum da ken di e ge men li ði ni kur du ðu an dan i ti ba ren, ken di dev ri ni, en
doð ru, en gü zel, de ðiþ mez, mut lak ve ak la en uy gun de vir o la rak gör dü ðü i çin da ha i -
yi yi, da ha gü ze li ve da ha doð ru yu a ra yan dan da i ma nef ret et miþ, ürk müþ ve o nu or ta -
dan kal dýr mak i çin her þe yi kul lan mýþ týr. Don Ki þot bu an lam da bur ju va nýn en ko lay
dal ga ge çe bi le ce ði bir tip gi bi gö rün mek te dir. Bur ju va bu ti pi ken di ak lý ve man tý ðý,
ken di dev ri nin þart la rý na uy ma yan ve ö zel lik le de o þart la rý de ðiþ tir mek is te yen her ke -
se ben zet miþ tir.

Na zým Hik met Don Ki þot’un i ki tür lü ol du ðu nu söy ler. Bun lar dan bi ri ki ta býn i -
çin de ki Don Ki þot, bir di ðe ri ki ta býn dý þýn da ki Don Ki þot’tur. “Ki ta býn i çin de ki Don
Ki þot, el bet te ki nor mal bir a dam de ðil dir. Fa kat ki ta býn dý þý na çý kan bir Don Ki þot var -
dýr ki, o ga yet te nor mal dir.”

Na zým Hik met, ki ta býn i çin de ki Don Ki þot i le as lýn da ge ri gel me si im kan sýz bir
dev re has ret o lan, o nu bul ma ve ya þat ma ça ba sýy la ha re ket e den Don Ki þot’u di le ge -
ti rir ki bu, nor mal ol ma yan bir du rum dur. Çün kü geç mi þi ge ri ge tir me ça ba sý bo þa çe -
ki len bir kü rek gi bi dir. Don Ki þot’un de li li ði de bu ra dan ge lir. Di ðe ri, ya ni ki ta býn dý -
þýn da ki Don Ki þot i se bur ju va nýn is te me di ði, kar þý çýk tý ðý, da ha doð ru yu, da ha i yi yi,
da ha gü ze li a ra yan, bun lar i çin her tür lü zor lu ða kar þý du ra bi le cek güç te o lan ki þi dir.
Bu Don Ki þot’un a nor mal bir ta ra fý yok tur as lýn da. Çün kü her dö nem de tüm ger çek li -
ðiy le kar þý mý za çý ka bi le cek in san ti pi dir bu.

Cer van tes Don
Ki þot ad lý e se -
riy le her ku þa -

ða hi tap e de bi len ve her
o ku yu þun da in sa na ay rý
bir tat ve ren bir baþ ya pýt
mey da na ge tir miþ, öy le
ki o nun i çin söy le nen bu
söz çok ye rin de dir: Ýn -
san o nu ha ya týn da üç
kez o ku ma lý dýr: Kah ka -
ha nýn ko lay ca du dak la ra
fýr la yýp duy gu la rý ha re -
ke te ge çi re ce ði genç lik -
te, man tý ðýn ha kim ol ma -
ya baþ la dý ðý or ta yaþ ta,
her þe ye fel se fe a çý sýn -
dan ba kýl dý ðý ih ti yar lýk ta.

Yaz ‘1024



Don Ki þot’un Ö lüm süz lü ðü
Don Ki þot a ra dan bun ca yüz yýl geç me si ne ve ya zýl dý ðý dö nem de fark lý ya zým tek nik le ri de nen me miþ ol ma -

sý na rað men, hem i çe rik o la rak hem de bi çim sel o la rak çað daþ bir ü rün dür. Bir çok ya za ra, sa nat çý ya e sin kay na -
ðý ol muþ ve sa nat e ser le rin de ö lüm süz lü ðü nü sür dür müþ tür. Dos to yevs ki’nin Bu da la’sý, Fla u bert’in Ma dam Bo -
vary’si ne, Kaf ka’nýn Bay K’sý na ka dar bir çok ro man kah ra ma ný nýn ya ra týl ma sýn da e sin kay na ðý ol muþ, hat ta sa -
nat e ser le rin den ger çek dün ya ya taþ mýþ, u mut suz mü ca de le le re gi ri þen in san la rýn u mu du ol muþ tur.

“Cer van tes Don Ki þot’u ya ra týr ken o kur ve ya zar a ra sýn da o lu þa bi le cek en di na mik di yo lo ðu da ya ra týr.” der
ba zý e de bi yat te o ris yen le ri. Cer van tes’in bel ki de en ö nem li ta ra fý buy du. Don Ki þot’ta ki üs lup dö ne min di ðer e -
ser le ri ne ký yas la da ha can lý ve o ku yu cu yu ken di si ne çe ke bi le cek güç te. Her çað dan, her yaþ tan in sa na ses le ni yor
Cer van tes. Na zým Hik met’in de de di ði gi bi “Ki ta býn tek ni ði, hikâye si, ö zü de öy le dir ki, ta bir-i ca iz se, Þar lo’nun
film le ri ne ben zer. Ço cuk da zevk a lýr, bü yük de; ca hil de, o ku muþ da; bur ju va da sos ya list de...”

Don Ki þot’un, ki þi le rin ge li þi mi ni, bir bir le ri ni et ki le yi þi ni ve ka rak ter ö zel lik le ri nin yer de ðiþ ti ri þi ni, hi ka ye
de vam e der ken di ya lek tik bir þe kil de ser gi le me si de ol duk ça dik ka te de ðer. Baþ lan gýç ta Sanc ho, mad di ya ta düþ -
kün, aç göz lü ve ca hil dir. Don Ki þot i se, ha yal ler dün ya sýn da ge zin ti ye çýk mýþ yaþ lý sý ra dan bir bu nak týr. Þö val ye
ve u þa ðý Sanc ho ya þa dýk la rý ma ce ra lar la de ði þim i çi ne gi rer ler. Kar þý laþ týk la rý her o lay on la rý bir bir le ri ne bir a dým
da ha ya kýn laþ tý rýr. Ve gi de rek her bi ri di ðe ri nin ö zel li ði ni ta þý ma ya baþ lar. Sanc ho baþ ta bir köy lü dür ve köy lü að -
zýy la ko nu þur. Don Ki þot bu bir lik te lik le baþ la yan ma ce ra da gi de rek Sanc ho gi bi ko nuþ ma ya; Sanc ho i se sa ray lý
di li ne ö zen me ye baþ lar. Ro ma nýn so nu na doð ru mad di çý kar i çin bu yol cu lu ða çý kan Sanc ho, ken di si ne Dük ta ra -
fýn dan va li o la rak ve ri len a da yý, ya ni pa ra yý pu lu terk e dip düþ ler ül ke sin de ya þa ma yý öz ler ve bir sü re son ra da
gö re vin den is ti fa e der. Don Ki þot i se ha yal dün ya sýn dan sýy rý lýr, ger çek dün ya nýn i çi ne bý ra kýr ken di si ni. 

Cer van tes Don Ki þot ad lý e se riy le her ku þa ða hi tap e de bi len ve her o ku yu þun da in sa na ay rý bir tat ve ren bir
baþ ya pýt mey da na ge tir miþ, öy le ki o nun i çin söy le nen bu söz çok ye rin de dir: Ýn san o nu ha ya týn da üç kez o ku ma -
lý dýr: Kah ka ha nýn ko lay ca du dak la ra fýr la yýp duy gu la rý ha re ke te ge çi re ce ði genç lik te, man tý ðýn ha kim ol ma ya baþ -
la dý ðý or ta yaþ ta, her þe ye fel se fe a çý sýn dan ba kýl dý ðý ih ti yar lýk ta.

Ya zý yý Na zým Hik met’in Don Ki þot’tan et ki le ne rek yaz dý ðý þi i ri i le bi ti re yim is te dim.

DON KÝ ÞOT 
Ö lüm süz genç li ðin þö val ye si, 
el li sin de uy du yü re ðin de çar pan ak lý na, 
bir Tem muz sa ba hý fet hi ne çýk tý 
gü ze lin, doð ru nun ve hak lý nýn: 
ö nün de mað rur, ap tal dev le riy le dün ya, 
al týn da mah zun, fa kat kah ra man Ro si nant’ý. 
Bi li rim, 
he le bir düþ me ye gör has re tin ha li si ne, 
he le bir de tam ok ka dört yüz dir hem se yü rek, 
yo lu yok, Don Ki þot’um be nim, yo lu yok, 
yel de ðir men le riy le dö vü þü le cek. 

Hak lý sýn, el bet te se nin Dül sin ya’ndýr en gü zel ka dý ný yer yü zü nün, 
sen, el bet te be zirgânla rýn su ra tý na hay ký ra cak sýn bu nu, 
a la þa ðý e de cek ler se ni 
bir te miz pa tak la ya cak lar. 
Fa kat sen, ye nil mez þö val ye si su suz lu ðu mu zun, 
sen, bir a lev gi bi yan mak ta de vam e de cek sin 
a ðýr, de mir ka bu ðu nun i çin de 
ve Dül sin ya bir kat da ha gü zel le þe cek...

Yaz ‘10 25



Yaz ‘1026

haziranda ölmek...
nazım hikmet, ahmed arif, orhan kemal

“3 Ha zi ran 1963. Du yu yo rum ki Nâzým Hik met
öl müþ. Bir sa nat çý i çin, böy le bir ha be ri so ðuk kan lý lýk -
la kar þý la mak ol duk ça ! ‘Ha va ley lak/ve to mur cuk ko -
ku yor/uy a nam a nam/ha zi ran da öl mek zor’ di ze le ri dö -
kü lü yor du dak la rým dan. (...) 2 Ha zi ran 1970... Du yu yo -
rum ki Or han Ke mal öl müþ. Yi ne ay ný di ze ler, yi ne
ken di li ðin den...” di yor Ha san Hü se yin. Ha zi ra nýn in -
san la rýn ü ze ri ne in ce bir toz bu lu tu gi bi çö ken ke de ri
da ha gü zel na sýl an la tý la bi lir ki?

3 Ha zi ran 1963: Na zým Hik met sür gün lük yur dun -
da düþ tü top ra ða. 2 Ha zi ran 1970: Or han Ke mal yok -
sul luk i çin de dü þer top ra ða. 2 Ha zi ran 1991: Ah med A -
rif ses siz ce ay rý lýr a ra mýz dan. A na do lu’da ku ru lan be -
zir gan sal ta na tý na kar þý dim dik a yak ta du ran ve “bir a -
ðaç gi bi tek ve hür, ve bir or man gi bi kar deþ çe si ne” ya -
þa mak i çin mü ca de le e den, yü rek le ri halk i çin çar pan 3
dev rim ci sa nat çý: Na zým Hik met, Or han Ke mal, Ah -
med A rif. Bu gün sa hip ol du ðu muz sos ya list ger çek çi
sa nat mi ra sý mý zýn o luþ ma sýn da en çok e me ði ge çen bu
üç yi ðit us ta, o mi ra sýn hiç kuþ ku suz en bü yük ya ra tý cý -
sý dýr. Sa na týn i le ri ci ro lü ve top lum cu ger çek çi – sos ya -
list ger çek çi sa nat a ký mý i ki lem le ri nin ya þan dý ðý sý ra lar -
da as lýn da bu 3 dev rim ci in san, e ser le riy le bi ze ger çe ði
gös te ri yor lar dý: Bur ju va zi nin yaf ta sý o lan “top lum cu
ger çek çi” sý fa tý bu 3 sa nat çý ya dar gel mek te, on la rý
boð mak tay dý. On lar, tüm ü re tim le riy le Türk ve Kürt
Halk la rý’nýn sos ya list ger çek çi sa na tý nýn do ðuþ dö ne -
min de yer al dý lar ve on lar tam an la mýy la “sos ya list ger -
çek çi” sa nat çý lar dý. Dev rim mü ca de le si yýl la rýn bi ri ki -
miy le kat la na rak ar tý yor, ü ze rin de ya þa dý ðý mýz bu top -
rak lar da. Su gö tür mez bir ger çek tir ki, bel ki de say fa -
lar ca an la tý lan bir ko nu yu, bir marþ ta, bir di ze de, bir
cüm ley le ak ta ra bi li riz sos ya list ger çek çi sa nat sa ye sin -
de.

Kürt Hal ký’nýn öz lem le ri ni ha yal le ri ni bu lu ruz Ah -
med A rif’in ka le min de. Par ça lan mýþ lý ðý ný, sö mü rül -
müþ lü ðü nü, ha kir gö rül müþ lü ðü nü ya þa rýz, Ah med A -
rif’in þu di ze le rin de:

“Ö lüm buy ru ðu nu uy gu la dý lar
Ma vi dað du ma ný ný
ve u yur-u ya nýk se her ye li ni
Kan la ra bu la dý lar.
Son ra o ra cýk ta tü fek çat tý lar
Koy nu mu zu u sul-u sul yok la yýp

A ra dý lar.
Di dik-di dik et ti ler
Kir man þah do ku ma sý al ku þa ðý mý
Tes pi hi mi, ta ba ka mý a lýp git ti ler
Hep si de ar ma ðan dý A ce mi lin den...

Kir ve yiz, kar de þiz, kan la bað lý yýz
Kar þý ya ka köy le ri, o ba la rýy la
Kýz a lýp ver mi þiz yüz yýl lar bo yu
Kom þu yuz ya ka ya ka ya
Bir bi ri ne ka rý þýr ta vuk la rý mýz
Bil mez lik ten de ðil
Fý ka ra lýk tan
Pa sa por ta ý sýn ma mýþ i çi miz
Bu dur kat li mi ze se bep su çu muz
Gay rý eþ ký ya ya çý kar a dý mýz
Ka çak çý ya
Soy gun cu ya
Ha yý na...

Kir vem hal la rý mý ay ný böy le yaz
Ri va yet sa ný lýr bel ki
Gül me me ler de ðil
Dom dom kur þu nu
Pa ram par ça að zým da ki...”
Son ra bir ba ka rýz Ah med A rif “va ta ným” der biz -

le re. O ke li me týl sým lý dýr san ki: va ta ným... Bir hal kýn
yüz ler ce yýl lýk u mu du ve öz le mi bir ke li me ye an cak
böy le sýð dý rý la bi lir. Ah med A rif öð re tir bi ze, Kürt iþ çi -
si ni ve þöy le ta ným lar “va ta ný nýn iþ çi si ni”: 

“Tü tü nü bi lir mi sin?
“Kýz sa çý” de miþ zey bek ler,
Su iç mez her da mar dan,
Ye ri ni ko lay be ðen mez,
Ü þür
Naz e der,
Da rý lýr
Ý ki par mak a ra sýn da ký yýl mýþ,
Bir par ça sý var kal bi min
Ýn ce cik, ak ka ðýt la ra sa rý lýr,
Dar va kit ya nar da ve rir ken di ni.
Dos tun su san du da ðý na...



So kak lar dan,
Ký yý lar dan,
Gök ma vi sin den,
Ek me ðin den,
Ca ne vin den ay rý düþ me ye
Ya ni bü tün has ret le rin kah rý na
Ve zeh ri ne ça re siz kal ma la rýn,
Ýlk ne fe si Hý zýr gi bi ye ti þir
Ci ba li de sa rý lan ci ga ra nýn...

Tü tün iþ çi le ri yok sul,
Tü tün iþ çi le ri yor gun,
A ma yi ðit
Pý rýl pý rýl na mus lu.
Na mý git miþ der ya la rýn ar dý na
Va ta ný mýn bir u mu du...”
Son ra çe vi ri riz göz le ri mi zi Kür dis tan’dan Çu ku ro -

va’ya. Sey han ve Cey han’ý gö rü rüz i ki da mar gi bi bes -
ler Ak de niz’in kal bi ni. Bem be yaz ok ya nus lar iþ çi te riy -
le par lar ve ka maþ tý rýr göz le ri mi zi. Or han Ke mal ýr gat -
týr tar la da, iþ çi dir fab ri ka da. Or han Ke mal aç týr hal ký
gi bi, yok sul dur. Or han Ke mal halk týr as lýn da. Hal kýn i -
çin den bi ri dir. Hal ký hal ka an la týr Or han Ke mal, ay na -
dýr hal ký na ve tam da bu ra da Or han Ke mal gi rer a ra ya,
i þin sa de ce ay na ol mak tan i ba ret ol ma dý ðý ný ha týr la týr
biz le re þu söz le riy le: “Ger çek çi lik, i çin de ya þa dý ðýn
top lu ma yer yer ay na tut mak tan i ba ret de ðil ki. A sýl
ger çek çi lik, a sýl yurt se ver lik, i çin de ya þa dý ðýn top lu -
mun bo zuk dü ze ni ni gör mek, bo zuk lu ðun ne re den gel -
di ði ne a kýl er dir mek, son ra da bu bo zuk luk la rý or ta dan
kal dýr ma ya ça lýþ mak. Yurt se ver lik, yur du nun in san la rý -
ný sev mek, ya ni, in san gi bi ya þa ma la rý ný sað la ma ya ça -
lýþ mak. Bu na en gel o lan lar la sa vaþ mak…” Bu yüz den
suç lu dur Or han Ke mal. Ve “top lum cu ger çek çi” ol ma -
dý ðý ný ka nýt lar bu söz ler le, “sos ya list ger çek çi lik” der
sa vaþ mak týr bur ju va ziy le.

Ve sa va þýr ken býk ma dan u san ma dan an la týr in sa -
nýn in sa ný sö mür me di ði, ge ce le rin de aç ya týl ma yan
dün ya yý biz le re: “Yer yü zün de in san lar ve in san la rýn
uy dur ma hu ku ku, bu uy dur ma hu ku kun ta pu se net le ri
yok ken bu top rak lar ge ne var dý. Ýn san lar dan çok ön ce
var o lan bu top rak lar, in san lar dan ön ce, þim di kin den
çok da ha þen ve e sen di ler her hal de. O za man lar da top -
rak lar ü ze rin de sert rüz gar lar e ser di. Kim bi lir ne re den
al dýk la rý to hum la rý bu þen ve e sen top rak la ra ge ti rip sa -
çar, þen ve e sen top rak lar da on la rý ba ðýr la rý na sým sý ký
ba sa rak, yað mur ve gü ne þin yar dý mýy la çim len di rir ler -
di. Çim le nen to hum boy a tar, top ra ðýn yü zü ne çý kar, ü -
rü nü nü ve re rek yer yü zü nü mut lu bir kar deþ sof ra sý ha -
lin de be zer ler di.”di ye rek. 

Ve çe vi rip dün ya ya ba ka rýz. A na do lu’dan Mos ko -
va’ya u za nan bir se rü ven bek ler bi zi. Mü ca de le ye a -
dan mýþ bir in san la, ko mü nist þa ir Na zým Hik met’le

kar þý la þý rýz yol da. O nur lu bir ö mür le ör nek tir biz le re.
Mü ca de le de yoð rul ma yý ve ye ni in san ol ma yý öð re tir
bi ze Ko ca Na zým. 

“Þa i rim
þi ir den an la rým,
en sev di ðim ga zel
An ti Düh rin gi dir En gel sin.. 
Þa i rim
bir yýl ya ðan yað mur ka dar þi ir yaz dým..
Fa kat a sýl
þa he se ri me
baþ la mak i çin

Ha fý zý Ka pi tal ol ma yý bek li yo rum.” di ye rek ki min
da va sý ný gü de ce ði ni ve han gi da va nýn þi i ri ni ya pa ca ðý -
ný an lat ma ya baþ lar biz le re Na zým Us ta. Ve der ki biz -
le re, “a lýn ma yýn ba na va tan ha i ni de me le ri ne yol daþ lar,
e vet ben va tan ha i ni yim. Ba kýn tek rar lý yo rum:

“E vet, va tan ha i ni yim, siz va tan per ver se niz, 
siz yurt se ver se niz, ben yurt 

ha i ni yim, ben va tan ha i ni yim. 
Va tan çift lik le ri niz se, 
ka sa la rý ný zýn ve çek def ter le ri ni zin 

i çin de ki ler se va tan, 
va tan, þo se boy la rýn da ge ber mek se aç lýk tan, 
va tan, so ðuk ta it gi bi tit re mek ve sýt ma dan 

kýv ran mak sa ya zýn, 
fab ri ka la rý nýz da al ka ný mý zý iç mek se va tan, 
va tan týr nak la rýy sa a ða la rý ný zýn, 
va tan, mýz rak lý il mi hal se, va tan, po lis co puy sa, 
ö de nek le ri niz se, ma aþ la rý nýz sa va tan, 
va tan, A me ri kan üs le ri, A me ri kan bom ba sý, 

A me ri kan do nan ma sý to puy sa, 
va tan, kur tul ma mak sa kok muþ ka ran lý ðý mýz dan, 
ben va tan ha i ni yim. 
Ya zýn üç sü tun üs tü ne kap ka ra hay ký ran 

pun to lar la: 
Na zým Hik met va tan ha in li ði ne 

de vam e di yor hâlâ.”
Sos ya list ger çek çi sa nat, Na zým Hik met’le nü ve le -

ri ni ver me ye baþ la mýþ týr. Na zým’ýn þi ir le rin de dün ya nýn
bir u cun da hak sýz bir to kat yi yen in sa nýn a cý sý ný bu lu -
ruz, ya rý ný, ge le ce ði bu lu ruz. Yol daþ sý cak lý ðý ný his se -
der ve mü ca de le yi bu lu ruz. Ko mü nist ol mak ne dir, o -
nun þi ir le ri i çin de bu lu ruz ve her þey den ön ce in san lý ðý
bu lu ruz o þi ir ler de. Sos ya liz mi an la týr biz le re: 

“Sos ya lizm,
Ya ni þu de mek ki, da yý ký zý,
Sos ya lizm,
Se nin an la ya ca ðýn ya ni,
El ka pý sý nýn yok lu ðu de ðil de
Ým kan sýz lý ðý. 
Sos ya lizm
De vir mek dað la rý el bir li ðiy le
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A ma e li mi zin öz bi çi mi ni,
Öz sý cak lý ðý ný yi tir me den.
Sev gi li mi zin biz den ne þan, ne pa ra,
Ve fa dan baþ ka bir þey bek le me yi þi…
Sos ya lizm,
Ya ni yurt taþ ö de vi sa yýl ma sý bah ti yar lý ðýn,
Ya hut me se la,
-bu se ni il gi len dir mez he nüz-
e sef siz,
gü ven le,
em ni yet le,
göl ge li bir bah çe ye gi rer gi bi
gi re bil mek u sul ca cýk ih ti yar lý ða,
ve hep sin den ö nem li si,
ço cuk la rýn, a ma bü tün ço cuk la rýn,
kýr mý zý el ma lar gi bi gü lü þü…”

Na zým Hik met, 20 Ka sým 1901’de Se la nik’te do -
ðar. Dur du rak bil me yen e ner ji siy le, dev rim mü ca de -
le si i çin ça lýþ mýþ bir ko mü nist tir. Kur tu luþ Sa va þý yýl -
la rýn da A na do lu’ya ge çer ve halk la be ra ber mü ca de le
e der. Nâzým’ýn 1921’de Rus ya’ya git me si ve ko mü -
nizm le o ra da ta nýþ týk tan son ra Tür ki ye’ye dön me siy le
bir lik te ya yým lan ma ya baþ la nan þi ir ve ya zý la rý da i ma
so ruþ tur ma lýk o la cak týr ve hap si is te ne cek tir sü rek li.
1938’de or du yu hal ka kar þý kýþ kýrt ma ya ça lýþ tý ðý ge -
rek çe siy le – ki bu na gös te ri len ka nýt, Ya vuz zýrh lý sýn -
da ki as ker le rin do la býn dan þi ir le ri nin çýk ma sý dýr – 28
yýl 4 ay ha pis ce za sý na çarp tý rý lýr. Nâzým, 12 yýl par -
mak lýk lar ar ka sýn da ka lýr. Ha pis tey ken bi le dev rim a -
te þiy le ya nar yü re ði. Bu nu u sul u sul þi ir le ri ne dam la -
týr fa kat Nâzým’ýn þi i ri ya sak lan mýþ týr o dö nem de. O -
nun þi i ri an cak 1965’te or ta ya çý kar. 1950’de bir af ya -
sa sýy la ha pis ten çý kan Nâzým, as ke re a lý na ca ðý ve öl -
dü rü le ce ði du yum la rý ü ze ri ne yurt dý þý na ka çar ve Tür -
ki ye va tan daþ lý ðýn dan çý ka rý lýr. Bun dan son ra þi i ri ne
bir gur bet lik ve A na do lu has re ti yer le þir. Ni te kim 3
Ha zi ran 1963’te sür gün de be de ni top ra ða dü þer. Ar -
dýn dan Pab lo Ne ru da “Ni çin öl dün Nâzým?/Ne ya pa -
rýz þim di biz/þar ký la rýn dan yok sun?” di ye hay ký ra cak -
týr.

Na zým’ýn o çe lik gi bi sert a ma bir o ka dar da na -
if yü re ði Mos ko va’da top rak al týn da ü þür ken, A na do -
lu’da bir baþ ka dev rim ci, Or han Ke mal 2 Ha zi ran
1970’de ay rý lýr a ra mýz dan. A da na’da 15 Ey lül 1914’te
do ðan ya zar, ha ya tý nýn bü yük bir bö lü mü nü yok sul luk
i çin de ge çi rir ve e ser le rin de iþ çi le ri, ha mal la rý, çift çi -
le ri tam bir ger çek lik le yan sý týr. Dü zen li bir e ði tim o -
la na ðý ol ma ma sý na rað men o nun yaz dýk la rý tec rü be le -
ri dir, o nun a þi na ol du ðu du rum lar dýr. 1938’de Nið -
de’de as ker li ði ni ya par ken “Mak sim Gor ki ve Nâzým
Hik met o ku mak”, “Ya ban cý re jim ler le hin de pro pa -
gan da” suç la ma sýy la beþ yýl ha pis ce za sý na çarp tý rý lýr.

1940’ta Bur sa Ce za e vi’nde Nâzým’la ta ný þýr ve o nun
sos ya list gö rüþ le rin den et ki le nir. Ki za ten o nu öy kü ve
ro man yaz ma ya teþ vik e den de Nâzým’dýr. Bir dö nem
ha mal lýk, a me le lik gi bi iþ ler de ya pan Or han Ke mal,
1950’de a i le siy le Ýs tan bul’a yer le þir. Ge çi mi ni ka le -
miy le ka zan ma ya baþ la yan ya zar, 1958’de “Kar deþ
Pa yý” ad lý öy kü süy le Sa it Fa ik Hikâye Ar ma ða ný’ný a -
lýr. Yi ne 1969’da Türk Dil Ku ru mu ö dü lü nü ve Sa ik
Fa ik Hikâye Ar ma ða ný’ný “Ön ce Ek mek” ad lý ki ta býy -
la a lýr. Or han Ke mal, Bul gar Ya zar lar Bir li ði’nin çað -
rý sý ü ze ri ne git ti ði Sof ya’da, te da vi gör mek te ol du ðu
has ta ne de ha ya tý ný kay be der.

Bu i ki bü yük dev rim ci nin aç tý ðý yol dan yü rü yen,
týp ký on lar gi bi yýl lar son ra, mert li ði ve sa mi mi ye ti i le
yü rek ok þa yan Ah med A rif yi ne bir ha zi ran gü nü dü -
þe cek tir top ra ða. Yi ne ley lak ve to mur cuk ko ku la rý a -
ra sýn da. Bu bü yük o zan 21 Ni san 1927’de Di yar ba -
kýr’da do ðar. Ba ba sý Si ve rek’e ta yin ol duk tan son ra
bu ra da il köð re ti me baþ lar. Si ve rek o nun i çin ha ya tý
an la ma ya baþ la dý ðý bir yer dir. Ki bu ra da öð re nir a þi re -
ti, top lum sal i liþ ki le ri. Yi ne Kürt çe’nin Kur man çi ve
Za za ki leh çe le ri ni Si ve rek’te, A rap ça yý Har ran’da öð -
re nir. An ka ra Dil ve Ta rih Coð raf ya Fa kül te si Fel se fe
bö lü mün de öð ren ciy ken i ki de fa tu tuk la nýr. Ha pis
gün le ri iþ ken ce, aç lýk i çin de ge çer. Öy le ki bu bü yük
o zan çýl dýr ma nok ta sý na ge lir. Bu yýl lar da ki e zi yet le re
rað men o, dað la rý na ba har ge len mem le ke ti ni dü þü nür
ya da ran za di bin de ol ma ya cak düþ le re da lar. Ba zen
de Çu ku ro va’da dýr o nun yü re ði, Ci ba li’de, ýr gat iþ çi -
le ri a ra sýn da. Sö mü rü len a cý lý hal kýy la a tar yü re ði.
Fran sa hay ran lý ðýy la do lu “þi ir siz þi ir” de ni le cek tarz -
da Or han Ve li ve ar ka daþ la rý gi bi þi ir yaz ma nýn mo da
ol du ðu dö nem de o “Oy sa ben Do ðu luy dum. Az ge liþ -
miþ de ðil, sö mü rül mek i çin ka sýt lý o la rak ge ri bý ra kýl -
mýþ bir ül ke nin a þi ret tö re le riy le ye tiþ miþ bir ço cu ðuy -
dum. Sö mür ge ci Fran sýz top lu mu nun bo he mi, ser se ri -
li ði ve ger çek ten kaç ma ça ba la rý ný kut sa yan þa ir le ri,
el bet te be ni ýr ga la maz dý” di ye cek tir. Öy le ki bu o za -
nýn þi ir le ri yur du na has ret bir çok tut sa ðýn di lin de
“Dað la rý na ba har gel miþ mem le ke ti min”, iþ ken ce de
bir çok dev rim ci Kürt’ün hay ký rý þýn da “Vu run u lan vu -
run ben ko lay öl mem!” di ye ya þa ya cak týr. Hal ký ný yü -
rek ten se ven Ah med A rif de 2 Ha zi ran 1991’de ha ya -
ta göz le ri ni yu mar.

Ha yat la rýn da sür gü nün, ma pus la rýn ve iþ ken ce le -
rin hiç ek sik ol ma dý ðý üç dev rim ci yü rek, sos ya list
ger çek çi li ðin va si le ri... Nâzým sür gün lük yur dun da,
Or han yok sul luk i çin de, Ah med ses siz ce bir Ha zi ran
gü nü ay rýl dý lar a ra mýz dan. Ýþ te o an bir sa nat çý yü re ði
bur ku lu yor ve a cýy la, öz lem le hay ký rý yor: “Ge ce ley -
lak/ve to mur cuk ko ku yor/ya ra lý bir þa hin ol muþ yü re -
ðim/uy a nam a nam/ha zi ran da öl mek zor!”. 
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1. Diyarbakır 
Ki tap Fu a rý

AMED’LÝ GÜNLERÝMÝZ
Demet Demeter

Diyarbakýr nam-ý diðer Amed; iklimi gibi insanlarý
da sýcak bir memleket. Sanki iklim tüm sýcaklýðýný bu
insanlardan almýþ gibi. Diyarbakýr’a ayak basar basmaz
sýcak, candan insan iliþkileri ile karþýlaþtýk. Fuar alaný-
na gitmek için bindiðimiz taksinin þoförü ile baþladý ilk
sohbetimiz. Diyarbakýr büyük þehir belediyesinin yap-
týklarýný Diyarbakýr’a getirdiði yenilikleri vs anlatýp
durdu. Þurayý þöyle yaptý, burayý böyle yaptý diye eliyle
iþaret ederek anlattý bize ta ki fuar alanýna gelene
kadar…

Evet, gerçekten de çok olumlu bir hava vardý,
belediyecilik açýsýndan. Örneðin biz Ýstanbul’da otobüs
ve dolmuþlara týkýþ týkýþ bineriz, hatta bu da yetmez,
‘hadi arkaya ilerleyin, daha çok yerimiz var’ denilerek
ilerleyebileceðimiz son noktaya kadar ilerler balýk isti-
fi gibi birbirine yapýþmýþ vaziyette yolculuk yaparýz.
Ama Diyarbakýr’da öyle deðil, tam da benim özlemini
duyduðum gibi; herkes koltuklara oturmuþ ve ayakta
yolcu göremezsiniz. Eðer araç dolu ise yolcu almaz,
yolcular da bir sonrakini bekler ve rahat rahat gitmek
istediði yere ulaþýr.

Fuar alanýna geldiðimizde Ýstanbul’dan tanýdýk
yüzlerle karþýlaþýyoruz. Diyarbakýr’ýn sýcakkanlýlýðý
sanki onlarý da etkisi altýna almýþtý. Sýcak bir merhabal-
aþmadan sonra hemen Ayýþýðý Sanat Merkezi standýnýn
olduðu yere gidip eþyalarýmýzý býrakýyoruz. Sonra da

þehir merkezine hareket ediyoruz. Ne yazýk ki kitap
fuarlarý çoðunlukla þehir merkezinin dýþýnda kurulmuþ
durumda. Bu durum kitaplarýn okuyucu kitlesi ile
buluþmasýný biraz güçleþtiriyor ama yine de
engelleyemiyor. 

Þehir merkezinde ilk önce bir kafeye gidiyoruz.
Arkadaþlarla sohbet ediyoruz. Her biri sýcak içten sami-
mi insanlar. Sanki 40 yýllýk dostmuþuz gibi sürüp gidiy-
or sohbetimiz. Çok güzel dostluklar yakalýyoruz.
Mücadelenin sýcaklýðý Kürt insanýnýn her þeyine yan-
sýmýþ orada.. Hissediyor insan bunu. Her þeyden
anlaþýlýyor bu. Sohbetlerden, dostluklardan, düþman-
larýna güvenmeyiþlerinden… Hoþ bir anýyý anlatýr gibi
þakalaþarak, gülerek, anlatýyorlar nasýl mücadele ettik-
lerini. Hatta bazý yaþadýklarýný, anýlarýný öyle bir
mizahlaþtýrarak anlatýyorlar ki, ünlü mizah ustalarýnýn
aðzý açýk kalýr. 

Neden diyorlar, kitap fuarýna gelip de bizi gören-
ler, neden burada da bir Ayýþýðý sanat merkezi yok?
Hatta bazýlarý gelip; siz açýn biz size yardým ederiz diy-
orlar.

Fuardaki diðer katýlýmcýlarla sohbet ediyoruz.
Hangi otelde kalýyorsunuz diyorlar bize. Ben de “biz
hiçbir fuarda herhangi bir otelde kalmadýk, kalmayýz
da” diyorum. Bunu büyük bir gururla söylüyorum.
Bizim ailelerimiz, dostlarýmýz var. Gündüzleri kitap

Yine bir kitap fuarýndayýz.
Diyarbakýr kitap fuarýnda
buluþuyoruz. Bu sene ilk defa
18–23 Mayýs 2010 tarihinde
Diyarbakýr’da Tüyap kitap fuarý
düzenlendi. Diyarbakýr’da bir
kitap fuarý düzenleneceðini
öðrendiðimizde bayaðý heyecan-
landýk. Mutlaka bizde AYIÞIÐI
SANAT MERKEZÝ olarak
orada olmalýyýz dedik ve düþtük
yollara; fuardan iki gün önce.
21 saatlik yolculuðun ardýndan
iþte Diyarbakýr’daydýk.
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fuarýnda geçirdikten sonra geceleri de dostlarýmýzla sohbet
etmek varken kendimizi “yetim kalmýþ bir çocuk gibi” neden bir
otele hapsedelim, deðil mi? Üstelik gecelerin hiç bitmesini
istemiyoruz, candan sohbetler gerçekleþirken. Ama ne yazýk ki
bazen günün yorgunluðunun da verdiði aðýrlýkla uykuya yenik
düþüyoruz. Uyku perisi alýp götürüyor bizi rüyalar âleminin
derinliklerine… 

Her gece baþka bir dostumuzun konuðu oluyoruz. Her biri
en güzel þekilde aðýrlamaya çalýþýyor bizleri. Çoðuyla ilk defa
tanýþýyoruz. Birbirimizi ilk defa tanýmanýn da merakýyla dolu
sohbetimiz. Ama sohbet biraz ilerledikten sonra saatlerde
gecenin ilerleyen zamanlarýný göstermeye baþladýðýnda artýk yýl-
larýn baðladýðý dostluk halkalarýyla baðlýymýþýz gibi oluyoruz. 

Diyarbakýr’a gidilir de o meþhur Diyarbakýr surlarý gezilmez
mi… Bizde öyle yaptýk. Ýlk gün çok güzel bir cafede dostlarla,
arkadaþlarla sohbet ettikten sonra ikinci gün çok tatlý bir dostu-
muzla birlikte surlarý gezdik. Diyarbakýr’ýn tarihine yolculuk
yapmaya çalýþtýk birlikte… Sonra surlarý gezerken iki Fransýz
turistle karþýlaþtýk ve onlarla sohbet etmeye baþladýk. Günümüz
çok hoþ bir þekilde sonlandý. 

Gece misafir olduðumuz evde ise kelimelerle anlatýlamaya-
cak kadar sýcak, içten, samimi dostluklar yaþadýk. Neredeyse
çocuklar gibi eðlendik. Evin birde 1–2 yaþlarýnda kýzý vardý.
Sevimli mi sevimli bir çocuk. Üstelik Türkçe bilmiyor. Çok hoþ
çocukça bir Kürtçeyle bir þeyler söylüyor. Ben onun ne dediðini
yada ne demek istediðini anlamýyorum.  Ben de onunla Türkçe
konuþuyorum o da anlamadýðý için yüzüme bakýyor. Neyse ki
ilerleyen saatlerde evdekilerin de yardýmýyla anlaþmanýn bir yol-
unu buluyoruz küçük kýzýmýzla… öyle bir gülümsemesi var ki
dünyalara deðer.

Her yerin, her yörenin kendine has kültürü vardýr. Bu
kültürü yansýtan pek çok þeyin yanýnda en temel þeylerden birisi
de o yörenin yemekleri oluyor. Et yemekleri baþta olmak üzere
deðiþik yemekleri var Diyarbakýr’ýn. Oraya kadar gittikten sonra
ciðer kebap yemeden dönmüþseniz,  bir yaný eksik kalmýþtýr
seyahatinizin. Tabii bizimki seyahatten çok fuar için gitmiþ olsak
da; bulduðumuz her fýrsatý deðerlendiriyorduk. Oralarý ve insan-
larýný daha iyi tanýmak için. Ýyi dostluklar kurmak için. Doðal
olarak yöresel yemeklerden de nasibimizi aldýk… 

Diyarbakýr karpuzunu duymayan yoktur. Ayný zamanda bu
karpuzun heykeli de var Diyarbakýr’da. Arabayla yoldan
geçerken karpuz heykelini görünce bayaðý bir þaþýrdým. Fakat iyi
bir fikir, ünlü Diyarbakýr karpuzunun mutlaka heykeli de
olmalýydý deðil mi þehirde…

Yine gittiðimiz bir ailemiz bizim için çið köfte yaptý. Ve
ertesi gün standa da götürdük. Tüm komþulara ve gelen dost-
larýmýza da ikram ederek neredeyse çið köfte partisi verdik diye-
biliriz. Kitap fuarında bir ilktir herhalde...

Bizim standýmýza gelenler ya da yanýndan geçenler diðer
stantlardan farklý olduðumuzu hemen anlýyorlardý. Onlarý Ayýþýðý
standýna çeken bir þeyler buluyorlardý. Kürtçe müziðimizle,
Deniz, Che posterlerimizle kitaplarýmýz ve çeþitli þeylerin yaný
sýra içten dostluðumuzla kendilerinden bir þeyler buluyorlardý
standýmýzda. Pek çok þeyin yaný sýra gelip standýn önünde
fotoðraf çektirmek isteyenlerden anlýyorduk bunu. Özellikle Che
bayraðý ve Deniz resimleriyle birlikte… 

ULAŞ’a

Ruhan Mavruk

ilk günden kanım ısınmıştı sana

uzanıp almıştın
yıllar süren yorgunluğumu
hiç konuşmadan

sessiz bir derinlik
judi’nin karlarında 
akşam güneşi

o molotof bakışlı 
çocuklardansın ya
ayışığına akan
kentleri aşa aşa

al, bu şiir senin olsun
dostluğumuza dil olsun
“hele ulaş’a, ulaş’a…”
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Ru han Mav ruk’un Top lu E ser ler ki ta bý ný e li ni ze al dý ðý nýz -
da si zi hü zün lü göz ler le bir ka dýn kar þý lar. Bu ka dýn Fi lis tin li -
dir. Fi lis tin li le rin a cý la rý ný bu lu ruz o ka dý nýn göz le rin de ki hü -
zün de... A ma bu el le ri kol la rý bað la yan bir hü zün de ðil dir. Di -
ren gen dir... Týp ký Ru han’ýn ta þý dý ðý hü zün ve yal nýz lýk gi bi di -
ren gen dir. Ki ta býn iç le ri ne doð ru yol cu luk yap tý ðý nýz da gö rür -
sü nüz Ru han’ýn yal nýz lý ðýy la na sýl ço ðul ol du ðu nu... “ýs sýz bir
a da yým/yal nýz lý ðýy la ço ðul/a lýþ kýn fýr tý na la ra”

“Hü zün ler a lýp sa tan” bir çer çi dir o, der Na zým A kar su Is -
sýz A da ve Sa vaþ Zýrh lý sý ki ta bý na yaz dý ðý ön söz de. “Ya þa mýn
i çin de hü zün de var dýr se vinç ler ka dar. Ay ný za man da sür gün
mül te ci dir, Na zým gi bi her ok þa yý þýn da el le ri ya nan. Su i çer ken
vu ru lan düþ le rin bu luþ tu ðu gö ðe bak ma yý ih mal et mez hiç bir
za man, çün kü o ‘ka nýn da Kaf da ðý na yo la lan ka rýn ca lar dan bir
hal kýn is ya ný ný ta þýr.’ Keh ri bar gü lüþ lü ço cuk lar i çin yü re ði ni
or ta ya koy muþ tur çün kü. E lin de bir kýr mý zý el ma sý var dýr; o -
nun la ka tý lýr kav ga ya.”

Is sýz A da ve Sa vaþ Zýrh lý sý’ný ‘göz le rin de zýl gýt, göz le rin -
de ha lay ta þý yan lar’ i çin yaz dý. Her bir tut sa ðý yük le yip bir im -
ge ye, ka nat aç týr dý son suz ma vi lik le re... Ki ta býn i kin ci bö lü mü
o lan Si murg Tu fa ný’nda Ru han Mav ruk, do ruk tan do ru ða u ça -
rak dün ya yý do la þan al bat ros lar dan din le di ði öy kü le ri an la týr
bi ze... “kim de miþ yal ný zýz di ye/ne hir biz den ya na/rüz gar bi ze
a yar lý”

Ý da Da ðý Çöz Be ni Ru han Mav ruk’un ilk ki ta bý dýr. 94 yý -
lýn da Ber fin ya yýn la rý ta ra fýn dan ya yýn la nýr. Ya yý ne vi nin yaz -
dý ðý ön söz de “tut ku lar dan hü küm gi yen ler bu þi ir ler de ken din -
den bir par ça bu la cak týr” der. “Þi ir in sa nýn en bü yük ge ze ge ni -
dir. Gü neþ gi bi... Dün ya dö ner du rur o nun et ra fýn da, muh taç týr
çün kü ý þý ða. Bu ý þýk an cak ha ya ta, kav ga ya ta þýn dý ðý va kit in -
san lýk tut ku lar dan hü küm gi ye bi lir. Ru han Mav ruk bu hük mü
giy miþ tir. Ýn sa na da ir dir þi ir le ri. Ka ram sar lý ða yer yok tur þi ir -
le rin de. U mu du, öz le mi ve düþ le ri yük le miþ tir in sa nýn sýr tý na.
Li rik ve im ge sel bir di lin ha kim ol du ðu þi ir ler, ha ya tý an la ma -
nýn ne ol du ðu nu gös te ren ör nek ler dir.

Yal nýz lý ðým þi i ri i le baþ la yan Ý da Da ðý Çöz Be ni, yal nýz lý -
ða sa rýl mýþ bir ka dý nýn ken di ni kir den pas tan yal nýz lý ðý na tu tu -
na rak kur tar ma ça ba sý dýr. “kir pik le ri me a sý lý ma yýn tar la sý/be -
nim yal nýz lý ðým” der ve ek ler “yal nýz lý ðým/toz lu raf lar da son
tez/Phe ne lo pe’yi sa vu nan” O her ke se i nat bek le yen dir Phe ne -
lo pe sab rýy la a kar su yun ký yý sýn da... “par ma ðý taþ tan/mi ne yi
kýþ tan/ya la ný al kýþ tan/a yý ran” tu tun du ðu yal nýz lý ðý dýr.

Rasim Oktar  Şiir Atölyesi

Ruhan Mavruk
Toplu Eserler Üzerine

İtfaiye İşçileriyle

Gazi Çadırkent Etkinliğinde

UPSİşçileriyle
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70 Ku þa ðý ad lý þi i rin de bu ku þa ða a ðýt var dýr. “Taþ
kýþ la es ki di/Na ta þa ya ký lan ki tap lar da kal dý/bu Mar -
sel la i se ba kýþ lý ço cuk da/o de ðil ar týk” Mar sel la i se ba -
kýþ lý ço cuk la rý a rar et ra fýn da... 

Sa nat pi ya sa sý ný ve o pi ya sa nýn dý þýn da ka lan þa i -
rin yal nýz lý ðý ný bu lu ruz b/it pa za rýn da... Ya ra tý cý bir
mi zah i çin de an la týr bi ze sa nat dün ya sý nýn a cý tab lo su -
nu. De ðer le rin na sýl bir bir pa zar lan dý ðý ný. Ye ri ne ya -
lan cý tan rý la rýn ko nul du ðu. Ba ba Ze us bi le kap týr mýþ -
týr ken di ni rek lam me tin le ri yaz ma ya... Di re nen le re
sal dý rýr lar her yan dan, “ha ya ta tek bo yut lu bak ma”
bak se çe nek ler ev re ni son suz... Sen de bir yer bu lur -
sun b/it pa za rýn da. Ye ter ki sun ken di ni bu pa za ra...

Ken di ne kar þý a cý ma sýz dýr Ru han. Ken di ni e leþ -
tir mek ten ve dal ga geç mek ten hiç çe kin mez. “kes ki -
nim/ne i ti ci du rup du rup pat la ma la rým/eg zoz bo ru su
gi bi/ür küt tü kuþ la rý marþ a dým la rým/çi çek le ri ok þa ma -
ya kalk tým/yap rak la rý bü kül dü/süs bi be ri gi bi ka dý -
ným/ki mi sev diy sem saç la rý dö kül dü/ne ya par sýn bu
sa at ten son ra çe le bi/sa çý ný se ven kaç tý.” A ma o tüm
bun la ra rað men düþ se de pa yý na ça tý kat la rý... “dün ya -
nýn bü tün ça tý kat la rý se nin na sýl sa/kuþ lar kýs met sa çar
ka fa na/yað mur lar ki ra ve rir//kurs lar a çý lýn ca pir zo la
yer sin Ru han ho ca/bu gün de çö ke lek ke mir!” 

Ka dýn du yar lý lý ðý yük lü dür di ze le rin de. Ýn ce duy -
gu lu a ma he sap so ran, yar gý la yan ge ri de ðer le ri... of ki
of der... “hep do lay lý ya þa dýk la rýn dan mý ne/yal nýz lý ðýn
ta dý na va ra mý yor ka dýn lar/er kek tan rý la rýn yö net ti ði bu
ül ke de”

“bu þi i re ne ad ve rir se niz ve rin”... As lýn da bel li dir
a dý þi i rin... Ru han’ýn hi ka ye si... “kurt lu fa sul ye le re
öv gü yaz ma dým/ça lýþ ma dým “pra zen tabl” ba yan a ra -
yan/fo sep tik a da la rýn da//yýl 1983 Ey lül/çö ke lek ve
pey nir de/aç bir ku þun sýr tý na bi nip ter ket ti bi zi//da ðý -
lýr dým Ba be uf ol ma say dý/ve Ab dül ka dir Bu lut/bir
mýz rak gi bi fýr lat ma say dý/se si ni a re na ya//”hay di be -
yaz bir gü lün ü ze ri ne e ðil/ha yat öy le san dýk la rý gi bi/i -
çi bo þal tý la rak a tý la cak bir ke se ka ðý dý de ðil” de yip ça -
ðý rýr ‘ya ra lý tay lar or ma ný na’ Za pa ta’yý, An na Frank’ý,
Je an Val je an’ý... On la ra ses le nir di ze le rin de “ye te nek -
le ri min ya rý sý ný yi tir dim/i kin ci ka li te ka ðýt ha mu ru gi -
bi bey nim/a ma a yak iz le ri ni zi top la yýp gel dim/bu e li
u tan ma dan sý ka bi lir si niz/bu e li u tan ma dan sý ka bi lir si -
niz”

Ý da da ðý nýn yal nýz Ru han’ý, Ley la’dan Be ri’de
yal nýz lý ðý ný par ça lar, ye ter ar týk der. “mu ha lif tay fa la -
rýy dýk/kor san men zil le ri ta þý yan sür git ge mi nin/ö lü me
en ya kýn for sa ba ðýr dý il kin: “Ye ter/yel ke nin aþ ký rüz -
ga rýn ken di si/ne dir bu gü nün kol la rýn da ki zin cir ler!”
Zin cir le ri ni ký rar Ru han...

An ne ve þa ir ol mak duy gu su nu bi ra ra da bu lu ruz
on da. “u nut ma lý yým/ben an ne ya ben di ye rek e tek le ri -
mi çe kiþ ti ren/im ge le ri u nut ma lý yým” der a ma þa ir Ru -

han i zin ver mez bu na, “tuz dað la rý na sý kýþ mýþ ker van -
lar ka dar yor gun”dur a ma yi ne de an ne ve þa ir ol mak
i çin sa va þýr. Ve yo lu cu mar te si an ne le ri de ni zi i le bu -
lu þur. “Ben ne hir bir þi ir is ti yor dum” der a ma “ö lü ço -
cuk la rýn yüz le ri” o nu bý rak maz. O ço cuk la rýn an ne le -
ri nin ya nýn da bu lur ken di ni. “biz dik ilk çat la yan yer -
ka bu ðu/bu har o lup u za yan gö ðe/kent le ri dað lar dan in -
dir dik sýr tý mýz da/gün ol du, el le ri miz le seç tik cel lat la -
rý mý zý/ta þý sý kýp þa rap a kýt týk sýrt lan sof ra la rý na” Yüz -
le rin de ki saf ran hüz nü is ter cu mar te si an ne le rin den.
“Ben ne hir bir þi ir is ti yor dum/ka yýp bir ço cu ðun giy -
si le ri ne sa rýp a cý la rý ný/bir so luk ta çek ti be ni/’kan kö -
pük lü’ bu an ne ler de ni zi”

Ma yýs’a yaz dý ðý mek tup la var di ya ka ran lý ðýn da
sa ba hý dö ven ler le ko nu þur. On la ra ses le nir, “cam ký rý -
ðý a cý la ra sa vur þi ir le ri mi/si mit çi fý rýn la rý nýn ö nün de
bek le þen ço cuk la rýn/yü rek le ri ni ya ka la/vur gu nu dur -
dur” der ve vu rur ken di ni yol la ra... “vur dum ken di mi
bir yol la ra bir diz le re/pa ran tez le re sað ma sýn di ye öm -
rüm”

Kürt ço cuk lar var dýr þi i rin de... “a cý dan mý böy le
gü zel kürt ço cuk la rý nýn göz le ri/bir þi ir a ký yor Ka -
wa’nýn par mak la rýn dan” Gül bah çe si ve ka ra kol þi i rin -
de ö lüm o ruç çu la rýy la bu lu þur Ru han... On la rýn ya nýn -
da dýr þi ir le ri ve yü re ðiy le... a ma yi ne de ya þa ma la rý ný
is ter... Ö lüm i lan la rýy la gir me si ni is te mez o gü zel in -
san la rýn þi i ri ne...

Uç lar da ya þa yan in san la rýn hü zün lü öy kü le ri ni
bu lu ruz Fi yort lar’da... Fi yort, dal ga la rýn a cý ma sýz ca
ký yý la ra vur ma sý so nu cun da o lu þan þe kil dir. Dan tel gi -
bi ö rer dal ga lar ka ya la rý... Fi yort lar ad lý öy kü ki ta býn -
da yer a lan öy kü le rin de ki in san lar Ru han’ýn fi yort la rý -
dýr. Ya þa mýn en sert dal ga la rý nýn bi çim len dir di ði in -
san lar dýr. Yo rul muþ lar dýr dal ga la rýn tuz lu vu ruþ la rýn -
dan a ma de ni zin da dý ný tu zu nu ta þýr lar ü zer le rin de. Bi -
ze bu in san la rýn öy kü le ri ni an la týr. Ve on la rýn öy kü le -
rin den bir so nu ca u la þýr: “Ne o nur lu yal nýz lýk lar ne de
bur ju va hü ma niz mi bu ku þa týl mýþ lý ðý aþ ma ya ye ter li.
Te mel çe liþ ki yi or ta dan kal dýr mak i çin ev ren sel düz -
lem de so mut, güç lü ve ör güt lü mü ca de le ge rek” di yen
Ru han “in sa ný sa hip le nip, yü celt mek, dü þün ce yi ge liþ -
tir mek, de rin leþ tir mek, i le ti þi min ka nal la rý ný aç mak ve
ya ban cý la ma yý kýr mak” i çin ya zar. Ba ba sý nýn ö ðü dü
her za man yol gös te rir o na. E mek ten ya na bir dal bu -
lup” o na tu tu nur. Þi i ri ni bi le at ma ya ha zýr dýr Ru han, e -
ðer o na el e tek öp tü re cek se...

Þi ir o nu yal nýz bý rak maz e mek ten ya na tu tun du ðu
yol da. Bu yol cu luk bo yun ca bi rik miþ o lan þi ir ve öy -
kü ler den o lu þan ki tap la rý Top lu E ser ler a dýy la bi ra ra -
ya ge ti ril di. Is sýz A da Ve sa vaþ Zýrh lý sý, Ý da Da ðý Çöz
Be ni, Fi yort lar ve Ley la’dan Be ri ad lý dört ki ta bý ný se -
ve rek o ku ya cak ve Ru han’ýn þi ir ev re ni i le top lu o la -
rak ta nýþ mýþ o la cak sý nýz. Ý yi o ku ma lar...





Dudaklarýna mühür vuruyorlar, bileklerine kelepçe... Sürüyorlar yüzyýllarýn
tanýklarýný bir bir. Sadece han, hamam, imaret... Yaþamadý sanki surlarýnýn
içinde rengarenk bir nehir. Seni bir metadan öteye anlamayanlarýn elindesin,
Ýstanbul. Pusular kurmuþ bekliyorlar seni satmak isteyenler haraç mezat...

Milyonlarýn ayak izleriyle coþup koþarken sen geleceðe… Emeðe dair ne
varsa yok ediyorlar bir bir… Gökdelenlerden kafes kuruyor, alýþveriþ merkez-
lerinin yalnýzlýðýna mahkum ediyorlar... Seni öksüz býrakmak için kapanýyor tiy-
atro salonlarý, sinemalar... Tutsak ediliyor eylem adýmlarýnýn yankýlandýðý
sokaklarýn, hýnca hýnç dolan coþkun meydanlarýn.

Ameleperver Cemiyeti, “Tatili Eþgal”e çýkan tramvay iþçileri, Kasýmpaþa
tersanelerinde ömrünü tüketenler... Her tuðlada, her putrelde, her taþta alýnteri-
ni ve elizlerini býrakanlar... Ýlmek ilmek, hücre hücre örenler bu kenti... Eller,
eller... Hayatý yaratan eller!.. Çoktan tarih oldu Cibali Tekel’in kadýn iþçileri.
Boðaz boyunca dizilen tütün depolarý, fabrikalar... Sahi nerede þimdi Beykozlu
kundura iþçileri? Paþabahçe Þiþe-Cam?.. 

Diyorlar ki sana, Ýstanbul... Ne güzide çocuðusun tarihin, ne de ürünü mily-
onlarca nasýrlý elin! “Avrupa Kültür Baþkenti” adý altýnda haraç mezat satýlmak-
týr kaderin! 

Ne Saraçhane’de toplanan yüzbinler, ne Kavel... Ne Haziran’ýn büyük eylem-
cileri, ne 1 Mayýs ve Taksim... Kalmasýn geleceði aydýnlatan hiçbir iz! Görmüyor
musun, tir tir titretiyor hala hepsini, AKM’den sarkan pankarttaki o bilekleri zin-
cirli iþçi!

Bunun için deðil miydi 77 1 Mayýs’ý 6-7 Eylül, Beyazýt’ýn kanlý Mart’ý, Gazi...
“güvercin ürkekliði”yle yürüyen Hrant’ýn Þiþli kaldýrýmýnda kalan bedeni...
Sokak ortalarýnda, evlerinde, üniversitelerde öldürülenler...

Seni üç-beþ binaya sýðdýrmak istiyorlar, Ýstanbul... pazarladýklarý üç-beþ
binaya! Bütün bir tarihini yok saymak istiyorlar. 6. Filo’ya karþý yürüyenlerin
öfkeli sloganlarý duyulmasýn istiyorlar, milyonlarca grevcinin yüzleri ýþýtmasýn
bugünü ve geleceði... Ne emeðe dair tek bir aný, ne “küçük insanlar”ý bu koca
kentin!

Oysa biz seni tramvayýna asýlan çocuklarýnýn gülüþüyle seviyoruz... Her
taþýnda alýnteri olan emekçilerinle… Biz seni her an patlamaya hazýr kala-
balýðýnla seviyoruz... Çamurlu varoþlarýn bitimsiz umudu ve isyankarlýðýyla...
Sen sermayenin “kültür baþkenti” deðil, Kavgamýzýn Baþkentisin Ýstanbul! Sen
bize layýksýn biz de sana Ýstanbul
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E me ðin ve Kav ga mý zýnBaþ ken ti Ýs tan bul 

Ýs tan bul’u 2010 yý lý Kül tür Baþ ken ti i lan e den le re kar þý e me ðin ve kav ga mý zýn Ýs tan bul’u nu ö ne çý kar mak i -
çin çýk týk yo la... Ýs tan bul þar ký la rý i le Grup E me ðe Ez gi ki tap o kur la rýy la bu luþ tu TÜ YAP’ta...  Ar dýn dan Sa nat çý -
la rýn Ýs tan bul Bu luþ ma sý a dý i le Su Gös te ri Sa nat la rý Mer ke zin dey dik. Dü zen le di ði miz et kin li ðe Mar ma ray iþ çi le -
ri nin ka tý lý mý bam baþ ka bir gü zel lik kat tý. Ti yat ro sa nat çý sý, ti yat ro sah ne le ri nin to zu nu yut muþ, bu sa na ta e mek
ver miþ A ni Ý pek ka ya ve þa ir Se lah Ö za kýn bi zim le ol du. Ti yat ro gru bu muz De vi nim Ve dat Tür ka li’nin Ýs tan bul
þi i ri ni o yun laþ tý ra rak hem bu et kin lik te hem de Dün ya Ti yat ro lar gü nün de dü zen le nen so kak yü rü yü þün de oy -
na dý lar. Te kel iþ çi le ri nin Ça dýr kent’i dün ya nýn her ta ra fýn dan des tek a lýr ken biz du ra bi lir miy dik? Dur ma dýk. E -
me ðin ve kav ga mý zýn Ýs tan bul’u Te kel Ýþ çi le riy le a dýn da bir ser gi ha zýr la ya rak tut tuk An ka ra’nýn yo lu nu. An ka -
ra’nýn ar dýn dan Tut sak la rýn Ýs tan bul Öz le mi i çin kol la rý sý va dýk. Ýs tan bul’a öz lem do lu o lan la rýn Ýs tan bul’u nu pay -
laþ mak, on la rýn öz le mi ni öz le mi miz o la rak his set mek i çin bi ra ra ya gel dik. Sü re cin yo ðun lu ðu ve gün de min hýz la
de ðiþ me si ne de niy le i lan et ti ði miz Be yoð lu Mut fak e ki bi nin ça lýþ ma sý ný ör güt le ye me dik. Bu ko nu da tüm dost la rý -
mýz dan bi zi an la ma la rý ný is ti yo ruz. Bu gü zel ça lýþ ma nýn bir baþ ka þe kil de mut la ka ger çek leþ ti ri le ce ði ni bil me ni zi
is te riz. 

İSTANBUL

Paşabahçe 1966 grevi
31 Ocak 1966 günü başlayan ve
85 gün süren Paşabahçe grevinde
kadın grev gözcüleri
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Sabah saat sekiz gibi evden bir yoldaþýmla birlikte çýktýðýmda tarif edilmez
duygular içindeydim. Bulunduðumuz semtin dar, ara sokaklarýndan geçerken
toplanma yerine bir an önce ulaþmanýn sabýrsýzlýðý ayaklarýmý denetimim dýþý-
na çýkarmýþtý. Farkýnda olmadan adýmlarým hýzlanmýþtý. Þiþli’deki toplanma
alaný sanki bir mýknatýs gibi kendine çekiyordu beni. Yanýmdaki yoldaþ, “acel-
eye gerek yok, vaktimiz var daha” dediðinde ne kadar hýzlý yürüdüðümün farký-
na vardým.

En son 78’ 1 Mayýs’nda Taksim’e çýkmýþtým. Demek ki, tam otuz iki yýl
olmuþtu Taksim’e çýkmayalý. Otuz iki yýl… dile kolay. Oysa çeyrek asýrdan
fazla zamandýr bu. Yine de aklýmda kalan 78’ 1Mayýs’ýndan çok kanlý 77’ 1
Mayýs’ý idi. Toplanma alanýna yaklaþtýkça 77’nin anýlarý bir film þeridi gibi
gözümün önünden akýp geçmeye baþladý.

Ankara’da týp okuyan bir arkadaþýmla katýlmýþtým 77’1 Mayýs’ýna. Ýstan-
bul’a 1 Mayýs’a katýlmak için gelmiþti. Ýkimiz de henüz örgütsüz olduðumuz
için kimlerle birlikte yürüyeceðimize karar verememiþtik. Kortejleri dolaþýrken
Beþiktaþ Barbaros bulvarýnýn Yýldýz Teknik tarafýnda “Saðlýkçýlar” kortejini
gördük. Onlarla birlikte yürümeye karar verdik.

Yýldýz Teknik’ten Taksim’e kaç saatte geldik hatýrlamýyorum ama
yürüyüþün saatlerce sürdüðünü dün gibi hatýrlýyorum. Benim katýldýðým tarafta-
ki kortejin ucu bucaðý gözükmüyordu. 1 Mayýs kutlamalarý hem kitle katýlýmý
hem de görsellik bakýmýndan gerçekten görkemliydi. DÝSK-TKP ve diðer
devrimci gruplar tarafýndan ileri sürülen taleplerin düzen içi talepler olmalarý
durumu deðiþtirmiyordu. Sermaye düzenine iþçi sýnýfýnýn bir meydan okumasý
vardý sanki. Marx-Engels-Lenin posterleri kutlamalara kýzýl bir renk vermeye
yetiyordu. Sermaye sýnýfýnýn bunu devrimin ayak sesleri olarak algýladýðýný ve
bu sese bir katliamla yanýt vereceðini sonradan anlayacaktým. 

Taksim’e vardýðýmýzda bulunduðum kortej kürsünün hemen önüne yer-
leþti. Kürsüyle aramýzda on-on beþ metrelik mesafe ve merdivenler güvenlik
nedeniyle olacak boþ býrakýlmýþtý. Kürsüde Kemal Türkler ve yanýnda birkaç
kiþi daha bulunuyordu. Kýsa bir süre sonra Kemal Türkler konuþmaya baþladý.
Ancak henüz birkaç dakika geçmemiþti ki, Taksim Alaný’nýn Þiþli-Elmadað gir-
iþinde hareketlenme baþladý.

Önce bu hareketlenmeyi önemsememiþtim. Zaten Maocu gruplarla bir
kavga bekleniyordu. Burjuva basýn haftalar öncesinde Maocularla TKP’liler
arasýnda çatýþma çýkacaðýný yazýp duruyorlardý. DÝSK-TKP ikilisi, Maocu gru-
plarý alana sokmayacaklarýný; Maocu gruplar ise çatýþma pahasýna alana gire-
ceklerini açýklýyorlardý. Kýsacasý, herkes bir kavga beklentisine sokulmuþtu.
Burjuva basýnýn aslýnda kanlý bir planýn zeminini hazýrladýðý ancak katliamdan
sonra anlaþýlacaktý. Doðrusu her iki tarafta tutum ve açýklamalarýyla burjuva
basýnýn iþini kolaylaþtýrýyordu. Hareketlenme olduðunda bunun beklenen kavga
olduðunu düþündüm. Ama bunun büyük bir katliamýn malzemesi olacaðýný hiç
aklýma getirmemiþtim. O güne kadar kitle eylemlerinde böylesi kavgalara çok
rastladýðým için bunun da geçici bir durum olduðunu; kavgadan sonra mitingin
devam edeceðini düþündüm. Nitekim birkaç ay öncesinde yine Taksim’de ve
yine Maocu gruplar Dev-Genç mitingine saldýrmýþ ama miting daðýlmamýþtý. 

Ancak iþler sandýðým gibi olmadý. Kargaþa gittikçe büyüdü. Bu arada sopa

TAKSÝM’DE MUTLULUÐUN RESMÝ



kýrýlmasý sesine benzer sesler duyuyordum. Kavgada kullanýlan pankart
sopalarýn kýrýldýðýný, “tak tak” seslerinin buradan geldiðini düþündüm. Bunun
silah sesi olduðunu anlamamýþtým. Kemal Türkler kürsüden herkesin eðilmesi-
ni, yere yatmasýný söylüyordu. Onun ve yanýndakilerin bir þeylerden korun-
maya çalýþýr gibi kafalarýný eðdiklerini gördüm. Arkama baktýðýmda alandaki
tüm kitlenin þiddetli rüzgârda eðilen buðday baþaklarý gibi dalgalandýðýný
gördüm. On binlerce kiþi eðilip doðruluyor ve ön tarafa doðru ilerlemeye
çalýþýyordu. Bunun alýþýlageldik kavgalardan biri olmadýðý ortaya çýkýyordu.

Mitingin devam etmeyeceðini anladým ve hemen önümde duran merdi-
venlerden yukarý, arkadaþýmýn elini býrakmadan çýktým. Kürsüdekilere baktým,
hepsi yere yatmýþtý. Ben hala silah kullanýldýðýný anlamamýþtým. Çünkü koca
alanda silah sesi sopa kýrýlmasý sesine benzer bir ses gibi duyuluyordu. AKM
tarafýna doðru sakin sakin yürümeye baþladýk. Oradan Gümüþsuyu caddesine
geçtik. Binlerce insan buradan Dolmabahçe’ye doðru telaþ içinde koþuyordu.
Ýlk defa burada birilerinin “silah kullanýldý, polis herkesi topluyor” dediðini
duydum. Pek inanmamakla birlikte, ne olur ne olmaz düþüncesiyle arkadaþýma
“hýzlanalým” dedim.

Oradan Kabataþ Ýskelesine geldik. Ýskeleye vardýðýmýzda tanýdýðým Dev-
Genç’lilerin araba vapuruna bindiklerini gördüm. Biz de onlarýn yanýna gittik.
Vapur iþgal edilmiþti. Ýnisiyatif Dev-Genç’li arkadaþlardaydý; onlar nereye
isterse vapur da oraya gidecekti. Orada sözü geçen tanýdýðým bir Dev-Genç’li
arkadaþa vapuru nereye götürdüklerini sordum “Üsküdar’a” dedi. “Üsküdar
olur mu? Faþistler bizi orada bekliyor olabilir ve biz iner inmez bizi tarayabilir-
ler” dedim “En doðrusu Eminönü” diye de ekledim. “Haklýsýn” deyip yaným-
dan hýzla ayrýldý. Gerçekten de o yýllarda Üsküdar tam bir faþist yuvasýydý. Bir
devrimcinin Üsküdar’dan geçmesi aklýn alacaðý bir þey deðildi. Çok geçmeden
vapurun Eminönü’ne doðru dümen kýrdýðýný gördüm; rahatladým.

Orada ilk defa bana çok kiþinin öldüðünü söylediler; ama inanmamýþtým.
Nasýl inanayým ki? Daha önce þimdi gördüðümden on kez daha þiddetli geçen
Kocamustafapaþa çatýþmasýný görmüþ, yaþamýþtým. Ve dinamitlerin, ses bom-
balarýnýn, tabancalarýn kullanýldýðý o çatýþmada bir kiþi bile ölmemiþti. Þimdi
ise insanlar pankart sopalarýyla birbirlerine girmiþlerdi hepsi buydu. Böyle bir
kavgadan çok ölü çýkar mýydý hiç! Böyle düþünüyordum.  

Böyle olmadýðýný, arkadaþýmý kaldýðý eve getirdiðimde anladým. Bizden
önce eve gelenler haberleri dinlemiþ ve gerçeði öðrenmiþlerdi. Radyo ve tele-
vizyon otuzun üzerinde ölü olduðunu bildiriyordu. Evde gerçek bir yas havasý
esiyordu. Tarif edilmez acý duygular içindeydik. Ne yapabilirdik, þimdi ne ola-
cak sorularýný kendi kendimize soruyorduk. Sorularýn yanýtý yoktu. Sabahý bek-
lemekten baþka yapacak bir þey yoktu. O gün bizi tarifsiz acýlar içinde
býrakarak tarihe karýþmýþtý.

Ýþte þimdi yeniden Taksim yolundaydým. Gerçi 78’ 1 Mayýs’ý da Taksim
Alaný’nda kutlanmýþtý ama o sýradan bir kutlama gibi hafýzalarda pek yer
etmemiþti. Onun için þimdi sanki 77’den sonra ilk defa Taksim’e çýkýyor gibiy-
dim. Toplanma yerine vardýðýmda henüz büyük bir kalabalýk yoktu. Gruplar
yeni yeni geliyorlardý. Gelen gruplar hemen pankartlarýný açýyor, saflarýný
düzenliyor, kendi sloganlarýný atýyorlardý. Birlikte yürüyeceðim Mücadele
Birliði korteji de ayný durumdaydý. Henüz pek az kiþi gelmiþti. 

Ama ben katýlýmýn yüksek olacaðýný biliyordum. 1 Mayýs öncesi yanýna
gittiðimiz aileler konu-komþu hep birlikte katýlacaklarýný söylüyorlardý. Kendi
aralarýnda çoktan konuþmuþ anlaþmýþlardý. Mahalleli birbirini tanýyor, 1
Mayýs’a kimin katýlacaðýný kimin katýlmayacaðýný biliyordu. Toplum aslýnda
derinden derine bölünmüþ, saflaþmýþtý. Bu duruma pek çok yerde tanýk oldum.
1 Mayýs’a katýlacak olanlar günler, haftalar öncesinde kararlarýný vermiþ, hazýr-
lýklara baþlamýþlardý. Hepsi de çoluk-çocuk ailece katýlmaya karar vermiþlerdi.
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Halkta düzene, devlete karþý büyük bir öfke biriktiði açýktý. Bu birikmiþ
öfke 1 Mayýs’a yansýyordu iþte. O yüzden toplanma yerinde erken saatte kala-
balýk görmeyince caným sýkýlmadý. Biraz sonra kalabalýk kitlelerin buraya aka-
caðýný biliyordum. Bulunduðum kortejde “Enternasyonal” ve “Ey Raqip”
marþlarý çalýnmaya baþladý. Her iki marþ da çok etkileyici idi. Çok geçmeden
beklediðim oldu ve kalabalýk kitleler toplanma yerine akmaya baþladý. Pankart
taþýyanlar, saða sola koþuþturanlar, heyecanla arkadaþlarýna talimatlar verenler,
onlarý umursamadan, omuzlarýnda baþka gruplarýn pankartý, yanlarýndan geçen-
ler, saflarýný düzenlemek için arkadaþlarýna baðýrýp duranlar.. ne müthiþ man-
zaraydý o öyle!

Sanki Taksim Alaný surlarla çevrilmiþ bir kaleydi ve þimdi insanlar o
surlarý yýkmak için akýn akýn toplanýyor, hazýrlýk yapýyorlardý. O surlar son bir
saldýrýyla yýkýlacaktý bugün. Evet, bu bir “son saldýrý”ydý ama ilk deðildi.
Yýllardýr o surlara saldýrýlar yapanlar vardý. Bunu biliyordum. Ve o saldýrýlarla
bu surlar dövülmeseydi, küçük küçük gedikler açýlmasaydý, dikkatler buraya bu
þekilde çekilmeseydi bugün Taksim çoktan unutulmuþ olacaktý. Bunun için aðýr
bedeller ödendiðini biliyordum. Ama deðmiþti iþte. Aðýr bedeller ödenerek
yapýlan o saldýrýlar bugün Taksim’in ele geçirileceði bu büyük saldýrýnýn
koþullarýný hazýrlamýþtý.

Yürüyüþ baþladý. Artýk Taksim’in üzerine yürüyorduk. Yýllar önce
katledildiðimiz alaný geri almak üzere yüz binler halinde yürümeye baþlamýþtýk.
Oraya varýnca ne olacaktý bilmiyordum. Aslýnda ne olacaðý belliydi. Düþman,
tasý taraðý toplayýp alaný terk etmiþti. Yine de içimde bir “acaba” vardý.
Yanýmýzdan Kürt halký geçerken bizim kortejden “Ey Raqip” çalýnmaya
baþladý. Kürt halkýný müthiþ bir coþku sardý. Alkýþlar, zýlgýtlar ortalýðý inletiyor,
görevliler arkadaþlarýný sessiz olmalarý için uyarýyorlardý. Bu arada yaklaþýk on
katlý bir binanýn çatýsýndan, üzerinde “Dünya Emeðin Olacak” yazýlý dev bir
Deniz Gezmiþ pankartý sarkýtýlýnca coþku doruða çýktý. Alkýþlar, zýlgýtlar, ýslýk-
lar, sloganlar birbirine karýþýyor, bu müthiþ uðultu tarifsiz bir heyecan yaratýy-
ordu. Kürt halký Denizlere ne müthiþ bir sevgi duyuyormuþ! 

Katledildiðimiz, kaçýrýldýðýmýz, sayýsýz çatýþmalar yaþadýðýmýz kavgamýzýn
baþkenti Ýstanbul sokaklarýnda þimdi “Enternasyonal” çalýnýyordu. Sokaklar,
caddeler bizimdi, devrimindi. Kýzýl bayraklar dalgalanýyor, devrimin marþlarý
yükseliyordu dört bir taraftan. 77’de bizi katledenler, bizi acýlar içine gömenler
þimdi ancak göze görünmeyecek bir uzaklýktan seyredebiliyorlardý bizi. Demek
ki, emekçilerin istekleri önüne set çekenler, tarihin akýþýný durdurmaya çalýþan-
lar yaptýklarýyla sadece kendilerini boðacak sularýn olaðanüstü birikmesine yol
açarlarmýþ. O sular bir gün mutlaka önlerindeki bentleri yýkar, önlerindeki
engelleri silip süpürürlermiþ. Týpký bu ün olduðu gibi.

Ve iþte Taksim’in önündeyiz. Heyecaným dorukta. Birkaç yüz metre sonra,
yýllar önce arkamda ölüler býrakarak ayrýldýðým o alana yüz binlerle birlikte
gireceðim. Taksim devrimindi artýk. Alana girdiðimde gözyaþlarýný tutamayan,
birbirlerine sarýlan, birbirlerini kutlayan insanlarý gördüm. Birileri kürsüden
konuþuyor ama ne konuþan ne de konuþulan þeyleri dinleyen, umursayan vardý.
Yüz binlerce insan için önemli olan Taksim Alaný’na girmekti ve bu hedefe
þimdi varýlmýþtý. Ýnsanlarýn yüzünde burjuvaziye karþý zafer kazanmýþ olmanýn
mutluluðu vardý. Sanki kazanýlan kýsmi bir zafer deðildi de ayaklanmayla ikti-
dar fethedilmiþti, onun mutluluðunu yaþýyorlardý. Bu, gelecekte kesinlikle
yapýlacak olan “mutluluðun resmi”nin ilk örneði idi.

Alandan birkaç yoldaþýmla birlikte sessizce ayrýldým. “Herhalde” dedim
kendi kendime “emekçi sýnýflar iktidarý fethettiklerinde iþte böyle bir tabloyu
yaþayacaðýz”



Ýs tan bul’a Da ir...
Sal kým sal kým tan yel le ri es ti ðin de
Ma vi pa tis ta ka la rý yýr tan ge mi le rin le
U zak tan se ni dü þü nü rüm Ýs tan bul... 

He pi mi zin bil di ði bir þar ký nýn söz le ri de ðil dir yu ka -
rý da ya zan lar. Bir ço ðu mu zun se ve rek o ku du ðu Ýs tan bul
þi i ri nin yal nýz ca bir bö lü mü dür. En gü zel Ýs tan bul þi ir le -
rin den bi ri ka bul e di lir bü yük ço ðun luk ta ra fýn dan. A ma
bir þi ir da ha var ki en az o nun ka dar gü zel ve et ki le yi ci...
Tev fik Fik ret’in sis li bir Ýs tan bul gü nü i çin yaz dý ðý þi ir -
dir bu. Ve dat Tür ka li Ýs tan bul þi i ri ni Sis þi i ri nin þa i ri
Tev fik Fik ret’te it haf et miþ tir. 

Ne den?
Çün kü, Tev fik Fik ret’te Ýs tan bul’a du yu lan öf ke var -

dýr. Ýs tan bul’un zul mü ne is yan var dýr. Sis li bir Ýs tan bul
gü nü Tev fik Fik ret bas ký cý ve zor ba sa ra ya kar þý tüm öf -
ke si ni ku sar. Bu sa ra yý ken di bað rýn da ta þý yan Ýs tan bul’a
yö nel tir öf ke si ni.

Ey zu lüm ler sa ha sý... E vet, ey par lak a lan, 
ey fa ci a lar la do na nan ý þýk lý ve ih ti þam lý sa ha! 
Ey par lak lý ðýn ve ih ti þa mýn be þi ði ve me za rý o lan, 
Do ðu’nun ö te den be ri im re ni len es ki kra li çe si!
Ör tün, e vet ey felâket sah ne si... Ör tün ar týk ey þe hir; 
ör tün ve son suz u yu ey dün ya nýn ko ca kah pe si! 
Ey deb de be ler, tan ta na lar, þan lar, a lay lar; 
Ka a til ku le ler, kal’a li ve zin dan lý sa ray lar. 
Ve dat Tür ka li bi zim o lan Ýs tan bul’u an la týr. Tev fik

Fik ret’e... Ýs tan bul’un ha ra mi le rin e lin den kur tu la ca ðý
gü nü müj de ler... Ve Ýs tan bul’un ne ka dar gü zel bir þe hir
ol du ðu nu an la týr o na. Bek le der bek le o gün ler gel sin…
Bek le ha ra mi le rin sal ta na tý yý kýl sýn…

Bo þu na çe kil me di bun ca a cý lar Ýs tan bul 
Bek le bi zi 
Bü yük ve sa kin Sü ley ma ni ye’nle bek le 
Park la rýn la köp rü le rin le ku le le rin le mey dan la rýn la 
Ma vi de niz le ri ne yas lan mýþ 
Be yaz tah ta ma sa lý kah ve le rin le bek le 
Ve bir ku ru þa Ye ni ha yat sa tan 
Top ha ne nin ka ran lýk so kak la rýn da 
Ko yun ko yu na ya tan 
Kir li ço cuk la rýn la bek le bi zi 
Bek le za fer þar ký la rýy la cad de le rin den ge çi þi mi zi 
Bek le di na mi ti ta ri hin 
Bek le yum ruk la rý mýz 
Ha ra mi le rin sal ta na tý ný yýk sýn 
Bek le o gün ler gel sin Ýs tan bul bek le 
Sen bi ze la yýk sýn 
Týp ký Tev fik Fik ret gi bi biz ler de kýz dýk Ýs tan bul’a...

So kak la rýn da is yan a teþ le ri ni ya kan la rý ko ru ma dý ðý i çin
öf ke len dik o na… Bir çok kat li a mýn ta ný ðý ol ma sý na rað -

men ses siz kal ma sý na da ya na ma dýk, is yan et tik. Ye ter
ar týk de dik,  ye ter…

a ya ða kalk
kalk Ýs tan bul
at ü ze rin de ki yor gun lu ðu
ve di yor lar ki ye ter
ye ter ar týk
a ya ða kalk
kav ga ya, sa va þa gir Ýs tan bul
Sa va þa gir di Ýs tan bul bi zim le bir lik te ha ra mi le rin sal -

ta na tý ný yýk mak i çin… Ne ler ya þa dý, ne ler gör dü… 
U nu tu lur mu Ýs tan bul,
Be ya zýt’ýn dö þün de pat la dý bom ba lar,
Ga zi’de kur þun sað nak la rý bo þan dý üs tü mü ze...
U nu tu lur mu a cý la rýn pa yan da lý ðý yü rek,
aç ge ce le rin bit mez li ði u nu tu lur mu?
U nut ma ya ca ðýz Ýs tan bul.
Bi le sin ki sö zü müz ba þý mýz üs tü ne dir.
Bin ler ce ö lü ver sek de so kak la rýn da,
A ra lýk sýz yað ma lan sa da uy ku la rý mýz,
yet me se 
düþ le ri miz
ço cuk lu ðu muz
genç li ði miz yað ma lan sa da.
Yi ne de i nat ve sa býr la,
Kur þun ya ra la rý mýz dan 
kan ta þý ya ca ðýz a la ca þa fak la rý na.
Sa bah la rýn mað rur ol sun Ýs tan bul
Ba þeð mez ol sun ye ter ki.
Ba þeð me di Ýs tan bul… ki mi za man yal nýz kal dý… ki -

mi za man tel ör gü ler le sa rýl dý her bir ya ný… ya sak lan dý
mey dan la rý, so kak la rý… A ma o hep u mut la aç tý kol la rý -
ný ken di ne doð ru ge len le re… 

Mey dan lar ki gam ze le rin dir Ýs tan bul
bak, gö re cek sin;
bir ma yýs gü nün de tu tu þa ca ðýz e le le
ve sen biz le re ye ni den
gü lüm se ye cek sin!..
Týp ký Tak sim mey da ný nýn her 1 Ma yýs’ta gü lüm se di -

ði gi bi biz le re… 2009 1 Ma yýs’ýn da ki coþ ku yu ha týr lý yo -
rum da ne ka bý na sýð maz bir mut lu luk tu o… Yýl la rýn öz -
le mi nin bir ka re de so mut laþ ma sý… 2010’da E me ðin Ýs -
tan bul’u ar týk kit le sel bir þe kil de ký zýl mey dan da Tak -
sim’dey di… Ço cuk su bir coþ kuy la hey ke lin her ya nýn -
dan sar kan in san lar na sýl da mut luy du lar o gün… Bek le
o gün ler gel sin Ýs tan bul de dik a ma bek le me dik… o gün -
le ri ya rat mak i çin sa býr lý bir e mek le ör dük Ýs tan bul’u...
Ör me ye de de vam e de ce ðiz… E me ðin el le rin de yük se -
len Ýs tan bul hep e me ðin Ýs tan bul’u o la rak ka la cak...
Kav ga mý zýn Baþ ken ti o la rak ka la cak… Sen bi ze la yýk -
sýn, biz de sa na Ýs tan bul…

Sen ser ma ye nin kül tür baþ ken ti de ðil kav ga mý zýn
þeh ri sin Ýs tan bul…
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SİS
Sarmış yine ufuklarını bir inatçı duman,
bir apak karanlık ki durmadan artmada.
Basıncının altında silinmiş gibi varlık,
bir tozlu ve ürkünç, ulu yoğunluk ki bakışlar
dikkatle işleyemez derinliğine, korkar!
Ama sana layık bu derin karanlık örtü,
layık bir örtünme sana, ey zulümler alanı!
Ey zulümler alanı... Evet, ey gösteriş sahnesi,
ey facia süsleyen yaldızlı, şatafatlı sahne!
Ey şatafatın, gösterişin beşiği ve mezarı;
Doğu'nun öncesiz alımlı kraliçesi;
en kanlı sevgileri nefretle titremeden
besleyip büyüten zevk düşkünü göğüs;
ey Marmara'nın mavi kucağında 
ölmüş gibi dalgın uyuyan canlı yığın;
ey köhne Bizans, ey koca büyücü bunak,
ey bin kocadan arta kalan el değmemiş dul;
güzelliğinde daha tazeliğin büyüsü ortada,
hala titrer üstüne izleyen bakışlar.
Dışardan, uzaktan açılan gözlere süzgün
mavi gözlerinle ne uysal görünürsün!
Uysal, ama en kirli kadınlar gibi uysal;
üstünde coşan gözyaşlarının hepsine hissiz
Kurulurken daha, bir hainlik eli
yapına katmış gibi zehirli bir kargış suyu!
Hep ikiyüzlülük kiri,kıskançlık kiri, çıkarcılık kiri;
yalnız bu... ve yalnız bunun yükselme umudu.
Milyonla barındırdığın cesetler arasından
kaç alın vardır çıkacak temiz ve parlak?

Örtün, evet, ey facia... Örtün, evet, ey kent;
örtün ve sonsuzca uyu, ey dünya orospusu?

Ey depdebeler, tantanalar, şanlar, alaylar;
kaatil kuleler, kuleli zindanlı şehirler;
ey anıların sağlam mezarı, ulu tapınak;

ey gururlu sütunlar ki birer bağlı dev,
geçmişleri geleceklere anlatmakla görevli;
ey dişleri düşmüş, sırıtan sur kafilesi;
ey kubbeler, ey şanlı yakarma yapıları;
ey doğruluğun sözlerini taşıyan minareler;
ey çatısı çökük medreseler, mahkemecikler;
ey servilerin kara gölgesinde birer yer
elde edebilmiş nice bin sabırlı dilenci;
“Geçmişlere rahmet!” diyen mezar yazıtları;
ey türbeler, ey herbiri gürültülü bir anıyı
uyandırarak sessiz ve durgun yatan atalar;
ey çamur ve tozun savaş alanı eski sokaklar;
ey her açılan gediği bir olay sayıklar
viraneler, ey uykulu it kopuğun pusu yerleri;
ey kapkara damlarla birer ayakta duran yası
simgeleyen sessiz ve eskimiş evler;
ey herbiri bir leyleğe, bir çaylağa yuva
kaygılı çocuklar ki acılarla somurtmuş,
yıllarca zamandan beri, tütmek ne ... unutmuş;
ey midelerin sıkıştıran zehri önünde
her alçaklığı yutan kurumuş ağızlar;
ey doğanın bağışıyla en hazır ve nimetli
bir yaratılışa ulaşmışken aç, tembel ve kısır;
her nimeti, her bağışı, bütün kurtuluş nedenlerini
gökten dilenen katlanma alçalışı ki... ikiyüzlü!
Ey köpeklerin sesi, ey konuşma onuru ile üstün
insanda şu nankörlüğü kargıyan bağırtı;
ey yararsız gözyaşı, ey zehir gibi gülüş;
ey güçsüzlük ve elem sözleri, kargıyan bakış;
ey efsanelere düşen anı; namus;
ey yükselme kapısına çıkan yol: ayak öpme yolu;
ey silahlı korku, ki zararları yüzünden
öksüz, dul ağızlardaki her talih yakınışı;
ey kişiye dokunulmazlık ve özgürlüğe yakın
bir soluk alma hakkı veren yasa efsanesi;
ey olmayacak söz, ey sonsuzca bilinen yalan,
ey mahkemelerden sürekli sürülen hak;
ey kuruntuların saldırıları ile duyguları bitkin
vicdanlara uzatılan meraklı kulak;
ey dinlenme korkusuyla kilitlenmiş ağızlar;
ey ulusal çaba ki nefret edilmiş ve horlanmış;
ey kılıç ve kalem, ey iki siyasal mahkum;
ey erdem ve edebin payı, ey unutulmuş yüz;
ey korku yüküyle iki kat gezmeye alışmış
ileri gelenler ve adamları, koca bir ünlü kesim;
ey eğilmiş baş, ki akpak, ama iğrenç;
ey taze kadın, ey onu takibe koşan genç;
ey ayrılık acısı çeken ana, ey kırgın eş;
ey kimsesiz, başı boş çocuklar... hele sizler,

Hele sizler...
Örtün, evet, ey facia... Örtün, evet, ey kent;
örtün ve sonsuzca uyu, ey dünya orospusu!..

tevfik fikret

39



40

Sis
İstanbul'a yakışmıyor
Perdesini indirmiş gözler gibi

gizliyor güzelliğini
Sis

İstanbul'a yakışmıyor
Gölgesini salmış gibi asfalta

kendisi görülmüyor
Sis

İstanbul'a yakışmıyor
Kimsesizlik hissi uyandırıyor
Bir de bakmışsın ki

dudaklarını kaçırıyor
İnsan

tam öpecekken gamzesinden
gamzesini bulamıyor

Sis 
İstanbul'a yakışmıyor

Denizin ufkunda bile
Sisler içinde bulanıyor

İstanbul'un gözleri
Sissiz daha güzel olan gözleri

24 Kasım 2009

Ben bu şiiri tutsakken yazmış olmalıyım
Yoksa nasıl

böyle buram buram
İstanbul kokar

İskeleden vapur kalkar
Sarayburnu'ndan biri ona bakar

Tutsaklar
onun gözleriyle

İstanbul'a bakar
Tutsaklar

onun ellerinde
kıpırtıyı duyar

Biri sularda ateş yakar
Tutsaklar

onun yalımında 
sigaralarını yakar

Biri Piyer Loti'ye çıkar
Tutsaklar

onunla birlikte
Haliç'ten gazel okur

Biri gider
Kadıköy'de

balık ekmek yer
Tutsaklar

onunla birlikte 
parmaklarını yer

Biri
atlar gemiye

Anadolu kavağına gider
Tutsaklar

onunla birlikte maviye
özgürlüğün koyağına gider

Ben bu şiiri tutsakken yazmış olmalıyım
Yoksa nasıl böyle

sözlerimden hicap duyarım
Ben bu şiiri tutsakken yazmış olmalıyım
Yoksa nasıl

böyle hiç yoktan
İstanbul'a özlem duyarım

18 Mayıs 2010
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Her göç bir ko puþ ve ye ni den baþ lan gýç týr. Bu ko -
puþ ta da ye ni den baþ lan gýç ta da in sa nýn ken di öz nel ni -
yet le ri ni a þan bir zor rol oy nar. Do ða nýn her can lý sý nýn az
yo ðun or tam dan çok yo ðun or ta ma doð ru ha re ke ti nin, e -
ko no mik, po li tik, as ke ri, kül tü rel zor la ma la rý nýn kar þý lý -
ðý dýr göç. Ýn san yo la çý ký yor sa, bu lun du ðu or ta mýn bir
ya da da ha faz la ek sik li ði di ðer or tam da ki bu ek sik lik le -
rin kar þý lý ðý na doð ru ha re ke ti ni zo run lu kýl dý ðýn dan dýr.
Ya ni bi li nen kla sik “i ti ci se bep ler ve çe ki ci se bep ler” di -
ye baþ lar her göç ya zý sý.

Ýþ siz lik baþ ta ol mak ü ze re, po li tik ve as ke ri bas ký,
can gü ven li ði, kül tü rel ve e ko no mik kay nak la rýn ül ke -
nin/dün ya nýn her ye ri ne e þit da ðýl ma mýþ ol ma sý bu ha re -
ke ti baþ la týr. E me ði ni sat mak ve kar þý lý ðýn da ya þa mak i -
çin ge rek li o lan la rý sa týn a la bil mek, ya ni iþ bul mak, ha -
yat ta kal ma þan sý ný art týr mak, in san lý ðýn ev ren sel bi ri ki -
min den fay da lan mak, ya ni a lý þý la ge len ta ný mýy la ya þam
ka li te si ni yük selt mek, e ði tim a la bi le ce ði yer de ol mak
in san la rý yo la dü þü rür. Kim bu ha re ke tin ba þýn da tüm so -
nuç la rý ný he sap e der ki? Tüm ha yal ler u mut do lu dur.
Kay gý la rý tes kin e den bir ses, ar ka sýn dan þeh re doð ru i -
ter her yol cu yu. 

Göç baþ la dý ðýn da yo la çý kan ye tiþ ti ði top rak la ra sýr -
tý ný dön müþ tür bir ke re. Her a dým da ye ni top rak la ra yak -
laþ týk ça es ki sin den u zak la þýr ve ye ni si ne yak la þýr. Git ti -
ði ye rin ya ban cý sý ar týk gel di ði ye rin de ya ban cý sý dýr.
Git ti ði ye re ye tiþ miþ iþ gü cü nü, ha zýr ve risk siz gü cü nü
gö tür mek te dir. Þe hir le rin ih ti yaç la rý ol du ðun da çek ti ði
ve i þi bit ti ðin de it ti ði göç men ler, sa na yi leþ me dö nem le -
ri nin en a ðýr ve en pis bi li nen iþ le ri ni üst le nir ler. Bü tün
þe hir le rin alt ya pý la rý, ka ba iþ le ri on lar ta ra fýn dan ya pýl -
mýþ týr. Va sýf sýz iþ gü cü nün kay na ðý dýr göç. Ken di ni en
mü te va zý kar þý lýk la pa za ra sun mak ta dýr. “Ne ol sa ya pa -
rým”, “ek mek ye di ði miz tek ne ye i ha net bi zim ki ta bý mýz -
da yaz maz” tam tes li mi yet tir.

Oy sa göç men böy le kar þý lan maz. O ya þam kar þý -
sýn da ha re ke te zor lan mýþ ol mak tan ö te git ti ði yer de de o -
ra ya tam u yu mu ve a si mi las yo nu yö nün de zor la nýr.
Göç men ler tüm bu zor la ma la rýn ve ken di ge tir dik le ri nin
et ki si a ra sýn da kal mýþ o lan ki þi ler, top lum lar dýr. A si mi le

ol du ðu o ran da ba þa rý lý, kök le ri ne bað lý kal dý ðý o ran da u -
yum suz, ba þa rý sýz o lur. Di li ni u nu ta bil di ði ve þeh rin di -
li ni ak san sýz ko nu þa bil di ði o ran da ba þa rý lý ka bul e di lir.
Þe hir li gi bi gö rü ne bil di ði o ran da þe hir o nu i çi ne a lýr.
Yok sa þeh rin en u zak kö þe le ri ne ku sar o nu.

Ýs tan bul’un göç þeh ri ol du ðu nu he pi miz söy le riz.
Göç men le rin yer li le rin den yer li le rin göç men le rin den
þikâyet le ri ne çok ya zý na ko nu ol muþ tur. Yer li ler, “yük -
sek” kül tür le ri nin ye ni kül tür le ka rýþ ma sýn dan, bo zul ma -
sýn dan hoþ nut suz dur. Ge len ler, ken di kül tür le ri ni de vam
et tir mek le kar þý laþ týk la rý kül tü re u yum sað la mak a ra sýn -
da gi dip ge lir ler. Ço ðun luk la da or ta ya her i ki kül tür den
de bir par ça a ma her i ki kül tü re de bi re bir ben ze me yen
a ra ton lar or ta ya çý kar. Bu ton lar ha ya týn her a la ný na
yan sýr. Gi yim ku þam, ya þa ný lan yer ler, dil, dav ra nýþ lar,
tep ki ler, mü zik, e de bi yat, sa nat vb. her a lan bu dö nü -
þüm den et ki le nir. Ni ce a raþ týr ma la ra ko nu ol muþ a ra -
besk mü zik ya da kül tür bu a ra lar dan bes le nir.

A na do lu’nun in sa ný nýn met ro pol le re ve hat ta baþ ka
ül ke le re yo la çý ký þýy la baþ lar bu hikâye. A na do lu in sa ný
ço ðun luk la yer le þik kül tü rün in sa ný dýr. Bir ký sým gö çer -
ler ve ge zer ler dý þýn da ge nel lik le top ra ðý na bað lý bir ha -
yat sü rer. Bü yük ký yým lar dö nem le ri ve yö re le ri dý þýn da
da ge nel lik le yüz yýl lar bo yu ay ný ku þak la ra ev sa hip li ði
ya par. Gün ge lir top rak, dün ya ya ge len ne sil ler ce pay la -
þý la pay la þý la o ka dar kü çük ve ve rim siz ka lýr ki kim se -
yi do yu ra maz ha le ge lir. Top ra ðýn ça lý þa rak ve rim li ha le
ge le ce ði ni dü þü nen ler ta rým ko nu sun da çok az þey bi len -
ler ol sa ge rek. Top ra ða e kil miþ ü rü nü nü gü ven ce ye al -
mak i çin çift çi baþ ta ban ka lar ol mak ü ze re pek çok yol -
dan borç la nýr. Güb re sin den to hu mu na, ta rým i laç la rýn -
dan iþ a let le ri ne her a þa ma sý gün geç tik çe da ha mas raf lý
ha le ge len top ra ðýn ta rým iþ çi le ri ni ya da kü çük top rak
sa hip le ri ni do yur ma sý imkânsýz ha le ge lir. Bu gün a ra cý
tüc car lar dan baþ ka kim se top rak tan ka za na maz du rum -
da dýr. Ço ðu yi ne top rak la il gi li iþ ler bul mak ü ze re yo la
çý kar. Fýn dýk, çay, pa muk, tü tün i þi ne ya ni sa na yi ham -
mad de si ta rým ü rün le ri nin iþ çi li ði ne gi der. Gün geç tik çe
a za lan bu ü re tim a lan la rý da bu ra ya yö ne len le ri þe hir le re
doð ru ko var. Þe hir de ki bir ay lýk ne ka dar kü çük o lur sa

neden geldim 
istanbul’a

Temade Çınar
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ol sun köy lü nün top ra ðý nýn ge ti ri sin den da ha ga ran ti li dir.
Hat ta bu ga ran ti ço ðun luk la köy de ki tar la la rýn ye ni den
e ki lip bi çi le bil me si ha ya liy le yo la çý kar. He sap, þe hir de
ka za nýp kö ye ge ri dön mek yö nün de dir. Ter si de doð ru -
dur ki ba zý yö re le rin in san la rý i çin “ko lo ni ha lin de ya þar,
ko li i le bes le nir ler” de nil me si bo þu na de ðil dir. Köy ge -
ri de ka la rak þeh re gi de nin da yan ma gü cü nü art tý rýr. Ço -
ðu muz bi li riz. Köy ler den ge len er zak lar o to büs le rin ba -
gaj la rýn dan bo þa lýr ken hay ret et mek ten ken di mi zi a la -
ma yýz. Bi don lar la tu þu lar, pey nir ler, çu val lar la un, bul -
gur ve yö re de ne var sa o. Ge ce kon du lar da e mek çi le rin
bun ca yok sul lu ða rað men bu gü ne ka dar na sýl da yan dý ðý -
ný bun lar ve köy den ge tir di ði ü rün ler le el de et ti ði yan
ka zanç lar la a çýk la ya bi li riz. Bu gün bu ko þul lar ne re dey -
se tü ken miþ du rum da. Ne köy ler de e ki le bi lir top rak kal -
dý ne de bu top ra ðý e ke cek genç nü fus.

Ön ce e vin i çin den –ge nel lik le- bir er kek ço cuk þeh -
re ça lýþ ma ya gi der. As lýn da bu yo la çý kan des tek len sin
ya da des tek len me sin se çil miþ o lan, en a tak o lan dýr. Da -
ya nýk lý lý ðý ný ve zekâsý ný ka nýt la mýþ o lan dýr. Ço ðun luk la,
e ðer sa vaþ gö çü de ðil se, yol cu luk a i le nin tü müy le baþ la -
maz. Ne re dey se son kö ke ka dar tu tun ma ça ba sý de vam
e der. Sa vaþ o lan yer ler de bi le in san la rýn tüm i ti ci se bep -
le re rað men top rak la rýn dan ay rýl ma ma sý sa de ce ge ri ci -
lik, gi di le cek yer le il gi li gü ven siz lik le a çýk la na maz. Ya -
ni gö çün zo ru bý ra kýp ko la yý seç mek ol du ðu nu id di a e -
den ler ya ný lý yor lar. Göç imkânsýz da baþ lar. Ve ilk yo la
çý kan kur ban dýr.

Bu yol cu luk ta he de fi miz Ýs tan bul. Da ha ön ce Ýs tan -
bul’a gel miþ o lan ak ra ba lar var i se he men on la rýn ya ný -
na ge li nir. Bi raz çö ke lek, bi raz yuf ka, bi raz bul gur var sa
bi raz ka vur ma sof ra ya ko nur. Yük dev ri lir. Ge len hem -
þe ri ya da ak ra ba ya iþ bul mak, ev bark sa hi bi ol ma sý ný
sað la mak gö rev dir. Za ten þe hir de ki yal nýz lý ðý ve güç süz -

lü ðü yen me nin bir yo lu dur da bir leþ mek ve her bir par -
ça nýn güç len me si ni sað la mak tan ge çer. Köy der nek le ri -
nin ül ke miz de ki yay gýn lýk la rý na ve ne ka dar u zun sü re -
dir a yak ta ol duk la rý na bak mak göç men le rin þe hir kar þý -
sýn da ki yal nýz lýk la rý ný an la mak i çin ye ter. Bu der nek ler
ce na ze le ri köy le ri ne ta þýr. Bu gün kü bir çok ge ce kon du i -
me ce yo luy la kon du rul muþ tur. Da ya nýþ ma yý sað la ya rak
þeh rin zor luk la rý kar þý sýn da a yak ta kal ma yý ga ran ti le me -
ye ça lý þýr. Ne de ol sa güç ler denk de ðil. O nun i çin dir ki
dün ya nýn her ye rin de ol du ðu gi bi ay ný yer den ge len ler
ay ný iþ ye rin de, ay ný iþ ko lun da ça lý þýp, ay ný böl ge ler de
o tu rur lar. 

Bu ma hal le ler ne re dey se gö rün mez bir ka le du va -
rýy la kap lý dýr. Her kes bir bi ri ni ta nýr. Ya ban cý gir di ði an -
da an la þý lýr. Teh dit var sa et ra fý çev ri lir, ha li ha tý rý so ru -
lur. Ya ni her ma hal le nin ge tir di ði yö re nin kül tü rü ne uy -
gun bir gö rün mez, ya zý lý ol ma yan ya sa sý var dýr. Hat ta
ba zý i le ri ci ma hal le ler de bu du va rý kýr mak i çin dev let ta -
ra fýn dan ma hal le i çi ne bir ta kým “me mur lar” yer leþ ti ril -
miþ tir. Ba zý ma hal le ler ma hal le nin is mi ne o lur sa ol sun
o ra da ya þa yan þe hir li ler le ta ný nýr. To kat lý la rýn ma hal le si,
Kon ya lý la rýn ma hal le si, Trak ya lý lar, Di yar ba kýr lý lar vb.
in san lar da bir bir le ri ni öy le ta nýr. Ne iþ yap tý ðýn dan da -
ha çok ne re li ol du ðu nu bi lir kom þu su nun. 

Za man la da ðý lan bu fe o dal bað lar öz le nir, kop ma lar
ya dýr ga nýr. An cak ka pi ta lizm hiç bir þans bý rak mak sý zýn
tam tes li mi ye ti da ya týr. Ý þin de i ler le yen iþ çi a töl ye de i þe
al dýr dý ðý köy lü sü yü zün den i þin den ol mak is te mez. Hat -
ta mem le ke tin den ge len ki þi nin tam a si mi las yo nu nu, þe -
hir li gi bi ya þa ma sý ve dav ran ma sý yö nün de bas ký ya par.
Köy den ge tir di ði her þe yi u nut ma sý, göm me si ve bir da -
ha ha týr la ma ma sý þart týr. “… bi ta ne Ýs tan bul var” u ya rý -
sý ný bil me yen var mý dýr? A ma ne çe li þi dir ki ay ný ki þi yi -
ne ken di mem le ket li le ri ta ra fýn dan çok a si mi le ol du ðu i -
çin “as lý ný, nes li ni u nut tu ðu i çin” ya dýr ga nýr. Or ta ya çý -
kan i ki li ki þi lik, iþ te bu i ki gel git a ra sýn da kal mýþ, i ki ye
bö lün müþ, her i ki ta ra fa da ken di ni ka bul et tir me nin yo -
lu nu bul muþ o lan ki þi lik de ðil mi dir? Ya ni ba þar mýþ o -
lan dýr…

Ýs tan bul’un sý nýr la rý ný týp ký di ðer met ro pol ler de ol -
du ðu gi bi dý þa rý la ra doð ru per va sýz ca ta þýr tan göç men ler,
bu nu sa de ce þe hir plan la rý ü ze rin de yap maz lar. Þeh rin
tüm do ku su i le göç men le rin da yat ma sý a ra sýn da bir sa bit
kal ma ve es ne me sa va þý sür git de vam e der.  Þe hir, yer -
le þik, ku ral lý ve sa bit bir sis tem kur ma ya ça lý þýr ken, göç -
men o nun tüm i nat çý diþ le ri ne ço mak so kar. Ge ce kon du
kav ra mý Ýs tan bul’un dört bir ya ný na ya yýl mýþ sa çak lar
gi bi tu tul muþ yer ler dir. Se çim ler dö ne mi bu ma hal le ler
a day la rýn va at ler le ku ral la rý seç men ler le hi ne es net ti ði
yer ler ha li ne ge lir ler. Yý kým lar du rur. Bi na lar hýz la yük -
se lir. Ruh sat lar a lý nýr. Þeh rin her a la nýn da es ki ho mo jen -
li ðin ye ri ni es ne ti len ya þa mýn iz le ri a lýr. Si mit sa ray la rý,
az kep çe lo kan ta la rý, sa hil ler de “don la de ni ze gi ren ler”
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tar týþ ma la rý, “duþ a lý nýr, traþ o lu nur” ya zý la rý nýn a sý lý ol du -
ðu pen ce re ler, so kak dü ðün le ri, ka pý ö nü çe kir dek li a i le ler,
tö ren si bir ha vay la kal dý rým lar da ha lý yý ka yan a i le nin tüm
bi rey le ri, mey dan lar da ki süs lü ha vuz la rý is te dik le ri gi bi
kul la nan lar, a çýk tan a kan ka na li zas yon su la rýn dan su i çen
ve ilk fýr sat ta kat le di len ta vuk lar, lüks bi na la rýn bah çe le rin -
de ye tiþ ti ri len fa sul ye ler, so ðan lar vb.vb. Bü tün bu þeh rin
“gör gü lü” ya sa la rý ný es ne ten “gü ruh” gün ge lir sükûne tin
ya sa la rý ný da bo zar.  

Her han gi bir hak sýz lýk, o gü ne ka dar bel ki yýl lar bo -
yun ca ken di ni ka bul len dir mek i çin ver di ði e me ðin, a lýn te -
ri nin öf ke si ni ta þý rýr. Ar týk bir a dým da ha ge ri ye çe kil mek -
ten se gö ze a la ma ya ca ðý be del yok tur. O gü ne ka dar ya þa -
dý ðý baþ ka la þý mýn, ha zýr ge tir di ði e mek gü cü nün so nu na
ka dar sö mü rül me si nin ve tüm bun la ra zor lan mýþ ol ma nýn
öf ke si ni tüm hüc re le rin de ta þýr göç men. O nun i çin dir ki
tüm dün ya da ol du ðu gi bi ilk a yak lan ma lar, is yan lar, pat la -
ma lar göç men ma hal le le rin de ya þa nýr. Þeh ri ge tir dik le riy -
le zen gin leþ ti ren a ma þeh rin zen gin lik le rin den ya rar la na -
ma yan, en u zak kö þe le ri ne a týl mýþ lar… Kav ga yo la çýk tým
mý o nu ya dýr ga yan, u zak laþ tý ran lüks semt le rin dev mey -
dan la rý ný öz gür ce a dým la ma nýn, teh dit e de bil me nin o ku
ya yýn dan çýk mýþ týr. Teh dit e di len teh dit et mek te dir. Ko vul -
muþ lar kov ma ya gel di ler. A þa ðý la nan kül tür da yat ma la ra
kar þý ken di de ðer le ri ni ya þa ma yý ak lý na koy muþ tur. Yal nýz
bir fark la, o ar týk ge tir di ði kül tür de ðil dir yal nýz ca, þe hir -
de ki en te lek tü el bi ri kim le kar þý laþ mýþ, kav ga nýn kül tü rüy -
le de yoð rul muþ, ta nýþ mýþ bir kül tür ta ri hi yaz mak ta…

Ýs tan bul’u kav ga nýn baþ ken ti ya pan bu dev bu luþ ma -
dýr. A na do lu’dan kov du ðu kol gü cü nü, Ýs tan bul’un ka fa
gü cüy le bu luþ tu rur. A na do lu’nun iþ çi si ni, Ýs tan bul’un ay -
dý nýy la bu luþ tu rur. Zor’un baþ lat tý ðý ha re ket böy le ce ye ni

zor’u ya ra týr. 
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Güneşe karışmadıkça etim
Kavel Grevcilerinin türküsünü söyleyeceğim.
Ve izin verirlerse Kavel Grevcileri,
İzin verirlerse İstinyeli emekçi kardeşlerim,
İzin verirlerse Kavel Grevcileri,
Ve ben kendimi tutabilirsem eğer sesimi
tutabilirsem
O çoban ateşinin yandığı yerde Kavel'de,
O erkekçe direnilen yerde, Kavel'de
Karın altında nişanlanıp dostlarımın arasında
Öpeceğim nişanlımı Kavel kapısında
Ve izin verirlerse İstinyeli emekçi kardeşlerim
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Ýs tan bul… Her so ka ðýn da ya þa mýn ka nat çýrp tý ðý, kav ga nýn a te þi ni, sev da nýn sý cak lý ðý ný, u mu dun düþ -
ler den ö te si ni an lat tý ðý þe hir. Ýs tan bul… gök de len le ri nin ya nýn da ki ge ce kon dun da e lin de kü çük ek mek par -
ça sýy la top rak ta oy na yan be bek, iþ lek cad de ler de ya zýn sý ca ðý na al dý rýþ et me den su sa tan ço cuk, e lin de mo -
lo tof la kav ga ya ko þan öð ren ci, e lin de çan ta sýy la Ni þan ta þý kal dý rým la rýn da per va sýz ca yü rü yen genç kýz,
Üs kü dar’da Kýz Ku le si’ni sey re da lan a þýk, Ga la ta Köp rü sü’nde ba lýk tu tan yaþ lý bir am ca, Be yoð lu’nda
bir so kak çal gý cý sý, Mar ma ra’da, UPS’ de di re niþ, Tuz la’da bir iþ ka za sý, Ýs tik lal’de ey lem, 1 Ma yýs’ta za -
fe rin a dým la rý… ne çok þey dir Ýs tan bul. Her kö þe ba þýn da ek me ði ni ka za nan la rýn mem le ke ti dir… Ya þa mak
kav ga sý dýr bu þe hir. 

Ha ya týn tam or ta sýn da o lup ya þa mak kav ga sýn da o lan la ra sor duk Ýs tan bul’u, “Se nin i çin ne i fa de e di -
yor bu þe hir?” di ye… Ya nýn dan bel ki on lar ca kez geç miþ si niz dir o su sa tan ço cuk la rýn, “ab la, a bi su is ter
mi sin?” di ye u sul ca ses le nir ler ar ka nýz dan, ya da bir o to büs du ra ðýn da kar þý la þýr sý nýz. Ýþ te 14 ya þýn da ki
Mit hat da on lar dan bi ri. Tak sim’de, bir kal dý rý mýn ke na rýn da su sa tý yor. Að rý’dan her o kul bit ti ðin de ba ba -
sýy la Ýs tan bul’a ge lip a i le si ne yar dým cý ol mak i çin ça lý þý yor muþ. Mit hat’a ken di Ýs tan bul’u nu sor duk…

“Bu þe hir de ne re ye bak sam her gün kav ga, gü rül tü, pa týr tý gö rü yo rum. Tür ki ye’de bir çok in san ça lýþ -
mý yor, ö zel lik le bu ra da. Ýn san la rýn ya pa cak bir þey le ri yok ki. Ha bi re kav ga e di yor lar. Bu þeh ri ben sev -
mi yo rum. Bel ki bu ra lar te miz a ma, ben Tar la ba þý’nda ka lý yo rum, o ra lar pis lik, çöp lük i çin de. Na sýl kül tür
baþ ken ti seç miþ ler bu ra yý an la mý yo rum. Ben Að rý’yý da ha çok se vi yo rum. O ra da ça lýþ mý yo rum, o ra nýn in -
san la rý da ha i yi ler.”  (O a ra da a ra ba dan bi ri su is ti yor ve biz de Mit hat’a hoþ ça kal di ye rek ya nýn dan ay rý -
lý yo ruz.)

Ve yi ne ya nýn dan ço ðu kez geç ti ði niz çi çek çi le re gi di yo ruz. 60 ya þýn da ki Se ba hat. Te kir dað lý, 15 yýl -
dýr çi çek sa tý yor. Tez ga hýn da ren ga renk ve çe þit çe þit çi çek ler var. He men ken di mi zi ta ný tý yo ruz ve o na da
ken di Ýs tan bul’u nu so ru yo ruz:

“Ýs tan bul’u se vi yo rum, çün kü bu ra da ek me ði mi ka za ný yo rum. Ya pa cak baþ ka bir iþ ol ma dý ðýn dan çi -
çek çi lik le uð ra þý yo rum. Çok faz la ge li ri miz ol mu yor bu iþ ten, a ma yi ne de bo yun eð mek zo run da ka lý yo -
ruz bu na. He men he men her gün bu ra da yým. Bi ze ta til yok za ten. Sos yal o la rak yap tý ðým bir þey yok, bu
þeh rin sev me di ðim ta ra fý da bu. Ça lý þan bir çok in san gi bi be nim de si ne ma ya, gez me ye vak tim kal mý yor. İs
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Ýs tan bul’da gü zel yer ler biz den u zak. A ma yi ne de Ýs tan -
bul’u se vi yo rum.”

Kü çük bir se pet, i çin de i se sa týl ma yý bek le yen su lar,
bu se pe tin ar ka sýn da du ran i ki ki þi… Ha lil ve Ve dat. Ha -
lil 10 ya þýn da Að rý lý, Ve dat i se Van lý 12 ya þýn da. Öy le si -
ne do ðal bir gü lüþ le ri var ki, he men fark e di yor su nuz ya -
nýn dan ge çer ken. 10 ve 12 yaþ la rýn da ol ma la rý na rað -
men, e pey kü çük gös te ri yor lar. Bes len me bo zuk lu ðu nun
et ki siy le ol sa ki Mit hat’ta da du rum ay nýy dý. Ha lil ve
Ve dat’ýn ya ný na o tu rup on la ra Ýs tan bul’u an lat ma la rý ný
is te dik ve her i ki si de baþ lý yor, bir bir le ri ni des tek ler ce si -
ne ay ný þey le ri söy lü yor lar:

“Ýs tan bul gü zel bir þe hir. Pa ra ka zan mak i çin ça lý þý -
yo ruz, a i le mi ze des tek ol mak i çin, o se bep le de Ýs tan -
bul’da yýz. Bu ra da ol mak ba zen i yi ba zen kö tü. Ý yi o lan
ya ný ar ka daþ la rý mýz la so kak ta, o kul da oy na mak, kö tü
ya ný o kul dan son ra he men bu ra ya ge lip su sat mak. A ma
En çok mem le ke ti miz de ya þa mak is ter dik. O ra lar da ha
gü zel.”

Be yoð lu’nun a ra so kak la rýn da do la þýr lar on lar ço -
ðun luk la. El le rin de de mir den bir a ra ba ve ü ze rin de i çi ne
kar ton koy mak i çin ko nan bir çu val. Kar ton, ka ðýt top -
la yan Ya þar’la soh be ti mi ze,  “mer ha ba” di ye rek baþ la -
dýk. Gü lüm se me si hiç ek sik ol ma dý ko nuþ ma mýz bi te ne
ka dar. As len Muð la lý, 20-25 yýl dýr i se Ýs tan bul’da bu iþ -
le uð ra þý yor. Yü zü gü lüm sü yor a ma o na ken di Ýs tan -
bul’u nu sor du ðu muz da ha fif bir du rak sa ma i le an la tý yor:

“Ýs tan bul be nim i çin bir ce hen nem ye ri. Zen gin ler
bi ri ken bu þey ler den ra hat sýz o lu yor muþ, biz de o se bep -
le top lu yo ruz bun la rý. Bu þe hir be nim gi bi le re de ðil, pa -
ra sý o la na gü zel. Av ru pa Kül tür Baþ ken ti i lan e dil miþ
gü ya, be nim i çin hiç bir þey i fa de et mi yor. Ce bi me gün -
de 20 li ra gir sin o gün dün ya nýn en mut lu in sa ný be nim
bu þe hir de. Hem bu ra sý kül tür baþ ken ti i lan e dil di di ye
ba na i yi bir iþ, ha yat mý ve re cek ler, on gün dür ö de ye me -
di ðim e vi min ki ra sý ný mý ö de ye cek ler? Bu nu i lan e den -
ler git sin an cak dý þa rý da ki le re, pa ra sý o lan la ra ya la ka lýk
yap sýn lar. A çýk ça sý mem nun de ði lim bu þe hir de ya þa -
mak tan, a ma mec bu rum…”

Þim di de be le di ye de ça lý þan te miz lik iþ çi si nin ya ný -
na gi di yo ruz. Mah mut Si vas lý. Be le di ye iþ çi si ol du ðun -
dan pek faz la ko nuþ mak is te mi yor, fo toð ra fý ný da hi çek -
tir mi yor. A ma ký sa da ol sa bir kaç cüm le söy le me si ni is -
ti yo ruz:

“Ýs tan bul ek mek ka pý sý dýr bi zim i çin, yok sa baþ ka
ne an la mý o la bi lir ki? Ça lý þan la rýy la, iþ çi siy le var o lan
bir þe hir. Ge çim zor bu þe hir de, as lýn da her yer de öy le a -
ma Ýs tan bul’da da ha zor. Bu þeh rin kül tü rel ya nýn dan
pek ya rar la na mý yo ruz çün kü her þey mad di ya ta da ya lý.”

Ve da ha on lar gi bi da ha bir çok la rý var se si ni du yu -
ra ma dý ðý mýz, a ma söy le nen ler bir yer de on la ra da ter cü -
man o lu yor: Ýs tan bul ya þa mak kav ga sý… 
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u nu tul sun is ti yor lar
ger çek li ðin, 
so kak la rýn,
ge ce kon du la rýn,
u mut la rýn… 
ya þa ma dan kop sun is ti yor lar

Ýs tan bul’u. 
bil mi yor lar ki
sus ma ya cak,

ka pat ma ya cak göz le ri ni.
eð me ye cek bo yun
ke lep çe le re,
zin dan la ra,
iþ ken ce le re…
i çin de ba rýn sa da
ve 
gü zel li ðin
ge ti ril se de ke yif ye ri ha li ne,
bi li yo ruz ki
el bet bir gün
a ký ta cak sýn
a ký ta ca ðýz
bir i rin gi bi
o ser ma ye ba ba la rý ný.
ve
iþ te o za man
Ýs tan bul,
u mut lar
yoð ru lup ger çek li ðin le
ge çe cek

düþ ler den de ö te ye…  
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Her da im öz le nen bir kent tir Ýs tan bul... Ýs tan bul’un i çin den çýk ma yan lar bi le o na bi raz has ret çe ker ler. Çün kü bo ða -
zý ya þar ken, or ma ný ný öz ler sin, Tak sim’i ya þar ken, sa kin bir ký yý sý ný öz ler sin... He le bir de de mir du var la rýn ar dýn -
day san öy le çok þe yi ni öz ler sin ki... an la týl ma sý zor... Þa ir le ri miz, ya zar la rý mýz tut sak lýk gün le rin de yo ðun lu ðu na ya -
þa mýþ Ýs tan bul öz le mi ni ve þi ir le, öy küy le bi raz ol sun din dir mek is te miþ ler dir bu öz le mi...
Na zým Hik met öm rü nün 15 yý lý ný zin dan lar da ge çir di. Ve en gü zel þi ir le ri ni An ka ra, Çan ký rý, Bur sa zin da nýn da bu -
lun du ðu dö nem de yaz dý. Ýs tan bul’a o lan öz le mi ni Ce viz a ða cý þi i riy le u laþ týr dý bi ze... “Ben bir ce viz a ða cý yým Gül -
ha ne Par kýn da/Ne sen bu nun far kýn da sýn/ne de po lis far kýn da” Sa ba hat tin A li tut sak lý ða i nat “Ba þýn ö ne e ðil me sin
al dýr ma gö nül al dýr ma” di ye rek yaz dý þi i ri ni Si nop ka le sin den... Gö rüþ gü nü nün se vin ci ni En ver Gök çe “Bu gün gö -
rüþ gü nü müz/dost kar deþ bir a ra da/Tel den te le men dil sal la el sal la” di ye rek u laþ týr dý bi ze...
1952 yý lýn da Ýs tan bul Har bi ye As ke ri ce za e vin de ya tan þa ir Ah med A rif “Bir uf ka var dýk ki/yal nýz de ði liz sev gi -
lim/Ger çi ge ce u zun/Ge ce ka ran lýk/A ma bü tün kor ku lar dan u zak/Bir sev da dýr böy le si ne ya þa mak” di ye ses le nir.
Kör du var la ra, de mir par mak lýk la ra i nat “Ha ni bir dý þar da ol sam/hep yü rü rüm dur mam” di ye hay ký rýr A.Ka dir. Dý -
þa rý çýk týk tan son ra ya þa na cak baþ ka bir ma pus luk tan söz e der Me tin De mir taþ di ze le rin de... “Gün do ðar bir gün sen
de/öz gür lü ðü bir ge lin gi bi ta kýp ko lu na/çý kar sýn baþ lar iþ siz lik/o en bü yük ha pis ha ne”
Ya þa mýn a cý tat lý bir çok ya nýy la dal ga geç me yi ba þa ra bi len þa ir Can Yü cel i se þu di ze ler le ses le nir bi ze ma pus luk
gün le rin den, “Bi sað ya ný ma yat tým, geç ti beþ yýl/Bi de so lu ma yat tým, et ti mi on yýl/Ha di kalk de di ler, bit ti bu fa -
sýl/Hay Al lah kah ret sin, u ya na mý yo rum!”
Ha san Ýz zet tin Di na mo, Rý fat Il gaz, A rif Da mar, Þük ran Kur da kul, Ha san Hü se yin Kork maz gil, Ni hat Beh ram ve
da ha ni ce le ri geç ti bu ül ke nin zin dan la rýn dan... a ma u mut la rý ný hep can lý tut tu lar... Ge le ce ðe o lan i nanç la rý ný hiç yi -
tir me di ler.
Bir de mül te ci ve sür gün gün le rin de öz le nen Ýs tan bul var dýr. Öy le bir öz lem dir ki bu ya kar ka vu rur in sa nýn yü re ði -
ni... Ve þu di ze le re dö nü þür bir þa i rin ka le min den... “Bir al lý tur na ol sam kar lý dað la rý aþ sam/Var sam bi zim el le re
ken di gö ðüm de uç sam/Þim di Ýs tan bul’da ol mak var dý a na sý ný sa ta yým/Pü für pü für bir va pu run yan ta ra fýn da”A ma
u mut kes mez sür gün, bi lir bir gün dö ne ce ði ni ve hay ký rýr... “Sab ret gö nül bir gün o lur/Bu has ret bi ter/Çe ki len a cý -
lar ca ným/Gün o lur ge çer”
Dün ol du ðu gi bi bu gün de zin dan lar da o lan la rý mýz var. Na zým’ýn ya þa dý ðý öz le mi yo ðun lu ðu na bu gün de yü re ðin -
de his se den le ri miz var. On lar dan ge len þi ir ve öy kü le ri miz var. 19 A ra lýk o pe ras yo nun dan son ra hüc re le re zor la gö -
tü rü len tut sak lar dan bi ri si ay lar son ra ring a ra cý i le Ýs tan bul’a mah ke me ye ge ti ril di ðin de kar þý laþ tý ðý Ýs tan bul’u an -
la týr þi ir le... “Ýs tan bul yal nýz lýk tan bu na lý yor du/Ýs tan bul bir þey le re san cý la ný yor du/Bel li ki/De niz dal ga la rý ný,/ku þa -
týl mýþ ço cuk la rý ný a rý yor du/Rüz ga ra,/dur gun dur gun ba ký yor du/Bom boþ tu de niz ke na rýn da ço cuk kay dý rak la rý/Yal -
nýz dý ço cuk lu ðu mun sa lýn cak la rý”
Bu gü nün tut sak la rýn dan is te dik Ýs tan bul öz lem le ri ni bi ze u laþ týr ma la rý ný ve ba kýn on lar dan bi ze ne ler gel di.

Tutsakların İstanbul Özlemi
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Ýs tan bul yal nýz lýk tan bu na lý yor du
Ýs tan bul bir þey le re san cý la ný yor du
Bel li ki 
De niz dal ga la rý ný,
Ku þa týl mýþ ço cuk la rý ný a rý yor du
Rüz ga ra,
dur gun dur gun ba ký yor du
Bom boþ tu de niz ke na rýn da ço cuk kay dý rak la rý
Yal nýz dý ço cuk lu ðu mun sa lýn cak la rý

Fi dan lar, 
ya lan cý ba har la ra küs müþ
kök le ri ni da ha de rin le re sa lý yor du
ýs sýz dý so kak lar
Ök süz ço cuk lar gi bi ba ký yor du
So kak lar da du var ya zý la rý

Ýs tan bul yal nýz lýk tan bu na lý yor du
Ýs tan bul bir þey le re san cý la ný yor du
An la iþ te
Ýs tan bul’da ya þam
a dam gi bi ya þa ya cak ço cuk la rý
De li kan lý  sev da la ra
Yü rek a ça cak sev da lý la rý a rý yor du
Ýs tan bul yal nýz lýk tan bu na lý yor du
Ýs tan bul bir þey le re san cý la ný yor du.

Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
gö rün dü ler bir den bi re
gö rün dü ler...
an sý zýn.

E li a ya ðý
di li da ma ðý
bir bi ri ne do lan dý za ma nýn
Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
bü tün ev ren
ye þil bir sey re dal dý
ya þa mýn göz le ri
ya þar dý...

has ret ler ce að la dý
Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
gö rün dü ler bir den bi re
gö rün dü ler...
an sý zýn.

E li a ya ðý
di li da ma ðý
bir bi ri ne do lan dý za ma nýn
Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
bü tün ev ren
ye þil bir sey re dal dý
ya þa mýn göz le ri
ya þar dý...
has ret ler ce að la dý

Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
Du var la rý ok þa dý bi ri
Ü þü müþ el le ri
al lý, kýr mý zý lý
Çi çek ler aç tý.
Bi ri kay dý rak tan kay dý
bi ri sa lýn cak ta sal lan dý...
Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
Ýs tan bul fe rah la dý

“ah ço cuk lar... ço cuk lar”
Bir gü lüm se yiþ ol du lar
Çýk tý lar mey da na
Hay kýr dý bi ri:
“Mut la ka gö rü þe ce ðiz!
Mut la ka gö rü þe ce ðiz, ey top rak
fi dan lar boy a ta cak mut la ka!
ya lan bu dur gun du ruþ,
rüz ga rýn o lup se vi þe ce ðiz,
Mut la ka gö rü þe ce ðiz ey de niz!”

Ço cuk lar çýk tý lar or ta ya
Ýs tan bul an la dý...
Za ma ný gel sey di e ðer
“Ýs tan bul göz le rim de að la ya cak tý.”

Ýs tan bul  
yal nýz lýk tan bu na lý yor du

Ahmet Akyüz
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Sen bi zim sin Ýs tan bul. Geç miþ gün ler de ya þa dýk la rý mýz, ge le cek ya rýn la rý mýz, ya þa ya cak la rý mýz sýn. Ta ri -
hi miz sin Ýs tan bul. Ku þat týk se ni yü re ði nin ta a i çin den…

Sen ba þý mýz da e sen ka vak ye li sin. De li tay lar gi bi ka pý lýp e sen ye li ne ko þu yo ruz ya rýn la ra. Ya rýn lar a dý na
a yak ta yýz. Gü ne þin sý cak lý ðýn dan tu tu þan boz ký rý mýz sýn. Sen Ýs tan bul ka na yan ya ra mýz sýn.

Kan ver dik Ýs tan bul. Ka ný mý zý dök tük top ra ðý na. Ye di te pen de a çan sev da çi çek le ri ni su la dýk. “Yý ký la sýn
Ýs tan bul!” di ye fer ya dý mýz sýn. Sa na o ðul lar, kýz lar ver dik Ýs tan bul. Þe hit ler u ður la dýk so kak la rýn dan ký zýl bay -
rak lar la. Du var la rý na ya zýl mýþ öf ke miz sin Ýs tan bul. A hý mýz var, so ra ca ðýz bir gün. Sev da ol duk ça Ýs tan bul, be -
den ler ya tý ra ca ðýz top ra ðý na… Tar la ba þý’nda bir çift yü rek sin Ýs tan bul. Ký zýl de ri li le rin yer de ki a hý nýn ya ný na
düþ tü can la rý mýz. Ka ný ak tý can la rý mý zýn, as falt taþ la rý nýn a ra sýn dan in ce in ce a ký yor du. Gör dün Ýs tan bul, in ce
in ce a kar ken ge ri de te miz bir in ce sý zý bý ra ký yor dun. Hüz nü müz sün, ah Ýs tan bul… 

Sen Ýs tan bul, gör dün ye nil di ði miz gün le ri de. Ye di kat hü zün as týn yü zü ne. Bo ða zýn so ðuk su la rý nýn di bi -
ne çek tin bi zi. Zor, a ðýr gün ler ge çir dik se nin le. Bi zans’a kah pe di yen le rin, kah pe pu su la rý na düþ tük. Si ren
ses le ri a ra sý na ka rýþ tý se si miz, ne fes siz kal dýk Ýs tan bul. So ðuk su la rýn dan, buz dan du var lar çe kil di a ra mý za, di -
re ni þin a te þi o lup ý sýt týn. Met ris’te hüc re, Bay ram pa þa’da a teþ, Üm ra ni ye’de kö pük, Geb ze’de du man dýn bi ze
Ýs tan bul. O top si ra por la rý mý za ya zýl mýþ giz le ne me yen ger çe ði miz sin. E yüp’ten yük se len du a, Ga zi’de kav ga -
nýn a tan nab zý sýn. Ba ri kat sýn Ýs tan bul.

Sa na gel dik Ýs tan bul. Dört bir yan dan ko þa rak sa na gel dik. Kam yon ka sa la rýn da, o tu büs yol cu luk la rýy la
gel dik sa na. Bo ða zýn dan geç tik, a ma bo ða zý mýz dan ha ram lok ma geç me di. Koy nun bil dik sur alt la rý ný, u sul ca
yat týk. Bö lüp pay laþ tý ðý mýz si mi di miz sin. Ma vi de ni ze kar þý boy num da ki hal ka sýn, öz le mi miz sin Ýs tan bul. Se -
nin le ke yif len dik, ka ra kol la ra düþ tük, se nin le fa la ka la ra ya tý rýl dýk. Öf ke le nip öf ke le nip ta þan, a ma yi ne ge lip
bi zi vu ran sýn.

Sen bi zim çýp lak ger çek li ði miz sin. Söz di ki þi i le di kil miþ, el bi se yi gi ye me yen ger çek ha li miz sin. Biz, se -
nin le, ca mi de du a e dip çý kýþ ta a yak ka bý mý zý de ðiþ tir me yi öð ren dik. Ce me vi ne uð ra dý ðý mýz da sen ön den bu -
yur dun Ýs tan bul. Biz se nin le, Ýs tan bul, fa ki riz, yok su luz. Ýþ çi yiz, iþ si ziz. Biz se nin le Ýs tan bul Er me ni yiz, Kür -
düz, Ru muz, A le vi yiz, Müs lü ma nýz, Hris ti ya nýz, A zýn lý ðýz, Ö te ki yiz. Biz bað rýn da aç mýþ bin bir renk te çi çe -
ðiz. 

Biz se nin le Ýs tan bul, ge ce ya rý sý bas kýn la rýn da e le geç tik. Tel siz ko nuþ ma la rýn da a dýn geç mez. O pe ras yon
ha ber le rin de a dýn a nýl dý ðýn da hüc re de ý þýk sa çý yor dun Ýs tan bul. Di re niþ ti a dýn, ye ne ce ði ne i nan dý ðý mýz o nur -
sun Ýs tan bul. 

Sen gü zel sin Ýs tan bul. Su lu ku le’de Ro man sýn, Ak sa ray’da Rus sun, Be yoð lu’nda so kak çal gý cý sý sýn, Tak -
sim’de tek me le nen tra ves ti sin. Cop lan mýþ ha li miz sin, yol ke na rý na bý ra kýl mýþ ce set sin Ýs tan bul. Üs tü ne ga ze te
da hi ör tül me miþ çýp lak ger çe ði miz sin, biz den o lan her ha lin le ka bu lü müz sün. Sev da þa i ri nin a ce mi a þýk ha li -
sin. Bo ða za kar þý hay kýr dý ðý mýz öf ke li ha li miz sin…

A ma Ýs tan bul, sen Fa tih Sul tan Meh met Pa þa ma hal le si de ðil sin ya da Mus ta fa Ke mal ma hal le si ve ya Ý -
nö nü so ka ðý de ðil sin. Sen Ýs tan bul 1 Ma yýs ma hal le si sin. Ar mut lu sun, Gül su yu sun, Ça yan ma hal le si sin. Ha -
san O cak Par ký sýn. Ta rih sin Ýs tan bul. Bi zim ka lem le ya zýl mýþ sýn be yaz say fa ya… A yak iz le ri ni ta kip et ti ði miz
çu va la sýð ma yan mýz rak sýn. 

Ge ce kon du sun Ýs tan bul, dý þýn da sýn. Fe le ðin çem be rin den i çe ri geç miþ sin. Da ha yu ka rý dan bak mak i çin
gök de len ler dik ti ler Ýs tan bul. Yu ka rý dan bak mak… Ba kýn ca ka ra ca hil, kül tür süz di yor lar Ýs tan bul. Me de ni -
yet le ri nin bað rý na sap la ný yor kül tür süz lü ðü müz. Ö ðüt ler ve ri yor lar Ýs tan bul. Me de ni in san ol ma mý zý, a si li ði -
mi zi, bar bar lý ðý mý zý bý rak ma mý zý is ti yor lar, de mok ra si nin ni met le rin den fay da lan ma mý zý ö ðüt lü yor lar. Ta rih

ÝS TAN BUL’A 
MEK TUP

Vedat Düşküner / Tekirdağ 2 No’ F Tipi
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hu zu run da düþ man ke sil mi þiz. On la rýn me de ni ye ti ne, öz gür bi re yi ne teh di diz se nin le. A si yiz Ýs tan bul, e fen di -
si nin sö zü ne gel me yen kýr ba cýn dan kork ma yýp Spar ta küs’ün ký lý cý na dav ra nan kö le yiz. Ken di þar ký la rý mýz var
Ýs tan bul, cenk mey da ný na da vet e den þar ký lar.

Öð re ne ce ðiz Ýs tan bul, öð re ne ce ðiz öf ke mi zi ör güt le me yi, öð re ten de öð re te cek her ha li miz le ya ný mýz da
ol ma yý. On la rýn ak de di ði bi zim i çin ka ra dýr Ýs tan bul. Mer kez le ri miz fark lý…

Sö mü rül müþ, e zil miþ, e mil miþ ka ný mýz sýn, ça lýn mýþ e me ði miz, gasp e dil miþ hak ký mýz, ö den me miþ taz -
mi na tý mýz sýn. Grev sin Ýs tan bul. 1 Ma yýs’ta Tak sim’de dal ga lan dý rý lan bay rak sýn, bay ra ðý ta þý yan sýn… Dal -
cý’nýn e lin de ki taþ sýn, taz yik li su ya kar þý kol ko la ke net len miþ di renç sin. Bu gün kav ga sý ný ver di ði miz ya rý ný -
mýz sýn.

Se nin le bü yü dük Ýs tan bul. Çok þey ya þa dýk se nin le… Se nin le ye nil dik, pe ri þan ol duk. Se nin le a ya ða di -
kil miþ kah ra man lýk lar. Bir ge ce kon du e vi nin pen ce re sin den ya da bir bi na nýn i kin ci ka týn dan so ka ðý tut muþ
ka ran lý ðýn bek çi le ri ne doð ru tu tul muþ bir nam lu sun Ýs tan bul. Ga zi’sin, Üm ra ni ye’sin, Bos tan cý’da vu rul san da
Yýl maz Ka ya’sýn. Dim dik a yak ta sýn. Se lam sýn dar gün de ki dos tu na. Ka ný mýz ka rýþ tý bir bi ri ne de dir ten ma ya -
sýn Ýs tan bul.

Þim di biz se nin le Ýs tan bul, ne geç mi þi mi ze a ðýt ne de ge le ce ði mi ze öv gü ler di ze ce ðiz. Bi zi yok sa yýp, se -
ni Av ru pa’nýn, me de ni ye tin baþ ken ti ya pan la rý þa þýr ta ca ðýz. At la rý mý zý ha ra mi le rin ü ze ri ne sü re ce ðiz Ýs tan bul.
Tek gör dük le ri þey a ta la rý mý zýn bu run la rýn dan al dýk la rý so luk ve bar bar lý ðý mý zýn yý ký cý lý ðý o la cak. Dün ya nýn
e zi len le ri nin yü rek le ri ni tit re ten le rin yü re ði ni tit re te ce ðiz Ýs tan bul. Ma dem ki ge lip mey da ný mý za kur du lar sal -
ta nat la rý ný bu yur sun lar, bi zim mey dan la rý mýz cenk mey dan la rý dýr. Vu ran ka za nýr, vu ra ca ðýz!

On la rýn ha týr lan ma ya ih ti ya cý yok, a ma se nin on la rý ha týr la man da ya rar var Ýs tan bul. Bed ret tin de a týy la
bu ra dan geç ti, ar dýn dan ni ce le ri gel di, de ðil mi ki gi den ler kav ga nýn kül tü rü nü bý rak tý lar, ku þan, ku þa na lým Ýs -
tan bul. Kav ga nýn baþ ken tin de çek vur, sür a tý ný! Ye di te pe’de a teþ ler ya ný yor. Kav ga yi ne ye ni den baþ lý yor.



51

Bir kuþ kanadý ses verir yakýnlarda bir yerlerde
Bir çocuk gülümser kondularýn arasýndan
Üstü baþý çamur
Sokak çamur
Direkler çamur
Bir diþi çürük, ikisi yok
Bir kedi miyavlar iki defa
Biri açlýktan öteki korku
Bir siren sesi duyulur
Bir taþ gelip çarpar polis kalkanlarýna
Birden patlar öfke ama kimse þaþýrmaz
Ölüler en önde yürür
Ellerinde taþ baltalarýyla
Tüm insanlýk adýna
Tüm insanlýk kavgaya girer
Tomahawklarýný çekip girer harbe Apaçiler
Zulüm öyle bir noktaya varýr ki
Tanrýlara isyan eder
Cehennem zebanileri
Ve cennetin melekleri 
Yüreklerde mayalanan dinamit patlar.

Yine sabahlamýþtýr þehir
Dumaný tüter taþlarýn
Hala yanýk asfalt kokusu yakar ciðerleri
Yorgun düþmüþtür polis panzerleri
Askýlar, kelepçeler, nöbetçi savcýlar
Bir ceza ve bir ödüldür Ýstanbul da yaþamak
Bir baþkaldýrý ve kolektiftir

Alevlerin rengine doymuþtur gece
Sabahlayan þairler
Gün atarken bitmeyen þiirlerin
Kayýp imgelerinden birkaçýný bulmuþtur
Ve on yedi yaþýnda býçkýn bir delikanlý
Kan tükürerek ana avrat bir küfür savurmuþtur
Ýþkencecisinin suratýna
Ýstanbul’da her gece yüzlerce kez kopar kýyamet

Yüzlerce defa geçilir sýrat köprüsünden
Yüzlerce yaþam yener ölümü
Ve varoþlar sabahlarýna baþlar

Birazdan yýkým ekipleri dayanarak dýþ halkaya
Ve yüzlerce polis
“vatanýn bekasý için
Huzur ve barýþ için”
Ve emlak spekülatörleri için 
Ve inþaat devleri için 
Ve birkaç burjuva beye sunulacak
On beþ odalý villalar için
Tek gözlü kondular yýkýlýr
Ve soracak binlerce insan
“vatan, vatan, vatan diyorlar
Bu nasýl vatan
Kendi halkýna
Bir somun ekmeði
Ve bir göz konduyu çok görüyor”
Sonra biri haykýracak
Sonra gaz bombalarý ve sirenler

Bir kuþ daha kanatlanýr
Bir çocuk daha gelir
Onun da üstü baþý sokaðý çamur
Cepleri taþ dolu
Daha çok duyulur siren sesleri
Niþan alýr ötekiler
Bir kez daha vurulur en önde giden
Düþer yere bedeni
Baltasý hala havada
Bir dinamit patlar
Bir balta bulur bedenini
Bir çocuk daha gelir
Sonra biri daha
Bir daha
Biri
Daha

ÝSTANBUL KARALAMALARI
Ergül Çiçekler
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Daha
Daha
Büyür sokak, taþar kent.
Ve 
Simsiyah saçlarýyla
Delicesine esmer
Delicesine genç
Delicesine gece karasý gözleriyle
Delicesine güzel bir kadýn militan
Dikilir o duvarlardan birinin önüne
Çivi gibi çakar ona sözlerini
Ýlan eder
Dün öldürülenlerin aslýnda ölmediðini!
Sonra bir kadýn daha gelir
Sonra bir adam daha
Sonra sel olur
Çýkar öne biri
“Burada bir insan öldürebilirsiniz
Ama bir tek ev bile yýkamazsýnýz”
diye haykýrýr
Yavaþ yavaþ stoklar erir, gaz tükenir
Sinirler yorulur ve taþ yaðmuru altýnda
Yenik bir ordu gibi
Valinin emri gereði
Geri çekilir yýkým ekipleri
Ama yine geleceklerdir.

Sonra öðlen haberleri
Yýkým görüntülerinden önce
Þikeci, çapkýn, futbolcu haberi
Ünlü manken hiç adlý hanýmefendinin evliliði
Ardýndan üniversitede çatýþma
Karþýt görüþlü öðrenciler diye geçiþtirilir
Peþinden baþbakanýn yeni güneþ gözlükleri
Dansöz Cevriye’nin kaçamaklarý
Deri iþçilerin grevi
Konuþan kedi tekirin hikayesi
Cinnet geçiren polisin ailesini yok etmesi
Kokain aleminde yakalanan ünlü þarkýcý
Yani kasten karýþtýrýlýr haber olanla olmayan
Yönetmenin en iyi yolu çürütmektir.
Bu yüzden vurulan gençlerin haberleri
Sýkýþtýrýlýr sosyete haberlerinin arasýna

Oysa kurþunlara can verirken o gençler
Çocuklar oyunlar oynuyordu Ýstanbul sokaklarýnda
Fabrikalar, otobüsler, köprüler
Askýlar, falakalar
Tramvay, metro
Faili belli 
ama inatla meçhul denilen cinayetler
Ve ne mutlu T..... diyenler

Bilmem neye can feda edenler
Ve katli vacip komünistler
Ve
Ve 
Ve
Medyanýn bir görevi budur
Her þeyi ve herkesi zehirlemek
Oysa tersanelerde iþçiler ölüyordur
Birer üçer ikiþer.
Ve kahramanlar sürüsü
Ýnsan avýndadýr
Vatan millet Sakarya
Bir de Etiler çorbacýsý
Bir de trafik kazasý
Yani o cenahta
Bütün çiçekler küf kokar
Bütün yollar kapalýdýr
Bütün renkler bozuktur
Ne bir dost
Ne de sevgili o cenahta
Her þeyi olduðunu sananlarýn hiçbir þeyi yoktur 

Marmara akar durur Ege’ye Karadeniz’e
Marmara dolar durur Ege’den Akdeniz’e
Güneþ ýþýklarýyla dans eder mavi aðustosta
Cam parçalarýna döner marmaranýn yüzü
Aldanmayýn derinden akar
Durgunluk yalan
Sorun vurgun yemiþ dalgýçlarýna
Sular akar
Sular gelir
Sular gider
Sular durmaz
Ýstanbul akar
Ýstanbul gelir
Ýstanbul gider
Ýstanbul durmaz

Fen Edebiyat fakültesinde bir öðrenci
Slogan atar ciðerlerini yýrta yýrta
Çok geçmez çoðalýr sloganlar
Fakülteye girer kalkan
Cop, gaz bombasý ve ambulanslar
Yine ayný yalanýn arkasýna saklanýlmýþtýr
“Çatýþan karþýt görüþlüleri ayýrmak”
Harem limanýnda demirlidir dev konteynýr gemileri
Bir þehir getirir
Bir þehri alýr giderler
Harem limanýnda yüzlerce iþçi
Her gün bir þehir yükler
Her gün þehir indirir
Þikayetleri yok çalýþmaktan
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Hatta çok çalýþmaktan
Mesele deðil kan ter içinde kalmak
Mesele deðil alýnteri dökmek
Zaten gurur da duyarlar
Ama yoksulluk ve kursakta açlýk
Büker belini Harem iþçisinin

Öylece kalýrdý bu kent
Her gün taþlarýna çarpmasaydý sesimiz
Akþam sefalarý açmazdý
Olmasaydý gülüþlerimiz
Biz þarkýmýzý söylemesek sular susar
Kuleler çöker
Hisarlar boyun eðerdi
Ve boðazýn üstünde 
Bir tek martý bile çýðlýk atmazdý
Dinerdi serin deniz rüzgarlarý
Ne Beykoz kýyýlarýný döven dalgalar
Ne gemiciler ne gemi düdükleri
Ne de Sirkeci banliyösüne asýlan çocuklar

Siz ne sandýnýz ki
Kimin kalbinden aldý rengini
Bu kýzýlca gelincik
Biz fabrikalarda gürleyen öfke
Þehirleri aydýnlatan elektrik iþçileri
Okulda öðrenci ve öðretmen
Sokaklarýnda dinamit, mahþer 
Ve yüreði namluda militan
Ona düþman ona dost
Kuþatmalarýnda vurulan
Kýyýlarýnda el ele yarimizle dolaþan
O sevdanýn mimarlarý ve savaþçýlarýyýz
Yabani güvercinler doldurur meydanlarýný
Evlerin çatýlarý martýlarýn iþgali altýndadýr
Sokaklarýnda kediler köpekler ve casuslar
Hep deðiþir Ýstanbul ve hiç deðiþmez
Yürür militanlar gecenin gözüne barut ekerek
Vakti gelir ateþ boy verir
Bir sarsýntý ve dehþet anýyla
Sokaðýn biri yarýlýr aniden
Ve yarým kalýr son devriyenin sireni
Öfke hep aniden durur
Bayraklar alev alýr, alevler bayrak olur
Þehrin hep deðiþen yanýdýr bu, 
Öteki pek deðiþmez
Hele o mart ayý,
Kimine dert olur kimine bayram
Ana caddelerinde öfke ve nefret kol gezer
Caka satar bela arar
Maaþlý memurdur
Astýðý astýktýr kestiði kestik

Sýrtý yere gelmez
Yasalar ondan yanadýr ya da yasa odur.
Çekip vursa birini
Kim diyecek ki niye vurdun
Kýsacasý kurþundan baþkasý iþlemez ona
Ne de olsa
Kurþunun yasasý yoktur

Hala aklýn sesi diyor boþ konuþanlar Ýstanbul
Laf anlatmaya çalýþýyorlar cellatlarýna
Vicdanlarýna sesleneceklermiþ
Varsayalým sýzladý vicdanlarý
Gözünde bir damla yaþ olunca katillerin
Daha mý güzel katledilmek
Hala aklýn sesi diyorlar
Oysa hala kurþunlar atýlýyor
Hala güvercinler öldürülüyor sokaklarda
Doðup büyüdüðü topraklarda yabancý
Düþman sayýlmýþtý
Sonra kaldýrýmda ölüsünü gördük güvercinin
Yýrtýk ayakkabýlarýyla
Sonra ayný tiyatro oyunu
Bir katili yakalayýþ
Bütün katilleri temize çýkardýlar
Ama duruyor orada, Þiþli’de bir kaldýrýmda 
Sýrtýndan vurulmuþ bir Ermeni’nin kaný
Akmýyor, gitmiyor soðumuyor
Yas tutmuyor, aðýt yakmýyor
Çýðlýk çýðlýða deðil
Duruyor orada
Ve insanlýðýn o onurlu sesiyle
Buradayým, hep burada olacaðým diyor
Kan bu hiç çekip gider mi?
Nerede dökülmüþse orada kalýr
Geçersiniz oradan, yolunu, düþerse Þiþli’ye
Dikkat edin kaldýrýmda yürürken
Katledilen bir Ermeni’nin kanýnda boðulabilirsiniz.
O kan hala orada
Bir yýl geçti
Ýki yýl geçti
Üç yýl geçti
O kan hala orada
Sel olur taþar þehrin sokaklarýndan
Þarkýlar türküler söylenir
Ermenice, Kürtçe ve Türkçe
Sonra boþalýr sokaklar
Kan döner yurduna 
Þiþli’deki o kaldýrýma
Her yýlýn 19 Ocaðýnda sel olur akar
Oysa hani ölmüþtü güvercin
Yine kaybetti cellatlarýn Ýstanbul.
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Dostun da düþmanýn da çok Ýstanbul
Ýkisini de sen yaratýyorsun
Her gün kendini doðuruyorsun
Her gece kendini öldürüyorsun
Ne ölmekten býkýyorsun.
Ne de yaþamaktan
Yeter bu kadar Ýstanbul
Ýyisi mi devam edeyim
Seni bilmeyenlere anlatayým
Seninle yaþamak bile
Yetmez seni tanýmaya

Fabrikalarla dolu bir þehirdir Ýstanbul
Tekstil iþçilerinin beyinleri
Arabesk ile zehirlenir
Gazete matbaa iþçileri 
Yasaklanmýþ zehirli kurþunlu boyalarla
Gýda iþçileri açlýkla
Tersane iþçileri ölümle
Sanayi iþçileri vardiya sistemiyle öldürülür.
Ama yine de boyun eðmez Ýstanbul iþçisi
Ve bazen yumruðunu öyle bir indirir ki
Plazalarda korku daðlarý peydahlanýr
Asýlmýþtýr cam iþçisinin grev kararý
Boynunda ipek fular en iyisinden
Dert yanýyor bir kadýn kameralara
Tam altý yüz milyon dolar saymýþ
Bir kez sönerse fýrýnlar
Mahvolurmuþ
Sýrasý mý grevin, nerden çýkardýlar bu grevi
Ya çökerse fýrýnlar
Fýrýnlar altý yüz milyon dolar
Olsa parasý vermez mi zam mý?
Çok samimi konuþuyor hanýmefendi
Altý yüz milyonu bulan
Bulamaz iþçiler için bir kuruþu
Arttýrdý boðazýndan keserek
Biriktirdi altý yüz milyon dolarý
Üstüne ev, arabalar, villalar
Bir televizyon ve gazete kanalý
Böyle biri hiç yalan söyler mi
Hani az kazanmasa öderdi istediðiniz parayý
Hatta fazlasýný
Yatýrdý elindekini avucundakini fýrýnlara
Kalmadý bir kuruþ daha
Ve sen cam iþçisi gel de inan bu sözlü yalana
Ve ertelendi cam iþçisinin grevi
Bakanlar kurulu kararýyla

Cam iþçisi devam ediyor iþe
Solgun ve yorgun
Ve cehennem gibi sýcak olan

O 600 milyonluk fýrýnlarýn önünde
Yeter ki çökmesin diye fýrýnlar
Cam iþçisine vazife biçildi
Sefalet içinde yaþamak

Kimileri sevda saydý sana Ýstanbul
Kimileri delice sevdalandý
Uðruna ne þiirler yazýldý
Ne sürgünler yaþandý
Ne kanlar döküldü
Denizler geçti sokaklarýndan
Her biri destanlaþan o genç savaþçýlar
Kaç kuþatma yaþadýn, kaçýnda öldün
Sokak savaþlarýna girdin
Sokak savaþlarý gördün
Yendin, yenildin
Her defasýnda daha büyük dövüþtün
Ýþçilerin, öðrencilerin
Limanlarýn, kuþlarýn þehri
Bayraklarýn ve ateþin þehri
Söz olsun sana
Henüz yeni baþlýyor bu kavga
Henüz hepsi sadece baþlamak için
Þimdi hazýrlan o büyük taarruza!
Bil ki Ýstanbul
Özlüyorsak düþmanýn merdini
Yiðitliðimizin hasýndandýr
Öfkemizi daha bir harlar
Her alçaklýðý cellatlarýnýn
Söz olsun ki sana koca kent
Ant olsun ki
Kapanmayacak yaralarýmýzýn bir teki bile
Ama bir teki bile
Tiranlýðýn son kalesi de düþene deðin
Ama ant olsun ki
Kurþun yaralarýndan mermi yakacaðýz
Aðýtlarýmýzdan kýlýç
Ve ölülerimizden süngü
Þafaklar üstüne yemin ettik
Yaslý analarýn, aç çocuklarýn
Selvi çýnar yoldaþlarýn
Denizlerin üstüne yemin ettik
Ve artýk adýmýza sadece
Zaferin atlýlarý dedik
Bir ant içtik
Þafaklar üstüne
Dövüþenlere uðurlar olsun!
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Biz 12 Ey lül fa þist dar be si gel di ðin de il ko kul ço -
cuk la rýy dýk. 12 Ey lül bo yun ca tam da is te dik le ri ku þak -
la rý ye tiþ tir mek i çin uy gu la dýk la rý prog ram lar la or ta o kul
ve li se yi o ku duk. Fa þiz min tor na sýn dan geç tik. Son ra da
Ýs tan bul’da ü ni ver si te ye baþ la dýk. Ü ni ver si te de ol du ðu -
muz yýl lar dev ri min ye nil mez ol du ðu nu gös te ren yýl lar
ol du. Ve Ýs tan bul kav ga nýn þeh ri 12 Ey lül’de ya ra týl ma -
ya ça lý þý la nýn he de fi ne u laþ ma ya ca ðý ný so kak lar da ki
kav ga lar la gös te ri yor du. 

Ýþ te o gün ler de ya þa nan lar dan ba zý la rý ný pay la þa rak
kav ga nýn þeh rin de kav ga yý na sýl öð re nip ya þa dý ðý mý zý,
kav ga nýn bir dö nem den di ðe ri ne, bas tý rý lan dan yük se le -
ne ge çi þi ni pay laþ mak is ti yo rum.

1989 yý lý nýn ilk ay la rýn da yýz. Genç li ðin ye ni den
kav ga ya gir di ði gün ler… Ha ber ge li yor, Yýl dýz Ü ni ver -
si te si’nde po lis kur þun sýk mýþ… Bu ka bul e di le mez.
Pro tes to i çin ça lýþ ma baþ la tý yo ruz. Öð ren ci der nek le ri
Ýs tan bul plat for mun da ka rar a lý yor ve Yýl dýz Ü ni ver si te -
si’ne gi di li yor. Dev rim ci öð ren ci ha re ke ti nin ol du ðu o -
kul lar dan öð ren ci ler Yýl dýz Ü ni ver si te si’ne ge li yo ruz.
Fo rum ya pý lý yor. Bü yük ka la ba lýk... bin beþ yüz ki þi top -
la na rak fo rum ya pý lý yor. Fa þizm teþ hir e di li yor. Po li sin
o ku la gir miþ ol ma sý, ha va ya bir el a teþ et me si teþ hir e di -
li yor. Bu gün ha va ya ya rýn ü ze ri mi ze a teþ e di lir de ni li -
yor. Ko nuþ ma lar so nun da Yýl dýz Ü ni ver si te si’nden Bar -
ba ros Bul va rý’na çý kýp Be þik taþ’a yü rü ne ce ði a çýk la ný -
yor.

Fo rum a la nýn dan cad de ye doð ru yü rü yüþ baþ lý yor.
Cad de ye yak la þýn ca dö nüp ba ký yo rum kor te jin ar ka sý
gö rün mü yor. Cad de ye çý kýp kar þý þe ri de, Be þik taþ’a gi -
den þe ri de ge çi yo ruz ve kor te ji ge niþ let me ye baþ lý yo ruz.
Bi raz a þa ðý da, köp rü nün ö te sin de, kar þý mýz da po lis de
ye ri ni a lý yor. Bi zim o kul dan ge len ar ka daþ lar bir a ra da -
yýz. (Son ra ki yýl lar da bu ar ka daþ la rý mýz dan ba zý la rý dev -
rim mü ca de le sin de ö lüm süz le þi yor) slo gan lar a tý yo ruz.
Saf la rý sýk laþ tý rýp a þa ðý doð ru yü rü me ye baþ lý yo ruz.
Kar þý mýz da di zil miþ o lan po lis de bi ze doð ru ge li yor.

Po lis ler ön ta raf tan ve so lu muz dan, ü ni ver si te ta ra fýn dan
ku þat ma ya pý yor. Ke net len miþ hal de slo gan la rý mýz at -
ma ya de vam e di yo ruz. Po lis mü da ha le e di yor, bi zi kar þý
ta ra fa Yýl dýz ma hal le si ta ra fý na da ðý tý yor. Yol ke na rýn -
dan yu ka rý çý ký yo ruz ve o ra da ki in þa a týn mo loz la rý ve
mal ze me le riy le po li se sal dý rý yo ruz. Bi zi o kul dan ko pa -
rýr ken ha zýr taþ ve so pa la rýn ya ný na da ðýt mýþ ol du lar.

He men taþ lar ve so pa lar ka pý lý yor, po li se sal dý rý yo -
ruz. Ýlk kez taþ lý-so pa lý kav ga da yer a lý yo rum. Da ha ön -
ce ki gös te ri ler de po li si gö rün ce da ðý lý yor ve kay bo lu -
yor duk. (O kul i çin de za ten po lis yok tu)

89 baþ la rýn da uy gun bir mev zi den po li se taþ lý-so pa -
lý sal dý rý sü rü yor. 12 Ey lül ku þa ðý o la rak ye ti þen genç li -
ðin a yak lan ma sý gi bi. Yu ka rý dan yol da ki po lis le re bir sü -
re taþ-so pa yað dý rýl dýk tan son ra di ðer ta ra fa bir grup Ful -
ya de re si ne doð ru top lu o la rak yü rü me ye baþ lý yo ruz. Sa -
yý mýz o sý ra da yüz ki þi ka dar. Slo gan lar a ta rak a þa ðý ya i -
ni yo ruz, son ra da kar þý ta ra fa, Ni þan ta þý’na doð ru de vam
e di yo ruz. So kak lar da Çav bel la, A vus tur ya Ýþ çi Mar þý ve
da ha baþ ka dev rim ci marþ lar söy lü yo ruz. Slo gan lar ve
marþ lar la yü rü yo ruz. A part man lar da ki mi si 60’lý yaþ lar -
da o lup bi zi al kýþ la yan lar o lu yor. Slo gan lar ve marþ lar la
san ki 12 Ey lül’ün dev ri mi ye ne me di ði ni i lan e der gi bi
do la þý yo ruz. Kah rol sun fa þizm slo ga ný na ka tý lan lar, ken -
di si slo gan a tan lar o lu yor. 12 Ey lül yýl la rý bo yun ca en a -
ðýr bas ký ko þul la rýn da ya þa yan, bas ký dan se si ni çý ka ra -
ma yan la rýn so kak la rýn slo gan ve marþ lar la in le me siy le
zin cir le ri ni ký ra rak slo gan la ra ka týl ma sý biz öð ren ci ler i -
çin de bü yük mo ral o lu yor du. Halk tan yaþ lý la rýn da i ma
yap ma yýn, et me yin söz le ri ni du yan lar o la rak biz le re
des tek ol duk la rý ný gör mek o gün ler de bi zi þa þýr tan gü -
zel lik ler di. A ka ret le re ge li yo ruz. Bir sü re dir sa yý mýz a -
zal ma ya baþ lý yor, pe þi miz de ki po lis ler de ar tý yor. Be þik -
taþ’a doð ru in dik çe sa yý mýz i yi ce a za lý yor. Be þik taþ’a in -
di ðim de po lis o to su ar kam da, ben ön de bü tün gü cüm le
ko þu yo rum. E kip o to su nun ya nýn da ko þan po lis ler de ol -
du ðun dan at lat mak zor. Sýk sýk kö þe le ri dö ne rek po li si
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at la tý yo rum. Yü rü ye rek he men u zak laþ ma ya ça lý þý yo -
rum. A ra so kak lar da yü rü yo rum. Son ra a ra so kak lar da
bir o to büs du ra ðý na rast lý yo rum:Yýl dýz ma hal le si du ra ðý.
Bir sa at bo yun ca so kak lar da marþ lar, slo gan lar la do laþ -
týk tan, po li si at lat týk tan son ra baþ la dý ðým Yýl dýz’a gel di -
ði mi fark e di yor ilk o to büs le böl ge den çý ký yo rum.

12 Ey lül’ün en ka ran lýk yýl la rý nýn a ðýr bas ký sýy la
ye ti þen ço cuk la rýn fa þiz min ka fa sý na taþ lar at tý ðý ilk ey -
lem bu mu dur bi le mem a ma be nim i çin bu ey lem 12 Ey -
lül ku þa ðý nýn dev le tin ka fa sý na taþ lar yað dýr dý ðý ilk ey -
lem ol du. Ýs tan bul so kak la rýn da in le yen slo gan lar, marþ -
lar bas tý rýl mýþ, kor ku tul muþ bir çok in sa nýn dev ri min se -
si ni ye ni den duy du ðu bir gün ol du.

A ma bu da ha a tý lan ilk taþ lar dý. So kak lar da her gün
iþ çi ey lem le riy le kar þý laþ ma ya baþ lý yor duk. 89 Ba ha -
rý’nda iþ çi sý ný fý nýn gör kem li bir þe kil de a ya ða kalk tý ðý
gün ler di. Ço ðu za man yü rü yen iþ çi ler le kar þý la þý yor duk.
Hiç du yul ma mýþ, gö rül me miþ ey lem tür le ri ve tep ki ler
gö rü lü yor du. Ya lý na yak-ba þý ka bak di ye i fa de e di len ey -
lem tür le rin den kit le sel yü rü yüþ le re çok çe þit li ey lem ler
o lu yor du.

1989 1 Ma yýs’ýn da Tak sim’de ya þa nan lar ve son ra -
ki gün ler de de vam e den ge liþ me ler dev rim ci ba ha rýn ö -
nem li o lay la rý ol du. 1 Ma yýs tar týþ ma la rý so nu cun da
Tak sim’e kim le rin ne re den çý ka ca ðý be lir len di. Sa at
10.00’da dört kol dan Tak sim’e çý ký la cak. Grup lar ve
tüm ha zýr lýk lar ta mam lan mýþ hal de sa bah düþ tük yo la. 

Sa bah sa a tin de ey lem baþ lan gýç nok ta sý na El ma -
dað’a gel di ðim de biz den kim se yi gö re me yin ce bi zim ki -
le rin TEK ö nün de bu lu þup o ra dan çý ka cak la rý ný öð ren -
dim a ma za man yok tu ar týk. O kul dan ar ka daþ lar la, ay ný
yer den çý ka ca ðýz di ye o lu þan grup la ka týl dýk ey le me. A -
ce ley le ba zý mal ze me ler da ðý tý lýr ken ba na da bir po þet
do lu su mis ket ver di ler. Kor tej ha lin de yü rü me ye baþ la -
dýk. El ma dað kav þak tan Tak sim’e doð ru slo gan ve marþ
söy le ye rek yü rü yo ruz. Kar þý mýz dan po lis ler ko þa rak bi -
ze doð ru gel me ye baþ la dý. E lim de ki po þet ten mis ket le ri
a tý yo rum ü zer le ri ne, a ma i çim den bun la rýn et ki si ol maz
ki di ye dü þü nü yo rum. Po lis sal dý rý sýy la da ðý lý yo ruz. Bu
ilk da ðýl ma dan son ra mis ket le ri bý ra ký yo rum.

Ya ka lan ma dan i kin ci çý kýþ ye ri ne git mem ge re ki -
yor. Ýlk de ne me dört kol dan o la cak, çý ký la maz sa tüm
grup lar Tar la ba þý’na ge le cek El ma dað’ýn Ka sým pa þa ta -
ra fýn da ki so kak lar dan do la þýp Tar la ba þý’na u la þý yo ruz.
A ra so kak lar da sü rek li ka tý lým lar la bü yü yen grup lar o lu -
þu yor. Tar la ba þý’nda bul va ra çý kýp slo gan lar a týl ma ya
baþ la nýn ca ta ný dý ðým bir çok öð ren ci gö rü yo rum. Genç
iþ çi yol daþ lar ve baþ ka la rý da var. Müt hiþ bir coþ ku var.
Slo gan lar, marþ lar söy le ni yor. Bu sý ra da ar ka ta raf lar da,
cad de nin üst ke na rýn da ki so kak baþ la rýn dan si vil po lis ler
bi ze doð ru a teþ et me ye baþ lý yor. Ka la ba lýk bir grup taþ
a ta rak ü zer le ri ne doð ru ko þu yo ruz. On lar a teþ e der ken
taþ a ta rak koþ ma ya de vam e di yo ruz a ma sa yý mýz hýz la
a za lý yor, 3-4 ki þi ka lýn ca du rup ye ni den Tak sim mey da -

ný na doð ru a na gru ba ka tý lý yo ruz. (Er te si gün ar ka daþ lar -
la ko nu þur ken po lis ler ü ze ri ne doð ru ko þar ken vu ru lup
ya ra la nan lar, dü þen ler ol du ðu nu öð re ne cek tim.) El le ri -
miz de taþ lar Tak sim’e yü rür ken ilk po lis ba ri ka tý na hýz -
la sal dý rý yo ruz, po lis le ri da ðý tý yo ruz. Da ðý lan po lis ler,
Tak sim’e doð ru ka çý yor. Bir sü re son ra di ðer po lis ba ri -
ka tý na yak la þý yo ruz. Po lis le rin sa yý sý ar tar ken bi zim taþ -
lar tü ke ni yor. Son ra du rum ter si ne dö nü yor, po lis bi zi
ko va la ma ya baþ lý yor. Da ðý lý yo ruz.

A ra so kak lar da bir sü re yü rü yor ve ye ni den top lan -
ma ya baþ lý yo ruz. Da ha a þa ðý lar dan tek rar cad de ye çý ký -
yo ruz. Tar la ba þý Bul va rý’ndan ye ni den Tak sim’e doð ru
yü rü yo ruz. Slo gan lar, marþ lar la yü rür ken ka tý lým lar la
sa yý mýz hýz la ar tý yor, çev re so kak lar ve kal dý rým lar dan
ka tý lým lar la sa yý mýz yüz ler ce ki þi ye u la þý yor. Ýs tik lal ta -
ra fýn dan ge len so kak la rýn baþ la rýn da yi ne si vil po lis ler
gö rü lü yor. Biz Mey dan’a doð ru yü rü yü þe de vam e di yo -
ruz. Po lis ha re ka tý bu se fer da ha a þa ðý gel miþ. Po lis le ri
taþ la ya rak ko va la ma ya baþ lý yo ruz. Da ðý lan po lis ler Tak -
sim’e doð ru ko þar ken sa yý la rý ar tý yor, bi zim taþ lar tek rar
tü ken me ye baþ lý yor ve ko va la ma ca yi ne ter si ne dö nü -
yor. Tek rar da ðý lý yo ruz. A ra so kak lar da da ha kü çük grup
ha lin de top la nýp ye ni den ve ye ni den Tar la ba þý’na çý ký lýp
Tak sim is ti ka me ti ne de ne me ler o lu yor. (Bu sý ra lar da,
da ha a þa ðý da, Þiþ ha ne’de Meh met A kif Dal cý’nýn vu rul -
muþ ol du ðu nu ak þam öð re ni yo rum.) Tar la ba þý Bul va -
rý’ndan a þa ðý ya doð ru sü rek li ça týþ ma lar o lu yor. Ba zen
Tak sim’e ya kýn bir yer de yü rü yen ve ça tý þan bir grup o -
lur ken bir kaç yüz met re a þa ðý da baþ ka bir grup po lis le
ça tý þý yor. Ýlk baþ ta 10.00’da TEK ö nün den, El ma -
dað’dan, Gü müþ su yu’ndan ve Ýs tik lal’den çýk ma ya ça lý -
þan tüm grup lar son ra Tar la ba þý’nda ey le me de vam e di -
yor du. Öð le den son ra böl ge den çý ký yo rum. 

1 Ma yýs’tan son ra Ýs tan bul Öð ren ci Der nek le ri
Plat for mu 1 Ma yýs’ta ki po lis sal dý rý sý ný ve Meh met A kif
Dal cý’nýn kat le dil me si ni pro tes to i çin Be ya zýt Mer kez
bi na da top lan ma, ey lem yap ma ka ra rý a lý yor. Ü ni ver si -
te de top la ný yo ruz. Bü yük bir ka la ba lýk o lu yor. Mey da -
na doð ru yü rü yü þe ge çi yo ruz. Sa yý mýz üç bi ni bu lu yor.
(Öð ren ci lik ya þa mým da ta nýk ol du ðum en kit le sel öð -
ren ci ey le mi). Be ya zýt’ta bü yük ka tý lým la an ma ve pro -
tes to ey le mi mi zi ger çek leþ ti ri yo ruz.

M. A kif Dal cý’nýn ce na ze tö re ni Zey tin bur nu’nda
ya pý lý yor. O ra ya ye ti þe mi yo rum. Zey tin bur nu so kak la rý
sa vaþ a la ný na dö nü yor ya þa nan ça týþ ma lar la. 

Ýs tan bul’da bu ba har be nim dev rim ci ol mam dan
son ra, da ha bir yýl ol ma mýþ ken ya þa dý ðým ilk ba har. Bu
ilk ba har be nim dev rim ci li ði min ilk ba ha rý ol ma sý nýn ya -
nýn da dev ri mi mi zin de bir ilk ba ha rýy dý. 89 ba ha rý 90’lý
yýl lar da yük se len dev ri min ilk ba ha rýy dý. 12 Ey lül’le yok
e dil me ye ça lý þý lan dev ri min tek rar þah la ný þý nýn ilk ba ha -
rýy dý. Ýs tan bul’da dev ri min ilk ba ha rý be nim de ilk ba ha -
rým dý.
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İstanbul'da Olmak Vardı İstanbul'da Olmak 
Şanar Yurdatapan

Yayılmışız dünyanın dört bir yanına 
Kimisi ta Kopenhag'da kimisi Paris 
Bedenimiz orda burda dolanır amma 
Çok hemde çok uzak yerde kalbimiz 

Bir allı turna olsam karlı dağları aşsam 
Varsam bizim ellere kendi göğümde uçsam 
Şimdi İstanbul'da olmak vardı anasını satayım 
Püfür püfür bir vapurun yan tarafında 

Köprüde balık ekmek yemek 
Dolmuşa hadi gidelim demek 
Ver elini yeni kapı ver elini bebek tarabya 
Şu anda oralarda olmak vardı ya 

Şimdi İstanbul'da olmak vardı anasını satayım 
Boğazda köhne bir iskelenin yamacında 
Tabakta kavun peynir kadehte buz gibi rakı 
Dilinde yarı acı yarı tatlı bir şarkı 
Şu anda İstanbul'da olmak vardı 

Benim derdim dermanım Bilen yok 
Yayılmışız dünyanın dört köşesine 
Kiminin adresi Sidney kiminin Hamburg 
Yaşamaya dört elle sarılmışız da 
Yine de gözlerim dolu yüreğim buruk 
Başımı hiç bir zaman eğmedim amma 
Yine de yüreğim yara içimde boşluk 

Minnacık tohum olsam savrulsam dönümlerce 
Kış biter bahar gelir açılsam yüzbinlerce 
Açılsam milyonlarca 

Şimdi İstanbul'da olmak vardı anasını satayım 
Püfür püfür bir vapurun yan tarafında 
Şu anda İstanbul'da olmak vardı anasını satayım 
Yeni cami de mısır atmak kuşlara 

Köprüde balık ekmek yemek dolmuşa çek dostum demek 
Ver elini Kadıköy ver elini Kalamış Moda 
Şu anda oralarda olmak vardı ya 
Şimdi İstanbul'da Şu anda İstanbul'da 
Ah İstanbul'da 

Sabret gönül bir gün olur 
Bu hasret biter 
Çekilen acılar canım 
Gün olur geçer 
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Hâlâ durur o akşam, belleklerinde,
mayalanır durur, birlikte bakmanın derinliğiyle,
önüne geçilmez coşkusuyla, birlikte yürümenin,
bir ağızdan söylemenin güzelliğiyle bir şarkıyı,
birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye
bir hesabı birlikte ödetmenin
“düşen kalır, bırakın ağlamayı”
demenin kutsal ve hüzünlü aleviyle
yaşayıp durur o haziran akşamı.

Birlikte baktılar her şeye,
tek tek bakınca göremedikleri,
içine giremedikleri evlere baktılar,
bir yabancı gibi sığındıkları parklara,
bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri
koca koca alanlara,
tutamadıkları inceliklere baktılar
ellerinin nasırıyla,
kaçırılan değerlere baktılar, korunan bankalara.

Önlerine çıkarılan parmaklıklar
demirden değildi artık,
kendi sesleriyle konuşmuyorlardı
ağızlar karşılarında,
ve yerlerinde başka bir şey

dikilip duruyordu engellerin.

Yani korunan ve kaçırılan neyse

oydu yollarını tıkayan da,

üstlerine çeviren de oydu namluları.

Apaçık gördüler kim neyin hizmetinde,

gördüler kendi eğittikleri demir

düşman edilmiş ellerinin emeğine,

suyuna ter kattıkları çeliğin

gördüler çevrildiğini göğüslerine.

Ürettiği ne varsa, daha özgür,

daha yoğun, daha anlamlı yaşamak için,

esirgendiğini gördüler insandan

ve kavgasız elde edilemeyeceğini hiçbir şeyin.

Birlikte yaratılanı birlikte devşirip

evlerine dönenlerin o haziran akşamı

her sokağa çıkışları bir gerçeği belirtir:

Yaşamın güç ve onurlu kavgasında

omuz omuza olmak verimli bir ırmak gibidir,

yeni tohumlar saçar geçtiği tarlalara,

yürekleri yeni zaferlerle doldurur.

Ve birlikte duyulacak yeni sevinçlere kadar

o haziran akşamı mayalanır durur.

16 
HAZİRAN

AKŞAMININ 
ŞİİRİ

Kemal Özer
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Cibali
Cibali dendi mi
aklıma siz gelirsiniz, kadınlar,
kiminizin beş çocuğu,
kiminizin nar gibi yanakları var,
kiminiz kocasız kalmış,
kiminiz ihtiyar,
kiminiz daha körpe henüz.
Bana umulmadık,
eskimiş türküler düşündürür
siyah başörtüsü altında yüzünüz.

Parmaklarda tütün kokusu.
Tütün kokusu pazen entarilerde.
Biriniz ekmek alır fırından,
biriniz durmuş öksürüyor ilerde,
geçiyor bizim mahalleden biriniz.

a. kadir
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Başım köpük köpük bulut,
içim dışım deniz,
ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında,
budak budak, serham serham ihtiyar bir ceviz.
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında.

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında,
Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl.
Yapraklarım ipek mendil gibi tiril tiril.
Koparıver, gözlerinin, gülüm, yaşını sil
Yapraklarım ellerimdir tam yüz bin elim var,
Yüz bin elle dokunurum sana, Istanbul'a.
Yapraklarım gözlerimdir.Şaşarak bakarım.
Yüz bin gözle seyrederim seni, Istanbul'u.
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklarım.

Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane parkında,
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında

   N. Hikmet
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Sekiz bin yıldan beri 
Tanırsın nice insan izlerini

Kimler gelip 
Kimler geçmedi ki

Bu altın topraklarından

Kaç uygarlık kuruldu
Yıkıldı gölgende

Sana sormadan

Bir yanında Kilise
Diğer bir yanda Cami

Aralarda Havra, Şapel

Bir de Zülfikarlı Allahın aslanı
Hz. Ali’nin ışıldadığı Cem evi

Yükselir semalarında

Ara sokakların nice evsize ev
Ve kim bilir kaç cinayete

Faili meçhule tanıklık yaptı

Konuşamamanın acısı
Aşındırır kaldırımlarını

Eylül sonbaharın başlangıcı
Altısı ve yedisi

Soldurdu nice Rum’un 
Ermeni’nin ocağını

Hey İstanbul
Bunca acıyı nerende saklıyorsun

Yüreğin taştan mı senin

Taksim meydanında
Kızıl bir Mayıs kıyımına

Gözlerin nasıl bakabildi

Beyazıt meydanında ki kanı
Hangi güneş kuruttu gördüm mü?

Asırlar boyu
Kaç acı geçti bentlerinden

Nice kıyımlar
Nice zaferler, gördü gözlerin

Henüz gelmedi
En şanlı zafer günün

Nasırlı ellerde şekilleniyor
En son zaferin

Bekle
Biz

Bekledik binlerce yıl
Ha gayret sende bekle

Bekle o görkemli gelişimizi.

İstanbul

Atila Oğuz
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Galata Köprüsü tir tir titriyor
Bunlar beni de asma köprü yaparlar diye
Yüreğinin dubalarını geniş tut, ihtiyar!
Sen böyle sürüye sürüye ayılarını
Senin üstünden nice dayılar gördün bugüne kadar
Hepsi de yedeklerinde azamet-i böbrekı ve kalpak-ı pöstekıyle geçip 
Tarih’in hayvanat bahçesini boyladılar
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Hoþ ça kal Ha kan...
Ha kan Ka ra dað’ý son suz lu ða u ður la dýk.
Ýs tik lal Cad de si’nde, Ýs tan bul Ba ro su ö nün de

top lan dý Ha kan’ýn dost la rý. Bu ruk bir bek le yiþ, bu
za man sýz ve bi çim siz gi di þin hü zün ve dur gun lu ðu
ha kim di ha va ya. E mek dos tu, e me ðin sa vu nu cu su
bu “ka ra ço cuk” bi zi bir par ça ha zin ve si tem kar bý -
rak tý ge ri de.

Se ven le ri çok tu. Es na fýn dan po li tik tut sa ðý na,
mes lek ta þýn dan dost-ar ka da þý na... hep si o ra day -
dý. Al kýþ lar la gel di kýr mý zý lar i çin de ta bu tu. Ka ran -
fil yað mu ru eþ li ðin de gel di. Yi ne al kýþ lar la u ður lan -
dý.

Dost la rý, ar ka daþ la rý ko nuþ ma lar yap tý lar. Be -
yoð lu es naf la rý Bey-Der o la rak ko nuþ tu.
Ba ro baþ ka ný, ÇHD yö ne ti mi, A yý þý ðý
Sa nat Mer ke zi yö ne ti ci si, þa ir... ar ka ar -
ka ya söz a lýp ko nuþ tu lar. Ký sa cýk, sý ca cýk.

Mes lek taþ la rýn dan o lup da þa þý ran lar var dý
bun ca il gi ve sý cak lý ða. Çün kü hiç po li tik da va la ra
bak ma mýþ, dev rim ne fer le riy le o muz o mu za bu -
lun ma mýþ, vu ruþ ma mýþ a vu kat lar dý on lar. Böy le si
dost luk, böy le si ve fa o la bi le ce ði ni dü þün me miþ ler -
di ya þa dýk la rý dün ya da. A ma var dý iþ te! Ha kan,
öy le sý cak, sým sý cak dost luk la rýn o muz la rý ü ze rin -
de gi di ver di son suz lu ða.

Hoþ ça kal Ha kan, Hoþ çakal dost in san.



Te le fon da ki ses að lý yor “a vu kat Ha kan” di yor… “Ha kan Ka ra dað” di yor….
Ben se an la mý yo rum ne di yor!!!. 
“Ha kan Ka ra dað in ti har et miþ” di yor.
Yok ca ným di yo rum. Na sýl o lur, o lur mu öy le þey. Mut la ka bir yan lýþ lýk ol ma lý. An -

la mý yo rum… ke li me ler yü re ðim de, bey nim de do nup ka lý yor. A vu kat Ha kan…. “E vin -
de ö lü bu lun muþ”…

An la mý yo rum, an la ya mý yo rum, an la mak da müm kün de ðil za ten. Ne de mek
þim di… bir þa ka mý bu? San ki her þey bir þa ka gi bi… Þa ka! Na sýl bir þa ka bu? 

Ah Ha kan doð ru mu bü tün bun lar? Ger çek ten doð ru mu söy lü yor bu ses.
He men baþ ka bi ri ni a rý yo rum, ce vap ver mi yor, ve re mi yor. Te le fo nu da hi a -

ça mý yor. Ben ha la o la yýn þo kun da yým. Bir yol da þa söy le me ye ça lý þý yo -
rum. Çe nem tit ri yor, ko nuþ mak ta zor la ný yo rum. Ö lüm ke li me si ni

söy le ye mi yo rum… Ha kan’a þey ol muþ. ‘Ha kan öl müþ’ di yo rum.
San ki her þey dü ðüm lü yor bo ða zý mý. Göz le rim do lu do lu o lu yor ve
göz yaþ la rým ya nak la rým dan a þa ðý ya doð ru ya vaþ ça sü zü lü yor.

Çý ký yo rum ev den ön ce ne re ye gi de ce ði mi bil me den. Ak lým -
da hep sen, ger çek ten doð ru mu? O la bi lir mi? Da ha çok da þaþ -
kýn lýk! Na sýl o lur þaþ kýn lý ðý. Te le fon e di yo rum. Gu ra ba has ta ne -
sin de ol du ðun söy le ni yor. He men o ra ya git mek i çin met ro ya bi -
ni yo rum. 

Göz yaþ la rým dol dur muþ göz le ri mi, a ný lar bi rer bi rer can la -
ný yor. Ý çim den se nin le ko nuþ ma ya baþ lý yo rum. Be ni ilk gör me -
ye gel di ðin za man ge li yor ak lý ma. Ba kýr köy ka dýn ve ço cuk tu -
tu ke vin de i dim. (19 A ra lýk 2000 Ce za ev le ri o pe ras yo nun dan
son ra Bay ram pa þa’da ki ka dýn tu tuk lu la rý o ra ya koy muþ lar dý.)
Ge lir gel mez se nin le çok sý cak can dan i ki dost o lu ver miþ tik he -
men o ra da. Tut sak lýk ko þul la rýn da bir mer ha ban la, dost se lam la -
rýy la kü çü cük dört du var a ra sý na ko ca man mut lu luk lar, he ye can -
lar ge tir miþ tin. San ki dý þa rý nýn bü tün coþ ku su nu ta þý mýþ týn ce za -

e vi ne… Ar týk dü zen li o la rak ge li yor dun zi ya re ti me. Sen den ön ce a -
vu kat zi ya re ti di ye bir þey yok tu be nim i çin Ba kýr köy’de. Sen gel me ye

baþ la dýk tan son ra a vu kat gün le ri ni bek le me ye baþ la mýþ tým. Her ge li þin de iç ten kah ka -
ha la rý mýz ek sik ol maz dý. ‘Bu ra nýn mü dü rü sen ol muþ sun, sa na sor ma dan hiç bir þey yap -
mý yor lar!’ di ye ta ký lýr dýn ba na a ra da bir… San ki her þey bir film miþ gi bi. Soh bet le ri miz
þa ka laþ ma la rý mýz… na sýl bir film bu?

Te le fon ge li yor, “Va kýf Gu re ba dan ad li tý pa gö tü rü yor lar” di ye. Ben he men yo lun
ya rý sýn dan ge ri dö nü yo rum ve Ye ni bos na’da bu lu nan ad li týp’a gi di yo rum. O ra ya ge le -
ne ka dar ha la i çim de bir kuþ ku var. A ca ba (?) ger çek ten doð ru mu so ru su do la nýp du ru -
yor bey nim de. De vam e di yor se nin le soh be ti miz. Ký zý yo rum sa na, san ki kar þým day mýþ -
sýn gi bi, ‘ö lü nür mü, bu yaþ ta ö lü nür mü?’ di ye kav ga e di yo rum se nin le. A ma bey nim
ve yü re ðim ö lü mü ka bul et mi yor, ya kýþ tý ra mý yor sa na… he le de se nin gi bi tüm dev rim -
ci le rin dos tu, dev rim ci bir a vu ka ta… ol maz böy le þey, ol maz, ol ma ma lý, hak sýz lýk bu…
ken di ken dim le böy le ko nu þa rak ad li tý pa ge li yo rum. Ýþ te o za man an lý yo rum, sen sin bu.
‘Te le fon da ki ses’ ya nýl mý yor, doð ru söy lü yor, þa ka de ðil, ger çek. Na sýl bir ger çek bu!
Sen ar týk yok mu sun? Sen öl dün mü? Ne de mek bu þim di? Da ha bir kaç gün ön ce mah -
ke me me gel miþ tin. Ký sa cýk soh bet ler e dip, þa ka laþ mýþ týk. Hat ta, mü ba þi re “mü vek kil le -
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Te le fon da ki ses 
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ri mi mah ke me ye er ken a lýn, ey le me ye ti þe cek ler”
de miþ tin. Hep bir lik te gül müþ tük. 

Tüm dost la rý ný, bir lik te ça lýþ tý ðýn a vu kat la rý
gö rü yo rum, am ca ný gö rü yo rum her kes að la mak lý.
Her kes o ra da, ad li týp’ýn ö nün de bek li yor. Her kes
þok ol muþ, her kes þaþ kýn du rum da. Dost la rý nýn hep -
si nin yü zün de ‘ol maz böy le þey’ i fa de si. He pi miz,
se ni se ven bü tün dost la rýn, ar ka daþ la rýn, mü vek kil -
le rin he pi miz o ra da yýz. Her bi ri miz ken di i çi miz de
ay rý ay rý ya þý yo ruz a cý mý zý. Se nin gi bi bir dos tu, ar -
ka da þý kay bet me nin ve son kez gö re cek ol ma nýn a -
cý sý ný... En son gö rüþ tük le rin, ko nuþ tuk la rýn her kes
bir þey ler an la tý yor, son gö rüþ me le re da ir. Na sýl ol -
muþ, ne ol muþ an la ma ya ça lý þý yo ruz, ad li týp so nu -
cu nu bek li yo ruz. Ne yi de ðiþ ti re cek se bu! Se ni ge ri
mi ge ti re cek! A cý mý zý mý din di re cek? Ne i þe ya ra -
ya cak?

Ba ro’da ak þam 16.00 gi bi tö ren dü zen le ne cek.
Ba ro’da ki tö re ne ka dar Ba kýr köy’e gi di yo rum. Tek
git mek is te mi yo rum. Ya ný ma bi ri ni de a lýp öy le gi -
di yo rum. Kim sey le ko nuþ mak is te mi yo rum. A ma
git me li yim Ba kýr köy’e.... 

Ak þam ba ro’da ki tö re ne ye ti þi yo ruz. Ýs tik lal’e
ge ti ril miþ Ha kan’ýn ce na ze si kýr mý zý ya sa rýl mýþ bir
ta but i çin de. Ce na ze tö re ni çok ka la ba lýk. Be yoð lu
es na fý, a vu kat lar ve Ha kan’nýn dost la rý, a i le si, mü -
vek kil le ri....çe þit li ko nuþ ma lar ya pý lý yor. A yý þý ðý sa -
nat mer ke zin den ar ka da þý mýz da Ha kan’ýn Ön söz
çý kar ken ilk sa yý sý i çin yaz dý ðý ya zý yý o ku yor....

Ö lü mün pek çok çe þi di ni gör düm. He le o 19
A ra lýk zin dan kat li a mýn da di ri di ri ya nan la rý gör -
düm. Ya nýk in san e ti ko ku su nun na sýl çýk maz bir
ko ku ol du ðu nu bi lir mi si niz siz? Her ne fes a lý þý nýz -
da his set ti ði niz, as la si lin me yen. Ru hu nuz da de rin
tah ri bat lar ya ra tan ö lüm ler!... Kat le di len can la rý
gör düm. Ö lüm o ruç la rýn da hüc re hüc re e ri yen le ri
gör düm… hiç bi ri a ma hiç bi ri ö lü me a lýþ tý ra ma dý
be ni. A lý þýl mý yor ö lü me. Ka bul le ne mi yo rum. Her
bi ri nin a cý sý yü re ðim de sak lý a ma sen Ha kan, se nin
ö lü mün ka na tý yor i çi mi. 

Te le fon da ki ses git mi yor ku lak la rým dan. ‘A vu -
kat Ha kan Ka ra dað e vin de ö lü bu lun muþ’ di yen
ses. Ba zen rü ya la rý ma gi ri yor. Ha la i nan mak ta zor -
la ný yo rum. Ger çek ten mi?...doð ru mu ? Sen öl dün
mü? Þim di sen siz mi kal dýk?

Sev gi li a vu ka tým, sev gi li Ha kan hoþ ça kal, se -
ni as la u nut ma ya ca ðým. Ý nan sa de ce ben de ðil, hiç -
bir mü vek ki lin u nut ma ya cak se ni..... di yor sun ya,
“...son sö zü di re nen ler söy ler” son sö zü se nin le bir -
lik te söy le ye ce ðiz Ha kan. I þýl tý lý ya rýn la rý kur ma
mü ca de le miz de sen hep bi zim le o la cak sýn. .....da i -
ma!

Hoþ çakal, gö rüþ mek ü ze re...

Bu Önsöz Ayýþýðý’ndan, ayýþýðý’da ekin ve sanat-
tan doðdu. Soylu bir kalýtým… bunu biliyorum.

Telefonda bir ayýþýðýnýn daha doðacaðýný söyle-
yen ses, Önsöze yazmamý istediðinde kendime “yine
tanýk yazmýþlar” dedim.Esasen kaçýnýlan, sakýnýlan
bir durumdur tanýklýk. “durmayalým burada þahit
yazarlar” cümlesini ne kadar sýk duymuþsunuzdur.
Yazsalarda “görmedim, duymadým, bilmiyorum” da
diyebilirsiniz.

Ama; gördüm, duydum, biliyorum. Çaresi yok
anlatacaðým. Ve özelliklede fýrsat bilip içimi dökece-
ðim. Bölük pörçük, daðýnýk düþüncelerim ve sözleri-
mi mazur görün, zira maruzatým var! Rumeli
Han’ýn merdivenleri…

Ýstiklal koridorunun yabancý tekilliðinden
sýyrýlýp, sizi Ayýþýðý’nýn aþina çoðulluðuna götürecek
Rumeli Han’ýn cümle kapýsýna ulaþtýðýnýzda, içinizi
saran sevince teslim olmamak gerekir. Bilen bilir…
Zorlu ve uzun bir týrmanýþýn eþiðindesinizdir çünkü.
Aslýnda son kattaki Ayýþýðý’na mý yoksa ayýn ýþýðýna
mý týrmandýðýnýz tereddüdünü yaratacak kadar
yorucu ve zorludur bu merdiven. Katýlacaðýnýz etkin-
liðin icra edileceði Ayýþýðý’na ulaþtýðýnýzda artýk; hiç-
bir etkinliðiniz kalmamýþtýr. Son soluðunuzu vere-
ceðiniz vehmine kapýlmak üzere iken; açýlan kapý
yeniden yaþama açýlan bir kapý gibidir.

N’olur Ayýþýðý’na bir yürüyen merdiven!..
Önsöz’e, yürüyen merdivenli Ayýþýðý düþümle

hoþ geldin diyorum.
Ayýþýðý Önsöz’le sanat ve hayatýn üzerine düþen

koyu gölgeyi aydýnlatsýn.
Bir haksýzlýða da deðinmeden geçmemek gerek.

Bu bir kinaye mi? Önzöz’e ilk sözü bize söylettiniz.
Ne de olsa son sözü direnenler söyleyecek deðil mi?

Bir Ayışığı’nın 
Doğumuna Önsöz

Av. Hakan Karadağ



Sev gi li Ha kan,
A yý þý ðý nýn mer di ven le ri ni çý ký yo rum… Mer di -

ven ler le a yý þý ðý na çý ký yo rum. Düþ mü ger çek mi a yýrt
e de mi yo rum. Doð ru mu ger çek ten? Sen yok mu sun
ar týk? Gül mü yor, ko nuþ mu yor mu sun? Göz le rin her
an ya ða cak yað mur yük lü bu lut lar gi bi bak mý yor mu
ar týk? Fa þiz min mah ke me sa lon la rýn da, zin dan lar da
dev rim ci tut sak la rý, dev ri mi sa vu nan o ka rar lý ses
sus tu mu? O, in san lýk i çin çar pan gü zel yü rek dur du
mu? Ne re de o lur san ol, dost lu ðun, yol daþ lý ðýn kad ri -
ni kýy me ti ni i yi bi len, öð ren me me ra kýy la do lu ak lýn,
pen ce re le ri ni dün ya ya ka pat tý mý, o gü ze lim ý þýk sön -
dü mü?...

Ah Ha kan, sev gi li Ha kan, na sýl bi zi ken din den
mah rum e de bil din? Na sýl bi zi o ce sur se sin den, o gü -
ze lim yü re ðin den ay rý ko ya bil din? Bu na hak kýn var
mýy dý? Bu ka dar ko lek tif bir ya þam, bun ca in sa ný il -
gi len di ren bir ya þam, bi rey sel bir ter cih le son lan dý rý -
la bi lir mi?... He le de ö lü mü nün ü ze rin de ki sis per de -
si ol du ðu yer de du rur ken bun la rý yaz mak ko lay de ðil.
Sa na kýz mak ko lay de ðil sev gi li Ha kan… Ha la ken di
e lin le dev rim ci ler i çin, dev ri mi i çin ö nem li hem de
çok ö nem li o lan bir ya þa ma son ver di ði ne i na na mý yo -
rum. Bu nu an cak sa na düþ man o lan el le rin ya pa bi le -
ce ði ni dü þü nü yo rum. Her kes böy le dü þü nü yor. He le
de Hrant Dink da va sýn da O gün Sa mast de ni len fa þis -
tin a vu ka tý ta ra fýn dan teh dit al mýþ ol man dü þü nül dü -
ðün de... He le de tam da Na zým’ýn de di ði gi bi “düþ -
ma na i nat bir gün faz la ya þa ma”nýn bu ka dar ö nem
ka zan dý ðý bir dö nem de… ve se nin gi bi sý nýf bi lin ci
sað lam bir a vu ka týn bun la rý her kes ten faz la du yum sa -
ya bi le ce ði bir za man da…

Sev gi li Ha kan,
Bel ki bah ti yar lýk de ðil di ar týk; a ma boy nu nun

bor cu i di düþ ma na i nat bir gün faz la ya þa mak…

Se ni o ka rar a ný na ge ti ren her ne o lur sa ol sun,
ken di ken di ni son de fa din le di ðin de, ka fan la ki tap la -
rýn a ra sýn dan gel di ðin kav gan dan se ni hiç bir þey a yý -
ra ma ma lýy dý. “Ye ni den dün ya ya gel sem, yi ne ay ný
yo lu yü rür düm” di ye bil me liy din. Sen, bu nu ya pa bi -
le cek güç te ve ka rar lý lýk ta bir in san dýn. Za ten bu yüz -
den kim se ya kýþ tý ra mý yor sa na bu ö lü mü….

Ö lü mü nün ü ze rin de ki sis per de si mut la ka ay dýn -
la týl ma lý… Tüm bul gu lar ak si ni söy le se bi le bi lim sel
kuþ ku cu luk el den bý ra kýl ma ma lý ve se nin gi bi dev -
rim ci bir a vu ka týn so luk a lýp ver me si ni is te me ye cek
o lan her kes, her ku rum zan al týn da tu tul ma ya de vam
e dil me li…

Bu sý ra dan bir ö lüm de ðil; ken di e lin le ken di ya -
þa mý na son ver miþ ol san bi le de ðil… Bu nu ka bul len -
mek öy le zor ki… Ta ný dý ðý mýz, bil me di ði miz, dos tu -
muz yol da þý mýz o lan sen böy le bir þey yap maz dýn.
De niz le ri, Ma hir le ri, Ýb ra hi mi dü þü nür yap maz dýn…

Sev gi li Ha kan,
Biz se nin le öy le dost lar dýk ki ya zý sýz ve söz süz

an la þýr dýk… þöy le bir göz gö ze gel me miz ye ter di
duy gu la rý mý zý an la ma ya… Bir bi ri miz den güç a lýr dýk.
Bi lir dik ne re de ve na sýl o lur sak o la lým, dev rim cep -
he si nin bir si pe rin de çar pý þan la rýn a ra sýn day dýk. Baþ -
ka tür lü bir ya þa mý dü þü ne mez dik bi le. Za man za man
ken di mi ze de ký zar, öf ke le nir dik a ma faz la za ma ný -
mýz yok tu; faz la sö ze ge rek yok tu; yü rü mek ge re ki -
yor du; yü rür dük… Ve sen þim di “koy ver din git tin bi -
zi”… Dost lu ðu muz her za man ba ki, o na þüp hen ol -
ma sýn. A ný la rý mýz hep i çi miz de ya þa ya cak, o na da
þüp hen ol ma sýn. Se ni hep öz le ye ce ðiz, bi li yor sun…
si te mim terk e di þi ne! Bi zi sen siz bý rak mýþ ol ma na.

Sen ar týk fi zi ken a ra mýz da ol ma san da biz se ni
ya ný ba þý mýz da his set me ye de vam e de ce ðiz sev gi li
Ha kan. Ve e min o la bi lir sin “bu des ta nýn so nu i na nýl -
ma ya cak ka dar gü zel o la cak”….

Yaz ‘1066
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Par ça, par ça a lý yor lar e ti miz den. Ýn sa nýn ye dek
par ça sý yok. Ý ki e lim var. Dört a me li yat ge çir dim ve
yi ne kap týr dým ma ki ne ye.

Sa bah se kiz de baþ la dýk i þe. Be nim le be ra ber ça lý -
þan ar ka daþ la bir lik te mýk na týs lý mat ka bý de le ce ði miz
de mir ze mi ne o turt tuk, ön ce kü çük mat kap u cuy la i -
þa ret li yer le ri del dik. O sý ra da di ðer bö lüm den ge len
e le lekt rik çi mat ka bý is te di. Ben de bü yük de lik le ri de -
lip ve re ce ði mi söy le dim, a ce le si ol ma dý ðý ný be lirt ti.
Bü yük tý ðý mat ka ba bað la ma ya ça lý þýr ken genç ar ka -
daþ mat ka býn þar te li ne bas tý. A ni bir ref leks le e li mi
çek tim a ma çok geç ti, par ma ðým da ki et le ri sý yýr mýþ tý.
A cý sý ný ön ce hi set me dim. E li mi kal bin hi za sýn dan yu -
ka rý kal dýr dým. O pa nik le ar ka da þa ba ðýr dým, ne a ce -
len var dik kat et se ne, e lim e lim git ti, di ye rek mu ha se -
be ye ve mü dü rün o da sý na doð ru i ler le dim. 

Pat ro nun kar de þi ay ný za man da me ka nik bö lüm
so rum lu suy du. Ar ka daþ lar he men has ta ne ye gö tü rül -
me mi söy le di. Pat ro nun kar de þi, ben gö tür mem, de di.
So nun da mu ha se be ci gö tür me ye ka rar ver di. Ön ce
sað lýk o ca ðý na uð ra dýk, að rý ke si ci ið ne yap týr dýk, ya -
ra yý pan su man ya pýp sar dý. Son ra has ta ne ye doð ru i -
ler le dik. E vet ö zel has ta ney di bu ra sý. A ca ba ne den
bu ra ya ge ti ril dim? Mu ha se be ci dok to run ta ný dýk ol du -
ðu nu ve çok i yi bir dok tor ol du ðu nu söy le di, a ma bun -
lar ye ter li se bep de ðil di. Mu ha se be ci sü rek li bir yer le -
re te le fon e di yor du. En son te le fon ko nuþ ma sýn dan
an la dým ki bu a yýn si gor ta pri mi ni ni ya týr ma mýþ lar.
300 TL ö de di ði ni gör düm. Bir den te dir gin ol dum, ay -
lý ðým dan ke ser ler se di ye bu be de li. Bu te dir gin lik e li -
min a cý sý ný bi le u nut tur muþ tu.

Ka yýt lar ya pýl dý, bek le me ye a lýn dým. Ýþ ka za sý ol -
du ðun dan do la yý po lis has ta ne ye ge le cek miþ, po lis
gel me den hiç bir iþ lem ya pýl maz mýþ. Bir sü re bek le dik
son ra po li sin gel me ye ce ði ni söy le di ler. Biz ka ra ko la
gi de cek mi þiz.

Te da vi ye a lýn dým. E li mi u yuþ tur mak i çin ya ra nýn
çev re si ne ið ne ler ba tý rý yor lar dý. E lim ba lon gi bi þiþ -
miþ ti. Yü zü mü dön me mi söy le di ler. Beþ ki þi e li min
çev re sin de; i ki hem þi re, dok tor ve dok tor yar dým cý sý
bir de te miz lik çi. Dok tor ga yet so ðuk kan lý san ki bir
bez par ça sý ný di ker gi bi di ki yor e li mi. Bu a ra da da
has ta ne de ya þa nan so run la rý an la tý yor lar dý bir bir le ri -

ne. Genç hem þi re i zin is te miþ; ver me miþ ler, o da iþ ten
çýk ma ka ra rý al mýþ. Dok tor u zun u zun ö ðüt ler ve re rek
ken di ne pay çý kar ma ça ba sýn day dý. Genç hem þi rey le
ko nu þur ken di ðer le ri ne de o nay la tý yor du, ay ný an da e -
li mi di ki yor du. Bun ca ko nuþ ma yý on beþ di ki þe sýð dý -
ra bil di. E li mi sar dý lar, i laç la rý yaz dý lar. Ka ra ko la git -
me miz ge re ki yor du. Mu ha se be ciy le ka ra ko la git tik. Ý -
fa de mi zi a la cak po lis ler yok tu. Bi zi bek le me o da sý na
al dý lar. 18 ya þýn da bir genç, þiþ man bir a dam, or ta yaþ -
lý, yü zü ký rýþ mýþ, el bi se le rin den an la þý lan iþ çi bi ri. 18
yaþýndaki genç, ser se ri, ka ba da yý ta výr lar la a sa rým ke -
se rim ha va sýn da. An la þý lan li se de aþk mev zu su. Ý çer -
de ki at mos fer be ni ba ya ðý ger miþ ti. Bi ran ön ce kur tul -
mak is ti yor dum. Mu ha se be ci de sý kýl mýþ tý, i ki de bir e -
zi le bü zü le so ru yor du a ma ce vap o lum suz du. Po lis le -
re te le fon et ti, ge li yo ruz, de di ler. Tam i ki sa at ya ra lý
par ma ðým la bek le dik gel me le ri ni. 

Bir po lis, mu ha se be ci ye, iþ ka za sý o la rak gös ter -
me yin ne o la cak ki san ki di ye rek a kýl ve ri yor du;  bek -
le mek zo run da kal maz sý nýz. Mu ha se be ci, bi raz da ha
bek le ye lim, de di. Ý ki po lis þa ka la þa rak gel di ler, i fa de -
mi al dý lar. Ka za ya se bep o lan iþ çi in þa at ta ça lý þý yor
gö rün dü ðü i çin baþ ka bir i sim ver me miz ge rek ti ði ni
söy le ye rek mu ha se be ci be ni u yar mýþ tý. Ben de baþ ka
bir i sim ver dim. Ýþ ye ri ne git tik. Vi zi te ka ðý dý ný a lýp
tek rar has ta ne ye dön dük. Ra por ve rild, 10gün ra por -
lu yum. 

E ve gel dim. E lim sa rý lý. E þim pa nik le me sin di ye
ga yet ra hat mý þým gi bi dav ran dým. A ma sa ba ha ka dar
u yu ya ma dým, san cý dan kýv ran dým dur dum. Has ta ne
pa ra sý nýn ya rý sý ný ka za ya ne den o lan iþ çi den kes miþ ler
di ðer ya rý sý…

Mu hak kak sa kýn dýk la rý bir þey ler var ki böy le
yap tý lar mu ha se be ci, SSK i yi bak maz ö zel has ta ne da -
ha i yi, hem dok tor ar ka da þým, di yor a ma e li mi çu val
gi bi bü ze rek dik ti ler. Ben va roþ lar da o tu ru yor dum.
Has ta ne lüks bir semt tey di. Pan su ma na gi der ken dol -
muþ pa ra sý gi di yor, ay lý ðý mý ek sik ver di ler, ban ka ya
borç lan dým, e li mi çok tan u nut tum. E lim i yi leþ me di.
Tek rar bir 10 gün ra por ver di ler. Di kiþ le ri al dý lar, a ma
e li mi ha la kul la na mý yor dum. Ra por bit ti e lim i yi leþ -
me di.

Ýþ ye ri ne git tim. Sa bah pat ron gel di. Bu el le ça lýþ -

BÝR 
ÝÞ ÇÝ NÝN 
GÜN LÜ ÐÜ

Ka zým Demir



Yaz ‘1068

týr ma ya ca ðý ný, tek rar ra por al ma mý söy le di. Tam gi di -
yor dum mu ha se be ci be ni ça ðýr dý vi zi te ka ðý dý ver di
ve iþ gü ven li ði e ði ti mi al dý ðý ma da ir ka ðýt im za la týp
al tý na o ku dum di ye yaz ma mý söy le di. O ra dan ay rý lýp
has ta ne ye git tim. Ýþ ye rin den gön der di ler, ra po run u za -
týl ma sý i çin gel dim, de dim. Bu gün ol maz bir kaç gün
son ra gel, de di ler. 

Ce bim de bir ku ruþ bi le yok. Dol muþ la bir sa at sü -
ren yo lu yü rü ye rek e ve git mek zo run da kal dým. E ve
var dý ðým da a yak la rým þiþ miþ ti. Ya rýn tek rar git me li -
yim, çün kü a ra ya haf ta ta ti li gi ri yor ve 4 gün ça lýþ mý -
yor o la ca ðým. Ýþ ye ri ni a ra dým, ça lýþ týr ma yýz, de di ler
Cu ma gü nü sa bah er ken yo la çýk tým ki lo met re ler ce
yo lu yü rü ye rek git tim. Ýþ ye ri nin ça lýþ ma mý ka bul et -
me di ði ni söy le dim. Ta mam ra por ve ri riz de di ler, mu -
a ye ne gi ri þi yap ma mý söy le di ler. SSK kat ký pa yý o la -
rak 12 li ra is te di ler, ben de ku ruþ yok tu, du ru mu an la -
tým an la ma dý lar. Mu ha se be ci yi a ra dým dok tor ar ka da -
þý na du ru mu an lat sýn di ye. Mu ha se be ci böy le u fak
þey ler i çin a ra mam doð ru ol maz, de di. Ya ný na ni ye
pa ra al ma dýn, de di.  E li min bu ha le gel me sin den do la -
yý mad di so run lar ya þa dý ðý mý söy le dim, ri ca et tim, ta -
mam, de di. Dok to ru a ra mýþ. Dok tor, ya pa bi le cek bir
þey yok, de miþ. Ka yýt iþ lem le ri ni ya pa na kre di kart la -
rý mý u zat tým, bun la ra bir bak de dim. Ý ki si de boþ çýk -
tý. Ka yýt iþ lem le ri ni ya pan du ru mu ma a cý dý, ben ve ri -
rim sen ba na son ra ge ti rir sin, de di. Ta mam, de yip te -
þek kür et tim. Ýþ lem ler i çin bek le me mi söy le di, bek le -
dim. O sý ra da var lýk lý bir ak ra ba mýz gel di. Be ni gö -
rün ce se lam laþ tý, ya ný ma gel di. Du ru mu an lat tým. Çý -
kar ken se ni de gö tü re yim de di. Bu na çok se vin dim,
ki lo met re ler ce yo lu yü rü mek ten kur tul muþ tum. A ra ya
öð le ta ti li gir di ðin den bek le me miz ge re ki yor du. Ye -
mek yi yip ça yý mý zý iç tik. 13:30’da ye mek sa a ti bi ti.
Ak ra bam tah lil so nu cu nu al dý. Bir lik te çýk týk has ta ne -
den.

Bir kaç gün son ra ra por pa ra sý i çin iþ ye rin den vi -
zi te kâðýdý al dým. SSK ku ru mu na pa ra al mak i çin baþ -
vur dum. Yak la þýk bir sa at sý ra bek le dim. Ýþ le mi ya pan
me mur iþ ye ri nin ra po ru bil gi sa ya ra ak tar ma dý ðý ný bil -
dir di, ra por la rý ba na ver di. Ben mu ha se be ci yi a ra dým,
du ru mu bil dir dim, mu ha se be ci bü ro su nu ba na ta rif et -
ti. Ben ko þar a dým lar la mu ha se be bü ro su na git tim, so -
ra so ra bul dum. Du ru mu an lat tým. Mu ha se be ci ra por
ör nek le ri ni a ra dý bu la ma dý. Fab ri ka ya te le fon et ti,
faks la gön der di ler. Bil gi sa ya ra gir di a ma bu se fer de
sis tem yok. Ben diþ le ri mi sýk ma ya baþ la dým, o la cak
gi bi de ðil, de rin bir ne fes al dým. Yak la þýk 50 da ki ka
son ra sis tem gel di, ta mam de dim pa ra mý a la ca ðým,
ko þa ko þa SSK ku ru mu na git tim. 20 gü nü aþ tý ðý i çin
he yet ra po ru is te di. Ar týk çýl dý ra cak tým. Tek rar de rin
bir ne fes a lýp has ta ne ye doð ru gi de cek tim a ma pa ram
yok tu. Bir ar ka da þa uð ra yýp 20 li ra al dým. Has ta ne ye

gi dip du ru mu an lat tým. Gö rev li bir te le fon gö rüþ me -
sin den son ra ba na dön dü, þu an dok tor la rý mýz yok te -
le fon nu ma ra ný zý ve rin ben si zi a ra rým, de di. Be nim e -
vim çok u zak e ve git mek za ma ný mý a lýr, de dim. Ya pa -
bi le cek bir þey yok bek le yin, de di. 

Has ta ne nin et ra fýn da bir sü re tur la dým, sý kýl dým.
Gö rev li ye dok tor lar gel me di mi di ye sor dum. Gel sey -
di si zi a rar dýk, ne za man ge le cek ler bel li de ðil. Ba kýn
be nim za ma ným bu ra da bo þa gi di yor. Te le fon gö rüþ -
me si yap tý. Ba na dos ya mý u zat tý. 4.kat ta ki gö rev li ye
gö tür de di. A san sör do luy du, mer di ven ler den ko þa rak
çýk tým, ne fes ne fe se kal mýþ tým. Gö rev li ye ver dim.
Ben den üç a det re sim is te di. Bir den pa nik le dim, ey -
vah, de dim. Son ra dan ak lý ma gel di. i þe gi riþ i çin çek -
tir dik le rim den ce bim de o la cak tý. Re sim le ri ver dim. Ý -
þim bu se fer ke sin o lur di ye dü þü nü yor dum ki gö rev -
li, gi din si zi a ra rýz, de di ðin de nut kum tu tul du; söy le -
ye cek bir ke li me bu la ma dým. Ken di mi zor dý þa rý ya at -
tým. Bi raz park ta o tur dum. Bir ar ka da þýn iþye ri ne git -
tim. Em lak çý da ça lý þý yor du. Bi raz soh bet et tik, sa kin -
leþ tim. 2 sa at geç miþ ti tek rar has ta ne ye git tim. Tam
üst ka ta çý ký yor dum gö rev li be ni gör dü, dok tor lar gel -
di, de di. Ni ha yet de dim. Bek le yin de di. Bek le dim. Bir
so nuç a la ma dým. Gö rev li or ta ka ta çýk tý, ben  de çýk -
tým. Na sýl ol du di ye sor dum. Bi raz o tu run ge le cek de -
di. Bi raz son ra gel di be ni ça ðýr dý. 20 li ra üc ret is te di.
Ar ka daþ tan borç al dý ðým pa ra yý ver dim. He yet ra po -
ru nu a lýr al maz SSK ku ru mu na ko þar a dým lar la i ler le -
dim. Bu gün pa ra al ma lýy dým; çün kü ce bim de ku ruþ
bi le yok tu. Ö zel has ta ney le SSK ku ru mu a ra sýn da ki u -
zun me sa fe yi aç ka rýn la ko þar a dým lar la git tim. Son
an da ye tiþ tim. O ra da ki me mur ra po ru al dý bil gi sa ya ra
bak tý, ö de me yi þim di ya pa ma yýz de di. Ne den de dim.
Bü tün ra por lar bir leþ ti ril miþ an cak bir haf ta son ra de -
di. Ce bim de hiç pa ra ol ma dý ðý ný son pa ra mý he yet ra -
po ru na ver di ði mi söy le dim. He yet ra po ru üc ret siz ol -
ma lý de di. Ö zel has ta ne de yin ce ba zý la rý a lý yor de di.
Du ru mu an lat tým. Ya pa bi le cek bir þey yok de di. Yi ne
ki lo met re ler ce yo lu bu yor gun lu ðum la git mek zo run -
day dým. 

Beþ gün son ra i þe baþ la ya ca ðým. Bu ka dar ber bat
bir sað lýk sis te mi i yi ce sað lý ðý mý boz muþ tu, a ma u mu -
du mu ye tir me dim. Ar dýn dan ar ka daþ lar be ni a ra dý o
yor gun lu ðun ü ze ri ne müj de yi ver di ler. Çe men teks til
iþ çi le ri 74 gün di re ni þin ar dýn dan za fe re u laþ tý lar. Ý çim
ký pýr ký pýr ol du. Bu grev bi ze çok þey öð ret ti. Ýþ çi le re
çok þey öð ret ti. U ma rým te kel iþ çi le ri ne de yan sýr. Sý -
ra da bir çok sen di ka sýz fab ri ka var. Di re ni þe ha zýr ni -
ce le ri ve be nim ça lýþ tý ðým fab ri ka… Ý þe baþ lar baþ la -
maz he men an la ta ca ðým bu za fe ri. Da ha ön ce an lat -
mýþ tým gre vi. He men sen di ka ya ü ye ol ma la rý ný sað la -
ma lý yým. Kim bi lir bel ki za fer coþ ku su nu ya þa ma sý -
ra sý biz de…
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A dil O kay

Ýlk kez He gel’in di le ge tir di ði im ge ve im ge nin ne
ol du ðu so ru su, A ris to to les’ten be ri sü ren, ‘öz ve bi çim’
tar týþ ma sý nýn ye ri ni al mýþ týr. Þi ir ya zan bü yük ço ðun luk
im ge i le kur gu yu, im ge i le þi i rin a ma cý ný ka rýþ týr mak ta -
dýr. Av ru pa’da Rim ba ud ve La ut re a mont’dan, Tür ki -
ye’de Na zým’dan be ri þi ir de ar týk öl çü, u yak, he ce sa yý -
sý, ko þuk la ma ku ral la rý kul la nýl mý yor. A ma im ge a ra ný -
yor. Ro ger Ca il los’un be lirt ti ði gi bi, ‘Do ðuþ tan kör’ bir
þi ir di ze si im ge de ðil dir a ma ‘Ba har ge li yor ben gö re -
me ye ce ðim’, mýs ra sý bir im ge dir. Çün kü yan an lam lar
ya ra tý yor, dü þün dü rü yor, çað rý þým la ra yol a çý yor. Din le -
yi ci-o ku yu cu ta ra fýn dan ye ni den ü re ti li yor. Öy ley se im -
ge yi ye ni den ü re ti len þi ir bi ri mi o la rak gö re bi li riz. Za -
ten R. Ca il los’da ‘is ter düz ya zý da, is ter þi ir de ol sun, di -
lin ye ni bir bi çim de kul la ný lý þý dýr im ge’ der. O na gö re
þi ir, im ge ve diz ge sa na tý dýr.

Tek ba þý na im ge le rin var lý ðý ya zý yý þi ir yap maz.
Bir de þi ir di li nin im ge len miþ di le dö nüþ me si teh li ke si
de var dýr. Ya ni kim se nin ko nuþ ma dý ðý, yaz ma dý ðý, ya -
þa ma dý ðý, so lu ma dý ðý bir im ge sel-sim ge sel di le dö nüþ -
me teh li ke si. Bir im ge an cak do lay lý da ol sa bir an la ma
bað lýy sa bi zi he ye can lan dý rýr- sa rar- dö nü þür. Ce mal
Sü re ya’nýn de di ði gi bi: ‘Þi ir dil i çin de ya ra tý lan i kin ci
dil dir a ma kuþ di li de ðil dir.’ 

Bir þi i ri öz gün ký la cak te mel un sur, dö nüþ müþ dil
ve be lir li ol muþ bi çem dir. Þi i rin ö zü ne im ge le rin sað -
lam do ku sun dan va rý la ca ðý gi bi, ya pý nýn bü tü nü de bir
im ge ye u laþ tý rý la bi lir. Sa de ce þi ir de de ðil, düz ya zý ve
ko nuþ ma sa na týn da da dü þün ce yi renk len di ren, et ki li ký -
lan, kýv rak lýk ka zan dý ran im ge en a zýn dan bi ri so mut ol -
ma sý ge re ken i ki söz cük le ü re ti lir. Ým ge de çe þit li söz sa -
nat la rý kul la ný lýr. Bun la ra de ðiþ me ce (me caz), ben zet me
(teþ bih), eð re ti le me (me ta for, is ti a re) vb. de ni yor. Ar týk
çað daþ þi ir de aþk, sa de ce aþk söz cü ðüy le, ba rýþ, ba rýþ
söz cü ðüy le, yað mur, yað mur söz cü ðüy le an la týl mý yor.
Bun la rýn ye ri ni im ge ler, sim ge ler ve sem bol ler al dý. Ör -
ne ðin Pi cas so’nun be yaz gü ver ci ni gü ver cin de ðil dir.
Ba rý þýn sim ge si dir.

Þi ir de im ge ör nek le ri
Ru han Mav ruk, yað mu ru ba kýn han gi im ge ler le

çað rýþ tý rý yor: “Kar da yit miþ ka þif le rin a yak iz le ri ses le -
nir/ dað cý bir bu lut sa ðar yü re ði ni o va ya/ gün ler to zar
Si mo nov bek ler be ni…”

Ad nan Yü cel’den bir ör nek ve re lim: “A ný la rýn
ney zen du da ðýn da bir ney di / Yol la rý hep u mu da çý ký -
yor du hüz nün / Is lýk lý rüzgârlar ko þu yor du saç la rýn da /
Se sin de tur na lar ge çi yor du bö lük bö lük/ De mir at tý ðýn
u mut a da la rý / Yü zün de ki de niz ler de var dý yal nýz ca” 

Ad nan Yü cel, ‘Yüz de ki de niz ler den’ söz e di yor.
Ýþ te bu bir im ge dir. Ke za Ad nan Yü cel’in bi li nen ‘Yer -

yü zü aþ kýn yü zü o lun ca ya dek’ mýs ra sýn da ge çen aþk:
mut lu luk, ba rýþ ve öz gür lü ðün ye ri ni tu tan bir im ge dir.

Os man Er kan’da im ge: “Fý rat’tan ö te Fý rat’tan ö te/
ký rýk ka nat la rýn aç tý ðý tuz çi çek le ri dir ya ra la rý mýz.”

Yu suf kap tan’da im ge: “þa fa ðýn rah min de do ðar/
do lu na yým/ a teþ ya kar, sev gi ço ðal tý rýz/ ha lay çe ker, nö -
bet tu ta rýz/ ba raj la ra bo ðul ma sýn di ye Mun zur…”

Be nim ya zýn se rü ve nim de bü yük et ki si kat ký sý o lan
ba bam þa ir ya zar Sü ley man O kay’dan bir ör nek ve re -
yim. “Þim di ler de/ a ðaç la rý mý zý taþ la yan lar ço ðal dý kir -
vem/ hýz lý ko þan at la rý mý zýn sýr týn da ko ca man ya ra lar/
çem ber da ral dý kir vem/ ge çit ler a zal dý/ kalk kir vem/ u -
yan ve yak laþ ba na/ kim se ler duy ma sýn an la ma sýn/ sa -
na ye ni ve sý cak aþk lar dan söz e de ce ðim…” Bu ra da O -
kay’ýn ya sak aþk’la an lat mak is te di ði, dar be son ra sý ye -
ni mü ca de le yön tem le ri dir.

Bir ör nek de A dil O kay’dan: “Düz yol lar da yan
yü rü tü yor be ni küs kün a yak la rým/ Bu ben mi yim pran -
ga sýz so kak lar da a va re/ Ce bim de po lis ten ka çýr dý ðým
ilk ba har so na tý/ Ba ðýr dýk ça sa ðýr la þý yor dil siz ev ler/
Býk ma dan ça lý yo rum ka pý la rý se ni so ru yo rum/ Al dý ðým
ce vap lar hep sus i þa re ti/ Yu ha lý yo rum ka fa kâðýdý er ken
es ki miþ kul la rý/Bir ö mür son ra hâlâ kýr mý zý ý þýk lar da
ha zýr ol.”

Ör nek ver di ðim bu im ge yük lü þi ir ler o ku yu cu ya
da gö rev ve ri yor. Eð re ti le me le ri, me ca zý, çað rý þým la rý
an la mak i çin dü þün mek ve sor gu la mak ge re ki yor. Ör -
ne ðin Kos tan tin Si mo nov’un meþ hur ‘Bek le be ni’ þi i ri -
ni bil me den Ru han Mav ruk’un yu ka rý da ki mýs ra la rý ný
an la mak zor o la bi lir. Ya hut ‘Mun zur’a ba raj’ ko nu sun -
dan ha ber dar de ðil sek Yu suf kap tan’ý an la mak zor la þa -
bi lir

1980 Son ra sý  Þi ir de Ye ni A ra yýþ lar
Ö zel lik le Tür ki ye’de 1980 son ra sý bas ký or ta mý nýn

da et ki siy le þi ir de bir sap ma ve zor la ma gö rül dü. Bu
‘ye ni þa ir ler’, ye ni lik di ye o ku yu cu ya Mar cel Duc -

Þi ir de Ým ge...
Ha tay A yý þý ðý’nda ya pý lan ‘Þi ir de im ge’ ko nu lu pa ne le A dil O kay’ýn sun du ðu teb lið dir. 
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hamp’ýn ‘si dik ör dek le ri ni’ yut tur ma ya kalk tý lar. Top -
lum sal Ger çek çi þa ir le ri yok say dý lar. Sür re a list ler den,
Da da cý lar dan ve on la rýn ül ke miz de ki iz le yi ci si-iz dü þü -
mü sa yý lan Ga rip’çi ler den, ö zel lik le 2. Ye ni’ci ler den
is te dik le ri ni cým býz la çek ti ler. E ce Ay han’ýn ‘Meç hul
Öð ren ci A ný tý’ný, Tur gut U yar’ýn ‘Top lan dý lar’ý ný, Ýl -
han Berk’in ‘Hü se yin Çap kan Ý çin A ðýt’ ad lý öl dü rü len
bir iþ çi ye a ðý dý ný ve di ðer, in sa ný mer ke zi ne a lan, mü -
kem mel top lum cu þi ir ör nek le ri ni gör mez den gel di ler.
Bu geç mi þi top tan inkâra ka dar git ti. 80 ön ce si top lum -
cu þi i re tep ki o la rak an lam sýz, sa de ce ya za rý ný il gi len -
di ren, a vu tan þi ir ler ya zýl ma ya baþ lan dý. Son ra da ne -
den þi ir o kun mu yor an ket le ri baþ la dý. Ya ni þi i ri ön ce
öl dü rüp ar ka sýn dan a ðýt yak mak mo da ol du. Ne o li be -
ra liz min fel se fi söy le mi o lan post mo der nizm gök le re
çý ka rýl dý. A ma o nun da mo da sý ça bu cak geç ti. Þim di -
ler de þi ir ye ni den in sa ný ve ha ya tý a ra ma ya baþ la dý.

U nut ma ma lý ki her þi ir (sa nat) a ký mý ve o nun ön -
cü le ri dün ya kül tür ha zi ne si ne kat ký da bu lun muþ tur.
Þi i rin o kun ma dý ðý, ge ri le til di ði ta rih sel ke sit ler ol muþ -
tur. Ül ke miz de de, 1980 dar be si ni iz le yen ka ran lýk
gün ler de, þi ir de ka ran lý ða gö mül mek is ten miþ tir. Çey -
rek yüz yýl son ra, tüm en gel le me le re rað men þi ir ya ta ðý
ken di ne bir yol bul muþ ve ak ma ya baþ la mýþ týr. Son
gün ler de im ge sa la ta sý- fo to ko pi þi ir le rin ya ný sý ra, in -
sa ný mer kez a lan top lum cu þi ir ler, ku ru tul muþ þi ir bah -
çe si ni ye ni den u mut ren gi ne dö nüþ tür me ye baþ la mýþ -
týr.

Son söz
A yý þý ðý Sa nat Mer ke zi’ne bi zi bu luþ tur du ðu i çin

te þek kür e di yor, he pi ni zi sev giy le se lam lý yor, þi ir den
kop ma yýn di yo rum. Sev gi li ni zin e li ni tu tar ken ve ya
ba ri kat ta, ü ni ver si te am fi sin de ve ya iþ mo la sýn da, grev
ça dý rýn da ve ya zin dan da þi ir ya ný ba þý nýz da ol sun. Ýþ te
o za man þi i rin sa ðal tý cý gü cü nü gö re bi lir ve düþ ül ke si -
ne doð ru yol a la bi lir si niz…

16 Ma yýs ‘Ka yýp lar Haf ta sý’nýn ilk gü nü. Son o la -
rak Ka yýp la rý ha týr la tan bir þi i ri mi o ku mak is ti yo rum: 

“Bir den rad yo lar sus tu/Si ren ses le ri nin/Pos tal
ses le ri ne ka rýþ tý ðý,/Ka rart ma lý bir ey lül ak þa mý,/O
çýl gýn de li kan lý lar sýr ol du/Tank lar a yak iz le ri ni sil di

Yý kýl dý ba ri kat lar./Dað lar düz ol du/Ne hir ler kan
ký zýl/Stad yum lar ha pis ha ne av lu su/Hüz ne bo yan dý
An ka ra,/Hüz ne bo yan dý Di yar-ý Be kir/So kak lar ök -
süz kal dý,/Ba kýþ lar sol du pen ce re ler de…”

Kay nak ça: 
100 So ru da E de bi yat Bil gi le ri. /Ra uf Mut lu ay.

Ger çek Ya yý ne vi./A dil O kay. Þi ir. 25. Sa at. /Ü top ya ya yýn la rý.
An ka ra. 2008./Es te tik. Af þar Ti mu çin. /BDS Ya yýn la rý./Sa nat
E de bi yat ve E ði tim de Yo ðun luk. /Sa yý. 1-2-3 An ka ra./Þi ir ta -
sa rý mý ve sü reç ler. Nu ray Gök Ak sa maz. /Ger çek Sa nat Ya -
yýn la rý./Þi ir ve ger çek lik. Ö. Ýn ce. Can ya yýn la rý./Ön söz, E -
kin/sa nat/e de bi yat, Güz 2008.

AY IŞIĞI 
Biliyorum 
Sen de emek ile yoğruldun
Yıldızların eşliğinde
Soğuk kış günlerinde çatlak dudaklarımı
Demiri bükerken kesilen avuçlarımdan sızan kanı
Kömür ocaklarından çıkarken
Benden korkan çocuklarımı
Biliyorum 
Sen de biliyorsun 
Teneke sobanın üzerinde kızartılan ekmeği
Sıcacık yorganında
Emeğine ortak karına sarılırken bile
Beyninde zonklayan çekiç sesiyle
gözyaşları döktüğümü
Biliyorum
Sen de biliyorsun
Koskoca dünyanın
Bütün toprakları
Benim gibi sana da dar geldi
Belki de ondandır uzayın derinliklerinde 
Gecenin en korku verici saatlerinde
O hüzünlü ışığında bütün dertlerimi unutuyorum 
Biliyorum sen olmasaydın
Bu dünyanın hiçbir derdini çekemezdim
Öylesi masum 
Öylesi tertemiz 
Işığınla dertlerimizi aydınlatmaya çalışıyorsun 
Yıldızların eşliğinde 
Biliyorum 
Gecenin karanlığından korkmuyorum artık
Geceleri daha çok seviyorum 
Ay ışının aydınlattığı geceleri

06-02-2010

MÜSLÜM TAŞ
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ah insanlarım 
benim güzel insanlarım

Bahar Derin

To kat’tan köy den ev len di rip ver di ler. O nun sa -
týn al dý ðý bir eþ ya gi bi ba vul la rýy la bir lik te Ýs tan bul’a
gel dik. Bir a part ma nýn ka pý cý lý ðý ný ya pý yo ruz, ya ni
ka pý cý da i re sin de yiz. Bir kü çük o da, pen ce re si el ka -
dar, ru tu bet li, pis… Bi zim a hýr on dan i yi dir. Kom þu -
lar bir çek yat bir de bi raz eþ ya ver di. Ben üç e vi te -
miz li yo rum ya þa dý ðý mýz a part man da… Bi zim ki bak -
kal, bah çe, a part ma nýn te miz li ði, ka pý nö be ti vb. Yö -
ne ti ci yaþ lý bir ka dýn tek ya þý yor. A ma be ni hiç o turt -
mu yor. Ver dik le ri pa ra yý i lik le rim den ku ruþ ku ruþ çý -
kar tý yor san ki. Ýlk ký zý mý do ður dum da ha kýrk gün -
lük. Hiç em zi re me dim. Te miz li ðe, i þe de vam. Ev de,
ya ni bi ze ve ri len o da da te le viz yon yok. Ýlk yýl çok sý -
kýl dýk, boþ boþ o tu ru yor duk ak þam la rý… Son ra kom -
þu lar es ki kü çük bir te le viz yon ver di ler. Si yah be yaz,
i ki ka nal çe ki yor, on la rý da tam gös ter mi yor.

Ký zým ba na hiç sa rýl maz dý. Çün kü ça lýþ mak tan
o nun la hiç il gi le ne mez dim. Ba ba sýn dan bir an ol sun
ay rýl maz dý. Ba na kaç yýl an ne de me di. Çün kü ta ný -
mý yor du. O na bir an ne sev gi si, il gi si, za ma ný a yýr -
ma dým. Tüm gün a part man da ki le rin te miz li ðiy le ge -
çi yor du. 

Yö ne ti ci o lan yaþ lý ka dýn ak þam la rý da o nun la
kal ma mý is te yip ýs rar e din ce ve ta bi ki biz de ha yýr
de yin ce bir sü re son ra bi zi çý kar dý lar. Tek yü zük le
git ti ðim ev de bul du ðum ka pý cý lýk ve çok tan vaz geç -
ti ðim ev li lik ha yal le rim…

Bi zim ki nin am ca sý nýn bir ge ce kon du su var dý.
Pa ra faz la ver me ye lim di ye o ra ya çýk týk. Za ten faz la
bir pa ra mýz da yok tu… Ge ce kon du nun ça tý sý nýn da
þa pý dö kül müþ. Bir ge ce bir yað mur bir fýr tý na… Di -
zi me ka dar su i çin de kal dým mý? Za ten ký rýk dö kük
o lan eþ ya lar da böy le lik le git ti. Ben de de ne ka fa var
a ma, ça ma þýr ma ki ne si ni çe ki yo rum. Ha lý lar, kol tuk -
lar, ký ya fet ler de mi yo rum. Hal bu ki ça ma þýr ma ki ne -
si ne ne o la bi lir? Ýþ te a kýl!

Bu ge ce kon du da ça tý ve þap dý þýn da da so run lar
var dý. Ne re si ne git sem fa re ler… Her yer de, çöp te,
tu va let te, ka pý da… Ge ce le ri u yu maz dým, ço cu ðu -
mun ba þýn da nö bet tu tar dým. Çün kü ge ce or ta ya çý -
kar lar dý. Hiç gö zü mü kýrp maz dým. Bir ge ce ka yýn pe -
de rim bi ze gel miþ. O ak þam o var di ye bi raz dal mý -
þým, a da mýn üs tün de ki yor ga nýn ip le ri ni (fa re ler) sö -

küp sö küp da ðýt mýþ lar. Ta bi o yor ga ný at tým. O ev -
den ar týk çok huy lan mýþ týk. So nun da bu ra ya gel dik.
180 YTL ye ki ra da yýz iþ te, i ki o da, ru tu bet li e vi -
miz… Ney se ki fa re ler yok. Bir o da hiç dý þa rý gör -
mü yor. Biz ka pý cý lýk dý þýn da bir þey yap ma dýk. E þim
u zun sü re iþ siz gez di. Þim di bul du. Ýþ i çin ge rek li ev -
rak la rý a lýr ken mu a ye ne de ve rem baþ lan gý cý ol du ðu -
nu öð ren miþ. Dok tor 3 ay ra por ya za cak mýþ, ko cam
yal var mýþ, “a man dok tor bey siz a sýl ba na sað lam ra -
po ru ver mez se niz be ni öl dü rür sü nüz” di ye. Son ra da
de miþ ki “Ev sa hi bi ki ra bek li yor, ço cuk lar ye mek
is ti yor. Ba na bes len men la zým di yor su nuz, bu iþ ol -
maz sa pa ra da ol maz ve hep ten aç ka lý rým. Siz sað -
lam ra po ru ve rin ben he men i yi le þi rim.” Dok tor bu -
ruk bir gü lüm se mey le ra po ru ver miþ. O þim di ça lý þý -
yor. Üs tü ne de esp ri ya pý yor. Ýs tan bul’un su so ru nu
bi te cek be nim ci ðer ler su top lu yor ne de ol sa…

A ra mýz da kal sýn bir gün ko cam de di ki “iþ te bu
yüz den ar týk hiç bir þe ye i na na sým gel mi yor. E ðer
ger çek ten ol say dý bi ze yar dým e der di. Bu ka dar zor -
luk, so run, has ta lýk bir a i le ye ve ril mez ki, ben ne yi
yan lýþ yap tým! Ki me kö tü lü ðüm do kun muþ… Ý nan -
mý yo rum. Ý nan cý mý kay bet tim.” Ben te sel li e di yo -
rum, “öy le de me mut la ka bir gün gös te rir o gü zel lik -
le ri de bi ze…” Di yo rum a ma ben de de pek u mut kal -
ma dý.

Ben de o na be nim u mut la rý mý ve ri yo rum. Her -
ke sin gü zel, sý ca cýk bir e vi o la cak. Sað lýk lý, sað lam,
te miz bir ev… Sað lýk be da va, dok tor lar çok i yi dav -
ra na cak. E ði tim be da va, tek ku ruþ ver me ye cek si niz.
Ço cuk la rýn bes len me si, her þe yi, ba ký mý dev le te a it
o la cak. Yaþ lý la rýn da öy le. Ta til ya pa cak sý nýz, de ni ze
gi de cek si niz, si ne ma ya, ti yat ro ya… Ge zip do la þa -
cak sý nýz. Ço cuk la rý nýz mut lu ve sað lýk lý bü yü ye -
cek… Kay gý sýz ve hu zur lu o la cak sý nýz…

Yü zü me öy le ba ký yor ki i nan mak is ti yor gi bi...
San ki o na bir ma sal an la tý yo rum. A ma dal mýþ git -
miþ… O za man da ha çok sa va þa sým ge li yor düþ le rim
i çin. Bir an ir ki li yor ve “Bir e vim ol sun þu dün ya da
tek is te di ðim, baþ ka hiç bir þey is te mi yo rum. Al -
lah’ým ne o lur!” i çi bu ruk, se si kýr gýn, göz le ri do lu…
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Mav ro nis u zun boy lu ve i ri ya pý lý, gö zü pek ve
çe ki ni len bir kim sey di.

Gö zü ka ra lý ðýy la da ta ný nýr dý. Mav ro nis i çin ha -
yat ta en gel yok tu, o ne za man ne is ter se ya par dý en -
gel ta ný maz dý.

Gün ler den bir gün Mav ro nis Ga do ho ra ko yun la -
rýn dan bir kaç ta ne si ni sat mak i çin gi der.

Go do hor pa za rýn da ko yun la rý ný sat mýþ ve kö ye
dön mek i çin yo la ko yu lur.

An cak va kit geç ol muþ tur a ma Mav ro nis bir ke re
yo la gir di bir da ha ge ri dön mez.

Kö yün sý nýr la rý na gel di ðin de va kit bir hay li i ler -
le miþ ti, or ta lýk zi fi ri ka ran lýk ve ses siz di.

Mag re ya kur çe’ye (U zun ka ya lar) gel di ðin de yo lu -
nu ya yý ða ben zer bir þe yin kes ti ði ni gör dü.

Sa ðýn da so lun dan geç me ye ça lýþ tý a ma ya yýk i zin
ver mi yor ne ya na git se o da gi dip yo lu nu ke si yor.

Ca ný fe na hal de sý ký lan Mav ro nis be lin de ki si la -
hý na dav ra nýr, bir kaç el a teþ e der fa kat hiç bir þey ol -
maz ve ya yýk yo lu nu kes me ye de vam e der.

Bu se fer si la hý ný sol e li ne a lýr ve bir el a teþ e der.
Ya yýk or ta lar dan kay bo lur, an cak or ta lý ðý müt hiþ

bir gü rül tü a lýr, Mav ro nis’in ku lak zar la rý de li ne cek
ne re dey se. Ses ler den yö nü nü þa þý rýr gi bi o lur.

Bi raz dik kat et tik ten son ra se sin kar þý ki ha le vo -
di’den (taþ lýk a lan) gel di ði ni an lar ve ko þa rak ser sem -
le miþ bir hal de e vi ne va rýr.

E vi ne gi rer gir mez nem bo lo’da (e vin gi ri þi) yý ðý -
lýp dü þer.

Bir kaç sa at i çin de ken di ne ge lir ve o lan la rý a i le -
si ne an la týr.

Han gi za man dan çý kýp gel di ði ni tam o la rak bi len
yok, fa kat bir çok soh bet ler de an la tý lýr ve bir çok in san
o taþ lýk a lan dan yük se len ses le rin ol du ðu nu söy ler ler.

Kim bi le bi lir ki min se si dir taþ lýk veya baþ ka bir
yer den yük se len ses ler, a ma bi li nen bir ger çek var ki
o da ar týk cin le re, pe ri le re rast la yan kim se nin ol ma -
ma sý.

Bel ki de cin ler, pe ri ler ar týk ken di le ri ne ge rek
kal ma dý ðý ný dü þü nü yor lar, or ta lýk ta bu ka dar e cin ni
do la þýr ken ve mem le keti i da re e der du ru ma gel miþ -
ken.

Söylenceler...
Mavronis’in Ecinnisi Derleyen / Atila Oğuz
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Ça lýþ ma o da sý na doð ru gi den ko ri dor ü ze rin de i ler ler ken dü þün -
ce le re dal mýþ tý: “Ya ni bu bant ge ri ye doð ru gi de cek, bit tik -
ten son ra i se bant ü ze rin de ki in san lar a dým la rý ný ge ri ye
doð ru a ta cak lar. Vü cut la rý git tik çe kü çü le cek, bü yük -
ken ço cuk o la cak lar. A ðaç lar kü çü le rek top ra ða gi -
re cek ve to hu ma dö nü þe cek, ne hir ler yu ka rý a ka -
cak, yað mur lar gök yü zü ne doð ru yük se le cek.”

Üf ta de, yüz bin ler ce yýl lýk bi lim ta ri hi nin
bu gü ne ka dar gel di ði nok ta da ger çek leþ ti ri le -
cek en i le ri de ne yi ka fa sýn da can lan dýr ma ya
ça lý þý yor du. Sa bah e vin den çýk tý ðýn da öð ren ci -
le rin den bi riy le kar þý laþ mýþ tý. Ber kant fel se fe i -
le çok il gi li bir genç ti ve bir kaç yýl ön ce Üf ta -
de i le fark lý ko nu lar da bir çok tar týþ ma yap mýþ -
lar dý. Bu sa bah kar þý laþ týk la rýn da Üf ta de Ber -
kant’a ye ni pro je sin den ký sa ca bah set miþ ti. El bet -
te bu ký sa soh bet tüm ev re nin de ney la bo ra tu va rý ha -
li ne gel di ði bir pro je yi ko nuþ ma ya yet mez di. Ýþ le ri ni
bi ti rip bir kaç sa at son ra ye ni den bu luþ mak ü ze re söz le þe -
rek ay rýl mýþ lar dý.

Üf ta de’nin ça lýþ ma a la ný ki lo met re ler ce ge niþ lik te bir sa ha ü -
ze ri ne ku rul muþ o lan la bo ra tu va rýn bir par ça sýy dý. Ya pý la cak de ney de ça lýþ ma yü rü ten
bi lim in san la rýn dan bi ri siy di ve bu de ney bü tün in san lý ðýn, hat ta bü tün ev re nin “ge le ce -
ði ni” be lir le ye cek bir de ney di.

Ýþ le ri ni ta mam la dýk tan son ra Üf ta de Ber kant’la bu lu þa ca ðý ye re gel di. De niz man -
za ra lý ve ye þil lik ler a ra sýn da gü zel bir bah çey di bu ra sý. Bah çe de ki gö rev li den bi rer mey -
ve su yu is te di ler. Ber kant, bu de ney çok il gi si ni çek ti ði i çin he men bil gi le ri öð ret me -
nin den al mak is ti yor du. So ru la rý ný sý ra la ma ya ha zýr la ný yor du ki Üf ta de sö ze baþ la dý:

“Se nin le bol bol fel se fi tar týþ ma yap tý ðý mý zý ha týr lý yo rum. Sa ný rým de ney den bah -
set me den ön ce yi ne böy le bir soh bet yap ma mýz ge rek.” de yip sor du: “Za man kav ra mý -
ný bi lir mi sin?”

Ber kant du rak la ma dan ce vap ver di: “E vet; ta bii ki bi li yo rum.”
“Pe ki za man ne dir? Ta ným la ya bi lir mi sin?
Ber kant bi raz dü þün dü, son ra “Böy le bir ta ným yap mak i çin hiç uð raþ ma mýþ tým.”

de di ve dü þün me ye de vam et ti. Üf ta de sö ze gir di:
“Za ma nýn geç ti ði ni na sýl an lar sýn?”
“Me se la sa a te ba ka rak an la ya bi li rim.”
“Sa a tin ib re le ri nin ne þe kil de ve ne ka dar i ler le di ði ne ba ka rak ge çen za man hak -

kýn da bil gi e di ne bi lir sin. Pe ki ya nýn da sa at yok sa?” Bi raz du rak la dýk tan son ra de vam
et ti: “Ya da þöy le bir ör nek ve re lim: Ka pa lý bir o da da tek ba þý na sýn. Hiç bir yer de pen -
ce re yok, sa de ce lam ba ya ný yor. Bir sü re bu ra da kal dý ðýn da ge çen za ma ný öl çe bi lir mi -
sin?”

“Bu çok zor.”

Özgün Denizci



“Þim di bir de ay ný o da nýn bir pen ce re si ol du ðu nu
dü þün. A ma pen ce re den ba kýn ca her han gi bir man za ra
gö rün mü yor, sa de ce gün düz ve ya ge ce ol du ðu nu fark
e de bi li yor sun. Bu du rum da na sýl o lur sen ce?”

“O za man kaç gün geç ti ði ni an la ya bi li rim. A ma
yal nýz ca gün le ri sa ya bi li rim ta bi i, sa at le ri ve da ki ka la rý
tam o la rak öl çe mem.

“Öy ley se þöy le di ye bi lir mi yiz: Za man, çev re miz -
de ki de ði þim le ri göz lem le yip öl çe rek al gý la dý ðý mýz bir
kav ram dýr.”

“E vet, ga li ba doð ru.”
“Ko nu yu þöy le to par la ma ya ça lý þa yým: Za man,

de ði þim le, da ha doð ru su ha re ket le i liþ ki li dir. Hat ta di -
ye bi li riz ki ha re ket ol du ðun da za man var dýr. E ðer hiç
ha re ket yok sa, hiç de ði þim ol mu yor sa a kýp gi den bir
za man dan da bah se de me yiz.”

Üf ta de bi raz dur du. Mey ve su yun dan bir yu dum
al dýk tan son ra de vam et ti.

“Bu ra da bir pa ran tez a çýp þu nu be lirt mem ge re ki -
yor. Mad de sü rek li ha re ket ha lin de dir. Biz al gý la mý yor
o la bi li riz a ma ev ren de ha re ket as la dur maz. Me se la þu -
ra da ki in san la rý gö rü yor mu sun?” Ba þýy la yol dan ge -
çen le ri i þa ret e de rek ko nuþ ma sý ný sür dür dü. “Yü rü yor -
lar. Bu bir ha re ket tir ve biz bu ha re ke ti al gý la ya bi li yo -
ruz. Fa kat þu ra da ki ma sa ye rin de sa bit du ru yor. As lýn -
da o da ha re ket ha lin de a ma biz al gý la ya mý yo ruz. Al gý -
la ya ma yý þý mý zýn se be bi i se du yu or gan la rý mý zýn bu ha -
re ke ti al gý la ya cak dü zey de ge liþ me miþ ol ma sý. Çün kü
o ma sa nýn þu an ki ha re ke ti a to mik dü zey de.” Cid di bir
ta výr la Ber kant’ýn göz le ri ne ba ka rak “Fi zik ders le rin de -
ki a tom ya pý sý ný ha týr lý yor sun de ðil mi?

“E vet” de di Ber kant. “Pro ton lar dan o lu þan bir çe -
kir dek ve o nun et ra fýn da çe þit li yö rün ge ler de ha re ket e -
den e lekt ron lar var.”

“Ay nen öy le. Ve iþ te bu ha re ket ler tüm a tom la rýn,
do la yý sýy la da tüm mad de le rin var o luþ la rý ný sað lý yor.”

“Ya ni e lekt ron lar ol ma dan mad de de ol mu yor öy -
le mi?

“E lekt ron lar var ol sa bi le a tom çe kir de ðin et ra fýn -
da ki yö rün ge sel ha re ket le ri ni ger çek leþ tir me dik le ri tak -
tir de yi ne o mad de var o la mý yor. E lekt ron la rýn ve pro -
ton la rýn a tom i çe ri sin de ki ha re ket le ri a to mun ve o a -
tom lar dan o lu þan mad de nin var ol ma sý ný sað lý yor.”

Ber kant ko nu yu an la dý ðý ný be lir ten bir ses to nuy la
“Ve bu ha re ket za man kav ra mý ný da or ta ya çý ka rý yor
öy le mi?”

“Ke sin lik le.”
“Pe ki bu du rum si zin pro je niz de na sýl de ðer len di -

ri le cek?”
“Bi li yor sun ev ren de ki her þey a tom lar dan o lu þur.

Çev re miz de ki eþ ya la rý dü þün; ve ya in san la rý… Her þey
bu a tom lar dan ve a tom lar da ki pro ton, e lekt ron ve nöt -
ron lar dan o lu þu yor ve a tom al tý par ça cýk la rý de ni len bu
kü çük ya pý taþ la rý nýn dur mak sý zýn sü ren ha re ket le ri

mad de nin var o lu þu nun ve za ma nýn en ö nem li be lir le -
yi ci ro lü nü oy nu yor.”

Üf ta de, Ber kant’ýn göz le ri ne ba kýp ne ka dar dik -
kat li din le di ði ni kont rol et tik ten son ra de vam et ti.
“Bah set ti ði miz bu ha re ke tin bir ö zel li ði de hep ay ný
yön de o lu þu. Ya ni me se la e lekt ron lar ken di yö rün ge le -
ri ü ze rin de hep ay ný yö ne doð ru ha re ket e di yor lar ve a -
tom lar dü ze yin de ki bu ha re ket di ðer tüm ha re ket le rin
de be lir le yi ci si o lu yor. Ör ne ðin e li ni ha va ya kal dý rý þýn,
yü rür ken a dým a tý þýn, bir ku þun ka nat çýrp ma sý, bir ta -
þýn a þa ðý doð ru yu var lan ma sý, de ni zin dal ga lan ma sý,
bu lut la rýn gök yü zün de yer de ðiþ tir me si, ya ni ak lý na ge -
le bi le cek her þey; ve el bet te ki dü þün ce le rin, ya ni bey -
nin ve o nu o luþ tu ran a tom lar i çin de bu du rum ge çer li.”

Ber kant pür dik kat Üf ta de’yi din li yor du. Üf ta de i -
se o nun kon sant re o lup din le yi þin den hoþ nut bir þe kil -
de an lat ma yý sür dür dü.

“Tüm mad de ler ha re ket ha lin de i se ve bu ha re ket
za ma ný or ta ya çý ka rý yor sa a tom lar dü ze yin de ki tüm ha -
re ke ti ter si ne çe vir di ði ni dü þü nür sen ne bu lur sun?”

Ber kant ir kil di ði ni his set ti. Üf ta de’nin an lat tý ðý
ko nu a lý þýl mý þýn çok dý þýn da bir du rum du ve bu du rum
za ma nýn ge ri ye doð ru ak ma sý an la mý na ge li yor du. E -
min o la ma ya rak sor du.

“Ya ni za man yol cu lu ðu de ne me si ya pý yor su nuz
öy le mi? A ma bu ger çek ten müm kün o la bi lir mi?”

“O la bi le ce ði ni dü þü nü yo rum. Fa kat a sýl so nu cu bu
ilk de ne me den son ra gö re ce ðiz.”

“Yi ne de böy le bir þe yin o la bi le ce ði ne ha la i na na -
mý yo rum. Bi li yor sun bu gü ne ka dar pek çok bi lim in sa -
ný bu nun o la ma ya ca ðý ný söy le miþ ti.”

“Bu ko nuy la il gi li çok sa yý da a raþ týr ma ya pýl dý el -
bet te. An cak bu gü ne ka dar o lum lu so nuç a lý na ma mýþ
ol ma sý bun dan son ra da ba þa rý la ma ya ca ðý an la mý na
gel mez. Za ten bi lim in san la rý da hiç bir za man ‘im kan -
sýz’ ke li me si ni kul lan maz lar.”

Üf ta de de rin bir ne fes al dýk tan son ra “Ney se, ko -
nu mu zun dý þý na çýk ma ya lým” di ye rek de vam et ti.

“Bi li yor sun bu gü ne ka dar çe þit li yön tem ler le geç -
miþ ten ge le ce ðe yol cu luk lar ger çek leþ ti ri le bil di. Ö zel -
lik le u zay da se ya hat o la nak la rý ný sað la yan u zay ge mi -
le ri ya pýl dýk tan son ra bun la rýn çok yük sek hýz lar da se -
ya hat e de bil me si de sað la nýn ca za man at la ma ya ni ge -
le ce ðe git me sý ra dan bir o lay ha li ne gel di.”

Ber kant bu nu tam o la rak an la ya ma mýþ tý.
“Ben bu ko nu da da faz la bil gi ye sa hip de ði lim. Ya -

ni böy le du rum la rýn ya þan dý ðý ný bi li yo rum a ma na sýl o -
lup da u zay da se ya hat e den le rin se ne ler geç me si ne rað -
men hiç yaþ lan ma dan dün ya ya dön dük le ri ni çö ze mi yo -
rum.”

Üf ta de, “Ta mam o za man. Ön ce lik le bu ra dan baþ -
la ya lým” de di ve de vam et ti.

Yaz ‘1074
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“Al bert E ins te in’ýn i za fi yet te o ri si ni duy muþ sun -
dur. Bu te o ri u zay tek no lo ji si nin ge liþ me si so nu cu de -
ney ler le ve ya þa nan lar la is pat e dil miþ ol du. E ins te in,
çok yük sek hýz lar da se ya hat e dil di ðin de za ma nýn da ha
ya vaþ ak tý ðý ný söy le miþ ti. Ýlk baþ lar da dö ne min si ne -
ma cý la rý bu ko nu yu bi lim – kur gu film le rin de de fa lar ca
iþ le di ler. Gü nü mü ze ge le ne ka dar tek no lo ji nin i ler le -
me si bu du ru mu kur gu de ðil ger çek lik ha li ne ge tir di.”

Ko nu þur ken bir yan dan da e lin de ki bar da ðý ný dön -
dü rü yor du.

“Za man kav ra mý nýn a tom al tý par ça cýk la rý nýn ya ni
pro ton, nöt ron ve e lekt ron la rýn ha re ket le ri so nu cu o luþ -
tu ðu nu söy le miþ tim. E ðer bu par ça cýk la rýn ha re ke ti ya -
vaþ lar sa on la rýn o luþ tur du ðu a tom la rýn ve o a tom lar dan
o lu þan ci sim le rin – ki bu na can lý lar da da hil – za man
kav ra mý da ya vaþ la mýþ o lur. Ýþ te yük sek hýz lar da se ya -
hat e den ci sim le re ve can lý la ra o lan da bu dur. I þýk hý zý -
na ne ka dar yak la þý lýr sa o or tam da ki za man da o ka dar
ya vaþ iþ ler.”

“An la dým” de di Ber kant; ve bil giç bir e day la de -
vam et ti.

“U zay yol cu lu ðu na çý kan in san lar 50 – 60 yýl son -
ra ge ri dön dük le rin de 2 ve ya 3 yýl ya þa mýþ o la rak ge li -
yor lar. Bu yüz den de bi zim dün ya da ya þa mýþ ol du ðu -
muz on lar ca yý lý at la mýþ ve ge le ce ðe git miþ o lu yor lar.”

Üf ta de ba þýy la o nay la dý. Ber kant so ru la ra de vam
e di yor du.

“A ma ken di za man la rý na ge ri dö ne mi yor lar ta bi -
i de ðil mi?”

“Þu gü ne ka dar bu ger çek leþ ti ri le bil miþ de ðil. An -
cak bi zim ça lýþ ma mý zýn a ma cý da tam o la rak bu. Za -
man yol cu lu ðu nu uy gu la na bi lir bir fi kir ha li ne ge tir -
mek.”

“A ma bu na sýl o la cak? Ev ren de ki tüm a tom la ra et -
ki e de bi le cek mi si niz?”

“Bü tün ev re ni et ki le ye bi le cek o la nak la ra ve e ner -
ji ye sa hip de ði liz. Pla ný mýz tam o la rak þu: Bir u zay ge -
mi si gü neþ sis te mi nin dý þý na çý kýp o ra dan gü neþ sis te -
mi ni et ki le ye cek ka dar e ner ji yi sis te me yön len di re cek
ve bu ra da ki tüm ci sim ler ü ze rin de a to mik bir re ak si yon
baþ la ta rak a tom al tý par ça cýk la rý nýn ha re ket le ri ni ters
yön de ger çek leþ tir me le ri ni sað la ya cak. Bu þe kil de dün -
ya da ki za ma ný bir kaç yüz yýl ge ri ye a la bi le ce ði mi zi dü -
þü nü yo ruz.”

“Çok ka fa ka rýþ tý rý cý. Ýn sa nýn ak lý na bir sü rü so ru
ge li yor.”

“Se ne ler dir bu pro je nin ü ze rin de ça lý þan bi lim in -
san la rý nýn bi le ka fa sýn da ha la so ru lar var. O yüz den se -
nin kar ma þýk o la rak gör men ga yet nor mal. Bü tün bu
so ru la rýn ce va bý de ney bit ti ðin de bu lun muþ o la cak.”

“Ger çek ten çok il ginç. Ya ni za man yol cu lu ðu böy -
le mi o lu yor ger çek ten? Film ler de iz le di ði miz çok da -
ha fark lýy dý.”

“Film ler de bi lim sel ve ri ler den fay da la ný lý yor du el -
bet te a ma ye te rin ce de ðil. Me se la o film ler de hep za -
man ma ki ne si di ye bir a raç o lur ve bu a raç kul la ný cý sý -
ný is te di ði ta ri he ta þýr. Öy le ki za man yol cu su geç mi þe
gi dip ken di ço cuk lu ðu nu gö re bi lir. Fa kat ger çek te böy -
le ol ma sý müm kün de ðil.”

“Na sýl ya ni?”
“Söz et ti ði miz film ler ta ri hi ya þan mýþ ve ya þa na -

cak bir di zi o lay lar bü tü nü þek lin de al gý lar ve za man
yol cu su bu sý ra lan mýþ ta rih ü ze rin de ha re ket e der. Me -
se la bu za man yol cu su ken di geç mi þi ne gi dip, geç miþ -
te ki ken di si ni bu lup öl dür se ne o lur? Bu, za man yol cu -
lu ðu ü ze ri ne dü þü nüp ka fa yo ran pek çok in sa nýn dü þü -
nüp i çin den çý ka ma dý ðý bir ka os ol muþ tur. Ya ni geç -
miþ te ki Sen’i bu lup öl dü rü yor sun. Bu du rum da ge le -
cek te se nin var ol man müm kün o la maz. Pe ki a ma o za -
man te ti ði kim çe ke cek?”

So ru dan son ra ce vap bek le me den de vam et ti.
“El bet te bu ta ma men bi lim sel li ðin dý þýn da bir var -

sa yým. Bu nu çi ze rek an lat ma ya ça lý þa yým.” de yip çan -
ta sýn dan bir not def te ri ve ka lem çý kar dý. Ya tay bir çiz -
gi çek ti. Ve ko nuþ ma sý na de vam et ti.

“Di ye lim ki bu ta rih sü re ci. Biz bu nok ta da yýz.”
Çiz di ði doð ru ü ze ri ne bir nok ta koy du. “Sað ta raf geç -
miþ za man ol sun, sol ta raf da ge le cek. Ve bu doð ru her
i ki yön de de son su za gi di yor. O film ler de ki se nar yo ya
gö re za man yol cu su geç mi þe ya da ge le ce ðe gi der ken
bu gün den ha re ket e der ve git ti ði ta rih te ye ni den za man
a ký þý na da hil o lur.”

Bun la rý an la týr ken bir yan dan da çi zi yor du. ‘Bu -
gün’ o la rak be lir le di ði nok ta dan baþ la yýp doð ru nun sað
ta ra fýn da baþ ka bir nok ta ya ka dar gi den bir yay çiz di ve
an lat ma yý sür dür dü.

“Ýþ te da hil ol du ðu bu nok ta da ya þa mý ný sür dü rür.
An cak se nar yo lar da an la tý lan bu du rum ger çek te böy le
ol mu yor. Da ha doð ru su bi zim pro je miz de ki ta sa rým
böy le de ðil. Za man yol cu lu ðu az ön ce an lat tý ðým þe kil -
de, gü neþ sis te mi nin dý þý na çý ký la rak ger çek le þe cek.”
Def te re çiz di ði þek li gös te re rek “Bu ra da ki gi bi bir dý þa -
rý çý kýþ var. Za man yol cu la rý u zay ge mi siy le bir lik te gü -
neþ sis te mi nin dý þý na çý ka cak ve ge ri ye ka lan her þey o
a na ka dar ki ha re ket le ri nin tam ter si ni ya pa cak. Ya ni
kuþ lar ge ri ye doð ru u ça cak, in san lar a dým la rý ný ge ri ye
doð ru a ta cak, bu gü ne ka dar in þa e di len tüm ya pý lar ay -
ný þe kil de yý ký la cak ve za man ge ri ye doð ru iþ le miþ o la -
cak.”

“Bu an lat týk la rýn ger çek ten de ü to pik ge li yor. Gü -
neþ sis te min de ki tüm a tom la rý et ki le ye cek o lan na sýl bir
tek no lo ji o la bi lir ki?”

“Bu iþ lem da ha kü çük bo yut lar da ve ký sa sü re li o -
la rak bir kaç de fa de nen di. Kü çük bir de ney kü re si i çe -
ri si ne ko bay o la rak hay van lar yer leþ ti ril di ve bir kaç sa -
ni ye li ði ne de ney uy gu lan dý. So nuç ba þa rý lýy dý.”
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Bu son söz le ri söy ler ken yü zün de gü lüm se yiþ be -
lir di. “Þim di söz ko nu su o lan bü tün gü neþ sis te mi o lun -
ca, ge rek li o lan e ner ji nin ne ka dar ol du ðu nu sen tah min
et.”

“Pe ki bu so run na sýl çö zü le cek? Ya ni bu ka dar e -
ner ji ne re den bu lu na cak?”

Gü neþ sis te mi nin dý þýn da Si ri us yýl dýz sis te mi ne
da hil o lan ve yük sek mik tar da plu ton yum re zer vi ne sa -
hip bir ge ze gen ü ze rin de çok sa yý da nük le er sant ral ve
güç de po la ma ü ni te si in þa e dil di.” de di ve ek le di. “Bi -
li yor sun, plu ton yum nük le er e ner ji el de et mek i çin en
uy gun ve ve rim li e le ment tir.”

A çýk la ma la rý na de vam e di yor du. “A tom lar ü ze rin -
de ki re ak si yo nu baþ lat mak ü ze re ý þýn lar ya ya cak o lan
de va sa ci ha zý mýz i se ay ný ge ze ge nin he men dý þýn da
kur du ðu muz bir u zay is tas yo nu ü ze rin de bu lu nu yor.”

“An la þý lan her þey çok tan ha zýr.”
“E vet, bu gün ler de son kont rol le ri mi zi ya pý yo ruz.

Bir kaç gün i çin de e ki bi miz u zay ge mi si i le yo la çý ka -
cak. A ma ken di mi zi is ten me yen o la sý lýk la ra da ha zýr la -
ma lý yýz ta bi i. Ge ri dö nü þe im kan bý rak ma ya cak se nar -
yo lar ger çek le þe bi lir ve hat ta bu gü ne ka dar ü re til miþ
ka os te o ri le ri ne ben zer du rum lar bi le or ta ya çý ka bi lir.”

“Na sýl ya ni? Ka os te o ri le ri ne di yor lar?”
“Bu gü ne ka dar za man yol cu lu ðuy la il gi li çok sa yý -

da te o ri or ta ya ko nul du ve bun lar i çe ri sin de böy le bir o -
la yýn ka o tik so nuç lar do ðu ra ca ðý na da ir dü þün ce ler de
var dý. Ör ne ðin az ön ce ko nuþ tu ðu muz geç mi þe gi dip,
ken di genç lik ha li ni gö ren ve o nu öl dü ren za man yol -
cu su nu ha týr la. Bu na ben zer çok se nar yo var. Bu ka os
te o ri le rin den bi ri si ger çek leþ ti ði tak tir de in san lýk ta ri hi
de ði þe bi lir. Ve hat ta in san lýk ta ri hi yok o la bi lir.”

Bu son söz le ri se si ni cid di leþ ti rip, ke li me le ri tek
tek vur gu la ya rak söy le miþ ti.

Ber kant an la dý ðý ný bel li e den bir ses to nuy la “Ve
bu ih ti mal si zin pro je niz de ger çek le þe bi lir, öy le mi?”
de di.

“Tam o la rak ver di ðim ör nek te ki þe kil de de ðil el -
bet te, a ma so nuç ta tüm sis te min a tom la rý ný et ki le ye cek
bir tep ki me ger çek le þe cek. Ge ze gen le rin a tom la rý na
ay rýþ ma sý bi le o la sý bir du rum.”

“Ya ni her þey pa ram par ça o la bi lir.”
“E vet bu bir risk. Ý þin za man la il gi li o lan, ya ni ka -

o sa yol a ça bi le cek kýs mý ný i se bi le mi yo ruz. Bi lim –
kur gu film le rin de ki se nar yo la rýn ger çek le þe ce ði ni dü -
þün mü yo ruz el bet te. A ma bun lar dý þýn da bir du rum da
kar þý mý za çý kar mý, o nu da bi le mi yo ruz. Ya þa yýp gö re -
ce ðiz.”

Üf ta de sa a ti ni kont rol et ti ve gü lüm se di. “Za man
a kýp gi di yor. Ar týk git me li yim. Ma lum, ya kýn da yol cu -
luk var.” de di ve ve da la þýp ay rýl dý lar.

Yol cu luk gü nü gel di ðin de Üf ta de yi ne ay ný ko ri -
dor dan la bo ra tu va rý na doð ru i ler ler ken ka fa sýn dan her
gün kü dü þün ce ler geç me ye baþ la dý.

“Ya ni bu bant ge ri ye doð ru ha re ket e de cek, ban dýn
bi ti min de in san lar a dým la rý ný…” bir den dur du. “Ar týk
bu gün de böy le dü þün me me li yim” di ye rek ken di ni mo -
ti ve et me ye ve ra hat la ma ya ça lýþ tý.

Ça lýþ ma o da sý na gi rip son kont rol le ri ni yap tý. Hiç -
bir þey u nut ma ma sý ge re ki yor du. Bu son kont rol ler den
son ra o da sý ný terk et ti ve ken di si ni u zay ge mi si ne gö -
tür mek ü ze re bek le yen ta þý ta ka dar yü rü dü. Di ðer e kip
ar ka daþ la rý da ken di si i le bir lik te ay ný a ra ca gel miþ ler -
di. A raç ta ki ler o pe ras yo nun ge nel iþ le yi þi ni yü rü ten e -
ki bi o luþ tu ru yor lar dý. Gi de cek le ri ge ze gen de ki e ner ji
sant ral le rin de ve u zay is tas yo nun da ça lý þa cak di ðer gö -
rev li ler da ha ön ce den yo la çýk mýþ lar dý. U zay ge mi si nin
mü ret te ba tý i se do ðal o la rak bi lim in san la rý gel me den
ön ce ge mi de ki yer le ri ni al mýþ lar dý. Üf ta de ve e kip ar -
ka daþ la rý da ge mi ye yer leþ ti ler. Ar týk yol cu luk baþ la -
mak ü ze rey di.

Ve ge mi ya vaþ ça ha re ket et ti. Ay lar ca sü re cek o lan
yol cu luk baþ la dý. Dün ya yý bel ki de son kez can lý o la rak
iz li yor lar dý ve on lar yük sel dik çe ge ze gen le ri kü çü lü -
yor du.

Dün ya göz den kay bol duk ça ev re nin di ðer gör sel
gü zel lik le ri kar þý la rýn da be li ri yor du. Ren ga renk yýl dýz
sis tem le ri u zay boþ lu ðun da ki tüm gü zel lik le ri gör me le -
ri ni sað la yan pen ce re le rin den su nu lu yor du ön le ri ne.

Ay lar son ra yol cu lu ðun so nu na ge lin miþ ti. Si ri us
yýl dýz sis te mi nin en dý þýn da ki ge ze gen o lan Sim pus ü -
ze rin de can lý ya þa mý na uy gun at mos fer bu lun mu yor du.
Bu yüz den bu ra da ki e ner ji sant ral le rin de in san la rýn ya -
þa ma la rý na el ve riþ li ya pay bir at mos fer sis te mi ku rul -
muþ tu. Bi na la rýn dý þý na i se ö zel u zay giy si le ri ol ma dan
çý ký la mý yor du.

Ya pý la cak de ne me nin za man la ma sý son de re ce de -
tay lý he sap la ma lar la be lir len miþ ti. Çün kü de ney, Si ri us
yýl dýz la rý et ra fýn da dö nen ge ze gen, gü neþ sis te mi ne en
ya kýn ko nu ma gel di ðin de ya pýl ma lýy dý.

U zay ge mi si, Sim pus ge ze ge ni nin at mos fe ri nin
he men dý þý na ku rul muþ o lan u zay is tas yo nu na ya naþ tý.
Ça lýþ ma yý ya pa cak o lan bi lim in san la rý nýn bu is tas yon -
da bu lun ma la rý ge re ki yor du.

Sim pus ken di ek se ni et ra fýn da dön dü ðü i çin gü neþ
sis te mi ni e ner ji bom bar dý ma ný na tu tup a to mik re ak si -
yo nu baþ la ta cak o lan En rot i sim li e ner ji yön len dir me
sis te mi ge ze gen ü ze rin de sa bit bir nok ta ya ku ru la ma -
mýþ tý. Çün kü En rot’un de ne me baþ la dý ðý an dan i ti ba ren
sü rek li o la rak gü neþ sis te mi ne dö nük ka la bi le ce ði bir
po zis yon da ol ma sý ge re ki yor du. Bu yüz den bu u zay is -
tas yo nu ku ru lup Sim pus dý þýn da ki yö rün ge si ne o tur tu -
la rak gü neþ sis te mi ne kar þý o lan ko nu mu müm kün ol -
du ðun ca sa bit len miþ ol du.

De ne me baþ la dýk tan son ra En rot ci ha zý nýn ak tif o -
la rak kal ma sý ve iþ le mi ge rek li sü re bo yun ca de vam et -
ti re bil me si i çin sü rek li o la rak yük sek mik tar da e ner ji i -
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le bes len me si ge re ki yor du. Bu çok yük sek mik tar da ki
e ner ji Sim pus ü ze rin de ku rul muþ o lan e ner ji sant ral le ri
ta ra fýn dan sað la na cak tý. Fa kat bu e ner ji nin ge ze ge nin
dý þýn da bu lu nan u zay is tas yo nu na nak le dil me si ay rý bir
zor luk o luþ tu ru yor du. Yer den yüz ler ce ki lo met re u zak -
lýk ta ki is tas yo na kab lo lar la e ner ji ta þýn ma sý müm kün
de ðil di. Bu, kab lo la rýn i mal e dil di ði i let ken ne de niy le
e ner ji kay bý na ne den o lur du. An cak a sýl zor luk bu de -
ðil di. Ge ze gen ken di et ra fýn da dö ner ken u zay is tas yo -
nu gü neþ sis te mi ne kar þý o lan ko nu mu nu sa bit tu tu yor -
du. Baþ ka bir de yiþ le is tas yon ge ze ge nin et ra fýn da dö -
nü yor du. Bu yüz den kab lo kul lan mak o la sý de ðil di.

E ner ji nin na kil so ru nu nu çöz mek i çin 2000’li yýl -
la rýn ba þýn da i cat e di len ve son ra ki dö nem ler de ge liþ ti -
ri len Kens i sim li kab lo suz e ner ji na kil sis te mi kul la nýl -
dý. Bu sis tem ilk bu lun du ðu za man lar da di züs tü bil gi -
sa yar lar i çin ta sar lan mýþ tý ve e lekt rik pri zin den an cak
50 cm u zak lý ða e ner ji ta þý ya bi li yor du.

Kens tek no lo ji si nin gel miþ ol du ðu son nok ta Sim -
pus’ta ki kul la ným þek li o la cak tý. Bir hay li a þa ma kat e -
dil miþ ol ma sý na rað men ge ze gen yü ze yin den at mos fer
dý þýn da ki u zay is tas yo nu na doð ru dan ta þý ma yap mak
müm kün de ðil di. Bu yüz den a ra da ki me sa fe bo yun ca i -
ki a det tek rar la yý cý kul la ný lý yor du. 

Tek rar la yý cý lar ha va da a sý lý ka la bi le cek þe kil de di -
zayn e dil miþ ler di. Sant ral ler de sü rek li o la rak ü re ti len e -
ner ji, gön de ri ci ler sa ye sin de ön ce bi rin ci tek rar la yý cý ya
yol la ný yor du. Tek rar la yý cý ya a lý nan e ner ji da ha yük sek -
te ve do la yý sýy la u zay is tas yo nu na da ha ya kýn ko num -
da bu lu nan i kin ci tek rar la yý cý ya gön de ri li yor ve bu ra -
dan da son o la rak is tas yo na u laþ ma sý sað la ný yor du.

Tüm tek nik alt ya pý ha zýr dý. Ýþ ar týk de ne me yi ger -
çek leþ ti re cek o lan e ki be ka lý yor du. Ýs tas yon da ki son
kont rol ler de ya pýl dý. Ar týk ta ri hi de ne me baþ la tý la bi lir -
di. Üf ta de yi ne duy gu sal bir ruh ha li ne bü rün müþ tü.

“Þu an da kar þým da gör dü ðüm bu ge ze gen ler bi raz -
dan ge ri ye doð ru ha re ket et me ye baþ la ya cak lar. Ýç le rin -
de ki mil yar lar ca can lý nýn ya þa mý ge ri ye doð ru a ka cak.
Týp ký bir fil mi ge ri ye sar mak gi bi.”

Üf ta de E ki bin de ne yim li ü ye le rin den E lin’in se -
siy le ken di ne gel di.

“Ha zý rýz Üf ta de. Ýþ le mi baþ la ta bi li riz.”
“Ta mam o za man. Ha di baþ la ta lým.”
Üf ta de iþ le mi baþ lat mak ü ze re En rot’un yö ne tim

pa ne li nin ö nü ne gel di. Kar þý sýn da ki pen ce re den gü neþ
sis te min de ki ge ze gen le ri gö re bi li yor du. Ve düð me ye
bas tý. Pa nel de ki gös ter ge ler ha re ket len di. Gü neþ sis te -
mi ne doð ru dön müþ o lan e ner ji pa nel le ri par la ma ya
baþ la dý. Sim pus’tan ge len e ner ji En rot ta ra fýn dan yo -
ðun laþ tý rý la rak gü neþ sis te mi nin bu lun du ðu ta ra fa yön -
len di ril di.

Bir den bi re göz le ri ni ka maþ tý ran bir pa rýl týy la ir kil -
di Üf ta de. O an da en kö tü o la sý lýk la ra ken di ni ha zýr la -

ma ya ça lý þý yor du. O göz ka maþ tý rý cý par lak lýk göz le ri ni
al dý ðýn da bü yük bir kor ku i le gü neþ sis te mi nin a tom la -
rý na ay rýþ tý ðý ný dü þün dü. An cak bir kaç sa ni ye sü ren
par lak lýk or ta dan kal kýp ge ze gen le ri gör dü ðün de ra hat -
la ya bil di. Gö zü ilk o la rak dün ya yý a ra dý el bet te. Mi ni -
cik ma vi kü re yi gör dü ðün de i se ar týk i yi ce fe rah la mýþ -
tý.

Du rak la dý ve ge len ve ri le ri in ce le me ye baþ la dý. Ýlk
ve can lý so nuç kar þý sýn da ki pen ce re dey di. Ge ze gen le rin
yö rün ge le ri nin ter si ne dön dü ðü nü fark et ti. Ken di ni tu -
ta ma dý.

“Ba þar dýk! Ge ri ye Dö nü yor!”
Ben zer tep ki ler ay ný an da ve ril miþ ti. E ki bin ta ma -

mýn da þaþ kýn lýk ve se vinç bir a ra da ya þa ný yor du. Bir bi -
ri ne sa rý lan lar, za fer þar ký la rý söy le yen ler… U zay is tas -
yo nu nun i çi kar na val ye ri ne dön müþ tü.

Bir sü re son ra ilk he ye can at la týl dý. Her kes gö re vi -
nin ba þý na geç miþ ti a ma yi ne de ha la in san la rýn i çi i çi -
ne sýð mý yor du. Hep si in san lýk ta ri hi ni de ðiþ tir dik le ri nin
far kýn day dý.

Dün ya da ki za ma nýn bu ge ri ye a ký þý nýn be lir li bir
sü re da ha de vam et me si ge re ki yor du ve bu sü re bir in -
san öm rün den da ha u zun du.

Ya pýl mak is te nen za ma nýn bir kaç yüz yýl ge ri ye a -
lýn ma sýy dý. Bu sü re nin so nun da En rot ye ni den gü neþ
sis te mi ne mü da ha le e de cek ve za ma nýn ge ri ye doð ru
de ðil de ye ni den nor mal a ký þýn da i ler le me si ni sað la ya -
cak tý. Bu sa ye de za man bir kaç yüz yýl ge ri ye a lýn mýþ ve
o ta rih ten i ti ba ren ta ri hin a ký þý ye ni den sað lan mýþ o la -
cak tý.

Þu du rum da her þey o la ðan sey rin de, plan lan dý ðý
gi bi gi di yor du. A þýl ma sý ge re ken tek en gel var dý, o da
bek len me si ge re ken yüz yýl lar dý. Bir in sa nýn bu ka dar
sü re ya þa ma sý müm kün de ðil di el bet te.

Al ber E ins te in’ýn ün lü rö la ti vi te ku ra mý bu so ru -
nun çö zü mü nü o luþ tu ru yor du. Bu ku ra ma gö re ý þýk hý -
zý na ya kýn sü rat ler de ha re ket e dil di ðin de za man, du ran
ci sim le re gö re çok da ha ya vaþ i ler li yor du.

El le rin de ki im kan bu nu sað la ya bi le cek dü zey dey -
di. De ne yin bu ilk bö lü mü bi ti ril dik ten son ra a raþ týr ma
e ki bi nin ü ye le ri u zay ge mi si ne ge ri dön dü ler. Bu ge mi
i le u zay da se ya hat e de rek is tas yo na ge ri dö ne cek ler di.
Bu sa ye de is tas yon da yüz ler ce yýl geç me si ne kar þýn
ken di le ri sa de ce bir kaç se ne yaþ lan mýþ o la cak lar dý.

U zay ge mi si is tas yon dan ay rýl dý ve Si ri us çev re -
sin de be lir le nen yö rün ge si ne gir mek ü ze re ha va lan dý.
Si ri us yýl dýz la rý nýn et ra fýn da dön me ye baþ la ya rak hý zý -
ný gi de rek ar týr dý ve so nun da hý zý sa ni ye de 250.000 ki -
lo met re yi bul du. O gü ne ka dar bi li min ve me ka ni ðin
gel di ði son nok ta da u la þý la bi le cek en yük sek hýz buy du
ve bu ý þýk hý zý na çok ya kýn bir sü rat ti. Do la yý sýy la bu
hý za e ri þen bir ge mi de ki za man nor mal den çok çok ya -
vaþ o la cak tý.
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Ve öy le de ol du. Yol cu luk baþ la ya lý 4 yýl geç miþ -
ti ve ar týk is tas yo na ge ri dön me za ma ný gel miþ ti. Tüm
he sap la ma lar çok in ce ya pýl mýþ tý. Ge mi de ge çen 4 yý -
la kar þý lýk En rot ve Sim pus’ta yak la þýk 300 yýl geç miþ
ol ma lýy dý; ve el bet te Dün ya’da da öy le. Ta bi -
i bu ra da ö nem li bir de tay var. Dün ya da ki za man, a tom
ha re ket le ri nin yö nü de ðiþ ti ril di ði i çin i le ri de ðil ge ri ye
doð ru ak mýþ tý.

Üf ta de ve di ðer e kip ü ye le ri En rot’a dön dük le rin -
de ilk o la rak bu ra da ki ye ni per so nel le ta nýþ tý lar. E vet,
ye ni per so nel. Çün kü a ra dan ge çen 300 yýl da u zay ge -
mi si En rot’tan ay rý lýr ken bu ra da gö rev ya pan in san lar
çok tan öl müþ ler di. Þim di ki ça lý þan lar i se ön ce ki le rin
to run la rýy dý. An cak ön ce ki ne sil ta ra fýn dan son de re ce
do na ným lý ve e ði tim li o la rak ye tiþ ti ril miþ ler di. Do ðal
o la rak ya pý lan de ne me hak kýn da da bil gi sa hi biy di ler.

Ta nýþ ma saf ha sýn dan son ra de ne yin i kin ci a þa ma -
sý i çin ha zýr lýk la ra gi ri þil di. Üf ta de ye ni den kont rol pa -
ne li nin ba þý na geç ti. Nor ma lin ter si yön de ha re ket e -
den gü neþ sis te mi ye ni den es ki dü ze ni ne dön dü rü le -
cek ti. En rot’un e ner ji yön len di ri ci pa nel le ri ye ni den a -
çýl dý ve gü neþ sis te mi ne doð ru yö nel di. Yön len di ri len
ý þýn lar a tom lar dü ze yin de ki ha re ket le ri ye ni den ter si ne
çe vir mek ü ze rey di. Ve Üf ta de ye ni den düð me ye bas tý.
Kar þý sýn da ki pen ce re den ge ze gen le ri iz le ye bi li yor du.
Ge çen de fa ki göz a lý cý par lak lýk yi ne kar þý sýn day dý ve
yi ne hiç bir þey gö re mi yor du. Sa ni ye ler son ra ge ze -
gen ler tek rar kar þý sýn day dý ve ha re ket le ri nor ma le
dön müþ tü.

Bu kez his se di len he ye can bi rin ci a þa ma da ki ka -
dar bü yük de ðil di. Ýlk de ne me de du yu lan kor ku nun da
et ki si ay ný þe kil de a zal mýþ tý. A ma sý fýr dü ze yin de de
de ðil di el bet te. Üf da de’nin his le ri bu kez da ha çok bir
bi lim in sa ný o la rak iþ li yor du. Ýl kin de ki duy gu sal lý ðýn
ye ri ni da ha ger çek çi bir ba kýþ al mýþ tý. “E ðer o lum suz
bir du rum o la cak sa bi le za ten ilk a þa ma dan son ra ok
yay dan çýk mýþ ol du. Bu a þa ma dan son ra ya pýl ma sý ge -
re ken de ne me yi ta mam la mak.” di ye dü þü nü yor du.

En rot’un i þi bit ti ðin de gü neþ sis te mi ni ye ni den
in ce le me ye baþ la dý lar. Gö rü nü þe gö re her þey es ki ha -
li ne dön müþ tü. Dün ya dan ge len ve ri ler in ce len di ðin de
i se ya þa mýn nor mal sey rin de ak tý ðý ve in san lý ðýn
2000’li yýl la rýn ba þýn da ol du ðu gö rü lü yor du.

Bu ö nem li bir ba þa rý an la mý na ge li yor du. Ki tap -
lar dan o ku du ðu ta rih þim di ye ni den ya zý lý yor du ve bu -
na mü da ha le et me, o ta ri hin i çin de yer al ma ve hat ta
ta ri hi de ðiþ tir me þan sý var dý.

* Hi ka ye de ge çen bi lim sel o lay lar, gü nü mü zün
tek no lo jik ko þul la rý uy gun ol ma dý ðý i çin so nuç la rý bi -
li ne me yen de ne me ler dir. Bu yüz den o lay la rýn so nuç -
la rý kur gu o la rak kar þý mý za çýk mýþ ve bü tün lü ðün sað -
la na bil me si i çin ba zý fi zik sel de tay lar ih mal e dil miþ tir.

BİR CAN

Bir can taşır bir bedende
Umuda yolculuğunun vakitlerinde
Umuda taşır belki, yorgun bacaklarında
Gülümser yarına inat bir başka
Geleceğini yüklemişti doğmasına
Belki her şey değişir anlamında
Yarına bir başka bakardı
Yeni doğan güne merhaba diyerek
Bir can taşır bir bedende
Yüreği kocaman bir halde
Umut olsun yarınlarına
Güzel düşlerinin kahramanlığına
Doğacaktı oysaki o
Ne olacağını bilmeden ağlayarak
Gözlerini şaşkın bir şekilde dikecekti
Onu var eden güzel varlığa
Kah ağlayacaktı kah gülecekti
Nasıl büyüdüğünü bilmeden
Kocaman gözleriyle bakacaktı dünyaya
Anasının kucağından daha soğuk
Şefkatsiz bir atmosfere doğru
Ne olacağını bilmeden yürüyecekti
Oysaki ne umutlar yüklemiştik ona
Geleceğimizin büyük ufku diye
Umudumuzun güzel heyecanı olarak
Bir başka zamana akardı
Ne olacağını bilmeden
Zaman akıp gidecekti yaşamından
Oysaki anası hep bakacaktı ona
Dünyanın zalim hükümlerine 
Karşı durmayı bilecekti kendinde
Dört duvar arasına düşecekti
Sırtına inen coplara inat
Yine de gülecekti zalime karşı
Anası gözyaşlarını dökecekti
Yavrum nerde diye
Oysaki anası hiç kıymamıştı ona
Hep fedakar hep korumuştu
Nerden bilecekti olacakları
Umut yüklemişti küçücük bedenine 
Küçücük bedeni kaldıramadı işkenceyi
Onursuzluğa karşı durmayı bilecekti
Haykıracak ölümüne özgürlük diye
Anasının umudunu verecekti
Güzel ve onurlu bir yaşamı
Anasına hediye edecekti
Onurlu tüm insanların
Unutulmaz bir kahramanı olacaktı
Yarınlarımız bir can bir bedendedir
Ne mutlu onurlu bir yaşama…

Amed’li Orhan
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Ke man ger’in mek tu bu: 
“Kalbimin bir çocuğun göğsünde 

atmasına izin verin”
Ay lar dýr ha pis ha ne de yim. Ha pis ha ne nin be nim i ra de mi, sev gi mi ve in -

san lý ðý mý e ze ce ði ve be ni eh li leþ ti re ce ði sa nýl dý. Ta rih ka dar u zun, son suz lu ða
u za nan du var lar la çev ri li bir ko ðuþ ta tu tul dum. Be ni, sev dik le rim den, ül ke min
ço cuk la rýn dan a yý ra ca ðý sa nýl dý. Fa kat, her gün hüc re min u fak pen ce re sin den
u zak yer le re doð ru yol cu lu ða çýk tým ve ken di mi on lar a ra sýn da ve on lar gi bi
his set tim. Bu na kar þý lýk, on lar ben de hap se dil miþ ken di ke der le ri nin yan sý ma -
sý ný gö re cek ler di; böy le ce ha pis ha ne bir bi ri miz le o lan bað la rý mý zý de rin leþ tir -
di. Ha pis ha ne ka ran lý ðý nýn gü ne þin ve ý þý ðýn an la mý ný zih nim den si le ce ði sa -
nýl dý, fa kat ka ran lýk ve ses siz lik te a la ca me nek þe le rin bü yü dü ðü ne ta nýk ol -
dum. Ha pis ha ne nin, zih ni min za ma ný ve o nun de ðe ri ni u nut ma ya terk et me ye
zor la ya ca ðý sa nýl dý. An cak ha pis ha ne dý þýn da ki an la rý ye ni den ya þa dým ve ye -
ni bir yol seç mek i çin ye ni bir “ben” do ður dum. 

Ay ný za man da, ben den ön ce ki tu tuk lu lar gi bi, ye ni bir þa fa ðý gör me u mu -
duy la ha pis ha ne nin ka ran lý ðý na da yan mak zo run da ka lan iþ ken ce gör müþ bir
nes lin son ki þi si o la ca ðý mý u ma rak, yo lu ma çý kan bü tün a þa ðý la ma, ha ka ret ve
zul mü tüm kal bim le ku cak la dým. 

Bir gün, on la rýn “‘Al la hý na’ kar þý sa vaþ yü rüt mek ten do la yý” ‘ka fir’ o la -
rak dam ga lan dým. Böy le ce, a da le tin il mi ði ya þa mý mý al mak ü ze re do kun du.
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Ve bugün den be ri is te me ye rek i da mý mý bek li yo rum. An cak,
bü tün sev gi li in san la rý ma o lan sev gim le, e ðer ya þa mý mý kay -
be de cek sem, bü tün or gan la rý mýn on la rý a lýn ca ya þam bu la cak -
la ra git me si ne i zin ver me ye ka rar ver dim. Ve kal bi min, on da -
ki bü tün sev gi ve tut kuy la bir lik te bir ço cu ða ba ðýþ lan ma sý na
i zin ve rin. Ne re den o la ca ðý hiç fark et mez; Ka a ron bank la rýn -
da, Sa ba la an Da ðý ya maç la rýn da, Do ðu Sa ha ra ke nar la rýn da
ve ya Zað ros Dað la rý’ndan gü ne þin do ðu þu nu sey re den bir ço -
cuk. Tek is te di ðim is yan kar, ký pýr ký pýr kal bi min, ben den da ha
is yan kar ca ken di ço cuk luk ar zu la rý ný a ya ve yýl dýz la ra if þa e -
de cek ve on la ra son ra dan bir ye tiþ kin o la rak i ha net et me ye ce -
ði ne da ir on la rý ta nýk tu ta cak bir ço cu ðun göð sün de at ma ya
de vam et me si dir. Tek is te di ðim, kal bi min ya ta ða aç gi den ço -
cuk lar ü ze ri ne sab rý ný kay be den bi ri nin göð sün de; “bu ya þam -
da en kü çük ar zum bi le ger çek leþ me ye cek” di ye ya zan ve ken -
di si ni a san Ha a med’in –be nim on al tý ya þýn da ki öð ren cim- ha -
tý ra sý ný kal bim de can lý tu ta cak bi ri sin de at ma ya de vam e de bil -
me si dir. 

Han gi di li ko nu þu yor o lur sa ol sun, kal bi min bir baþ ka sý -
nýn göð sün de at ma sý na i zin ve rin. Tek is te di ðim, o nun, na sýr lý
el le ri nin ka lýn lý ðý e þit siz lik le re kar þý öf ke ký výl cým la rý ný can lý
tu ta cak bir iþ çi nin ço cu ðu ol ma sý dýr. Kal bi min, çok u zak ol -
ma ya cak bir ge le cek te, ço cuk la rý nýn o nu her sa bah gü zel gü -
lüm se me le riy le se lam la ya ca ðý ve bir lik te bü tün ne þe ve o yun -
la rý pay la þa cak la rý bir köy öð ret me ni o la cak bir ço cu ðun göð -
sün de at ma sý na i zin ve rin. 

O za man, ço cuk lar yok sul luk ve aç lýk gi bi ke li me le rin an -
la mý ný bil me ye cek tir; “ha pis ha ne”, “iþ ken ce”, “bas ký” ve “e -
þit siz lik” te rim le ri, on la rýn dün ya sýn da bü tün an lam la rýn dan
yok sun o la bi le cek tir. Uç suz bu cak sýz dün ya ný zýn u fak bir kö -
þe sin de kal bi min at ma sý na i zin ve rin. Sa de ce o na ö zen li o lun,
çün kü o, ta ri hi a cý ve e zi yet i le do lu ül ke si nin in san la rý nýn an -
la týl ma mýþ hi ka ye le riy le do lu bir ki þi nin kal bi dir. Kal bi min bir
ço cu ðun göð sün de at ma sý na i zin ve rin ki bir sa bah ya pa bil di -
ðim ka dar yük sek ses le ve a na di lim de –Kürt çe-, hay ký ra bi le -
yim: Bu uç suz bu cak sýz dün ya nýn bü tün kö þe le ri ne, bü tün in -
san lý ðý sev me me sa jý ný ta þý yan bir rüz gar ol mak is ti yo rum.

E vin zin da nýn da Ý dam
Ý ran’ýn iþ ken ce mer ke zi o la rak bi li nen baþ -

kent Tah ran’da ki E vin ce za e vin de i i dam e di -
len ler:

Þi rin E lem Hu lu: Tah ran’da tu tuk la nan
Þi rin E lem Hu lu hak kýn da ö mür bo yu ha pis
ce za sý ve ril di ði a i le si ne bil di ril miþ ti. An cak a vu -
ka tý PJAK ü ye si ol mak la suç la nan mü vek ki li
Hu lu hak kýn da ki ce za nýn i dam ol du ðu a çýk lan -
dý. Ý ran’ýn Ma ko ken ti nü fu su na ka yýt lý o lan 28
ya þýn da ki Hu lu, iþ ken ce si i le ün lü Tah ran’da ki
E vin ce za e vin de tu tuk lu bu lu nu yor du.

Fer zad Ke man ger: Kürt öð ret men Fer zad
Ke man ger, Tem muz 2006’da tu tuk lan dý. Tu -
tuk lan dý ðý 11 yýl dýr bir tek nik ko le jin de öð ret -
men lik ya pý yor du. Ýþ ken ce al týn da ba ca ðý ký rýl dý
ve ko lu yan dý. Ay ný za man da saç la rý nýn bir kýs -
mý da iþ ken ce al týn da kop tu. Çe ne si a ðýr ya ra
al dý, a ðýr sað lýk so run la rý ya þý yor du. Dev rim
mah ke me si ta ra fýn dan Þu bat 2008’de hak kýn -
da i dam ce za sý ve ril di. En az 16 ay bo yun ca
tek ki þi lik hüc re ler de tu tul du. 33 ya þýn da Fer -
zad Ke man ger, Tah ran’da ki hüc re sin de i da mý
bek ler ken or gan la rý ný ba ðýþ la mýþ tý. 

Fer had We ki li: Tem muz 2006’da Fer -
zad Ke man ger ve E li Hey de ri yan i le bir lik te tu -
tuk la nan Kürt öð ret men Fer had We ki li, mes -
lek taþ la rý gi bi a ðýr iþ ken ce ler gör dü, ay lar ca
hüc re ler de tu tul du. Ý dam ce za sý al dý ðýn da
Tah ran’da ki E vin ce za e vin de tu tu lu yor du. Ý -
dam ce za sý al dýk la rý du ruþ ma 7 da ki ka sür müþ -
tü.

E li Hey de ri yan: Fer zad Ke man ger ve
Fer had We ki li i le bir lik te Tem muz 2006’da
tu tuk lan dý ve i dam ce za sý na çarp tý rýl dý. Tah ran
ya ký nýn da ki Ke rec Ce za e vi’nde tu tu lu yor du
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Yüz den faz la sý “öl dü”. Al tý yüz den faz la sý “sa kat” kal dý. Ne ye nil di ler ne bo yun eð di ler
ne de vaz geç ti ler a maç la rýn dan.

Sað ka la bi len le ri, yap týk la rý baþ ka þey le rin ya ný sý ra 10 yýl dýr sü ren tec rit ko þul la rý ný pro -
tes to et mek i çin a yak ka bý giy mi yor lar. Bi lek le ri zin cir li, a yak la rý çýp lak has ta ne le re ve mah -
ke me le re gö tü rü lü yor lar. Baþ ta gö ren ler þa þý rý yor hat ta in san lar on la rý ba zen pa ra sýz lýk tan a -
yak ka bý a la ma yan tu tuk lu lar o la rak gö rü yor bir yer ler den ter lik vs bu lup ge ti ri yor lar dý. A ma
çok geç me den bun la rýn si ya si tut sak lar o lu ðu nu an la dý bu çev re de bu lu nan in san lar. Böy le ce
a yak la rýn ko nuþ ma sý baþ la dý. Ba sýn ve te le viz yo nun san sür le di ði, dev le tin bir tür lü ka bul et -
me di ði zin dan la rý, tec ri di, iþ ken ce yi an la tý yor lar, ha týr la tý yor lar. On yýl dýr hiç sus ma dan. 

Bir ge ce a ni bir bas kýn la bu çýp lak a yak lar sür gün sevk le re yol la ný yor lar, bi lek le rin de zin -
cir ve çýp lak a yak lý u zun bir yol. U zak la ra bir yer le re “na kil” e di li yor lar. Sür gü nün ye ni is mi
na kil ya da sevk. Git tik le ri yer de zor la çe kiþ ti rip üst le ri ni yýr ta rak, i te rek, dö ve rek, çý rýl çýp lak
a ran dýk tan son ra hüc re le re a tý lý yor lar ye ni den bir kez da ha. So yun de ni yor on la ra, çý rýl çýp lak
so yun. On lar da red de di yor, son ra sý ma lum, kol la rý mo rar mýþ su ra tý ya ra be re i çin de ve çý rýl
çýp lak a ran mýþ o la rak dok to ra çý ka rý lý yor lar. Dok tor ba zen on la rý ký rýl mýþ ka bur ga ya da mo -
rar mýþ göz i çin has ta ne ye yol lar. Böy le ce bir baþ ka þe hir de bir baþ ka þeh rin in san la rý na baþ lar
an lat ma ya ger çe ði çýp lak a yak lar.

Du ruþ ma la ra gö tü rüp ge ti rir ler on la rý. Bu du ruþ ma lar da mah ke me he yet le ri, “sa nýk la rýn”
sa vun ma la rýn da ne ler söy le dik le ri ne ku lak as maz lar. Dos ya la rýn da ne yaz dýk la rý da ö nem li de -
ðil. Zi ra ar týk ma su mi ye tin ve su çun de li li bu çýp lak a yak lar dýr. “Yar gýç lar” da “sa nýk”la rýn
söz le ri ne de ðil a yak la rý na ba kar. A yak ka bý lýy sa bir de fa suç lu ya da ma sum dur. A ma a ya ðý
çýp lak sa i ki de fa suç lu, ör güt ü ye si ve i dam lýk týr. Ger çi “yar gýç lar” ka rar ve rir gi bi ya par lar oy -
sa ka rar çok tan baþ ka mer ci ler ce ve ril miþ tir. “Yar gýç la rýn” gö re vi ka rar ken di le ri nin miþ gi bi
rol yap mak. Bu mer ci ler “çýp lak a yak la ra dik kat” de miþ tir. Ýþ te bu ne den le yük sek mer ci le rin
bý rak mak is te di ði bi ri “çýp lak a yak sa” “ba ðým sýz yar gý” tav rý ný ko yar ve o nu bý rak maz!

Çýp lak a yak lý lar, iþ ken ce gör dük gö rü yo ruz der. Mo rar mýþ kol la rý göz le ri, ký rýl mýþ diþ le ri
gös te rir ler. Ý sim ve rir ler, ta rih ve rir ler. Mah ke me ler se “bu bi zi il gi len dir mez sav cý ya suç du -
yu ru sun da bu lu nun” der. Sav cý i se ba kar çýp lak mý a yak la rý ve çýp lak sa ko vuþ tur ma ya yer yok -
tur der.

Hat ta bir ke re sin de “ba ðým sýz yar gý” kor kunç bir ha ta yap tý, bu de fa du ruþ ma sa lo nun da -
ki tu tuk lu lar ka la ba lýk tý, he yet ü ye le ri ön sý ra da ki tut sak la rýn a yak la rý ný gö re bi li yor du a ma ar -
ka sý ra da ki le rin ço ðu gö rün se de bir ka çý gö rün mü yor du. Yar gýç lar baþ la rý ný sað dan sol dan u -
za tý yor, yý lan gi bi kýv rý la rak ar ka sý ra da ki le rin hep si nin a yak la rý ný gör me ye ça lý þý yor du. Fa kat
yi ne de bir ka çý nýn a yak la rý ný gö re me di ler. On lar da ris ke gi rip a yak la rý ný gö re me dik le rin den
bi ri ni, yet ki li mer ci le rin “hu ku kun ba ðým sýz lý ðý”na bü yük bir say gý du ya rak ve say gý çer çe ve -
sin de is te dik le ri “tah li ye ka ra rý” doð rul tu sun da bý rak tý lar. Son ra du ruþ ma bit ti ve ön sý ra da ki
tut sak lar çý ka rý lýn ca ar ka sý ra da ki tüm a yak lar gö rül dü, o an he ye tin su ra tý a sýl dý ve he ye tin
baþ ka ný öf ke si ni diz gin le ye me di ve ya bu na ge rek bi le duy ma dan diþ le ri nin a ra sýn dan týs la ya -
rak ye ni tah li ye ci ye “ben se nin a yak la rý nýn çýp lak ol du ðu nu gör me miþ tim yok sa se ni tah li ye
et mez dik” de di. Böy le ce yar gý nýn ba ðým sýz lý ðý ilk a ðýz dan tar tý þýl maz bir bi çim de bir kez da -
ha or ta ya kon du.

Çýp lak a yak lar mý, on lar ha la an lat ma ya de vam e di yor lar.

Çýp lak A yak lar 



Bi raz dan ka ran lýk çö ke cek. Ge ce ya rý sýn dan ön ce
kö ye va ra maz dým. Ne de ði þe cek ti san ki, ha bi raz ev vel
e ve u laþ mý þým ha bi raz son ra. Be ni bek le yen, be nim i -
çin kay gý du yan kim se cik ler yok tu ya. Stres ten u zak bir
dü þün cey le pa ti ka dan az ö te de bü yük çe, sý nýr taþ la rý gi -
bi ye re di ki li bir ta þa doð ru yü rü düm. Çý ký ný mý ye re bý -
ra ka rak bir an ta þa da ya dým ken di mi. Bel ki ben den ön -
ce bu ta þýn di bi ni bir can lý ken di ne mes ken et miþ ti. Taþ -
ta de ri sür tün me si iz le ri ni far ket tim. Bir hay va nýn ken -
di i çin em ni yet li bul du ðu yer be nim i çin de hay hay em -
ni yet li o la bi lir di. Hay van la rýn sez gi le ri nin in san la rýn
sez gi le rin den da ha güç lü ol du ðu na i nan mý þým dýr. O tur -
dum ve ta þa yas lan dým. A ðaç lar a ra sýn dan gü ne þin ba -
tý þý ný gö re bi li yor dum, u fuk la rý kan kýr mý zý sý bir ren ge
bü rü müþ tü. Gü nün ve da sý böy le að la yýþ lýy dý iþ te.

A cýk mýþ tým. Çý ký ný mý aç tým, ka rýþ týr dým. Ön ce ki
sa bah tan ka lan ku ru bir ek mek par ça sý e li me deð di. Çý -
ka rýp að zý ma gö tür düm. A ma o ka dar ku ruy du ki bir ta -
þý diþ li yor dum san ki. Yi ne de o ku ru ek mek le ri ke mir -
di ðim u fa cýk ký rýn tý lar di li me öy le bir lez zet ve ri yor du
ki an la ta mam. Bir yan dan ek me ði ke mi rir ken ö te yan -
dan u za mýþ da ðýn göl ge sin de ka lan mey ve a ðaç la rý a ra -
sýn da te dir gin hay van lar gi bi et raf la rý mý ko la çan e di -
yor dum.

Gel di ðim yo lun ters ta ra fý na ba kýn ca bir ka rar tý
göz le ri me ta kýl dý. Ýn mi dir cin mi dir di ye dü þü nür ken i -
ki a ya ðý ve bü yük bir ba þý o lan be nim tü rüm den bir
can lý be lir di. Ba na yak la þan þey bir in san dý iþ te. Ne den -
se o ak þam hiç kim sey le kar þý la þýp ko nuþ mak is te mi -
yor dum. Yal nýz kal ma duy gu su her þey den da ha a ðýr
ba sý yor du. Ge lip ge çer di ye dü þün düm. Yi ne de be ni
gör me sin di ye i yi ce ye re sin dim. Ar týk ta þýn bir par ça sý
ol muþ tum. Be ni fark e de bil me si i çin gay bi bi len bir e -
ren ki þi ol ma lýy dý.

Öy ley di. Ba kýþ la rý ma o dak la nan in san tam hi za ma
gel di ðin de yol dan sa pa rak ba kýn dý ðým ye re doð ru yü -
rü dü. Bi raz son ra tam da kar þým da bir in san müs ved de -
si, pa çav ra la ra bü rün müþ, ya lýn a yak, ka rý þýk u zun saç -
la rý göz le ri ne dö kü len, bý yýk la rý sa kal la rý bir ol muþ, kir -
li ten li, bir de ri bir ke mik ka lan bir a dam ö nüm dey di.
A ðýr bir kor ku duy gu su üs tü me çök tü. Ýl kin na sýl dav -
ra na ca ðý mý bi le me dim. A ma o bir hey kel gi bi öy le ce ö -
nüm de dur du. Sa de ce a cý i fa de li o lan ba kýþ la rý ný ba na
di ke rek de rin de ka lan göz be bek le riy le bir þey an lat ma -
ya ça lý þýr gi bi ba ka kal mýþ tý. Göz be bek le ri kor kunç do -
nuk tu, ý þýk di ye bir þey yok tu i çin de. Öy le ce ye rim de
kal ma ya da ya na maz dým. Zor luk la e li mi ta þa da ya yýp a -
ya ða kalk tým. Kor ku dan ke sik ke sik çý kan se sim le bir
þey ler söy le me ye baþ la dým:

“Hoþ gel din kar deþ! O tur maz mý sýn?” de dim.
Göz le ri mi, di ken gi bi göz le ri me ba tan ba kýþ la rýn -

dan ka çýr mak is te dim, ya pa ma dým. Bir güç ba kýþ la rý mý
da o na mah kum e di yor du. Ký sa bir ses siz lik ar dýn dan a -
dam tiz ve zor du yu lan bir ses le: “Al lah sen den ra zý ol -
sun kar deþ” de dik ten son ra dü þen çu val gi bi ken di ni
ye re bý rak tý. “Ý yi ki sa na rast gel dim kar deþ” di ye ko -
nuþ ma sý ný sür dür dü, “Hep a ra dým in san la rý.”

A cý çek miþ, zu lüm gör müþ bir in sa na ben zi yor du.
Ko nu þur ken bi le að lar gi biy di. Her ke li me sin de bir çö -
kün tü, bir u mut suz luk his se di li yor du. O nun se si ni ilk
duy du ðum da o na kar þý i çim de ki kor ku duy gu su ye ri ni
ya vaþ ya vaþ say gý duy gu su na bý ra ký yor du.

En iç ten se siy le, “çok yor gu num çok” de di ve son -
ra göz le ri ni ye re di ke rek, her top rak zer re si ni in ce ler gi -
bi ba ký yor du.

Ku ru ek mek par ça mý ha týr la dým. Ha la e lim de tu tu -
yor dum ek me ði. O na u zat tým.

“Çok a çýk mýþ ol ma lý sýn” de dim.
Kut sal bir ta þý sü zer gi bi ek me ði göz uç la rýy la in -

ce le di. Ba þý ný i ki ta ra fa sal la dý, ön ce kin den da ha üz gün
bir ses le, “hiç aç de ði lim” de di.

Yaz ‘1082

Ah met Os man / H Ti pi Ce za e vi-G.An tep

Mezartaşı Olmayan Adam
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Do nup kal dým. U zun bir za man dan be ri in san la rý
a ra yýp du ran, ke mik le ri de ri sin den fýr la mak ü ze re o lan
bu yor gun in sa nýn aç ol ma ma sý müm kün müy dü? An -
la ma mýþ tým.

A dam dü þün ce le ri mi o ku du. Ke li me le ri ni vur gu -
la ya rak ko nuþ tu: “E vet, hiç aç de ði lim!” Bir an dur du.
“Za ten hiç a cýk mam da” Ha la ne de mek is te di ði ni an -
lat ma mýþ tý ve on dan son ra ek le di, “çün kü ö lü yüm
ben!”

Bir den ba kýþ la rým o na yö nel di. Kork muþ tum. A -
dam e li ni om zu ma ko ya rak ko nuþ ma sý ný sür dür dü:

“Hiç kork ma kar deþ, bir ö lü den sa na ne gi bi za rar
ge le bi lir ki?” de di ve dur du. A la ca ka ran lý ðýn düþ tü ðü
çev re mi zi el le riy le gös te re rek de vam et ti ko nuþ ma sý na:
“Yýl lar ön ce bu ra la rýn bir ye rin de öl dü rül müþ tüm. Ar -
ka daþ la rým ö lü be de ni me bir çu kur a çýp sak la dý lar. Ü -
ze rim de að la ya cak za man la rý yok tu. Üs tü me de bir
top rak tüm se ði ko yup i ve di lik le u zak laþ tý lar. Be nim i -
çin du a e de cek za man la rý bi le yok tu. Ve he men ce cik u -
nu tu ver di ler be ni. Za ten ne ya pa bi lir ler di ki, yük le ri a -
ným dan da ha a ðýr dý. Kim bi lir, çok la rý be nim gi bi top -
rak al tý ol muþ, u nu tul muþ, yad sýz, du a sýz.” Yi ne dur du,
ses siz ce et ra fý na bak tý, bak tý... Yü re ði ya ra lýy dý. Ve tek -
rar ko nuþ tu: “Bir gün bir þey u yan dýr dý: An ne min að la -
yý þý. O nu bý ra kýp sa va þa ka týl dý ðým gün den be ri o að la -
yýþ be nim ley di. Bir an bi le be ni bý rak ma mýþ tý. Top rak
al týn da ka ným ay rýk o tu da mar la rý gi bi de ri ne ak tý ðý an -
da bi le her að la yýþ ku ru e ti me gi rip be ni u yan dý rý yor du.
Çü rü yüp git me me hiç i zin ver me di. Ve bir gün da ya na -
ma yýp top rak tan ba þý mý kal dýr dým, dý þa rý ya çýk tým.
Vam pir gi biy dim, gü neþ ý þý ðý be ni ya ký yor du. Bir göl -
ge li ðe sý ðý nýp ka ran lýk çök me si ni bek le dim. O an dan
son ra hep ka ran lýk ta yol cu luk yap tým. Gün düz le ri göl -
ge lik ler de ge çir dim. Ta ki kö yü me u la þa na ka dar. Bir
de ne gö re yim, kö yüm yý kýl mýþ tý. Ý çim de bir ses, “an -
nen öl dü” de me ye baþ la dý. Bu se se i na na rak an ne min
me za rý ný a ra dým. Bir me zar ta þýn da bü yük harf ler le ya -
zýl mýþ an ne min is mi ni gör dü ðüm de yý ký lýp kal dým.
An nem git me me da ya na ma mýþ tý. An ne min is mi ya zýl -
mýþ o lan me zar ta þý na sa rýl dým ve að la ma ya baþ la dým.
Yü zü mü an ne min is mi ne sür düm. Sa bah, gü neþ ý þý ðý
te ni mi ya ka na dek o harf le ri öp tüm. Ýþ te o an an nem
be ni af fet ti. Bir den bir ses siz lik çök tü üs tü me. An nem
að la mý yor du ar týk. Göl ge lik bir ye re çe ki lip sak lan dým.
Ka ran lýk çök tü ðün de yo la ko yul dum, ta bu ra ya ka dar
gel dim. A ma me zar ol ma dý ðýn dan gö mül dü ðüm çu ku -
ru bu la mý yor dum. Ýþ te ha la a rý yo rum...”

Sus tu. Çö ken ka ran lýk tan yüz i fa de le ri ni fark e de -
mi yor dum. Ke li me bul say dým bel ki bir þey söy ler dim
a ma hiç bir þey ak lý ma gel mi yor du.

Ö lü a da mýn se si ni yi ne duy dum:
“Be ni bir çu ku ra ko yup ba þý ma bir taþ di ke bi lir

mi si niz?”

Yarın Adına
Recep Çitikbel/ Bolu F Tipi

He ya
Demesi kolay 
Bi huzme ışık umut
Ta karanlığın ortasında
Vurup yumruğunla
Açmak karanlığın kapısını beraber
Nefes almak
Bulutlanmak mavilikte
Ve sonra
Yağmak
Özlem özlem
Bereketli toprağına
Sevda da hastan
Büyümek boylanmak toprakla
Yarın adına
Boy boy
Aya, güneşe değercesine başın
El ele can cana sarılarak
Zulme karanlığa inat
Yıkarak karanlığın duvarlarını
Aydınlık bir dünya için
Sevdada hastan
Aşktan yana…
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Ön ce lik le se lam ve sev gi le ri mi gön de ri yo rum. Bi -
li yo rum ki þu an da i çin de bu lun du ðum ruh ha lim, dü -
þün ce le rim me rak e di li yor. Doð ru su ha la duy gu la rým
tek bir ta ra fa doð ru ak mý yor. Ka rý þýk.

Þim di dý þa rý da yým. Ya ni öz gür. Öz gür bir or tam da
te da vi e dil me ye ça lý þý lý yo rum.

Bu gü ne na sýl gel dik? El bet te e mek le, öz ve riy le,
fe da kar lýk la, a zim le, “biz”im gü cü müz le gel dik. Zul -
mün e lin de bý ra kýl ma dým. Mü ca de le dal ga dal ga ya yýl -
dý. Ým za dan a fiþ le re, a fiþ ler den o tur ma ey lem le ri ne ka -
dar bü yü dü. Ka rar lý lýk la de vam e dil di. Öy le ki a dý mý
duy ma yan ne re dey se kim se kal ma dý.

SE NÝN KAR ÞIN DA ÖL MEK TEN U TA NI YO -
RUM

Gün ol du so ðuk ta, yað mur da kal dý nýz, gö zal tý na a -
lýn dý nýz. Bun la rý du yun ca her de fa sýn da ben da ha çok
ha ya ta sa rýl dým. Yat mak tan u tan dým. Ha ni þa ir de miþ
ya; “se nin kar þýn da öl mek ten u ta ný yo rum” öy le bir þey
be nim ki de.

A de ta bir ka pýy dý zor la nan ve o ka pý a çýl dý. Mü ca -
de le zor la dý o ka pý yý. Mü ca de le aç tý o ka pý yý. Bu gü ne

mü ca de le i le gel dik. Ben ne di ye ce ði min zor lu ðu nu ya -
þý yo rum as lýn da. Te þek kür et sem... Bu mü ca de le yi baþ -
la tan, yük sel ten, can la rý ma, e mek ve ren le re, o muz la -
yan la ra, des tek ve ren le re, ba sýn e mek çi le ri ne te þek kür
e di yo rum.

GEÇ BI RA KIL DIM
Geç bý ra kýl dým. Fa kat bu nun so rum lu su mü ca de le

de ðil. A þi kar o lan dü ze nin ta ken di si dir. Be ni ö lü mün
ký yý sý na ge ti rip öy le bý rak tý lar. Ya þam hak kým gasp e -
dil di. Dý þa rý da “öl me hak ký” ve ril di. Bu nu da u nut ma -
ya ca ðým. He nüz i çe ri de has ta tut sak lar var. Ha la tec rit
var. Ki tec ri din ta ken di si dir ö lüm.

Be nim bir ya ným bu ruk. Has ta lýk þu bu de ðil bu
bu ruk lu ðun se be bi. Se bep tut sak yol daþ la rým, dost la -
rým dýr. On la rý çok öz lü yo rum. Be ni te sel li e den tek þey
i se, ne ya pý yor sam on la ra ya pý yo rum. Ki min e li ni tu tu -
yor sam on la rýn sý cak lý ðý ný da par mak la rý mýn a ra sý na
yük lü yo rum. Ve yü re ðim de ki gü cün se be bi on lar, tüm
sev dik le rim... Siz le ri çok se vi yo rum...

Sev gi ve say gý la rým la’’
Güler Zere

Güler Zere Ölümsüzlüğe Uğurlandı

Uzun yıllar zindanlarda devrimci mücadelesini sürdüren Güler Zere, son
savaşımını kanser hastalığına karşı verdi. Hastalığının ilerleyen son evresinde
kamuoyu baskısı ve yoldaşlarının, siper yoldaşlarının mücadeleleri ile serbest
bırakıldı. Ancak ilerlemiş hastalığı, artık tedavi edilemeyecek aşamadaydı.
O'na, “dışarıda ölebilme” özgürlüğü tanınmıştı.

Güler Zere’nin dışarıda yazdığı mektubu yayınlıyor ve onu saygıyla anıy-
oruz
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A yak la rý o nu yi ne a ra ma ya gö tür dü. Þa fak tan ön ce u ya nan Apê Eh mo yü zü nü He -
re kol’un yük sek te pe le ri ne çe vir miþ ti. Bu gün ler de bir fý sýl tý do la þý yor du Er kend li ler a -
ra sýn da; ge ril la lar kö ye ya kýn bir yer ler de dir ler. Her kes he ye can lýy dý. Apê Eh mo da
sað da sol da ço ban a rar gi bi ge ril la la rý a rý yor du.

A ra mak tan yor gun düþ tü ðü bir an o tu rup sýr tý ný bir ta þa ver di. U mu du ký rýl ma mýþ -
tý. “He le bir si ga ra i çe yim, bu yaþ lý a yak la rý ma bi raz güç gel sin, Al lah bü yük tür o za -
man” di ye dü þün dü. Te ri ni e li nin ter siy le sil di, ba þý na sar dý ðý ke fi ye yi çý ka rýp sý ký ca sýr -
tý na do la dý ve tek rar toz lu pa ti ka ya ko yul du.

He re kol se rin di. Ha la gü neþ, is te di ði ka dar bu da ðý ý sýt ma mýþ tý. Böl ge nin en se rin
yay la la rý, en sarp ka ya la rý ve bin bir çe þit dað çi çek le riy le nam sal mýþ He re kol. Bir de
kýþ gün le rin de ku lak la rý sa ðýr e den, bað rýþ la rý bi le yu tan u ðul tu suy la yü rek le re kor ku sa -
ran fýr tý na sý ve bo ra nýy la bi li nir di. Bu ra da kýþ mev si min de ya þam du rur du. Yaz ol du mu,
yüz ler ce kö çer ça dý rý ya maç la rýn da ku rar dý.  Kö çer ler le be ra ber ge ril la lar da ha re ket le -
ni yor, do ðal ya þa mýn ve sa va þýn ka nu nu ga rip bir þe kil de iç i çe ge çi yor du.

Apê Eh mo yýl lar dan ön ce ge ril la lar la ta nýþ mýþ tý. Ýlk bu ra la ra uð ra yan ge ril la grup -
la rý o nun ka pý sý ný çal mýþ, o na gü ven miþ ler di. Apê Eh mo her za man sev giy le on la rý yü -
re ði ne bas mýþ, ca ný ný di þi ne ta ka rak ka pý sý ný on la ra aç mýþ tý. Zor lu an lar da on la rýn ya -
nýn da bu lun muþ tu. Ý ki ço cu ðu; oð lu Þa hin ve kü çük ký zý da ge ril la la ra ka týl mýþ lar dý.
Apê Eh mo ço cuk la rý i çin çok ça kay gý la ný yor du. Öy le gün ler o lur du ki sa de ce on la rý dü -
þü nür on la rý me rak e der di. Gu rur da duy maz de ðil di. Ý ki ço cu ðu nu da bu top rak lar uð -
ru na ve ren bir ba bay dý o.

Ýþ te þim di Apê Eh mo bu nun i çin me rak et ti ði, ü zül dü ðü ve gu rur duy du ðu ço cuk -
la rý i çin bu ra lar day dý. Bu ra la ra ge len bir grup ge ril la i çin de oð lu Þa hin de var di ye duy -
muþ tu. Þa hin’in yü zü nü gör me ye li kaç yýl ol muþ tu! Þa hin’i gö ren ler; “oð lu nuz öy le bir
boy lu pos lu ol muþ ki, gö rür sen çý nar sa nýr sýn. Sa kal da bý rak mýþ, ko nu þun ca, bil di ði miz
ço cuk Þa hin de ðil de bü yü cek bir a dam mýþ ko nu þur di ye sa nýr sý nýz…” der ler di. Apê
Eh mo taþ di bin de iþ te bu söy le nen le re dal mýþ tý. Ah bir gör sey dim di ye dü þün mek tey di.
Ön ce bir to kat ya pýþ tý rýp ni ye hiç bi zi sor ma dý ðý ný so rar dým, son ra da yü re ði me ba sar -
dým. Bir de Þa hin de bu ra lar da o nun yü rü dü ðü yol lar da yü rü müþ, o nun o tur du ðu taþ
dip le rin de o tur muþ di ye ha yal et mek tey di. Bir an bu ha yal le Þa hin’i gör müþ o lup se vi -
ni yor du.

Apê Eh mo o gün i kin di ye ka dar ge ril la la rý a ra dý. Ka ný ya Tûyê ci va rýn da
u zun u zun do laþ tý. Or man la ra, ka ya lýk la ra ve ha la ka rýn e ri me di ði te pe le re
ba ðýr dý, ýs lýk çal dý. Ce vap ve ren çýk ma dý. Bir pa ti ka da bel li be lir siz a yak iz -
le ri fark et ti. Ka ný da ha bir kay na dý. “E vet, on la rýn a yak iz le ri” di ye ken di
ken di ne söy len di. Son ra bir ço ba na rastgel di. He men sor ma ya baþ la dý. 

“Hiç kim se yi gör dün mü bu ra lar da?”
Ço ban Apê Eh mo’yu ta nýr dý. “Kim se”den ne yi kas tet ti ði ni an la dý.
“Ge ril la lar mý?” de di “ha e vet, ak þam kö ye ge li yor lar.”
“Ak þam mý de din?”
“Ak þam ak þam.” Bi raz dur du. “A zý cýk sa býr lý ol Apê Eh mo, e -

vi ne de uð rar lar mu hak kak”
“De mek öy le ha, ge le cek ler!” Apê Eh mo’nun se si he ye -

can dan de ði þi ver miþ ti. “E ðer ak þa ma ge le cek ler…” de di ve sö -
zü nü ta mam la ma dan ço ba ný o ra da bý rak tý. Köy yo lu nu tut tu.

Apê Eh mo kö ye var dý ðýn da gü neþ He re kol’un kar lý te pe le -
ri ni ký zý la bo ya mýþ tý. Gök te ki bu lut lar gri, pem be ve mo run de ði -

Meh met Bað rý ya nýk /H Ti pi Ce za e vi / An tep

Herokol’un Asi Yüreği



Yaz ‘1086

þik ton la rýy la a la ca lan mýþ tý. Ka pý dan gi rer gir mez e þi ne
ve ký zý na ses len di.

“Muh bet! Sel ma!”
Ý ki si de Apê Eh mo’nun bu te la þý ný gör dük le rin de

ko þup ya ný na gel di ler. E þi Muh bet. 
“Xêr e, çi bû?” di ye sor du.
Apê Eh mo;
“Ne mi o la cak?” Bir müj de ve rir ha va sýn day dý.

“A ci len gü zel bir þey ha zýr la yýn, bu ak þam mi sa fi ri miz
var.

“Mi sa fi ri miz de kim o la cak?” di ye sor du e þi. O da
ay ný te la þý kap mýþ tý.

Apê Eh mo gü ler bir yüz le müj de yi ver di.
“Kim ler o la cak ya ni, bi zim ki ler iþ te.” Dur du. Se si -

ni ký sa rak, “bel ki de Þa hin’i miz” de di.
O ak þam Apê Eh mo’nun e vin de bay ram ha va sý

var dý. Se vinç do lu üç yü rek ay ný he ye can la çar pý yor du.
Ev de en gü zel yi ye cek le ri ha zýr la dý lar. Ka pý yý so nu na
ka dar aç tý lar. Bek le di ler.

Ge ce nin or ta sý na doð ru kö yün yu ka rý ta ra fýn dan
kö pek ler hav la ma ya baþ la dý. Apê Eh mo ye rin den fýr la -
dý, ay ý þý ðýn da dý þa rý yý süz dü. Kö pek hav la ma sý gel di ði
ta ra fa ba kýn ca pa ti ka üs tün de ka rar tý lar fark et ti. Yer yer
ka rar tý la ra a sý lý par la yýþ lar, si lah lar ay ý þý ðýn da ý þýl dý -
yor du. Ka rar tý lar Apê Eh mo’nun ka pý sýn da u zun göl ge -
ler gi bi dur du.

To ka la þýp sa rýl dý lar. Apê Eh mo on la rý i çe ri ye al dý.
Gaz lam ba sý nýn loþ ý þý ðýn da u zun u zun süz dü on la rý. En
çok bir sa kal lý yý a rý yor du göz le ri. Son ra i çin de ‘ha yýr,
Þa hin’im yok tur a ra la rýn da, yok sa ge lip sa rýl maz mýy dý
ba na’ di ye dü þün dü.

Hak lýy dý, oð lu gel me miþ ti. Ge len ler den bi ri “oð lu -
nu zu me rak et me yin. Si ze se lam la rý var. Bir i þi çýk tý da
ge le me di. Ö nü müz de ki ge ce hep be ra ber ge li riz” de di.

Ge ril la lar bi raz soh bet et tik ten son ra git me le ri ge -
rek ti ði ni söy le di ler. Apê Eh mo i le e þi ve ký zý on la rýn
ge re ken ih ti yaç la rý ný ta mam la yýp yol cu et ti ler on la rý.

Yýl lar dýr öz lem le bek le yen Apê Eh mo, o na bir
yýl mýþ gi bi ge le cek o lan bir gü nün na sýl ge çe ce ði ni
dü þün dü. Ya kýn ve u zak za man sý nýr la rý be lir siz leþ miþ -
ti; oð lu nu ya rýn gö re ce ði ne se vi ni yor du, a ma bun ca
za man bek le me ye da ya na mý yor du.

***
Sa bah ol du ðun da Apê Eh mo e þi ne;
“Ben bah çe ye gi de ce ðim” de di. “Bi raz seb ze mey -

ve top la yýp ge le ce ðim. Siz de bir kaç ta vuk ke sin, ak -
þam ev la dý mý zý çok i yi kar þý la ma lý yýz.”

Apê Eh mo bir se pet e li ne a lýp kö yün dý þýn da ki
bah çe si ne yol lan dý. Su ke na rýn da ki u zun ka vak la ra var -
dý ðýn da ha va ol duk ça se rin le miþ ti. De re gü rül gü rül a -
ký yor, ne fis se si Apê Eh mo’nun i çi ni din len di ri yor du.
Öð le ne ka dar bah çe de ge zip do laþ tý. Öð len vak ti o lun -
ca se pe ti ni dol dur du, e ve doð ru yo la çýk tý.

Apê Eh mo kö yün u za ðýn day ken u zak tan a ra ba u -
ðul tu su duy du. Hay ra a la met de ðil di bu. Kim kö ye a ra -
bay la ge lir ki. As ker ol ma sýn di ye dü þü nür ken, top ses -
le ri de mo tor u ðul tu su na ka rýþ tý. Na va Bêra ta ra fýn dan
kor kunç pat la ma ses le ri du yul du. Ça týþ may dý bu. Apê
Eh mo’nun i çi ne bir kay gý, bir kor ku se li ak tý kö tü bir
þey o la ca ðý ný se zi yor gi biy di. Se pe ti ni yük le nip hýz lý a -
dým lar la kö ye doð ru yü rü me ye baþ la dý.

Kork tu ðu ba þý na gel miþ ti. Kö yün i çi as ker ve ko -
ru cu lar la do luy du. Her yer tu tul muþ, mev zi ha li ne so -
kul muþ tu a de ta. Apê Eh mo’nun bir se pet le e ve gel di ði -
ni gö ren ka ra kol ko mu ta ný o nu dur du rup a lay lý bir gü -
lüþ le.

“Mi sa fir mi var? Yok sa o ka dar seb ze yi sen mi yi -
ye cek sin?” di ye sor du ve Apê Eh mo’yu bir tek mey le
ye re de vir di. Se pet te ki seb ze ve mey ve ler ye re dö kül -
dü. Apê Eh mo a cý i çin de ken di ni doð rult tu, a ya ða kalk -
tý, ko mu ta na yük sek bir ses le:

“Ne den vu ru yor sun?” di ye sor du. “Or ta da bir þey
yok ken bu zul mü nüz ni ye dir?”

Bu es na da köy lü le rin kim lik le ri ni top la yan bir as -
ker e lin de ki tüm kim lik kart la rý ný ko mu ta na u zat tý. Ko -
mu tan Apê Eh mo’yu gös te re rek, as ke re; “þu nun da
kim li ði ni al” de di. Son ra Apê Eh mo’ya dön dü. “Ay rý ca
sa na bir sürp rizm var, bek le bi raz, gö re cek sin!” de di.

Apê Eh mo hiç al dýr ma dý. Kay gý sýz dý. Ne ya pa cak -
lar sa yap sýn lar, her þe ye ha zýr dý za ten. Ni ce de fa iþ ken -
ce den geç miþ, ol ma yan zul mü gör müþ tü. Her za man da
al ný a çýk, düþ ma ný na bo yun eð me yen bi ri o la rak hal ký
a ra sý na dön müþ tü. Bu çev re ler de Apê Eh mo’yu ta ný -
ma yan yok tu. O, ya þý ný a þan iþ ler le uð ra þan, ba þa rýl ma -
ya ný ba þa ran bi riy di. Na sýl ki Er kend He re kol’da siv ril -
miþ se Apê Eh mo da Er kend’de siv ril miþ ti. O kur ya zar
de ðil di. Sö zü nün e ri, her ke si din le te bi le cek me zi yet le -
re sa hip, a ðýr baþ lý bir ki þiy di.

A cý la rýn bi çim len dir di ði yaþ lý yüz çiz gi le ri bi raz
da ha be lir gin leþ miþ, par la yan göz le ri bi raz da ha çu ku ra
kaç mýþ tý. Hiç ol ma dý ðý gi bi de rin dü þün ce le re dal mýþ tý.
Ne yi ak lýn dan ge çir di ði ni hiç kim se kes ti re mi yor du o
an.

Apê Eh mo bir a ra göz le riy le e þi ni ve ký zý ný a ra dý.
E þi ka pý nýn ö nün dey di, a ma ký zý or ta lýk ta gö zük mü yor -
du. E ve doð ru gi dip ký zý na bak ma ya yel te ne cek ti ki, i -
ki as ker kol la rý na sý ký ca ya pýþ tý. Yaþ lý a dam, be de ni ni
on la rýn e lin den kur ta ra ma dý.

He re kol’un te pe le rin de ça týþ ma ha la sü rü yor du.
Yol bo yun ca di zil miþ as ke ri a raç lar dað yo lu na týr ma ný -
yor du. Her taþ di bi bir mev ziy di, ta þýn ar ka sýn dan bir si -
lah nam lu su da ðýn zir ve si ne doð rul tul muþ tu.

Ý kin di ye doð ru bir a ra si lah lar sus tu. Ça týþ ma dur -
du. Bi raz son ra as ke ri a raç lar ge ri dön me ye baþ la dý. Ö -
te de pa ti ka üs tün de as ker ler ka týr sýr týn da bir þey ler ta -
þý yor lar dý. Ýn san ce set le riy di bun lar.
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Gün ba tý mý na doð ru yüz ler ce as ker pa ti ka dan kö ye
in di. Ger gin di su rat la rý. Son ra bir grup Apê Eh mo’nun e -
vi ne doð ru yü rü dü. Sýr týn da bir ce set o lan bir ka týr da on -
lar lay dý. Ce se din el le ri, a yak la rý ye re doð ru sark mýþ tý. Ü -
ze rin de ge ril la el bi se le ri o lan bu ce set, her ye rin den kur -
þun lan mýþ tý. Ýn sa ný hu zur suz e den bir gö rün tüy dü bu. Ka -
tý rý Apê Eh mo’nun e vi ö nün de dur du rup, bir kum tor ba -
sýy mýþ ça sý na ce se di ye re yýk tý lar. Ö lü ge ril la nýn yü zü yu -
ka rý ya doð ru dön dü. Sa kal la rý u za mýþ bir genç ti.

O an da Apê Eh mo’nun e þi Muh bet bir çýð lýk ko par dý,
ce se din ü ze ri ne koþ tu. Ce se de u la þýr u laþ maz yü rek le ri
par ça la yan, öf ke do lu bir ba ðýr týy la hay kýr dý:

“Ev Þa hinê min e! Ev Þa hinê min e!”
O an da ko mu tan Apê Eh mo’ya dön dü. Sin si bir gü -

lüm se mey le Apê Eh mo’nun yü zü ne bak tý. Son ra ko nuþ tu.
“He men ka ra ko la gel, ge re ken iþ lem le ri ya pa rýz, kim -

li ði ni de a lýp dö ner sin” de di.
As ker ler köy den çý kar çýk maz köy lü ler Apê Eh -

mo’nun e vi ne koþ tu lar. A ðýt lar, zýl gýt lar ve göz yaþ la rýy la
kö ye bir yas çök tü. 

Apê Eh mo o gün a cý la rýn en bü yü ðü nü ya þý yor du.
Yýl lar dýr gör me ye has ret kal dý ðý ev la dý nýn yü zü nü, kan i -
çin de gö rün ce ça re siz lik ten ye re yý kýl mýþ tý.

A ma ký zý Sel ma ne re dey di þim di?
Þa hin’in ce se di ka týr üs tün dey ken göz le ri Sel ma’nýn

öf ke li yü zü ne çar par gi bi ol muþ tu Apê Eh mo’nun. Bel ki
de o an bir ha yal di gör dü ðü. Ha yýr oy du. Da ðýl mýþ saç la -
rý, hýr pa lan mýþ el bi se le ri… Bel ki de o za man bir çýð lýk at -
mýþ tý ka týr sýr týn da ki kur þun lan mýþ gen ci gör dü ðün de…

Apê Eh mo a ya ða kalk tý. Öl müþ ev la dý ný u nut muþ tu,
ya þa yan ev la dý ný me rak e di yor du. E ve doð ru yü rü dü. Ka -
pý yý i te le di, e vin i çi ne gir di. E vin tüm bö lüm le ri ni de li ler
gi bi a ra dý. Sel ma’yý bu la mý yor du. Bü yük bir kor ku ya ka -
pýl dý. Ne ya pa ca ðý ný bil mi yor du ar týk. Sa man lý ðýn ö nün -
den ge çer ken Sel ma’nýn a yak ka bý la rý ný yer de fark et ti. Sa -
man lý ðýn tah ta ka pý sý na yak laþ tý. Tüm vü cu du kor ku dan
tit ri yor du. A vu cu nun or ta sýy la ka pý yý a ra la dý. Ka pý nýn a -
çýl ma sýy la gün ý þý ðý da o nun la bir lik te i çe ri ye dal dý. Apê
Eh mo’nun gö zü ne çar pan ilk þey ken di ni ta va na a san ve
boþ luk ta a ðýr a ðýr dö nen Sel ma’nýn be de ni ol du. Apê Eh -
mo göz le ri ni kör e der ce si ne ka pat tý. Diz le ri nin ba ðý çö zül -
dü, ye re yý kýl dý. Ka fa sý ný kal dý rýp bir ke re da ha sa man lý ðýn
ta va ný na bak tý. Sel ma hâlâ boþ luk ta dö nü yor du. Sel ma’nýn
da ðý nýk saç la rý sa rar mýþ yü zü ve yýr týl mýþ el bi se sin den çý -
kan çýp lak o muz la rý ný ör tü yor du.

***
Apê Eh mo’nun a cý sý ha la yer dey ken ka ra kol dan ça -

ðýr dý lar o nu. Git ti ðin de kim li ði ni ve di ðer iþ lem ev rak la rý -
ný o na ve rip kö yü ne yol la dý lar.

A ma Apê Eh mo kö yü ne u la þa ma dý. O nun kur þun lar -
la de lik de þik o lan be de ni ni köy lü ler kö ye ta þý dý lar.

Dün Þa hin i çin kaz dýk la rý me zar ya nýn da bugün ba ba -
sý na bir ta ne kaz dý lar.

PEPÛLA HELEPÇÊ

Ezim ji pênc hezar pepûlekan yek
Kimyabaran dibim
Her salvegera Helepçê
Dibim dayîkek kezebşewitî
Xwe bi ser zarokan de tavejim
Li ser devki bi erdê ve dimînim 
Dibim pitikek dev di pêsêra dê de
Bernadim
Dimijim hetani
Em bi hev re bê can dibin
Her şev di xewna xwe de
Kimyabaran dibim li Helepçê
Ji şaxebiyana jiyane diweşim
Û
Her sibe
Bi birînen kimyebaranî
Dest bî rojê dikim
Pepûlekek birîndar im ez
Li nava jarbajarê qirkiri
Di dilê welate wêrankirî de
Heviyên xwe av didîm
Ji bo kwlîlkên
Pepûle xwe li ser deynin
Da ku şîn bên xeyalên zarokan
Lı pêpula diyerim
Çol bi çol

Deşt bî deşt
Çiya bî çiya

Ji bona wan
Careke din li Helepçê bicivînim

Can didim

Adnan Çelebi

Antep H-Tipi Cezaevi
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Koşuyorum olanca gücümle
Ayaklarımda derman kalmamacasına 
Duraksamadan
Kulaklarımda
Gökkuşağını boyayan işçilerin
Naif şarkıları
Koşuyorum duraksamadan
Kafamı kaldırdığımda gökyüzüne
Yeni doğan güneşin üstünde
Çocuk gülüşleri görüyorum

Tanrım ne zor!
Bir tarafta yeniden yaratılan bir dünya
Öbür taraf kan revan
Sarmalıyım
Yaraları illa sarmalıyım
Ve yazmalıyım her şeyi

atlamadan
Bir çocuğun gülüşünü
Bir askerin ölüşünü

Bu koşuda ilk önce ayaklarım
Bıraktı beni
Lanetli et parçalarıydı sadece
Ama iş çok
Durmamak gerek
Her yer kan revan
Aldım kalemi elime
Her satırım
Beni yukarıya taşıyan bir merdiven
Ayaklarım yerde
Ayaklarım oldu kelime ve harfler

Çünkü eskisinden çok daha hızlı 
yürüyordum.

Yazmalıydım.
Yeni bir dünya kuruluyor

ve ben içinde olmalıyım
Ayaklarım yok biliyorum
Ama yinede koşmalıyım

Karabasanlar bırakmadı peşimi
Sinsi 
Yavaş ve ölümcül
Geliyor.
Ondan daha hızlı olmalıyım
Adım Ostrovski

Ölüme inat yaşamak

Tutkuyla
Sevmek
Umutla
Sinsi katil gözlerimi alıverdi birden
Karanlık
Ne ağır geldi görememek

kağıdı ve kalemi
Ne ağır yazamamak içindekileri
Neden sonra
Döküleverdi gökyüzündeki yıldızlar
Dokunuyordum
Hissediyordum
Yaşıyordum
Körlük
Gerçekten görmemek değil
Gerçek körlük
Elinin altındaki öyküyü görmemek
Evet kızıyordum
Elinin altındaki öyküyü görmeyenlere
Yanındayım
Ateşi çalanların yanındaydım
Yazmalıydım çocukların hikayelerini
Yazmalıyım ellerim güçsüz
Gözlerim
Gözlerim karanlık
Ayaklarım yok
Sanmayın size sızlandığımı
Ben biliyorum siz de bilin
Birçoğunuzdan daha güçlüyüm
Dün akşam hemşirem başımda ağladı
Biliyordu sonu
Dili varmıyordu söylemeye
Ne olurdu bir senem daha olsaydı

ve çalışabilseydim
Gökkuşağını boyayan işçiler için.
Güneşi aydınlatan gülüşler için

yazabilseydim.
Sen
Şu anda bu satırları okuyan sen
En çok da sana kızıyorum
En çok senin için ağlıyorum
Ölüm
Kara bir gölge gibi sararken bedenimi
En çok senin umursamaz
Anlamsız
Acınası haline.

25 Ekim 07

Bahri Hazer
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Ayışığımızı Andık
“181 günde / Zayıf kadına / Beyaz ölümü / giydiremediler / Ve ölü Partizan / Gitti / Gitti Denize /

Ufka / Zafere / Gitti / Gık bile demeden / Sevdası bizde kaldı”. 

Bu sevdanın yol göstericiliğinde 26 Haziran günü tüm Ayışığı Sanat Merkezleri olarak
Aysunumuzu anarken ona dair anıları paylaştık ve bizlere bıraktığı mücadelesini devam ettirme
kararlılığımızı bir kez daha açıkladık.

Aysun Bozdoğan Ölümsüzdür

26 Haziran Taksim

26 Haziran Taksim
27 Haziran Adana

26 Haziran Adana 26 Haziran İzmir



Bu bir hikâye dir. Ür kek a dým lý la rýn hikâye si. Bu bir a ðýt týr. Göz ya þý ný i çe ri si ne
a ký tan la rýn a ðý dý. Bu ad sýz ka ra yaz gý lý la rýn hikâye si dir. Her da im kar de þi miz o la rak
an dý ðý mýz a ma yü re ði miz den ve ne fe si miz den u zak top rak la rýn hikâye si. Vic da ný mý -
zýn yi tik ya ný dýr on lar. Ses siz hay ký rýþ lar, me zar sýz ve ke fen siz ö lü ler dir. Bir gü lü þe
fýr sa tý ol ma yan ha yat lar... On lar ad sýz ö lü le ri miz. Fe mi nist þov men le rin her da im að -
zý na sa kýz et ti ði, te ni miz de ýs lak lýk his si u yan dýr ma yan göz yaþ la rý mýz.

On lar rad yo dan þar ký is te di ði i çin öl dü rü len, on lar Si irt’te 6. kat tan a þa ðý ya at -
la yýp öl me di ði di ye düþ tü ðü yer de bý çak la nan lar, on lar di ri di ri top ra ða gö mü len
Me di ne’ler… On lar vic da ný mý zýn yi tik yan la rý iþ te. Kar deþ e lin tut tu ðu te tik le can
ve ren ler. Ba ba sý nýn ü ze ri ne at tý ðý kum la ha ya ta ve da e den ler. Bir el u zan maz on la ra
sa de ce bir el kal kar ve bir yum ruk o lur, i ner ha yat te pe le ri ne. Öl dük le rin de ad la rý ný

hiç dü þür me yiz di li miz den a ma ya þar ken an ma ya bi le ce sa ret e -
de me yiz on la rý.

Gö rün mez di ken li tel ol muþ vic dan lar. Ve ay rýl mýþ, ay -
ný coð raf ya ü ze rin de in san lar. Vic dan lar ve ge çit ver me yen
tel ler. Ve te lin ö te ya ka sý ö lüm. Te lin ö te ya ka sý na a tý lan
ö lü le rin ya sý tu tu lur bu ra da. Vic da ný ný yi tir me miþ a zýn lýk
að lar on lar i çin. Ve tel le re ta ký lý bin ler ce yi tik vic dan san -
ki sa hi bi ni bek ler. Be den, ruh ve vic dan ka vu þur, að lar.
Biz si zin le að la ma ya bi le ce sa ret e de me dik der ce si ne ö -
lü vic dan la rý mýz að lar on lar i çin.

A cý nýn, hüz nün, göz ya þý nýn di ðer a dý on lar. Ha ni
bir tür kü der ya “ A na be ni bir ço cu ða ver di ler/ Ver -
di ler de gü na hý ma gir di ler” Ýþ te ba sit gi bi gö rü nen bir
tür kü di ze si ne ko nu o lan yüz ler ce, bin ler ce hay ký rýþ
on lar. Çe þit li dil, din ve hal kýn ka dýn la rý, kýz la rý on lar.
A cý nýn ve ö lü mün or tak pay da ol du ðu coð raf ya da ad -
sýz, din siz, kim lik siz ve gü lüþ süz tek vü cut ka dýn lar,

kýz lar on lar.
Bü tün ha ya tý -ki as lýn da yok tur on la rýn bir ha ya tý.

Her da im bi ri le ri sa hip ol muþ tur on la rýn ha ya tý na- e lin -
den a lýn mýþ týr on la rýn. Sev mek... yok tur öy le bir lüks le ri ya
da sev se ler bi le bi ri ni bir gü nah iþ le dik sa nar, su sar on lar.
Yok tur du dak la rý na bir tür kü ta kýp, kö tü se si ne al dý rýþ et -
me den el le ri ce bin de, bir ne hir ke na rýn da gü ne þi ve çi çek -
le ri kok la ma lüks le ri. Ha yal den ö te ta rif siz bir ar zu dur bu
on lar i çin. De dim ya sev mek, yok tur öy le bir lüks le ri. Bir
gün fa lan ca nýn oð lu ge lir. Rý za-gö nül sor ma dan ve rir ler o -
nu. Ve bir günyi ne da yak la süs len di ðin de ha ya tý, gök yü zü -
ne ta ký lýr düþ le ri ve so rar boþ lu ða so ru su nu “ Pe ki Tan rým
sev di ðim de dö ver miy di be ni?” Ce vap sýz ve yan lýþ ki þi ye
so ru lan bir so ru ol du ðu nu an lar. Kal kar a ya ða. Si ler bur nu -
nun ka ný ný. Ve baþ lar ak þam ye me ði ne.

Yaz ‘1090

Ciran Yıldırım

Vicdanımızın yitik yanı: 

Güldünya Tören
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Ýþ te böy ley miþ va zi yet. Ve böy le bir za man da 1982 yý lýn da Bit lis’in Mut ki il çe sin de bir kýz ço cu ðu doð -
muþ. Bel ki ba ba sý o an “Kýz ol du, u lan ben böy le þan sýn...” de miþ tir. A ma her ye ni do ðan gi bi il la bir ad ge -
rek ti... Ký za i sim ta ký lýr ken, san ki bü tün bir coð raf ya nýn ka ra yaz gý lý ka dýn la rý nýn fer yat la rý boy nu na bir kol -
ye gi bi a sýl mýþ tý. Ve ku la ðý na o ku nan e zan la bü tün ka ra yaz gý lý la rýn çýð lý ðý i le til miþ ti san ki. Ký zýn a dý “GÜL -
DÜN YA” kon muþ tu. Ve Gül dün ya bü yü müþ, ko ca kýz ol muþ tu. Bir gün tey ze si nin oð lu Ser vet Taþ’ýn te ca vü -
zü ne uð ra mýþ. Kork muþ, di ye me miþ hiç bir þey. A ma ha mi le kal mýþ bu te ca vüz den son ra. Kar ný bü yü yün ce,
a þi ret sor gu ya çek miþ Gül dün ya’yý. O da an lat mýþ her þe yi. A þi ret Gül dün ya’nýn Ser vet’e ku ma o la rak git me -
si ne ka rar kýl mýþ. An cak Gül dün ya ka bul et me miþ. Ve Ser vet köy den kaç mýþ a ma Gül dün ya’nýn tür kü ler den
baþ ka gi de cek ye ri yok muþ. A þi ret o nu Ýs tan bul’a gön der miþ. Ar dýn dan a bi si düþ müþ yo la. A ma cý Gül dün -
ya’yý öl dür mek miþ. Gül dün ya Ýs tan bul’da bir ta ný dýk la rý nýn e vin de, bir o da da mah pus luk ya þý yor muþ. A bi si
o da ya gir miþ, si la hý ný doð rult muþ a ma vu ra ma mýþ Gül dün ya’yý. Bir ip at mýþ Gül dün ya’nýn ö nü ne “Ken di i -
þi ni ken din bi tir” der gi bi. (Bu ra da her kes “Mut lu luk” fil mi ni ha týr lý yor de ðil mi? A ma bun lar ba tý da film o -
la bi lir. Oy sa Do ðu’da ger çe ðin ta ken di si dir.) Gül dün ya kal dý ðý o da dan kaç mýþ. Po li se sý ðýn mýþ. Po lis Gül -
dün ya’yý ka dýn sý ðýn ma ya ver mek ye ri ne köy le rin de i mam lýk ya pan bi ri nin ya ný na gön der miþ. Gül dün ya bu -
ra da gö re ce ra hat mýþ. Do ðum yap mýþ. Bir er kek ço cu ðu ol muþ. “Be nim ge le cek ten u mu dum yok, ba ri ço cu -
ðum u mut ol sun, ba ri ço cu ðum ge le cek ol sun” de miþ ve oð lu nun a dý ný ”U mut” koy muþ. Oð lu nun öl dü rül me -
si kor ku suy la ev la dý na do ya ma dan ev lat lýk ver miþ o nu. Gül dün ya bu ev lat lýk o la yýn dan son ra çök müþ. Ye me -
den iç me den ke sil miþ. 

Bu sý ra da Bit lis’de Gül dün ya’nýn hikâye si ku lak tan ku la ða ya yý lýr ol muþ. Gül dün ya’nýn a bi si ve kü çük
kar de þi Ýs tan bul’a gel miþ ye ni den. Gül dün ya’yý kal dý ðý ev den Bur sa’ya gö tür me ba ha ne siy le al mýþ lar. Kü çük
kar deþ yol da pu su da bek li yor muþ. Gül dün ya’yý gö rün ce si la hý ný a teþ le miþ ve Gül dün ya ya ra lan mýþ. Has ta ne -
ye kal dýr mýþ lar. Po lis gel miþ Gül dün ya kim se den þikâyet çi ol(a)ma mýþ. Ve po lis has ta ne ye nö bet çi bý rak ma -
dan git miþ. Ge ce i ki kar deþ Gül dün ya’nýn o da sý na gir miþ ler ve ka fa sý na i ki el a teþ e de rek öl dür müþ ler o nu. 

A i le ön ce ka bul et me miþ ce na ze yi, son ra o lay ba sýn da yer bu lun ca ka bul et mek zo run da kal mýþ lar. Bin -
ler ce ki þi ce na ze si ne ka týl mýþ. 60 a raç lýk kon voy o luþ muþ o nun i çin. A dý na Ay lin As lým ve Zül fü Li va ne li þar -
ký lar yap mýþ. ( ki o nu ya þat ma yý be ce re me yen dev let o nun a dý na ya pý lan þar ký yý “müs teh cen” bu lup ya sak la -
mýþ.) Ka dýn der nek le ri a çýl mýþ o nun a dý na ve pa ra sýz lýk tan ço ðu ka pan mýþ. Ar týk o bir slo gan ol muþ. Ar týk o
her dil de a ný lýr ol muþ. Di ya net Ýþ le ri Baþ ka ný “ta a ABD’den gel miþ o nun i çin!” Ba kan lar ço cu ðu na sa hip çý -
ka ca ðý na söz ver miþ! vs vs iþ te. 

A ma öl müþ o. Ev la dý nýn se si ne ve ko ku su na do ya ma dan. A ma öl müþ o. Sev me ye bi le fýr sat bu la ma dan.
Ya þar ken de ðer siz miþ a ma en de ðer li ö lü ol muþ o. Ya þar ken kim lik te ya zý lý o lan a dý nýn mü rek ke bi bi le u çup
git miþ a ma a dý en çok a ný lan ö lü ol muþ. Ya þar ken de ðe ri bi lin me ye nin ö lür ken at tý ðý çýð lýk her yü re ðe sap -
lan mýþ. A ma öl müþ o. Týp ký di ðer le ri gi bi. Öl müþ ve öl me ye de vam e di yor. Bir þey ler de ði þe ne dek. Bir þey -
ler o la na dek.

Þim di so ra cak lar ya ö te di yar da di ye cek ler: “Sen kim sin?”
“Ben Bit lis’de baþ la yýp, Ýs tan bul’da bi ten bir tür kü yüm di ye ce ðim.”
“Ya þa mak ne dir?” di ye cek ler.
Ben de : “Kaç mak” di ye ce ðim.

En bü yük öz le mi mi so ra cak lar.
Ben de: “ Kar ným da bü yü yüp ku ca ðý ma a la ma dý ðým oð lu mun ko ku su” di ye ce ðim
“Pe ki, sev din mi hiç?” der ler se.

“Fýr sat ol ma dý” de rim.
Pe ki, Gül dün ya kýz dýn mý bi ze der ler se de
Ýþ te o za man sa de ce gü le ce ðim.
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Siyasi değildir siyahîdir benim özgürlüğüm
82 Anayasasında yasadışıdır benim sesim 
Düşünce suçtur çünkü sivil(!) anayasada
Suskunluktur benim sesim,
Konuşsam da anlayamazlar dilimi, yasak dilimi...
Düşünmek var eder siyahî suçlarımı
Sınıfta inkılâp tarihinin pürüzsüz zemininden kalmış 

Haklarım, siyahî haklarım.
Der ve yutkunur yaşlı çocuk.
Halkımın siyahî çocukları... Yorgun çocukları...
Buğulu gözlerinde siyahî demir parmaklıklar
Çocuk koca adamdır dağların diyarında
Toplum bilimi suskun siyahî halkımın karşısında
Kaçıyor tarih, kaçıyor toplum bilimleri
Kendini kapatıyor karanlık Ortaçağ Avrupası'na
Övünüyor resmi tarih dökülen kanlarla
Övündükçe dili güneş dil oluyor, 
Balçıkla sıvanıyor siyahîlerin dili
Kart Kurt oluyor, susuyor
Sustukça çoğalıyor sesi adam çocukların
Ve der ki çocuk,
Güneş balçıkla sıvanmaz, dilim de susmaz
Güneş dilin yavan ışığıyla...
Siyasi değildir yasaklanmış sloganlarım
Çocuk bahçeme atılan mermilere isyandır
Taşlarım var dağlar diyarımda, şimdi avuç içimde
Korkar üstün ırkın(!) güçlü, silahlı elleri,
Avuçlarımda saklı dağlarımın çakıl taşlarından.
Korktukça övünür kanlı destanlarındaki kusursuz liderleriyle
Esmer halkıma yaşam hakkı bir lütfüdür devletin
Ah benim siyahî suçlarım, küçük bedenime sığmayan
İsyanlarım, yutkunmalarım...
Ve susar yaşlı çocuk, yutkunur.
Kardeşlik eritmekse sarı, yeşil ve kırmızımı
Zincire vurmaksa haklarımı devlet lütuflarıyla
Sınıfta bırakmaksa halkımın tarihini
Siyahîleştirmekse dilimi...
Ah güneşin üstün ırkı,
Daha nice yağmurlar yağar, nice güneşler açar göklerde
Süsler daha nice gökkuşağı renkleri nazlı dorukları,
Buğulu gözlerinde parlar, sürgün edilmiş gözlerinde
Ve yok edemez ne mermi ne de zincir
Doğanın tebessümünü.

Şebnem Tan
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Ön söz’ün 5. yý lý ve si le siy le

sa nat pra ti ði ü ze ri ne bir de ne me ya zý sý
Ve dat Düþ kü ner

Ön söz’ün var lý ðý ný du yur du ðu ilk sa yý sý nýn ü ze -
rin den beþ yýl gi bi bir za man geç ti. Ön söz ay ný kul va -
rý pay laþ týk la rýy la a ra sýn da ki far ký be lir gin bir þe kil de
or ta ya koy du. Bu fark ge ri de bý rak tý ðý beþ yýl i çin de
da ha be lir gin bir hal al dý. Kül tür sa nat ya yýn la rý bü -
yük bir id di a ve he ye can la ya yýn ha ya tý na baþ lar lar
fa kat ký sa sü re son ra ken di ni tek ra ra dü þer ler. Da ha
son ra ya sý nýr lý bir ya yýn o la rak ka lýr lar ya da ta þý ma -
sý zor o lan bir yük. Ni ha ye tin de de ka pan may la so -
nuç la nýr bu se rü ven ler. An cak Ön söz sa býr lý bir ça lýþ -
may la beþ yý lý ge ri de bý rak tý. Ön söz cü ler ya rat mak is -
te dik le ri top lum sal dü ze nin, kül tür sa nat ça lýþ ma la rý -
ný ken di le ri ne ye ri ne ge ti ril me si ge re ken yü küm lü -
lük ler den bi ri o la rak gö rüp Ön söz’ü ha zýr lý yor lar ve
bu a ma ca yö nel miþ bir ça lýþ ma i çin de ler.

Ön söz ya yýn ha ya tý na baþ la yýp ilk sa yý sýy la o -
kur la rýy la bu luþ tu ðun da, bu dö nem de sa nat cep he sin -
de du ra ðan bir dö nem ya þa ný yor du. Va ro lan kül tür
sa nat ça lýþ ma la rý var lýk la rý ný ko ru ma ya ça lý þý yor lar dý.
Ön söz var lý ðýy la bu mü ca de le ye or tak ol du. O muz -
lar da ki yü kün al tý na o mu zu nu ko yup yü kü o muz la -
ma ya or tak ol du. Ye ni bir mev zi ol du.

Ön söz ilk sa yý la rýn da kül tür sa nat ça lýþ ma la rýn da
ken di sö zü nü o luþ tur ma dö ne mi de ya þa mýþ ve ön ça -
lýþ ma la rýy la ve ku rum laþ ma la rýy la ken di sö zü nü o -
luþ tur muþ tur. Ýlk dö nem ler de ken di an la yý þý te me lin -
de kül tür sa nat ta ný mý ný ge liþ ti rir ken ö te yan dan dev -
rim ci kül tür sa nat cep he si nin ya þa dý ðý pra tik so run la -
ra or tak ol muþ tur. Bas ký lar, gö zal tý lar, tu tuk la ma lar
kar þý sýn da da ya nýþ ma cý bir ta výr al mýþ týr ki ken di si de
gö zal tý lar tu tuk la ma la ra ma ruz kal mýþ týr. Böy le si dö -
nem ler de da ya nýþ ma cý lý ðýy la dev rim ci bir tu tum ser -
gi le miþ tir.

Ön söz’ün ya yý na baþ la dý ðý yýl lar da kül tür sa nat
a la nýn da (ge nel an lam da dev rim ci sa nat) bir i çe ka -
pan ma, dar laþ ma ya þan mýþ týr. Bu dö nem de ki mi çev -
re ler li be ra liz min et ki siy le ça lýþ ma la rýn da yön le ri ni
de ðiþ tir di ler. Dev rim ci sa nat an la yý þýn dan ‘mu ha lif
sa nat’ an la yý þý na ka yan bir ay rým ol muþ tur. Dev rim ci
sa nat, dev rim ci kül tür terk e di le rek, li be ral sol kül tür
te me lin de mu ha lif sa nat an la yý þý ný iþ le me ye baþ la dý -
lar. Bu sa nat an la yý þý ve pra ti ði, bir dö ne min ka pan -
dý ðý ný söy le ye rek, dö ne min yü kün den kur tul ma ya gi -

riþ ti ler. Bu pra tik le ri ni i fa de e de cek ar gü man lar bul -
mak ta ge cik me di ler. Ka pi ta liz min ken di ni ye ni le di ði,
bu na kar þý Mark siz min ye nil di ði, dev rim ler ça ðý nýn
ka pan dý ðý ný, Mark siz min ye ni dün ya yý a çýk la ma ya
yet me di ði vb. gö rüþ ler le Mark siz mi terk e dip ye ni
ge liþ me ler de ki di na mik le re göz le ri ni ka pa tan lar, bur -
ju va cep he sin de mey da na ge len de ði þim le re göz le ri -
ni dik miþ, ken di le ri ni bu ge liþ me ler te me lin de ‘ye ni -
le ye rek’ ser ma ye nin kol la rý na bý rak tý lar. ‘El ve da Pro -
le tar ya!’

Bu ke sim ler, kül tü rel ça lýþ ma la rý ný ti ca ri leþ miþ
sis tem ya pý sý i çin de o luþ tur ma ya baþ la dý lar. Bu o luþ -
tur ma ve mu ha lif lik en ge niþ an la mýy la, kül tü rel mü -
ca de le yi ve o mü ca de le nin ka pi ta list top lum i liþ ki le -
ri ni iþ çi sý ný fý ve e zi len ler le hin de yap ma yý a maç la dý -
ðý de ði þim ve dö nü þü mü ve pra tik po li tik mü ca de le -
nin bir par ça sý o la rak gör mek ten u zak. Bu ke sim ler
iþ çi sý ný fý ve e zi len le rin kül tü rü ne de ðer biç mi yor lar,
bu kül tür i çin den de ðer ya ra ta cak, po pü ler kül tü re
ye dek le ne cek bir me ta o la rak gö rü yor lar. Bu ke sim -
le rin sa nat a la nýn da i de o lo jik ta výr al ma da ve po li tik
ta výr ge liþ tir me de ya þa dýk la rý tu tar sýz lýk gö rü lü yor...
An cak bir di ðer ger çek te dev rim ci sa nat a la nýn da i de -
o lo jik ta výr al ma da ve po li tik ta výr ge liþ tir me de ya -
þa dýk la rý tu tar sýz lýk gö rü lü yor... An cak bir di ðer ger -
çek te dev rim ci sa nat a la nýn da, Mark sist a lan da yer a -
lan la rýn da sa nat ger çek li ði, sa nat pra tik le ri, ta rih sel,
bi çim sel vb. an lam da sa na tý kav ram sal a çýk lý ða ka -
vuþ tur ma, bir be lir le me i liþ ki si kur ma da bu lun ma, sa -
na týn di ya lek tik ma ter ya list a çýk lan ma sý gö re vi kar þý -
mýz da dur mak ta dýr. Sa nat ü re ti lir ken or ta ya çý kan i -
liþ ki bi çim le ri ni ve ni te lik sel fark lý lýk la rý a çýk la ya rak
be lir le me i liþ ki si kur mak ge rek mek te dir.

Kül tür sa nat ça lýþ ma la rýn da dev rim ci sa nat a la -
nýn da ka la rak ye ni ge li þen di na mik le ri gö re rek, bu
ge li þen di na mik le re da ir ya pýt, e ser, ü rün le ri, nes nel
bir de ðer len dir me süz ge cin den ge çi re rek dev rim ci
sa nat a la ný na da hil et mek ge rek mek te dir. Bu, et ki le -
þim ka nal la rý ný aç mak ve da hil ol mak la o la cak týr. Ay -
ný za man da kül tür sa nat an la yý þý nýn da ha be lir gin leþ -
me si ni de ge ti re cek tir.
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Sa na týn ü re ti ci güç le ri ser ma ye nin e ge men li ði
al týn da, hýz la ge liþ mek te, sa nat ü re ti mi gi de rek te kel -
leþ mek te dir. Sa nat bir mül ki yet bi çi min de bir me ta a -
ra cý na dö nü þe rek, de ðer i çe ren bir me ta ya, sö mü rü a -
ra cý na dö nüþ müþ tür. Sa nat ü re ti mi, sa nat çý de ni len, o -
yun cu, res sam mü zis yen, ya zar vb. e lin de top lan mýþ -
týr. Bu nun dý þýn da ka lan in san lar bur ju va sa nat ta ra -
fýn dan tü ke ti ci ha li ne ge ti ril miþ tir. Bur ju va sa nat, in -
san la rý sa nat ü re ti min den u zak laþ týr mýþ, sa nat pra ti ði
dý þý na çý ka rý lan in san lar, e dil gen ve pa sif bir tü ke ti ci
ko nu mun da ko num lan dý ra rak bi rer me ta tü ke ti ci si
ha li ne ge tir miþ tir. Sa nat ü re ti mi el le rin de top lan mýþ
sa nat çý sý, ü re tim a raç la rý sa hip le ri nin pa za ra sun du ðu
bir kuk la dýr lar. Bun la rýn en çok sa tan, en çok din le -
nen, en çok o ku nan vb. þe kil de su nul ma la rý, bi rer i -
ko na dö nüþ tü rül me le ri, pa zar lan ma la rý bu iþ let me le -
rin a yak ta kal ma sý i çin zo run lu dur.

Ön söz’ün kýþ sa yý sýn da Ru han Mav ruk’un rö por -
taj yap tý ðý Ka zým De mir’in “Ben bir þa i rim, iþ çi þa ir”
di ye rek an lat tý ðý as lýn da sos ya list bir dü zen de ki du ru -
mu ö zet le mek te dir. Sos ya list dü zen de sa de ce di ðer
iþ le ri nin ya nýn da þi ir ya zan vb. in san lar o la cak týr.

Sa nat ü re ti lir ken, or ta ya çý kar dý ðý i liþ ki ler, bun -
la rýn bi çim le ri ve a ra la rýn da ki ni te lik sel fark lý lýk lar
in ce le ne rek, ge liþ me sü reç le ri, ol gu la rý ta rih sel bað -
la rýy la a çýk lan ma sý, i liþ ki le ri ku rul ma lý dýr. Sa na týn ü -
re ti min de mey da na ge len te kel leþ me, ü re ti min tek el -
de top lan ma sý a ma tü ke ti mi nin top lum sal laþ ma sý bu
top lum sal tü ke ti min, kit le ler ü ze rin de ya rat tý ðý et ki ye
kar þý sa nat cep he sin den tep ki ge liþ miþ tir. Bu tep ki, e -
dil gen leþ ti ri len, pa sif bir ko num da ko num lan dý rý lan
tü ke ti ci yi bi linç len dir me te me lin de kur muþ ve bu bi -
linç len dir me yi bel li bir pra tik o la rak or ta ya koy muþ -
tur. Bu an la yý þa gö re sa nat þim di ki top lu mun bað rýn -
da ya vaþ ya vaþ ge li þen ve gel mek te o la nýn bil gi si ni
ve rir ken, gel mek te o lan top lu mu da han gi güç le rin
ku ra ca ðý ný da ta ným la ma lý dýr. Sa nat bir i de o lo jik pra -
tik te me lin de ku rul du ðun da, sa na ta yük le nen iþ lev bi -
lim sel bil gi ver mek ve sa na týn iþ le vi i çe ri ðe in dir ge -
nir. Bu ta þý dý ðý i çe ri ðin a çýk lan ma sýy la sa nat ger çek -
li ði öz deþ le nir. Sa nat i de o lo jik bir mü ca de le a ra cý ha -
li ne ge ti ri lir. Do la yý sýy la i ki fark lý pra tik öz deþ leþ ti ri -
lir.

Sý nýf lý top lum da sa na týn top lum sal laþ ma sýn dan
sö ze di le mez. Sa na týn ü re ti ci güç le ri ser ma ye nin e ge -
men li ði al týn da ge li þip, sa nat te kel le þir ken, ü re ti mi az
sa yý da in sa nýn e lin de top la yan bu me ka niz ma çö zü -
lüp da ðýl ma dan sa na týn top lum sal laþ ma sý müm kün
de ðil dir. Sa na týn top lum sal laþ ma sý yö nün de ve ri len
mü ca de le ö nem li dir. Sa nat ta ü re tim i liþ ki le ri ve ü re -
ti ci güç ler a ra sýn da ki çe liþ ki, e ko no mik ve po li tik dü -
zey ler ce be lir len mek te dir. Sa na týn bu dü zey ler ü ze -
rin de et ki si bu lun mak ta dýr.

Top lum sal i liþ ki le ri, sa nat ü re ti mi nin te me li ni o -
luþ tu ran, bu i liþ ki le ri çev re le yen, de net le yen güç ler a -
ra sýn da ki çe liþ ki, dü zey ler a ra sýn da ki i liþ ki be lir len -
me li dir. Ü re tim a raç la rý na sa hip o lan la rýn ay ný za -
man da zi hin sel ü re ti me de sa hip ol du ðu nu söy le miþ -
tir Marks. Top lu mun ta ma mý na a çýk ol ma sý ge re ken
sa na tý az sa yý da ki in sa nýn e lin de top la yýp di ðer in san -
la rý bu ü re ti min dý þýn da bi rer tü ke ti ci o la rak ko num -
lan dýr ma sý na kar þý in san la rýn tek rar ü re ti ci ko nu mu na
ge ti ril me si, top lum da va ro lan uz laþ maz çe liþ ki le rin
çö zül me siy le müm kün dür. Top lum da ki bu uz laþ maz
çe liþ ki le rin ü ze ri ni ör ten i de o lo jik pra tik ler dir. Sa nat
bu i de o lo jik pra tik ler den in san la rýn þüp he le nip sor -
gu la ma sý ný sað la ya bi lir. Bu pra tik ler, sa nat sal fa a li -
yet le ri (e ser, ü rün, re sim, ta sa rým vb.) be lir li ki þi le rin,
ya za rýn, res sa mýn, bes te le ye nin vb. üs tün be ce ri le ri
so nu cu or ta ya çýk tý ðý yö nün de al gý lar. Sa na tý ka pi ta -
liz min çe liþ ki li ya pý sý i çin de dü zen len di ði ni giz ler ve
a sýl ger çe ðin top lum sal iþ bö lü mü ol du ðu nun gö rül -
me si ni en gel ler. Sa nat sal ü re tim de ta rih sel o la rak be -
lir len miþ mad di ü re ti min bir ü rü nü dür. Ta rih sel ge li -
þim i çin de or ta ya çý kan her top lum da, top lum lar sý -
nýf la ra bö lün dü ðü i çin ü re tim tar zý, de ði þim tarz la rý
be lir le yi ci dir. “Bu gö rüþ a çý sýn dan, bü tün top lum sal
de ði þim le rin ve po li tik dev rim le rin e rek sel ne den le ri,
in san la rýn ka fa la rýn da, in san la rýn son suz ger çe ði ve
a da le ti da ha i yi kav ra ma la rýn da de ðil, a ma ü re tim ve
de ði þim tar zýn da ki de ðiþ me ler de a ran ma lý dýr.”
(Marks-En gels Seç me Ya pýt lar, cilt 3, s.161) Sa nat ta
bu de ði þim ler “her söz ko nu su ça ðýn dö nü þü mün e ði -
ti mi ni yan sý tan ger çek lik tir. Do la yý sýy la ça ðýn ve top -
lu mun ‘ge rek sin me le ri ni gi de re bi le cek’ ha le ge ti ri len
‘me ta lar’ gi bi fark lý ‘bi çim ler’ a lýr. (s.163) Sa nat ta
top lum sal ih ti yaç la ra ce vap ve ren mad di bir pra tik tir.
Sa nat al dý ðý bi çim fark lý lýk la rýy la top lum sal ge rek -
sin me le re ce vap ve re rek var o lur. Sa nat ta ki de ði þim
ve dö nü þüm de ü re ti min de ði þip dö nü þü mü ne bað lý -
dýr. “Ka pi ta list ü re tim yön te mi ni ta rih sel bað lan tý sý
ve be lir li bir ta rih sel dö nem de ki ka çý nýl maz lý ðý i çin -
de ve bun dan ö tü rü, ka çý nýl maz çö kü þüy le bir lik te
gös ter mek...” (s.160) Bu ta rih sel lik i çin de sa nat ve
sa nat pra ti ði ta rih sel an la mý ný bu lur. Ve sa nat pra ti ði -
nin dö nüþ tü rül me si an lam ka za nýr. Sa nat bu ta rih sel -
lik i çin de an la þýl dý ðýn da, o ta rih sel ta nýk lý ðý nýn ya nýn -
da ü re til di ði dö ne min i de o lo jik ba kýþ a çý sý ný da yan -
sý týr. Ör ne ðin Sov yet ler Bir li ðin de re sim sa na týn da iþ -
çi le rin iþ ve ren le ri sü pü rüp çö pe at ma la rý te ma sý ta rih -
sel ta nýk lý ðýn ya nýn da ta rih sel i ler le me ye gö re a yar -
lan mýþ sý nýf çý lýk an la yý þý ný da yan sý týr.

O hal de ‘ü rü nün ön ce ü re te ni son ra tü ke te ni kö -
le leþ tir di ði’ ka pi ta list ü re tim bi çi mi ye ri ni top lum sal
ü re ti me bý ra ka cak sa, top lum sal i liþ ki le rin dö nüþ tü rül -
me si ge rek ti ði gi bi sa nat pra ti ði nin de dö nüþ tü rül me si
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ge re kir. Bu dö nü þüm “po li tik e ge men li ðin
kül tür te ke li nin ve zi hin sel ön der li ðin” yý kýl -
ma sýn dan baþ ka bir þey de ðil dir. Ka pi ta list iþ -
bö lü mü nün ge tir di ði ay rým la rý or ta dan kal dý -
ra rak bu gü nün tü ke ti ci si ko nu mu na i til miþ
in san la rýn tek rar ü re ti ci ký lan bir dö nü þüm sa -
na tý ger çek iþ le vi ne ka vuþ tu rur. “Top lu mun
her ü ye si ne yal nýz mad di ba kým dan ... de ðil,
a ma her ke sin be den sel ve zi hin sel ye ti le ri ni
öz gür ce ge liþ ti re ce ði ve kul la na ca ðý bir ya -
þam sað la ma nýn o la na ðý- bu o la nak þim di ilk
kez var dýr a ma var dýr.”

Ya þa mý bu mad di lik le ta ným la dý ðý mýz da,
sa na tý bir i de o lo ji pra ti ði i le sý nýr la ya ma yýz.
Sa nat e le al dý ðý ko nu yu, bel li bir a ný sa bit leþ -
ti re rek ko nu nun kur gu su i çin de ve rir. O nu ta -
rih sel leþ ti re rek o nun dý þýn da ko num la nýr ve
bu nu tüm bo yut la ra yan sý týr. O a lý cý sý ný ve iz -
le yi ci si ni vb. Et ki siy le yön len di re bi lir. Ör ne -
ðin Ha týr la Sev gi li di zi si iz le yi ci si nin o dö ne -
min ya yýn la rý e din me yö nün de et ki le miþ tir.
Sa nat bi lim sel bil gi de ve re mez, ki ya o za -
man sa nat bi li mi bir ey le yiþ a ra cý ha li ne ge lir.
Ki o za man da pra tik i liþ ki den söz et mek ge -
rek, do la yý sýy la sa nat bi lim sel bil gi de ve re -
mez. Bi li min or ta ya çý kar dý ðý bi lim sel ger -
çek le re yön len di re bi lir. Ta rih sel dö nü þü mün
mo to ru sý nýf sa va þý dýr. Sa nat ta bu sa va þýn bir
par ça sý dýr. Do la yý sýy la sa nat ta dö nüþ tür me
mü ca de le si nin bir par ça sý o la rak gö rül me li -
dir. Ay ný þe kil de sa nat ger çek li ði, bir ü re tim
bi çi mi o la rak çö züm le ne rek sa na týn alt ya pý
üst ya pý i liþ ki si ve bu dü zey le rin et ki si kav -
ram laþ tý rý la rak a çýk lan ma lý dýr. Marks, En -
gels’in ‘Ü to pik Sos ya lizm ve Bi lim sel Sos ya -
lizm’ ya pýt la rýn da pro le tar ya i çin söy le dik le ri
“Bu i þin ta rih sel ko þul la rý ve böy le lik le do ða -
sý ný an la mak, þim di bas ký al týn da bu lu nan
pro le tar ya ya, ba þar ma ya çað rýl dý ðý bu ö nem li
ko þul la rý ve an la mý ü ze ri ne ek sik siz bil gi ver -
mek, bu pro le ter ha re ke tin te o rik dý þa vu ru -
mu nun, bi lim sel sos ya liz min ö de vi dir.” (sy.
81) sö zü nü þöy le çe vi re bi li riz: Sa na týn ta rih -
sel ko þul la rý ný ve bu ko þul lar i çin de mad di
pra tik va ro luþ bi çim le ri ni o nun dü zey ler a ra -
sýn da ki i liþ ki si, et ki si, i de o lo ji si ve po li ti ka i -
liþ ki si ü ze ri ne bil gi ver mek, pro le ter ha re ke -
tin te o rik ö de vi dir. Bu ö dev ye ri ne ge ti ril dik -
çe sa nat ta ný mý ge liþ ti ri le rek, bü yük id di a sý
doð rul tu sun da bil di ði gi bi yap ma ya de vam e -
de cek tir.

Ön söz’ün be þin ci yý lý ný kut lu yor, bun dan
son ra ki ça lýþ ma la rýn da ba þa rý lar di li yo rum.

5 YAŞINDA...

İnsanlığın kurtuluşunu hedefleyen sosyalizm büyük bir
eserdir, bu da onun ÖNSÖZ’üdür diyerek çıktık yola...

Yürüyüş sürmekte...



DÜNYA TİYATROLAR GÜNÜ
Hey o ra da ki ler…
Yur du mun dört bir ya nýn da sah ne le re çý kan mes lek -

taþ la rým, sah ne ge ri sin de a lýn te ri dö ken ya ra tý cý dost la rým;
An ka ra, A da na, An tal ya, Di yar ba kýr, Ýz mir, Ýs tan bul, Trab -
zon, Er zu rum, Te kir dað’da el e le tu tu þan kar deþ le rim Dün -
ya Ti yat ro gü nü müz kut lu ol sun.

Yer yü zü nün her kö þe bu ca ðýn da se yir ci le ri ni se lam -
la yan yol ar ka daþ la rým Gü ney Af ri ka’da, Mo zam bik’de,
Kü ba’da, Çin’de, Ja pon ya’da, Al man ya ve Ýn gil te re’de, Ý -
ran, I rak, Fi lis tin’de a man sýz di re nen kar deþ le rim Dün ya
Ti yat ro gü nü müz kut lu ol sun.

Si ze bu kut la ma met ni ni “2010 da Av ru pa Kül tür
Baþ ken ti” i lan e dil miþ bir ken tin ti yat ro sa lon la rýn dan yok -
sun bý ra kýl mýþ, se yir ci si i le o yun cu su ö te ki leþ ti ril miþ, yok -
sul laþ tý rýl mýþ, kim se siz leþ ti ril miþ, kar ma þa nýn ve ko ca bir
ya la nýn e si ri ha li ne ge ti ril miþ Ýs tan bul’dan ya zý yo rum.

Sev gi li mes lek taþ la rým,
Be nim ül kem de ya lan, gün de lik kan dýr ma ca nýn, göz

bo ya ma nýn, sý ra dan laþ týr ma nýn, hi çe say ma nýn a dý dýr.
Be nim ül kem de ta lan, or tak de ðer le ri mi zi em per ya -

list te kel le re ve yan daþ ce ma at ör güt le ri ne pa zar la ma nýn a -
dý dýr.

Be nim ül kem de Ba rýþ-E þit lik-Öz gür lük, yal nýz ca
kuþ la rýn ka nat la rýn da gök yü zün de do la þýr.

Be nim ül kem de hak, hu kuk, ba ðým sýz yar gý ve ya sa -
lar ö nün de ay ný lýk a yak lar al týn da dýr.

Be nim ül kem de, son ye di yýl da in san la rý mýn yüz de
yir mi si yok sul laþ mýþ, iþ siz lik ay ný o ran da ço ðal mýþ týr.

Be nim ül kem de E ði tim-Sað lýk-i le ti þim ve on lar ca ka -
mu a la ný ö zel leþ ti ril miþ, sis tem ler tes lim a lýn mýþ týr.

Be nim ül kem de iþ çi ve ça lý þan hak la rý gasp e dil miþ,
ör güt len me öz gür lük le ri ya sa lar la bas tý rýl mýþ týr.

Be nim ül kem de ta rým e mek çi le ri, köy lü ler hiç leþ ti ril -
miþ, em per ya list da yat ma la ra kur ban e dil miþ tir.

Be nim ül kem de din, be zir gan la rýn e lin de dir ve ay dýn -
lý ða, ba rý þa ve e þit li ðe kar þý pat la ma ya ha zýr bir si lah ha li -
ne ge ti ril miþ tir.

Be nim ül kem de, halk lar a ra sý na ay rý lýk to hum la rý e ki -
li yor, in san la rý mýn top lu ca ül ke dý þý na sür gün e dil me le ri
ko nu þu lu yor.

“A çý lým lar” a dý al týn da ne ol du ðu bi le an la þýl ma yan
kam pan ya lar yü rü tü le rek top lu mu muz sus kun laþ tý rý lýp, tek
tip ha li ne dö nüþ tü rül me ye ça ba la ný yor.

Ül kem de ha len ti yat ro sa lon la rý, kül tür mer kez le ri yý -
ký lý yor.

Ül kem de o yun lar, ya zar lar, çi zer ler ya sak la ný yor, da -
va lar a çý lý yor.

Dev let Ti yat ro la rý, O pe ra Ba le ve Sen fo ni i çin, si ya si
ik ti da rýn kir li e mel le ri a çý ða çý ký yor. Bu kök lü ku rum la rýn
ö zel leþ ti ril me si i çin ko mis yon lar ku ru lu yor.

Mü ze le ri miz, kü tüp ha ne le ri miz ay ný so na doð ru i te le -
ni yor.

Dün ya in san lý ðý nýn or tak mi ra sý ol du ðu na i nan dý ðý -
mýz kül tü rel ka lýt lar, pa ket le ne rek

a lý nýp-sa tý la bi li nen me ta lar ha li ne dö nüþ tü rü lü yor.
Tüm sa nat a lan la rýn da ki ya ra tý cý dost la rý mý zýn öz lük

hak la rý, gasp e dil miþ du rum da dýr.
Ö zel, a ma tör, be le di ye ti yat ro la rý; ü ni ver si te ti yat ro la -

rý, ta ri hi mi zin en kö tü yýl la rý ný ya þý yor.
2010 da “Av ru pa Kül tür Baþ ken ti” i lan e dil miþ Ýs tan -

bul’dan gö rü len ler yal nýz ca bun lar de ðil el bet.
Ül ke min tüm sa nat sal ya ra tý la rý na uy gun tek me ka ný

A ta türk Kül tür Mer ke zi, rant av cý la rý nýn kir li çý kar la rý na
kur ban e di li yor.

Kent le ri mi zin kül tü rel do ku la rý üs tün de, “dö nü þüm”
a dýy la pay la þým he sap la rý ya pý yor lar.

Bir a ra da ya þa ma ge le nek le ri miz, çý kar uð ru na bu da -
ný yor.

Ki mi le ri miz ya lan tý kýn mak i çin pa di þah ö zen ti le ri nin
sof ra la rýn da bað daþ ku rar ken, ki mi le ri miz yü rek le ri ni iþ çi -
le rin , e mek çi le rin ver dik le ri o nur lu mü ca de le nin ya ný na
ka tý yor lar.

Bi li yo ruz ki; ül ke mi zin üs tün de ço ða lan bu ka ra bu -
lut lar bir gün yok o la cak ve he pi miz in san lý ðýn yak tý ðý bü -
yük bir mey dan a te þiy le bir lik te ý sý na ca ðýz.

Ba rýþ he pi mi zi i çin,
E þit lik he pi miz i çin,
Öz gür lük he pi miz i çin ol du ðun da, sah ne le ri miz den

ço ða lan al kýþ lar al kýþ la ra ka rý þa cak.
Ö nü müz de u zun bir yol ve da ha hay kýr ma mýz ge re -

ken bin ler ce söz cük var.
Ya þa sýn Dün ya Ti yat ro Gü nü müz.

Yaz ‘1096
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Tarih nehir gibi akıyor. Kimi zaman çağıl-
dayan şelaleye dönüşüyor ve metrelerce yüksek-
ten patlayarak değiyor yatağına… Kimi zaman
menderesler çizerek, boz bir yılan gibi kıvrılarak
akıyor zamana…

İlkel komünalden günümüze, insanlık nehri
menderesler çizerek, uçurumlardan atlayarak
bugünlere geldi…. Ne zaman ki insanlık
mücadeleden doğurdu kendini, sanat da hep
onunla beraberdi. Bugün küçük bir kızın
umudunu mağara duvarlarında, Roma’da bir
kölenin hayallerini bir rölyefte, Avrupa’da bir
serfin düşlerini bir renkte, fabrikada bir işçinin
yarınlarını bir notada saklı bulabiliyorsak; bu
mücadele ve sanatın yoldaşlığının eseridir. Yeter
ki bakmasını, yeter ki duymasını, yeter ki his-
setmesini bilelim! Günümüz toplumunda her şey
gibi sanat da bir meta haline geldi. Bu yozlaşmış
zamanda, günümüzün çarklarında ezilip yok
olmak yerine; o büyük nehri, doğru yatağa akıt-
mak, yarının insanının tohumlarını bugünden
atmak, tarihi ve insanı değiştirmek, özgür bir
dünya için bizimle bir olup üretmeye sen de var
mısın? Yarınlar uğruna, emeğin kavgasında,
sanatınla yer almak istiyorsan sen de aramızda
olmalısın…

Mart Kültür Sanat ve Düşünce Derneği

Bir haftadır Taksim Gezi Parkı’nda hazırladıkları
sergi ile mücadelelerini devam ettiren İtfaiye işçilerini
Ayışığı Sanat Merkezi olarak Devinim Tiyatro
Atölyesi, Grup Emeğe Ezgi ve Şair Ruhan Mavruk
birlikte ziyaret ettik.

Güzel bir tesadüf oldu. İtfaiye işçilerine destek
için bağış kutusuna para atmak için gelen küçük bir
kızın adı da Ayışığı idi. Ayışığı olarak bu tesadüfe çok
şaşırdık. Küçücük bir kız çocuğu ama kocaman bir
yürek... Adı Ayışığı...

Dayanışmanın bir başka örneğini İtfaiye ve İski
İşçileri 2 Nisan’da Ankara’da gösterdi. Polis
barikatının hemen önünde tekel işçileriyle kurulan
mücadele birliğinin en güzel örneğini sergilediler

İtfaiye İşçilerinin Sergisine Ziyaret
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Ayışığı Fotoğraf Atölyesi olarak 78 gün
boyunca Tekel işçileriyle birlikte olduk. Onların
78 gün boyunca sürdürdükleri eyleme biz de
fotoğraf karelerimizle tanıklık ettik. Binlerce
fotoğraf arasından zorlanarak seçtiğimiz kareler-
den Tekel/Çadırkent adıyla bir sergi açtık. Aynı
zamanda sergimizi, Çadırkent’ten arda kalan dövi-
zler, pankartlar, önlükler ve daha birçok anı ile
örnek bir Çadırkent kurduk Ayışığı’nın salonuna.
Sergimizi gezmeye gelenler istedikki biraz olsun
soluyabilsinler Sakarya caddesinde kurulan
Çadırkent’i…

Yine aynı sergi kapsamında 28 Nisan tari-
hinde bu kez direnişteki işçileri bir araya getirip
deneyimleri paylaşmak için davet ettik Çadırken-
t’imize. Tekel, Okmeydanı, İtfaiye, Marmaray,
Samatya, Çemen, ATV-Sabah, Amed tuğla işçi-
leri... Bir çığ olup sokağa, eyleme akan işçi bölük-
leri, seslerini, soluklarını bir araya getirmişler.
Deneyimlerini paylaşmak, sonuçlar çıkarmak için
tartışıyorlar. Etkinliğe katılım yoğundu.
Adıyaman Tekel'den Mehmet Akbaba, İstanbul
Tekel'den Metin Arslan ve Suat ... , Beşiktaş
İtfaiye Baştemsilcisi Ayvaz Karakaya, Devrimci İşçi Komiteleri adına Ali Ekber Seven, Şair Ruhan Mavruk,
Marmaray işçisi Mikail Özkan konuşmacı olarak yer aldılar.

13 Haziran günü ise Gazi mahallesinde Gazi Ekin Sanat Derneğinin karşısına kurduk Çadırkent’i. Gün
boyu müzikle, şiirle ziyaretçilerle doldu park. Gün, ortaklaþa yapýlan kahvaltý ile baþladý. Kahvaltý sonrasý,
herkes söyleþilere koyuldu. “Çadýrkent”te gün, piknik havasýnda sohbetler, içilen sýcacýk çaylar ve öðle
yemeði ile sürdü. Ve sonra yine Emeðe Ezgi geldi. “Hava Döndü, Ýþçiden Ýþçiden Esiyor Yel” dediler. Kendi
ezgilerini seslendirdiler, onyýllardýr halkýn belleðinde yer etmiþ ezgileri getirdiler yeniden bize. Halaylar sür-
erken, dinleti yine Söz Veriyoruz diyerek bitti. Ama ne müziðe doyulmuþtu, ne þiirlere. Gazi gençliði, kendi
þiirleri ve kendi ezgileriyle geldi.  Etkinlik, iþçi slaytlarýyla ve Bahara Ezgi’yle Emeðe Ezgi’nin klipleriyle
sürdü. Havanın kararmasıyla birlikte artık açık hava sinema gösterimine geçebilirdik. Saatler 21.00’i gös-
terirken, 87 yapýmý Çark filminin gösterimi baþladý. Ýþçilerin yaþamýný, sömürü düzenine onurlu
baþkaldýrýþlarýný ve Kazlýçeþme’deki büyük deri atölyelerinde yaþanan dramı anlatan film, günümüzün yaygýn
iþçi emekçi direniþlerine de ýþýk tutuyordu.

ÇADIRKENT
SERGİSİ
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An tep A yý þý ðý Sa nat Mer ke zi’nde 20. yüz yý la
iz bý ra kan þa ir ler ve þi ir le ri ü ze ri ne bir söy le yi þi ya -
pýl dý.

Prog ram 30 Ma yýs gü nü sa at 15.30’da Na zým
Hik met, Ci ðerx win, Mah mut Der viþ, Pa ul E lu ard,
Ma ya kovs ki, Yan nis Rit sos, Ne ru da, A ra gon, Ni zar
Qab ba ni’i nin fo toð raf la rýn dan o lu þan ve slayt ta
Kürt çe, Türk çe ve A rap ça þi ir le rin o kun du ðu si ne -
viz yon gös te ri mi i le baþ la dý.

Ar dýn dan söy le þi ye ge çil di. Söy le þi nin a çý lýþ
ko nuþ ma sý ný ya pan Þa ir Ka zým De mir 20. yüz yý lýn
top lum cu sa nat ü ze rin de ki et ki si nin dün ya da ki çal -
kan tý lar dan ol du ðu nu be lir tir ken top lum cu sa na týn
ge rek li li ði ne de de ði ne rek sö zü a raþ týr ma cý Mus ta -
fa Er can’a bý rak tý.

Ne ru da, Na zým, A ra gon, Mah mud Der viþ, Pa -
ul E lu ard, Ma ya kos ki, Yan nis Rit sos’u an la tan ve
20.yüz yý la bý rak týk la rý iz le ri ör nek ler le zen gin leþ ti -
rir ken, Ho me ros des tan la rý nýn na sýl bir ça ðýn ta ný ðý
ol du ðu nun, dö ne mi ne da ir bel ge ni te li ði ta þý dý ðý nýn
ö ne mi ne de ði ne rek, þa ir le rin bi rer þi i ri ni o ku yup
ko nuþ ma sý na son ver di.

Ko nuþ ma dan son ra E kin Þi ir A töl ye si nin ha -
zýr la dý ðý þi ir ler il giy le din len di. Ve söy le þi ye de vam
e dil di. E de bi yat ü ze ri ne ça lýþ ma lar yü rü ten Ser dar
Ek mek çi, A rap e de bi ya tý ný an la tý. A rap e de bi ya tý -
nýn Ýs la mi bas ký dan do la yý i fa de güç lü ðü çek ti ði ni,
a ma ay ný za man da zen gin duy gu a ký mý na sa hip ol -
du ðu nu söy le di. A cý la rýn coð raf ya sý ol ma sý nýn bu
du yu zen gin li ði ne yol aç tý ðý ný be lir ten Ek mek çi, A -
rap hal ký nýn dün ya þa i ri Ni zar Qab ba ni gi bi bir çok
þa i ri de an la týr ken þi ir le rin den de ör nek ler sun du.

13 Haziran Pazar Günü ise Nazım Hikmet ve
Ahmed Arif için anma etkinliği düzenlendi.

Gün boyu sıcak paylaşımlarla sürdü ziyaretimiz,
Diyarbakýr Tekel iþçisi, kendi Çadýrkent eylem günle-
rinden çýkardýðý dersleri anlatarak, UPS iþçilerinin de
mücadele ederek kazanacaðýna inandýðý belirtti. Þair
Ruhan Mavruk, “emekcanlar merhaba” diye baþladý
konuþmasýna. Bir iþçi çocuðu olarak kendi sýnýf kar-
deşlerine sahip çýktýðýný, her zaman onların yanında
olduğunu belirterek, “Kalmaya Dair” adlý þiirini iþçi-
lerle paylaþtý. Grup Emeðe Ezgi ise söylediği marþlar
ve halaylarla grev çadýrýný canlandýrdý. Coþkunun
yoðunluðuna yaþandýðý ziyaretimiz iþçilerin her gün
saat 14.00’da yaptýðý slogan atma eyleminin ardýndan
sona erdi. Ýþçilerin sunduðu sýcak çaylarýn eþliðinde
yapýlan sohbetler, öðle yemeðinin sýcak paylaþýmýyla
daha da bir güzelleþti. Grev çadýrýnda içilen çayýn,
yenilen yemeðin tadýný hiçbir yerde bulmak mümkün
deðildir. Bir kez daha anlamýþ olduk bunu.

Mücadele Birliği Platformu’ndan 

UPS’ye  Ziyaret 

ÞÝ ÝR ve 
E DE BÝ YAT 

Ekin Şiir Atölyesi
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6 Ha zi ran Cu mar te si gü nü Ga zi Ma hal le si A yý þý ðý
Sa nat Mer ke zi’nde ti yat ro gös te ri mi ve dev rim ci sa nat
ü ze ri ne söy le þi ya pýl dý. 

Sa at 16.00’da Ti yat ro Si murg’un sah ne al ma sýy la
baþ la yan et kin lik te Meh met E sa toð lu ve Bil ge su A ta -
man’ýn rol al dý ðý “Söz cük ler Can Yü cel’i Öz ler” ad lý o -
yun ser gi len di. Can Yü cel’in ya þa mýn dan ke sit ler ak ta -
rý la rak, o nun dün ya ya, ya þa ma, sa na ta ba ký þý an la týl dý. 

Sýk sýk al kýþ lar a la rak de vam e den o yun dan son ra
Ti yat ro Si murg o yun cu la rýy la bir söy le þi ger çek leþ ti ril -
di. Ti yat ro Si murg o yun cu la rý, Tak sim A yý þý ðý Sa nat
Mer ke zi’nden Son gül Yü cel, þa ir Ru han Mav ruk, þa ir
Na zým A kar su’nun da ka týl dý ðý söy le þi de dev rim ci sa -
nat, al ter na tif ti yat ro ve þi ir ü ze ri ne soh bet ler ya pýl dý.
Et kin lik iz le yi ci le ri de o yun ü ze ri ne dü þün ce le ri ni ak ta -
ra rak soh be te ka týl dý lar. Ýþ çi ve e mek çi le rin sa nat sal et -
kin lik le re çok az gi de bil dik le ri ni, dev rim ci sa nat çý lar
ve ku rum lar sa ye sin de ti yat ro, mü zik ve þi ir din le ti le ri -
ni iz le ye bil dik le ri ni be lir te rek, A yý þý ðý Sa nat Mer ke -
zi’nden baþ ka et kin lik ler de bek le dik le ri ni söy le di ler,
Ti yat ro Si murg’a baþ ka o yun la rýy la da on la rý semt le rin -
de gör mek is te dik le ri ni be lirt ti ler. 

Yað mur lu bir ha va ya rað men et kin li ðe ge len ler A -
yý þý ðý Sa nat Mer ke zi’nin sý cak çay la rý eþ li ðin de, yak la -
þýk i ki sa at sü ren soh be tin ar dýn dan Ti yat ro Si murg ve
A yý þý ðý e mek çi le ri ne te þek kür e de rek ay rýl dý lar. 

SÖZ CÜK LER CAN YÜ CEL’Ý ÖZ LER

2 Temmuz Sivas Anması
Ta rih 2 Tem muz 1993... Si vas... A dý saz la, söz le,

o zan la rýy la a ný lan þe hir... 400 yýl ön ce hak sýz lý ða, e zil -
me ye, hor lan ma ya kar þý is ya na dur muþ Pir Sul tan Ab -
dal’ýn þeh ri... Ve sis te mi i çer den dü zelt me ye ça lý þan la -
ra kar þý, bel lek le ri mi ze si lin mez bir þe kil de ka zýn mýþ
“Bo zuk dü zen de sað lam çark ol maz” ger çek li ði... Bu
sö ze uy ma yýp Os man lý ya ka pý la nan Hý zýr Pa þa’nýn Si -
vas’a Va li o lup Pir Sul tan Ab dal’ý as týr dý ðý þe hir...

Pir Sul ta ný an ma þen li ði i çin, dört bir yan dan ay -
dýn lar, sa nat çý lar, se mah e kip le ri kal kýp gel miþ ler di Si -

vas e li ne 93 yý lý nýn 2 Tem muz’un da... A maç la rý Pir
Sul tan’ý an mak tý saz la, söz le... Kim se nin ha zýr la nan
kat li am se nar yo sun dan ha be ri yok tu. Et kin lik ler dü zen -
le ni yor, ya zar lar ki tap la rý ný im za lý yor, se mah e kip le ri
gös te ri le ri ni ya pý yor ken, bir yan dan da sin si sin si kat li -
am ha zýr lýk la rý ya pý lý yor du. Her yýl ol du ðu gi bi bu yýl -
da fes ti val o la ðan ha lin de sü rer ken Si vas so kak la rý nýn
ya vaþ ya vaþ bü yü yen bir u ðul tu sar ma ya baþ la dý. Ba ha -
ne ha zýr dý, din siz a ziz Ne sin’i Si vas’tan kov mak... Oy -
sa a sýl a maç Pir Sul tan’ý bir kez da ha as mak tý... Da ra -
ða cý bu kez Ma dý mak o te li ne ku rul muþ tu... Bo yu na ge -
çi ri len il mek de ðil a lev ve du man dý... 35 in sa ný mýz ya -
kýl dý. E vet, doð ru ta þý a tan, o te li a te þe ve ren in san lar
çem ber sa kal lý, cüb be li, ge ri ci in san lar dý. Pe ki on la rý o -
ra ya top la yan lar, ha re ke te ge çi ren ve i zin ve ren ler kim -
ler di?

Suç lu yu bi len ler her yýl ol du ðu gi bi bu yýl da her
bir yan dan o to büs ler do lu su in san la Si vas’a Ma dý mak
O te li ö nü ne ak tý bir kez da ha la net le mek i çin Si vas Kat -
li a mý ný. A li ba ba ma hal le sin de bir a ra ya ge len kit le öf -
ke do lu slo gan la rý ný hay ký ra rak Ma dý mak O te li nin ö nü -
ne gel di dil le rin de slo gan lar, yüz le rin de öf ke i le...
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De vi nim Ti yat ro A töl ye si’nden 
Ye ni O yun

Ya þa mak Gö rev dir Bu Yan gýn Ye rin de ad lý
o yun la De vi nim ya za mer ha ba de di. Si vas’ta ya -
þa nan kat li a mýn yýl dö nü mü i çin ha zýr la nan o yun,
çe þit li tek nik le rin de nen di ði gü zel bir ça lýþ ma ol -
du. Kat li a mýn ger çek gö rün tü le ri i le güç len di ri -
len o yun da kuk la lar da kul la nýl dý. Ýlk gös te ri min
ar dýn dan ki mi ek sik le ri ni de ta mam la ya rak gös -
te rim le ri ne de vam e de cek o yu nu muz.
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Grup Emeğe Ezgi BDP Van Mil let ve ki Öz dal Ü çer İlkay Akkaya

bir çığlık bir ölüme kavuştu...
Üç nehir bir denizle buluştu...
Dün bugün ve gelecekte
Denizlereakan nehirlere selam olsun

Hal kýn De ni zi De niz le þen Halk la Yü rü yor
Yýl lar dýr ýs rar la yü rü tü len mü ca de le so nun da ka zan dý. 
“Su çu ve suç lu yu öv mek” ge rek çe si i le sü rek li ya sak lan dý De niz le ri Ka dý köy Mey da nýn da an ma mi tin -

gi miz. A ma biz ýs rar la 2005’de Har bi ye A çýk Ha va Ti yat ro sun dan i lan et ti ði miz Hal kýn De ni zi De niz le þen
Halk la þi a rý mý zý her yýl bir baþ ka yer den de vam et tir dik. 2006’da An ka ra’da me zar ba þý an ma sý nýn ar dýn dan
Ab di Ý pek çi Par kýn da yap tý ðý mýz mi ting le, 2007, 2008, 2009’da Ka dý köy’de mi ting baþ vu ru la rý mýz red de dil -
miþ ol ma sý na rað men kit le sel ba sýn a çýk la ma la rý mýz la De niz le rin bay rak la rý ný dal ga lan dýr dýk.

1 Ma yýs Tak sim za fe ri nin ar dýn dan 6 Ma yýs an ma sý ný yap mak da ha da an lam ka zan dý biz ler i çin. Tüm
gü cü müz le yük len dik. Ve so nun da ýs ra rý mýz ka zan dý. Ka dý köy’de yap mak is te di ði miz mi tin gin ö nün de ki en -
gel kalk mýþ ol du. Kit le sel ve coþ ku lu bir 6 Ma yýs me zar ba þý an ma sýn dan son ra 8 Ma yýs’ta ger çek le þen De -
niz le ri an ma mi tin gi miz BDP Van Mil let ve ki Öz dal Ü çer, Te kel iþ çi si Me tin As lan, sa nat çý Ýl kay Ak ka ya’nýn
des te ði i le da ha da güç len di. Mü ca de le Bir li ði Plat for mu bi le þen le ri nin söz al dý ðý mi ting Grup E me ðe Ez gi -
nin coþ ku lu ez gi le riy le son lan dý.
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ORADAYDIM 
Arabalara binilip de yollara çýkýldýðýnda 
Yollarýmýz kesilip de otobüslerimiz durdurulduðunda 
AKP önünde toplanýp sloganlar atýldýðýnda  
Gece olup da kapalý spor salonunda 

kapýlar üstümüze kapatýldýðýnda   
BEN ORADAYDIM   
Ýnsanlarý kýsým kýsým bölüp de ayýrdýklarýnda  
Bir kýsmý ABdi Ýpekçi parkýnda toplanýp  
Bir kýsmý AKP’nin önünde sýkýþtýrýldýðýnda  
Beþ kilometrelik yol dört saatte yürütüldüðünde  
BEN ORADAYDIM   
Gazlar sýkýlýp, coplar kullanýldýðýnda  
Ýnsanlýk unutulup, insanlara tekmeler atýldýðýnda  
Ekmeðini isteyenin insandan sayýlmadýðýnda  
Zor kullanýlýp da havuzlara itildiðinde  
BEN ORADAYDIM   
Daðýldýlar sanýp da saldýrýlar yumuþadýðýnda  
Herkes bir tarafa daðýlýp kaçýþtýðýnda  
Telefonlara sarýlýp da arkadaþlar arandýðýnda  

Son bir gayretle Türk-Ýþ in önünde toplanýldýðýnda  
BEN ORADAYDIM   
Toplanmýþýz biz ülkemizin farklý yerlerinden  
Tek bir davamýz vardý oda geleceðimiz  
Kaybeden sadece biz deðil,  iþçi- memur hepimiz  
Belkide bizden sonraki neslimiz  
Þimdi biz açlýk grevindeyiz yemedik içmedik ve  
BEN ORADAYDIM  
Görüþmeler yapýlýp kararlar alýndýðýnda  
TEKEL iþçisi alýnan kararlardan 

memnun kalmadýðýnda  
Caddeye sokaða çadýrlar kurulduðunda  
Umutsuzluðun yerini umutlarýn aldýðýnda  
BEN ORADAYDIM 
Eylemler yapýlýp mitingler olduðunda 
Davalar açýlýp mahkemelere sunulduðunda 
Mahkemelerden güzel kararlar çýktýðýnda 
Evlere dönmek için çadýrlar kalktýðýnda  
BEN ORADAYDIM

Mitat Yýldýrým / Denizli Tekel

1 MAYIS 2010 TAKSİM 
BEN DE ORADAYDIM

Mitat Yıldırım 

1 Mayıs 2010 Türkiye işçi ve işçi sınıfı emekçileri
için bir kazanım olarak tarihe geçmiştir. Çünkü Taksim
Meydanı 33 yıl aradan sonra işçi emekçi ve emek dost-
larına açılmıştı. Bundan dolayıdır ki, bu 1 Mayıs önem-
liydi ve sınıf hareketi bu yıl içerisinde sıçrama yap-
mıştı. Bu da bizim adımıza bir kazanımdı. Bence bütün
sınıf orada olmalıydı. Ben de kendi adıma oradaydım
Taksim emekçilere açılmıştı. Evet bu uğurda canını
verenleri mücadele edenleri, emekçiler ve işçi sınıfı da
unutmamalıydı ve unutmadı, oradaydı. Onları hatırla-
ma, unutmama adına ben de oradaydım. Çünkü onların
mücadelesi olmasaydı Taksim Meydanı bizlere açılır
mıydı? Bence hayır. Sınıf için mücadele eden canlarını
verenler, cezaevlerine girenler olmuştu. Herkes mey-
danda olmalıydı. Olmadı. işçiye liderlik edenler, işçinin
önünde olması gerekenler yine görevlerini yerine
getirmediler. Getirmekten yana da bir gayretleri olmaz.
Çünkü sınıfının gücünü bilen emekçileri, onlar da
ülkeyi yönetenler gibi istemiyorlardı. Gücünü bilen bir
sınıf, dayanışmayı yaratmaya çalışan bir sınıf, hem
ülkeyi yönetenler için hem de sendikalar ve sendika
patronları için dert olur. Verdikleriyle yetinen,
götürdükleri yere giden sınıf bilinci yerleşmemiş işçil-
er lazım ki, rahat bir hayat sürsünler.

Bugünkü işçi emekçi sınıfının liderlerine bak-
tığımızda çoğu korkak, işçisine kapıyı bile açmayan,
işçisinin mücadelesini balkondan izleyen;  işçi sınıfı ve
emekçilerin dayanışma gününde sınıfına ihanet eden

konfederasyon yöneticilerinin olduğu bir dönemde
meydanın bizlere açılması ne kadar manidar. Bu da
korkakların bir kazanımı olsa gerek. Çünkü yakın bir
dönemde sınıf bir silkelenme yaşamış; üzerindeki ölü
toprağını atmıştı. O nedenle işçi hareketinin daha ileri
gitmemesi için sermaye yanlılarının ve bekçilerinin bir
stratejisiydi; yani kısaca bir sus payıydı. Ve işçi sınıfını
yönetenlerde buna ayak uydurdu. Bir tarihi günü sönük
geçirmek için ellerinden geleni yaptılar kendi bayra-
mımıza ihanet ettiler. Bu meydan için yıllarca
mücadele eden, canını veren cezaevlerine girenler
adına, kendi işçisini yalnız bırakan polisin coplamasını,
gaz sıkmasını, işçinin kendi evi olduğu söylenen
binanın balkonundan izleyen bir sendika başkanın
konuşma yapması ne kadar doğruydu. Ve işçiler
kardeşler bunu yaptırmadı. Bizler için günün anlamlı
olayı buydu ve biz biliyorduk ki, ölümün değerini
artıran ölmek değil neden öldüğünü bilmektir. 

İşçi sınıfı kendi kazanımlarını sağlayan, sınıfı için
canlarını bile veren sınıf liderlerine ihanet etmedi.
Kendilerinin sömürülmesini kolaylaştıran sendika
patronlarını konuşturmayarak o konuşma kürsüsünün
gerçek sahibinin kendileri olduğunu göstererek ve
gerçek sendikacıların nasıl olması gerektiğini
öğreterek, 26 Mayıs için de mesajını göndermiş oldu.
Ve biz şunu da biliyoruz ki, korkakları bir tek yanın-
dakiler hatırlar. Ama cesurları bütün herkesi ve tarih
bile unutmaz. Çünkü cesaretliler mücadele eder,
savaşır, korkaklar ise cesurların kazandıklarıyla sevinir,
övünür.
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Aynur Erbaş /Adıyaman Tekel

Hey gidi Tekel hey!
Seninle olduk hem ağa hem bey
tanışmamız bir tesadüften ibaretti
Tarih 15 şubat 1993
İşbaşı eylemimiz gerçekleşti
Hani tütüne yabancı değildik
Eskiden tütün üreticisiydik
Bütün aile sene sonu tekele baktı
Şimdi içer olduk kanımızı çekti kaskatı
Dışardan bize ibretle baktılar
Boşalan cebimizdeki paraları saydılar
Oysa evde çoluk çocuk perişandılar
yine de halimize şükrettik
Ekmek kapımız diyerek
önünde saygıyla eğildik
Dokuz yıldan sonra
memleketten attılar
Malatya'ya sürgün ettiler
İnanın dostlar burada da rahat bırakmadılar
Gidin dediler başımızdan
Bize ne sizin ekmeğinizden aşınızdan
Sonunda bizi delirttiler
Psikologlar getirdiler
bizi sonumuza doğru ..... yürü
bu da fayda etmedi
Derken bir eylemdir tutturduk
Geceleri nöbete durduk
O da yetmedi kendimizi yollara vurduk
Ne Adana ne Tokat ne de kaldı Ankara
Ankara'da dönen dolaplar üstümüzde kapkara
Hep bir ağızdan söyledik
Ankara'nın taşına bak
Gözlerimin yaşına bak
Ama nafile hiç bakan olmadı

kimse bu derde deva bulmadı
Şimdi sürmek isterler İstanbul'a
İşin yoksa düşün kara kara
Nerden çıktı başımıza bu bela
Düşmüşüz bir kere dara
Halimizi kim sora
eskiden olsa taşı toprağı altın derdik
Hemen çeker giderdik
Ama altınlar hep çalınmış
Toprağıda gitmiş geriye taşı kalmış
haydi ayıkla pirincin taşını
Mevlam silsin gözünün yaşını
Nereye vurursan vur başını
Hey gidi tekel hey
Eskiden paşaydık vezir ettin
kaayı yemişiz şimdi elaleme rezil ettin
İnan dostlar üzüntüm bununla kalmıyor
Memleket köşe bucak satılıyor
İşleyen fabrikalar kapatılıyor
Zaten işsizlik sınırı aştı
Etrafı sardı hırsız kapkaççı
Yarın bizden de katılır bir kaç 
Yediğimiz ekmek boğazımızda büyümedi
inme gibi başımıza indi
Sürgünlerin yolu dumanlı
giden mi iyi olur yoksa kalan mı
Bir meçhulün içindeyiz
kimse sormaz ne haldeyiz
elden birşey gelmez
Sonumuz hayrola deriz
Eğer çözüm gitmekse çeker gideriz
Üzülürüm umudu olmayan yarınlara
Nasıl elvada derim ekmeğimizi 

bölüştüğümüz dostlara
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Biz kadınlar
Bir kadın tanıdım, önce annemdi
Sonra anladım, o her yerdeydi,
Tarlada, fabrikada, sıcacık bir şefkatle
Direndi, ezilmelere, törelere,
Bazıları da, canıyla ödedi bedeli.
Kadınlar, kapandı fabrikalara,
Yandı Newyork'ta
Adının ne olduğu, kimin umurunda,
O kadındı ve direniyordu yaşam boyunca,
Bir kadın tanıdım ben Ankara'da
352 gün direnen Emine Aslan,
Onuruyla, yılmadan, hem de patrona
Çok kadın tanıdım, tekelde, sigarada
55 gündür beraberiz Ankara'da karda ayazda
Hakkımızdır dedik başladı kavga
Ne cop kaldı ne su ne biber gazı
Yılmadık, Abdi İpekçi Parkında
Kadınlar tanıdım, ölümü göze almış,
Açlık grevinde ön sırada

3 gün yetmez diyorlar 1 gün daha
Kadınlar tanıdım, gelenler oldu çadırlara
Kimisi ev hanımı, memurda var işçide
Hepsi emekçi emekten yana
Her yerdeyiz biz bizsiz olmaz hayatta
Bir parça ekmeği bölüşmeyi de biliriz
Karanlığı aydınlatmak için mum yakmasını da
Bize direnmesinler daha
Bize adandı, Tekel kadınlarına
8 Mart kadınlar günü, emekten yana
Gurur duymak hakkımız, bu yıl yüzüncü yılında
Şehitler verdik, bedeller ödedik
Ama hep direndik
Selam olsun direnişimizden
Tüm dünya kadınlarına
Onuruyla direnen, barış ve özgürlüğü
Hep ananlara
Umut olsun direnişimiz
Kutlu olsun 8 Mart emekçi kadınlar günümüz

Aynur Erbaş /Adıyaman Tekel
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TEKEL İŞÇİSİ

Sakın kimse uğraşmasın
Yiğittir tekel işçisi
Küçük düşürmeye çalışmasın
Onurludur TEKEL işçisi

Direnmek nasıl olurmuş
Hak nasıl alınırmış
Mücadele nasıl yapılırmış
Öğretir insanlara TEKEL işçisi

Alınteriyle kazanmayı seven
Yetim hakkı nedir bilmeyen
Devlet malı hepimizindir diyen
Kahramandır TEKEL işçisi

Dayanışmayı gösteren, öğreten
Paylaşmayı dosta düşmana gösteren
Ekmeğini bölüşen sevgisini veren
Direnişin simgesidir TEKEL işçisi

Yazdım yine birkaç kelam iki cümle
Yaptıklarımız ders olsun tüm aleme
Gitsek bu uğurda meçhule
Ölümü göze alır TEKEL işçisi

Halil Aktaş (Bitlis tekel işçisi)

Siz ne anlarsınız çocukların ninnilerinden
Oysaki çocukların gözlerindedir dewrim
Çığlıklar vardır gülen gözlerinde çocukların
Ey yoldaşlar, hewallar koşun çocukların gözlerindeki güneşe

Ağlayanı güldürebilmektir dewrim
Tutabilmektir Kürt çocukların fırlattığı taşı
Oynayabilmektir yağlı kurşunların üzerinde
Bütün annelerin memesini paylaşabilmektir DEWRİM

Adıyaman Tekel İşçisi İmam Bakır

11.02.2010  saat: 15.50

Demokrasi çadırı

Türk-İş önü Sakarya cad. Ankara

Direnişin 59. Günü
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Yürüdük güneşi ellerimizde tutarak
Yürüdük yüreğimizle haykırarak
Biliyorum yakacak yakacak
Hain ellerin emelini
Yan gelip yatanların
Yetim hakkı çalanların
Bir tokat gibi yüzüne çarparak
Yürüdük ayaz gecelere inat
Yürüdük cesaretle, hoyrat
uzak düşlere yelken açarak
Dört bir yandan geldik
Umut olduk, dost olduk
Bir can, bir baş olduk
Bıraktık çocuklarımızı ağlayarak
Yürüdük sütümüzü toprağa sağarak
Çalınan yarınlarımızı almaya geldik.

Nasırlanmış ellerimiz

Sadaka değil iş ister

Kömür değil, bacası tüten ev ister

Umut ister, düş ister

Yürüdük telaşsız ve kararlı

Güneşi doğurtacak sabahın şafağı

Saltanatının çukurdadır bir ayağı

Yürüdük İstanbul'dan, Batman'dan

Bitlis'den, Hatay'dan

Ne rengimiz engel ne dilimiz

Ne dinimiz engel ne künyemiz

Emek bizim davamız

Onurlu yaşamaktır

Gülen çocuklar bırakarak hayata

Yürüyeceğiz aydınlık yarınlara

Adıyaman Tekel’den Fatma



Yaz ‘10 109

Di yar ba kýr ça dý rý na git ti ði niz de si zi ka ra -
ka lem re sim ler ve ka ri ka tür ler kar þý lar. Bu çi -
zim ler Di yar ba kýr Te kel’den Meh met Ka ra taþ’a
a it tir. O nu her za man e lin de ka ðý dý ve ka le mi
ça dý rýn bir ke na rý na çe kil miþ çi zer ken bu lur duk.
Ko nu su nu Ça dýr kent’in ay rýn tý la rýn dan a lý yor -
du. Ey le me  ta nýk lý ðý ný çiz gi le riy le ya pan Meh -
met Ka ra taþ so nun da çi zim ler le Ça dýr kent’in
gün ce si ni or ta ya çý kar mýþ ol du. Di yar ba kýr ça -
dý rýn da ser gi si ni aç tý. Bu ser gi den bir kaç ka re yi
si zin le pay laþ mak is te dik.
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Selah  Özakın

sarı tütün 
tütün sarısına tutuklanmış işçi kızlar var ya 
havaya kaldırdıkları narin nasırlı yumruklarıyla 
ne güzel gülüyorlardı bugün 

bir delikanlı seçtim kalabalığın arasından
yaşlı bir adam sonra 
bir de dişiliğine öfke iliştirmiş pek güzel bir kız 
sınırsız sevinç vardı hepsinin gözlerinde 
hesapsız başkaldırı 
ölümüne coşku 
o an 
aklıma düştü birden 
Kavel grevini resmetmiş Hasan Hüseyin
Korkmazgil’in öfkeye inancı 
dedim ki kendime 
durma yolcu 
söyle söylenmesi gerekenleri 
yaz 
haykır 
aktar güne 
yarına 
boynuna borçtur bu mirasın mayası 
çoraklaşan toprağa serp 
paylaş 
ne olmuş bir kurşuna hedef olmadıysan cephede
dövüşürken 
ne olur şimdi koşamıyorsan 
korsan eylemci olamıyor 

geceleri yazılamaya çıkamıyorsan 

ne var bunda 

biber gazı yeyince çöküp kalıyorsan 

dopdolu senin anlağın be 

yaz 

anlat anlamayı isteyene 

bekleyene 

de ki direnmek çok güzeldir hemşerim 

bizi biler 

çelikleştirir 

ama zaten 

böyle zorluklarla yüzleştiğimizde 

biz 

bizizdir 

ah benim can dostum 

kapı komşum 

hemşerim 

durma 

susma 

söylenmesi gerekeni söyle 

öğren artık dünyalı sınıfdaşım 

kaldır yumruğunu 

haykır be 

ah benim uzun erimli düşüm

dileğim 

biliyorsun sevdiceğim 

ne kadar susarsak 

o kadar gecikir devrim 

23:09 / 04 02 2010
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Yoldaşlarımı gördüm
ve... adına serhıldan dedim
Yoldaşlarımı gördüm
Kızılay'ın Sakarya'sında
Sıraya dizilmiş çadırlarda
bağlamışlar kafalarına beyaz bantları
Kadını erkeği çoluğu çocuğu
onlar değil yüzler değil binlercesini
direnişi anlatıyorlardı
emeği, onuru anlatıyorlardı
elli beşinci günde
ilk günmüş gibi

Yoldaşlarımı gördüm
Türkiş'in konferans salonunda
onlar daha da farklı

siyah kurdaleler bağlamışlar başlarına

sevdalarını anlatıyorlar

direnişlerini anlatıyorlar 

tabanı uyandırıyorlar

sesleniyorlar, haykırıyorlar

ve sol yumruklar havada

hep bir ağızdan

ölmek var dönmek yok

diyorlar

Türk-iş'in konferans salonunda

Yoldaşlarımı gördüm

yoldaşlarımı gördüm

Türkiye'nin dört bir köşesinde

05.02.2010

Halil Askar (Tekel işçisi bir kadının eşi)
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VAZGEÇMEM

Zay oluyor emeklerim, değerim,
Varsın yansın bu bedenim ciğerim,
Sadece hakkıma boyun eğerim,
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

Özlük haklarıma kazık attırmam
Onurumu pazarlarda sattırmam
Emeğin aşına zehir kattırmam,
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

4C denen illet beni alacak
Sefalete, köleliğe salacak,
Vicdansızlar bana ağa olacak
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

Davamız kucaklar burada herkesi,
Alevisi, lazı, kürdü, çerkezi,
Kızılay’dır açılımın merkezi,
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.
Yasal mücadele hakkımdır benim,
Haram yiyenlerden değil ki tenim,
Emek deryasında yüzecek gemim,
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

Tekelcidir karanlığın ışığı
Türkiye sevdası ekmek aşığı
Biz olmayız Amerikan uşağı
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

Ankara’dan gelir bize azıklar,
Davadan dönene olsun yazıklar,
Kanımı emiyor kanı bozuklar
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

Bal İbrahim güzelden alır hazı,
Kalbimize kurduk baharı yazı,
Vız gelir jop, soğuk su, biber gazı,
Bu yol bana ölüm olsa vazgeçmem.

24.01.2010

MEHMET BENGÜ

TOKAT TEKEL İŞÇİSİ
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